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Avant-propos

Après les transformations effectuées dans le cadre d’Air 2010,  
les réformes de grande ampleur lancées à l’été 2008 soulignent la  
nécessité de s’adapter à un environnement qui a profondément évolué 
et évoluera encore dans un monde toujours plus complexe.

S’adapter au milieu est une des qualités fondamentales du chef mili­
taire, qualité qui demande ouverture d’esprit, honnêteté intellectuelle 
et courage des remises en question, mais ne peut s’affirmer que sur la 
base de vastes connaissances. C’est ce à quoi le Centre d’enseignement 
militaire supérieur Air (CEMS Air) souhaite contribuer au travers des 
Carnets du Temps, en apportant une matière riche et variée visant à 
affermir la culture générale des capitaines du XXIe siècle. En effet, il 
faut rester convaincu que « …la véritable école du commandement est la 
culture générale… » (général de Gaulle : Vers l’armée de métier).

Les Carnets du Temps poursuivent ainsi leur objectif d’apporter aux 
jeunes officiers que vous êtes un fonds culturel indispensable, constitué 
de trois cents idées maîtresses relevant de onze domaines majeurs. Pour 
ce faire, le CEMS Air est aidé par un comité pédagogique composé de 
personnalités éminentes des mondes académique, diplomatique, uni­
versitaire et de la Défense qu’il convient ici de remercier pour leur pré­
cieuse contribution.

Je ne peux que vous encourager à lire régulièrement cette publication, 
à laquelle le Centre d’études stratégiques aérospatiales (CESA) parti­
cipe pour une large part, et qui vous aidera à façonner vous­même les 
outils dont vous aurez besoin pour faire face aux situations complexes 
d’un monde toujours incertain.

Colonel Carlos Martinez,
commandant du Centre d’enseignement militaire supérieur Air





Centre d’enseignement mili-
taire supérieur Air (CEMS Air)
1 place Joffre, 75007 PARIS

Directeur de la publication : 
Col Carlos Martinez

Rédacteur en chef :
Lcl Nicolas Naudin

Rédacteur en chef adjoint :
Asp Gaëlle Vigy

Rédacteurs du CESA :
Adc Sylvaine Thébault (R)
Adj Jean­Paul Talimi
Sgt Cassandre Davaïc
Sgt Fanny Coffin 

Soutien technique :
Cne Denis Poucet
Ltt Muriel Berger

Maquette :
M. Emmanuel Batisse
M. Philippe Bucher
Cal Stéphanie Pointin

Crédits photographiques :
Fonds documentaire de la  
bibliothèque du CESA

Diffusion :
M. Pierre d’Andre
Cal Julien Biguine
Cal Tatiana Romany

Correspondance :
CEMS Air ­ BP 43
00445 ARMÉES
Tél. : 01 44 42 80 64
MTBA : 821 753 80 64
st.cesa@inet.air.defense.gouv.fr

Impression :
Atelier de photographie et de 
reproduction de l’armée de l’air 
(APRAA), 26 boulevard Victor
00450 ARMÉES

Direction de l’APRAA :
Ltt Dominique Birades

Tirage 4 500 exemplaires

Les opinions émises dans les 
articles n’engagent que la  
responsabilité des auteurs.

TOUS DROITS DE REPRODUCTION RÉSERVÉS
ISSN 1769­4752

Sommaire
n° 56

 Avril 2009
Les Carnets du Temps
Le mensuel d’information culturelle de l’officier

Relations internationales
Inde : 60 ans de démocratie improbable ..................... 4

Économie
Les modèles chinois et indien ..................................... 6

Stratégie
Des guerres révolutionnaires aux guerres asymétriques .. 8

Philosophie
Charles Taylor : le multiculturalisme ........................ 10

Géopolitique
Les relations entre la Russie et l’Europe centrale ...... 12

Histoire de l’aéronautique et de l’espace
La Royal Air Force, première force aérienne  
indépendante au monde ........................................... 14

Droit et institutions
Le régime de la fonction publique ............................ 16

Sciences
Les manipulations génétiques .................................. 18

Histoire
La chute de l’Empire aztèque ................................... 20

Pensée politique
Idéocratie et idéologie .............................................. 22

La bibliothèque essentielle
La guerre de Troie n’aura pas lieu (Jean Giraudoux) ... 24

Arts
Le Rock Garden de Saini Nek Chand ....................... 26

Au fil de la plume  ............................................. 28



RELATIONS INTERNATIONALES4 5Inde : 60 ans de démocratie improbable

Terre de contrastes et de superlatifs, l’Inde réussit depuis soixante ans le pari de 
réunir une incroyable diversité au sein de « la plus grande démocratie au mon-
de », dans une région caractérisée par les extrémismes et l’instabilité chronique.

Inde : 60 ans de démocratie improbable

Malgré sa civilisation millénaire, berceau des cultures indo­européennes, 
l’Inde a longtemps souffert de la comparaison implicite avec son voisin 
géant chinois. Winston Churchill la réduit ainsi à « une banale expression 
géographique, pas plus une nation que la ligne de l’équateur ». Mais la fin du 
xxe siècle consacre le virage d’un pays que la scène internationale n’est plus 
en mesure d’ignorer : constats démographiques, économiques, politiques et 
stratégiques viennent confirmer la puissance émergente d’une nation démo­
cratique et pacifique, caractérisée par l’oxymore « unie dans la diversité ».

Gigantesque au point d’être qualifiée par les colonisateurs britanniques 
de sub-continent, l’Inde représente deux fois l’Europe (3,5 millions de km²) 
et 17 % de la population mondiale (1,2 milliard d’habitants). La croissance 
du pays a connu une explosion dans les quinze dernières années, fondant 
son économie sur la sous­traitance de services, la délocalisation d’entreprises 
issues de pays développés et la deuxième consommation mondiale. En outre, 
l’Inde a établi une spécialisation incontestée en techniques informatiques, en 
médicaments génériques et en produits de consommation à bas coût dont la 
qualité, sans cesse en progrès, ambitionne de conquérir un marché mondial. 
Ainsi l’automobile à moins de 2 000 euros, déjà pré­commandée par de nom­
breux clients en Europe, témoigne de ce revirement offensif, armé de produits 
bon marché bienvenus en temps de crise. Celle­ci n’épargne d’ailleurs pas le 
« sous­continent », bien que la perte de croissance de 9 % en 2007 à 5,3 % 
début 2009 ne s’apparente nullement à une récession.

Toutefois, les richesses se trouvent inégalement réparties, la moitié de la po­
pulation vivant avec moins de 2 $ par jour tandis qu’un groupe sidérurgique 
indien est devenu le plus important du monde : cela ne représente qu’un des 
innombrables contrastes qu’abrite ce pays. Ainsi, sur le plan linguistique, pas 
moins de vingt­deux langues sont constitutionnellement représentées, après 
l’échec de la tentative visant à imposer l’hindi comme langue officielle. Bien 
que classées en deux grands groupes distincts, indo­européen (issu de racines 
sanscrites au nord) et dravidien (origine du tamil, au sud), ces langues sont 
relativement étrangères les unes aux autres, l’anglais fournissant le sabir néces­
saire en cas d’incompréhension (fréquente) totale. Au structurant système des 
castes s’ajoute la mosaïque des religions qui permet d’évoquer un salad bowl in­
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dien plutôt qu’un improbable melting pot : hindous (80 % de la population, soit 
800 millions), musulmans (13,4 %, 140 millions), chrétiens (25 millions), sikhs 
(20 millions), bouddhistes, zoroastriens, jaïns, juifs (jamais persécutés en Inde) 
coexistent sans se mélanger, au sein d’une entité nationale fondée en 1947.

En effet, l’histoire indienne contem­
poraine enregistre cette date com­
me celle de la naissance d’un État, 
mais également comme celle du 
dernier méfait commis par l’Em­
pire britannique avant son départ. 
La « partition de l’Inde », orches­
trée par Lord Mountbatten, com­
battue par le Mahatma Gandhi au 
nom de « mother India », illustre 
ici encore l’omniprésence de l’al­
térité dans la géopolitique indienne : souci malheureux de simplification ou di­
vision tactique pour mieux régner, les Anglais décident de placer les musulmans 
dans un État (futur Pakistan), et les hindous dans l’autre. Au­delà du choix éthi­
que aberrant pour la population, cette partition s’illustre non seulement par un 
million de morts et dix millions de déplacés, mais aussi par son bilan politique 
très relatif : il se trouve en définitive plus de musulmans en Inde qu’au Pakistan. 
Devant cette absurdité, Nehru, père de la démocratie indienne, fait le pari du 
sécularisme (nom indien de la laïcité), de la tolérance et du multiculturalisme, 
contrairement au Pakistan qui opte pour une république islamique. Les oppo­
sitions n’ont cessé de croître entre les deux pays, devenus puissances nucléaires, 
en se cristallisant notamment autour du contentieux sur la région du Kashmir. 
Fin 2008, les attentats de Mumbai (Bombay) ravivent les tensions à mesure que 
la thèse de leur préparation au Pakistan se confirme.

Depuis deux millénaires avant l’ère chrétienne, il n’existe pas de culture 
qui n’ait transité par l’Inde ou n’en ait émergé. L’Inde, modèle d’intégration, 
de laïcité et d’égalitarisme ? Au contraire, la démocratie indienne montre 
que, loin de ces credo fondateurs sur d’autres continents, sa longévité et sa 
stabilité riment avec coexistence, sécularisme et diversité. Toutefois, pour les 
élections nationales prochaines, les partis historiques (Congress et Bharatiya 
Janata Party(1)), en quête de nouvelle légitimité, nouent des alliances avec des 
partis minoritaires mais plus radicaux, notamment sur le plan religieux.
1. Bharatiya Janata Party (BJP) : Parti du peuple indien.

Commandant Pierre Gaudillère
Étudiant à l’IEP Paris

D
R

Sous la haute direction de monsieur André Lewin, ambassadeur de France
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Après avoir subi un grand retard de développement, les économies chinoi­
se et indienne ont connu, au cours des trois dernières décennies, de nouvelles 
formes de gouvernance alliant système politique et réalités économiques.

Héritière d’un communisme marqué par une relative autarcie et par l’appli­
cation d’utopies dangereuses (Grand Bond en avant, Révolution culturelle), 
l’économie chinoise, sous l’impulsion de Den Xiaoping, entame une réforme 
de son appareil (1978), optant pour une gestion alliant un parti unique omni­
présent (Le Parti communiste chinois) à une économie de marché. En 1992, le 
choix est fait d’une « économie socialiste de marché », postulant à une tran­
sition limitée de l’économie de marché. En 2002 le rôle du Parti communiste 
est retravaillé, faisant de la croissance économique la nouvelle base de sa lé­
gitimité en même temps que du contrôle des tensions sociales induites par 
de grandes différences de développement entre les régions (les riches zones 
côtières autour de Hong Kong et Shanghai s’opposent au reste du pays).

De son côté, l’Inde a fait l’expérience d’une politique économique à la 
mode de Nehru, sorte de socialisme démocratique, alliant nationalisation et 
planifications quinquennales, et substitue sa production interne aux impor­
tations, système caractérisé par le règne des License Raj(1). À l’instar de ce 
qu’a expérimenté la Chine quelques décennies plus tôt, les années 1984­1992 
marquent le temps des réformes libérales. Mais, comme la Chine, l’Inde souf­
fre d’inégalités insurmontables, les stratifications étanches en castes jouant 
encore sont aggravées par un fort éparpillement territorial et religieux(2).

Les transformations entreprises ont mené ces économies à une phase de 
transition. La Chine a opté pour une croissance basée sur l’industrie, impul­
sée par diverses réformes agraires poussant la main­d’œuvre vers les villes. Le 
résultat a été un important développement de l’industrie (la croissance de la 
production industrielle a été plus rapide que celle du PIB), laissant toutefois 

Respectivement douzième et troisième puissances économiques mondia-
les, l’Inde et la Chine sont des acteurs primordiaux de l’économie mon-
diale, autant par les débouchés marchands qu’elles représentent que par 
leurs forces de production qui s’imposent dans le commerce international. 
Les économies de ces pays sont les résultantes de modèles divergents qui 
ont fait la part belle à l’empire du Milieu, lentement rattrapé par l’Inde.

Les modèles chinois et indien
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Sous la haute direction de madame Denise Flouzat, recteur d’académie, professeur des  
universités et ancien membre du conseil de la politique monétaire de la Banque de France.

aux services une place importante dans la Chine moderne. Par ailleurs, les 
entreprises publiques sont victimes de ces réformes en même temps que se 
développe un secteur non étatique et qu’affluent les capitaux étrangers. La 
Chine s’ouvre donc sur une vague de privatisation et d’internationalisation.

L’Inde, malade d’un manque trop aigu d’infrastructures pour développer 
une industrie efficiente, a porté son choix sur les services, préservant le pays 
de l’exode rural, mais condamnant les grandes firmes à une fragmentation 
handicapante qui rend impératif  l’effort industriel massif  engagé en 2005.

Au final, la Chine voit ses exportations croître, tirant vers le haut une 
croissance créatrice d’emploi, tandis que l’Inde est contrainte de s’appuyer 
sur la demande intérieure. Enfin, la distance qui s’installe entre ces deux pays 
s’explique aussi par la présence de problèmes structurels. Ainsi, la Chine a 
fait le pari d’une éducation de masse et de base, alors que l’Inde compte 
un enseignement supérieur plus développé mais souffre d’un illettrisme im­
portant. De même, les zones économiques spéciales (ZES) créées en Chine 
ont permis l’entrée massive d’investissements directs à l’étranger (IDE)  
(82,6 mds en 2007) et d’imposer la Chine comme une puissance financière in­
ternationale alors qu’en Inde les IDE ne représentent que 8,9 mds, trahissant 
l’attrait « relatif  » des firmes étrangères pour ses entreprises. Enfin, l’épargne 
est abondante en Chine : 50 % du PIB, pour seulement 24 % en Inde.

Malgré l’émergence bien réelle de deux géants, se pose la question de 
la soutenabilité des modèles adoptés par la Chine et l’Inde face aux pres­
sions économiques internationales. Pour la première, une croissance trop 
liée aux IDE et aux exportations des entreprises étrangères est à déplorer, 
ainsi qu’une transition économique, financière et sociale inachevée alors que 
la volonté de transition politique paraît inexistante.

Pour la seconde, les risques existent par une dépendance trop forte du 
secteur industriel aux intempéries et un développement trop lacunaire des 
infrastructures sclérosant l’essor industriel.

1. Licences délivrées par le Gouvernement dans le but de contrôler la production des firmes 
(en quantité comme en qualité) ayant eu pour conséquence une explosion de la corruption.
2. L’Inde regroupe sur son territoire 28 États fédéraux, 7 territoires, 18 langues, 325 dialectes, 
7 religions et se veut la plus grande démocratie du monde.

Capitaine Yann Vézilier
 DIRISI - Bureau clients prestataires
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Des guerres révolutionnaires aux 
guerres asymétriques

Toute stratégie militaire peut revêtir des formes conventionnelles ou  
alternatives. Ainsi, dans la guerre conventionnelle, des armées régulières 
s’affrontent selon les mêmes principes tactiques et opérationnels (les « prin­
cipes de la guerre » de Foch et de Fuller) à l’intérieur d’un cadre juridique 
commun (le droit de la guerre). De son côté, la stratégie alternative recouvre 
le domaine de la guerre irrégulière ou guerre de partisans (ce que l’on appe­
lait au xviiie siècle la « petite guerre », d’où le terme de « guérilla » parfois 
employé), où l’un des protagonistes n’est pas une armée régulière et ne bé­
néficie pas dès lors de la protection du droit de la guerre.

La guerre révolutionnaire

Pur produit du xxe siècle, la guerre révolutionnaire est avant tout une guerre 
totale qui utilise tous les moyens disponibles et combine, selon les circonstan­
ces, la guerre conventionnelle, la guérilla et le terrorisme, en abolissant les dis­
tinctions traditionnelles entre la paix et la guerre et entre civils et militaires.

En outre, alors que dans la guérilla la situation du partisan était fonda­
mentalement défensive, dans la guerre révolutionnaire elle est résolument  
offensive : il ne s’agit plus de maintenir ou de rétablir l’ordre ancien, mais au 
contraire de susciter l’avènement d’un ordre nouveau, faisant ainsi de l’idéo­
logie à la fois un moyen et un but.

La guerre révolutionnaire a été magistralement théorisée par Mao dans 
les Problèmes stratégiques de la guerre révolutionnaire en Chine (1936) selon 
des principes désormais bien connus : offensive tactique et défensive stra­
tégique, harcèlement, éducation des populations, discipline de l’armée de 
libération, utilisation systématique de la propagande.

À partir de la fin des années 1960, on assiste à un passage progressif  de 
la guerre révolutionnaire vers le terrorisme, à la suite notamment du conflit 

La guerre irrégulière a changé de dimension après 1945 avec la guerre 
révolutionnaire qui, sous l’influence de Mao et de Giap notamment, lui 
a conféré une dimension stratégique et idéologique particulière. De nos 
jours, en mettant l’accent sur les forces et les faiblesses des adversaires, on 
tendrait plutôt à parler de conflits asymétriques pour désigner à la fois la 
guérilla et la guerre révolutionnaire.
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Sous la haute direction de monsieur Hervé Coutau-Bégarie, président de l’Institut de stratégie 
comparée

israélo­palestinien (attentats des Jeux olympiques de Munich en 1972) mais 
pas uniquement (le terrorisme des Brigades rouges en Italie et de la Fraction 
armée rouge en République fédérale d’Allemagne garde un caractère révo­
lutionnaire très prononcé). Cette évolution nous conduit ainsi tout naturel­
lement à la notion de guerre asymétrique.

La guerre asymétrique

La notion apparaît en 1995 dans la doctrine de l’armée américaine 
(Joint Publication 1) et se rapporte alors à des engagements entre des forces 
« dissemblables » (air contre mer ou mer contre terre). On parlerait plutôt 
aujourd’hui ici de dissymétrie (l’opposition de forces armées qui diffèrent 
entre elles sur le plan des capacités). L’idée de guerre asymétrique propre­
ment dite sera ensuite répandue par le général Wesley Clark dans un article 
écrit pour Time Magazine sur la seconde Intifada(1). Une nouvelle version 
de la Joint Publication 1 publiée en 2000 corrigera l’approximation de la ver­
sion de 1995 en faisant référence à des « menaces asymétriques » qui englo­
bent le terrorisme(2). Ce texte mentionne notamment l’attentat à la bombe 
commis le 25 juin 1996 contre le complexe des Khobar Towers à Dhahran en 
Arabie Saoudite comme un exemple d’attaque asymétrique contre laquelle 
les États­Unis doivent se préparer. Plus qu’un simple déséquilibre capacitai­
re, l’asymétrie devient alors un véritable concept stratégique consistant à se 
concentrer sur les vulnérabilités de son adversaire, ce qui a parfois conduit 
à la confondre avec les stratégies dites « indirectes » en oubliant que ces der­
nières visent essentiellement des objectifs conventionnels.

Il convient enfin de mentionner un concept proche de celui de guerre asy­
métrique quoique plus précis et peut­être plus prometteur : celui de « guerre 
de quatrième génération » dû à William Lind(3) dans un article de 1989 dont 
les événements du 11 septembre ont révélé la pertinence. La conclusion de 
Lind est sans appel : on ne peut pas gagner militairement une guerre de 
quatrième génération !

1. Wesley K. Clark, « How to fight an Asymmetric War », Time, 23 octobre 2000.
2. Joint Publication 1, « Joint Warfare of the Armed Forces of the United States », 
14 novembre 2000.
3. Lind, Nightingale, Schmitt, Sutton et Wilson, « The Changing Face of War : Into 
the Fourth Generation », Marine Corps Gazette.

Serge Gadal
Chargé de recherches à l’Institut de stratégie comparée.
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« La reconnaissance n’est pas seulement une politesse que l’on fait aux 
gens : c’est un besoin humain vital ».

Considéré outre­Atlantique comme l’un des 
plus grands philosophes vivants, Taylor développe 
depuis cinquante ans des idées sur le communau­
tarisme en affirmant que l’individu n’existe pas 
indépendamment de ses appartenances, soient­elles 
culturelles, ethniques, religieuses ou sociales. Sa 
conception a révolutionné la pensée nord­améri­
caine et influencé des hommes comme Tony Blair 
ou Bill Clinton.

Selon Taylor, « l’identité est partiellement formée par la reconnaissance ou 
par son absence, ou encore par la mauvaise perception qu’en ont les autres ». 
Par conséquent, il estime que la société démocratique doit s’accommoder 
de toutes les cultures qui la composent grâce à une véritable politique éga­
litaire de reconnaissance publique des spécificités culturelles permettant 
l’épanouissement de chaque identité. Il affirme que seule la reconnaissance 
publique de la « diversité profonde », à travers des droits collectifs, peut légi­
timer et viabiliser les sociétés démocratiques car l’individu peut ainsi acqué­
rir et exprimer son « moi » profond, composé des significations qui l’aident 
à s’orienter dans un espace moral. De plus, les études qu’il a menées prou­
vent que l’appartenance communautaire contribue aussi à la constitution 
d’une identité collective. Toutefois, cette philosophie de la tolérance ne doit 
pas se transformer en menace.

Ce besoin fondamental de reconnaissance serait né lors de l’effondre­
ment de la société de l’Ancien Régime et serait caractérisé par une « révo­

Selon Charles Taylor, l’engagement actif autour d’un idéal commun est 
indispensable au sein d’une société. Les sociétés démocratiques, pourtant 
impliquées dans le respect de la dignité des individus, éprouvent des diffi-
cultés à concilier dessein collectif et identité de chacun. Ce constat a ame-
né Taylor à s’interroger sur la reconnaissance des spécificités culturelles.

D
R

Charles Taylor : le multiculturalisme
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Sous la haute direction de madame Martine Méheut, présidente de l’Association euro-
péenne des enseignants

lution égalitariste » privilégiant désormais la dignité sur l’honneur. Cette 
modification de la société explique que la quête identitaire passe désormais 
par la reconnaissance, recherchée par ailleurs à travers toute activité hu­
maine. Par conséquent, le « déni de reconnaissance » représente une atteinte 
à l’authenticité et « une forme d’oppression ».

Or, Taylor souligne justement le « malaise de la modernité » qui règne au 
sein des sociétés démocratiques, caractérisé par des institutions inadaptées 
et une absence d’esprit civique. Selon lui, la prétention formelle de « neu­
tralité culturelle complète » est un obstacle à l’identification des citoyens. 
Un État neutre affaiblit le sens de la communauté et les citoyens ne peu­
vent alors s’identifier à l’État et accepter ses exigences comme légitimes en 
l’absence de forme de vie commune. Cette position interroge la conception 
républicaine française qui considère que la société ne peut reconnaître que 
des valeurs universelles et met en évidence la nécessité d’accepter plusieurs 
conceptions du bien au sein de la vie politique et éthique, en fonction de 
la place que chacune occupe dans la définition de l’identité individuelle et 
collective. Taylor révoque le principe élémentaire du libéralisme politique de 
la priorité du juste sur le bien. Toutefois, s’il lutte contre l’ethnocentrisme, 
il s’oppose à une régression vers un relativisme radical. Ainsi, il réfute le 
postulat selon lequel les cultures sont égales et autorise le jugement moral 
de certaines pratiques culturelles, même s’il souhaite leur accorder a priori 
une « présomption d’égalité ». Cependant, lorsqu’une culture est menacée, 
il estime que la survivance culturelle doit pouvoir être privilégiée.

Aujourd’hui, le concept de multiculturalisme fait peu à peu place à celui 
d’interculturalisme(1), développé dans le rapport rendu en mai 2008 par la com­
mission Bouchard­Taylor au Canada, en faveur de l’intégration des immigrés.

1. Participation active de la société d’accueil à l’intégration des nouveaux arrivants grâce à 
une connaissance et une compréhension mutuelles des différences culturelles.

Sergent Fanny Coffin 
Rédactrice au CESA
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Des divergences d’approche
La réalité est plus contrastée, et les rancœurs tenaces. Cela s’explique par 

le caractère récent du renversement stratégique opéré par cette région.
Pour les nations d’Europe centrale, le processus d’émancipation de la 

tutelle russe a été un long combat mené en dépit d’une liberté d’expression 
étouffée. Ce processus a pu se développer en utilisant différents vecteurs : les 
forums civiques, la lutte syndicale ou l’Église. 

Ces jeunes démocraties ont recherché la protection américaine via l’inté­
gration dans l’OTAN.

Observer une carte du monde centrée sur la Russie permet de prendre 
conscience du sentiment d’encerclement de ce pays, qui a toujours cherché 
à accéder aux mers chaudes. Cela permet également de percevoir son carac­
tère particulier, pont continental jeté entre l’Europe et l’Asie, qui a donné 
lieu à la théorie inspirant ses dirigeants politiques, de l’identité eurasiatique 
de la Russie, à nulle autre pareille.

Bien que les orientations de la politique étrangère russe visent au prag­
matisme depuis l’ère Poutine, alors que les échanges économiques avec l’UE 
occupent la première place, les relations restent compliquées. La partie russe 
reproche à l’UE, y compris à ses nouveaux membres, sa volonté d’imposer 
son système de valeurs à la société russe, alors que l’UE se méfie de la dérive 
autoritaire de la Russie.

L’adhésion à l’OTAN, seul gage sérieux de sécurité aux yeux des jeunes 
démocraties d’Europe centrale, est ressentie comme une humiliation et une 
menace par les citoyens russes. Ce sentiment est exacerbé avec les annonces 
américaines d’implantation d’un système de défense antimissiles aux fron­
tières de son « étranger proche ».

Les postes avancés russes aux frontières de l’UE
Avec le déplacement vers l’Est du centre de gravité de l’UE, cette dernière 

partage désormais ses frontières avec deux avant­postes russes : l’enclave de  

L’Europe centrale, composée de pays aux frontières plusieurs fois redessinées 
au cours du xxe siècle, est une entité géopolitique qui tend à disparaître avec 
l’entrée dans le xxie siècle, dans la mesure où les États qui la constituent ont 
adhéré à l’Union européenne et à l’OTAN, pour se fondre dans le monde occi-
dental. La Russie n’en demeure pas moins l’Hinterland naturel de ces pays, 
ce qui suppose la recherche de la normalisation des relations entre voisins.

Les relations entre la Russie 
et l’Europe centrale
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Kaliningrad et la Transnistrie. La première est un morceau de Russie isolé et 
coincé entre les côtes polonaise et lituanienne, ce qui pose problème, car la situa­
tion économique désastreuse qui y règne fragilise la stabilité aux frontières de 
l’UE. Qui plus est, la Russie réclame l’exemption de visas pour ses citoyens rési­
dant dans l’enclave, ce à quoi la Pologne et la Lituanie s’opposent farouchement, 
le crime organisé s’y étant fortement développé depuis la chute de l’URSS.

Kaliningrad constitue néanmoins le laboratoire des relations Russie­UE 
rénovées, qui pourraient évoluer vers une coopération économique renfor­
cée. Cette évolution doit cependant passer par une normalisation des rela­
tions de Moscou avec les pays Baltes, dont l’adhésion à l’OTAN a été vécue 
comme une trahison. Les minorités russes qui y sont installées subissent, 
aux yeux du Kremlin, des discriminations inacceptables.

La Transnistrie, république autoproclamée sécessionniste de la Molda­
vie, coincée entre cette dernière et l’Ukraine, à l’économie sinistrée bien que 
soutenue par Moscou qui y entretient un contingent militaire, pose égale­
ment à l’UE le problème de la stabilité à ses frontières.

Les hydrocarbures, arme stratégique dans les mains du Kremlin
La Russie dispose d’une arme très efficace pour faire valoir ses points de vue 

sur la scène internationale. Il s’agit de l’énergie, partagée entre sa production 
pétrolière actuelle et ses formidables réserves gazières. L’Europe centrale est  
extrêmement dépendante des livraisons de gaz russe (100 % pour certains pays). 
Elle ne dispose pas de solution de rechange à court terme dans ce domaine.

Un dialogue difficile, mais nécessaire
La Russie et l’UE affichent leur objectif  de stabilité, favorable au déve­

loppement de l’économie. Leurs relations mutuelles souffrent cependant de 
l’absence d’objectifs stratégiques communs. Les négociations sur un nouvel 
accord de partenariat et de coopération, qui ont repris en décembre 2008 
après cinq mois d’interruption, ne sont ni faciles, ni rapides. La Russie, qui 
n’a pas encore trouvé sa place dans l’espace euratlantique, peut être tentée 
par les sirènes de l’eurasisme, voire du modèle chinois.

Cependant, les sommets réguliers UE­Russie et OTAN­Russie sont 
autant de moments importants de dialogue qui peuvent conduire à l’adop­
tion de compromis.

L’avenir démocratique de la Russie et la stabilité de l’Europe dépendront 
en partie de la nouvelle base juridique sur laquelle se fonderont les relations 
entre Moscou et Bruxelles.

Colonel Éric Nicod
 Bureau formation des officiers

Sous la haute direction de monsieur André Lewin, ambassadeur de France
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S’il est un phénomène à la fois intrigant et passionnant, c’est bien le pro­
cessus par lequel les aviations militaires sont passées du simple statut de 
subordination aux armées de terre et de mer, dont elles sont issues, à celui 
de l’indépendance pure et simple.

L’Angleterre n’est plus une île

S’il est un exemple qui permet d’éclairer la dialectique com­
plexe mais certaine qui existe entre ces deux systèmes d’in­
terprétation, c’est bien celui de la Royal Air Force, pre­
mière force aérienne au monde à devenir indépendante, 
en 1918. L’affaire est tout d’abord politique. La Grande­
Bretagne est en effet confrontée à une offensive aérienne 
allemande qui, depuis 1915, sème le mécontentement dans 
une opinion britannique qui en constitue la cible principale. 
L’ennemi entend en effet saper le moral d’une population censée se trouver 
bien à l’abri derrière la Manche et désorganiser la production de guerre. 
Aussi le  gouvernement entend­il démontrer sa volonté de réagir en créant 
un organisme centralisé auquel reviendrait la défense aérienne du pays.

En juillet 1917, un comité pour l’organisation de l’aéronautique et de 
la défense aérienne est constitué sous la présidence du général Smuts afin 
de trouver une solution institutionnelle qui satisfasse toutes les parties. En 
août, cet officier de haut rang achève la rédaction d’un rapport qui fait date 
dans l’histoire de la puissance aérienne, en développant l’idée selon laquelle 
la domination des airs pourrait devenir un élément essentiel de la sécurité 
britannique : « un facteur aussi important que la maîtrise de la mer pour la 
défense de l’Empire ».

Une telle évolution n’est jamais allée de soi et sans doute faut-il y discerner 
non seulement des circonstances conjoncturelles, un contexte exceptionnel 
qui a permis d’enclencher un tel mécanisme, mais aussi un mouvement de 
fond qui fait que la spécificité même de l’arme aérienne naissante ne pou-
vait conduire à une autre  solution que son accès à l’autonomie.

D
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La Royal Air Force, première force 
aérienne indépendante au monde

Insigne de la RAF
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Cette réflexion doctrinale s’inscrit dans un intéressant phénomène qui 
trouve ses racines en juillet 1909 lorsque la traversée aérienne de la Manche 
par Louis Blériot a fait prendre conscience à l’Angleterre qu’elle n’était plus 
une île, selon les mots du célèbre romancier d’anticipation Herbert Wells. 
Les flottes navales n’étant pas capables de s’opposer aux aéroplanes, la né­
cessité s’impose, aux yeux de certains, de bâtir une armée aérienne suscepti­
ble de détenir la maîtrise du ciel et, partant, de la mer.

Fusionner le RFC et le RNAS

La conjoncture de 1917 apparaît en tout point favorable à la concréti­
sation de cette thèse. Dans un premier temps, le rapport Smuts aboutit à la 
création, en novembre, d’un ministère de l’Air, structure qui prélude à l’avè­
nement d’une aviation indépendante. La fusion en une seule entité des forces 
aériennes existantes, le Royal Flying Corps (RFC) pour l’armée de terre, le 
Royal Naval Air Service (RNAS) pour la marine, permet dès lors de former 
la Royal Air Force, le 1er avril 1918. L’affaire ne va pas sans susciter de vé­
hémentes oppositions tant chez les amiraux que chez les généraux, privés 
de leurs aéronautiques organiques ; mais le Premier ministre britannique, 
Lloyd George, ne cède pas. Dans le même temps, toujours pour satisfaire 
une opinion qui a soif  de représailles, le gouvernement décide de former un 
corps de bombardement stratégique, l’Independent Air Force, dont la tâche 
consiste à attaquer les villes et les industries allemandes et à saper le moral 
de la population ennemie.

Si marqué par la conjoncture qu’il soit, le processus d’unification engagé 
en 1917 ne se serait pas produit si, depuis des années, un courant favorable à 
la puissance aérienne n’avait parcouru les milieux politiques et militaires du 
pays. Force est de se demander dans quelle mesure la pérennité de la RAF 
est assurée lorsque, au lendemain du conflit, les chefs de l’armée de terre et 
de la marine réclament sa disparition. Si la RAF parvient à survivre, c’est 
seulement grâce à la présence à la tête du ministère à la Guerre et à l’Air 
d’un certain Winston Churchill, adepte convaincu de la puissance aérienne, 
mais aussi à la combativité du maréchal de l’air Trenchard, le premier des 
chefs de cette aviation, qui persuade les autorités politiques de lui confier 
une mission, le contrôle aérien des colonies (Air Control ), qui permet d’éco­
nomiser d’importants moyens terrestres.

Patrick Facon
Conseiller pédagogique du CESA
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Le régime de la fonction publique, caractérisé par sa nature légale et régle-
mentaire, est aujourd’hui à la recherche d’une plus grande efficience, en s’ins-
pirant du modèle de l’entreprise et au nom des exigences du service public.

D
R

Le régime de la fonction publique

Les administrations de l’État, les collectivités locales et les établissements 
publics emploient de nombreux agents soumis à des régimes différents. Seuls 
sont fonctionnaires les agents nommés unilatéralement par l’Administra­
tion, occupant un emploi permanent (au sens de la permanence de l’exercice 
et de l’occupation de l’emploi) et titularisés dans un grade de la hiérarchie 
administrative, au terme d’une procédure de recrutement effectuée norma­
lement par la voie d’un concours.

Le fait d’être fonctionnaires entraîne l’assujettissement des agents concer­
nés à un corps de règles spécifique, bien distinct du droit du travail, le statut  
général des fonctionnaires. Composé de quatre lois votées entre 1983 et 1986, ce­
lui­ci définit les principes qui s’appliquent 
aux trois fonctions publiques de l’État, 
territoriale et hospitalière. Il est prolongé 
par un ensemble de textes réglementaires 
adaptés aux particularités de chacune.

Ainsi, contrairement au salarié dont 
la situation dépend du contrat de travail 
qu’il a signé et de la convention collective 
adoptée par les partenaires sociaux, le 
fonctionnaire est dans une situation légale 
et réglementaire fixée à l’avance et de manière identique pour tous les agents de 
la même catégorie, en particulier en matière de rémunération. La puissance pu­
blique peut modifier unilatéralement cette situation sans que le personnel puis­
se se prévaloir de droits acquis ni revendiquer une indemnisation. En revanche, 
le fonctionnaire peut demander au juge administratif d’annuler par la voie du 
recours pour excès de pouvoir une décision qu’il considère lui être défavorable.

Le statut général des militaires auquel sont soumis tous les militaires a 
de nombreux traits communs avec celui de la fonction publique de l’État ; 
il s’en écarte pourtant sur certains points majeurs, notamment dans le  
domaine des libertés.
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Sous la haute direction de madame Brigitte Debernardy, contrôleur général des armées

Au cours du xxe siècle, le régime de la fonction publique est passé d’un 
système autoritaire à une subordination atténuée en recherchant un équilibre 
entre les garanties à donner au personnel et les exigences du service public.

C’est ainsi que les libertés publiques ont été reconnues aux fonction­
naires : par exemple, la carrière de ceux qui ont des fonctions politiques 
électives ou représentatives doit être dissociée des opinions ou attitudes 
qu’ils adoptent à l’occasion de ces fonctions, à charge pour eux de respecter 
le principe de neutralité pendant le service ; de même les fonctionnaires ont 
désormais le droit de grève. C’est également ainsi que la hiérarchie exerce 
ses responsabilités dans un cadre moins discrétionnaire : on en voudra pour 
preuves la reconnaissance du droit syndical et la forte affirmation du rôle 
des syndicats au sein d’organes dont la consultation par la hiérarchie est 
obligatoire, ou encore l’élargissement du contrôle du juge pour assurer une 
meilleure défense des intérêts des fonctionnaires. Les agents occupant des 
emplois supérieurs, « à la discrétion du Gouvernement », restent néanmoins 
assujettis à une subordination beaucoup plus étroite.

Le régime de la fonction publique organise la carrière des fonctionnaires 
depuis leur recrutement et leur titularisation jusqu’à leur retraite (leur démis­
sion ou leur révocation) à travers différentes positions d’activité, de déta­
chement, de disponibilité, de congé parental ou autres, des changements de 
corps éventuels, au fil des notations et de l’avancement, des mutations, voire 
des sanctions disciplinaires.

Dans un monde qui doit s’adapter sans cesse sous la pression économique, 
les modes de gestion de la fonction publique sont aujourd’hui un enjeu afin 
de la rendre globalement plus efficiente : la gestion prévisionnelle des emplois 
et des compétences pour éviter des effectifs pléthoriques ici, insuffisants là, 
la prise en compte de l’efficacité des agents à travers la modulation de leur 
rémunération, voire un exercice plus encadré de certains droits (comme le 
droit de grève par la mise en place d’un service minimum, par exemple) sont 
des thèmes d’actualité. Ils témoignent de l’influence du modèle de l’entre­
prise et des principes de la gestion privée orientée vers l’optimisation des 
résultats sur l’action publique traditionnellement moins sensible aux coûts 
qu’à l’exécution du service.

Commissaire-colonel Pascal Dupont
État-major des armées
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« La recherche est un processus sans fin dont on ne peut jamais définir com-
ment il évoluera. Sa définition même, c’est d’être imprévisible »

François Jacob, prix Nobel de médecine (1965).

Les manipulations génétiques (MG) alimentent aussi bien l’imaginaire 
populaire que la recherche scientifique de pointe. Qui n’a jamais lu un  
roman contemporain ou vu un film où il était question de manipulation  
génétique(1)? Qui n’a jamais entendu parler de l’ADN, des OGM ou encore 
des espoirs fondés dans la thérapie génique(2) ?

Les manipulations génétiques étaient déjà connues de nos lointains  
ancêtres il y a 20 000 ans. C’est de cette époque que datent les premiers croi­
sements de chiens avec des loups. Toutefois, la recherche en termes de carac­
tères, puis de gènes, est récente. Ce n’est qu’à partir de 1865 que le moine 
autrichien Gregor Mendel décide de travailler sur certains caractères des 
pois comestibles (forme et couleur de la graine, couleur de l’enveloppe…).  
Il en résulte un article, Recherche sur les hybrides végétaux, dans lequel Men­
del énonce les lois de transmission de certains caractères héréditaires. Ces 
lois font de Mendel le père de la génétique moderne.

À partir de la reconnaissance tardive (1907) des travaux de Mendel, 
les progrès sont rapides. En 1910, Thomas Morgan soutient la théorie du 
chromosome comme support de l’hérédité, puis, en 1913, il participe à la 
publication de la première carte génétique (un chromosome X de droso­
phile) montrant l’ordre et la succession des gènes le long du chromosome. 
En 1944, Oswald Avery démontre que l’ADN est une molécule associée à 
une information du gène. En 1953, James Watson et Francis Crick (prix 
Nobel de médecine 1962) présentent le modèle en double hélice de l’ADN,  
expliquant ainsi comment une molécule peut porter l’information génétique. 
Dans les années 1960, François Jacob et Jacques Monod mettent en relief  le 

L’expression « manipulations génétiques » regroupe toutes les expérien-
ces qui visent à modifier le génome d’un organisme en y insérant des gènes 
étrangers. Le matériel génétique ainsi reprogrammé acquiert de nouvelles 
propriétés. Cette technique, considérée comme l’un des plus importants 
progrès du siècle dernier, est aussi à l’origine de nouvelles interrogations 
sur ses conséquences.

Les manipulations génétiques
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mécanisme de la synthèse des molécules. Pendant les années 1970, la géno­
mique commence à devenir l’objet d’intérêts économiques importants. En 
1999, un chromosome humain, le 22, est séquencé et, le 14 avril 2003, la fin 
du séquençage du génome humain est annoncée.

L’homme est loin d’être le seul sujet d’étude en génétique puisque certaines 
plantes génétiquement modifiées, les fameux OGM, sont déjà commerciali­
sées. De ce fait, entre autres, la bioéthique est devenue un sujet de plus en plus 
présent pour les chercheurs. Le but principal de la bioéthique est de contrer 
l’eugénisme tout en permettant à la recherche d’avancer. En d’autres termes, 
il s’agit d’éviter d’avoir un monde « à la carte », de respecter ce que la nature 
a déjà créé, tout en essayant d’envisager les conséquences des manipulations 
génétiques. Il s’agit donc de chercher les normes morales applicables à la re­
cherche biologique et à tout ce qui concerne les manipulations du vivant.

Face au génie génétique, les réactions les plus fréquentes dépendent de 
l’objet final. C’est, par exemple, le cas si seul l’intérêt financier stimule la re­
cherche. Dans ce cas, cet intérêt est à la fois le moteur et le but des MG au dé­
triment de l’éthique, ce qui risque d’induire de nouveaux problèmes sur le long 
terme(3) (santé, écologie…). En effet, les manipulations génétiques présentent 
des enjeux financiers colossaux, mais aussi des risques pour l’humanité encore 
difficiles à quantifier. Dans une certaine mesure, une prise de conscience est 
en train de voir le jour au regard de l’influence d’une pollution qui tendrait à 
modifier certains gènes de l’homme à son insu. Les manipulations génétiques 
semblent induire une nouvelle forme de pollution : la pollution génétique.

Cela n’est pas sans poser de nombreux problèmes éthiques. Le dévelop­
pement de la génétique est si rapide que la plupart des affections monogéni­
ques sont désormais connues : doit­on redouter l’apparition plus ou moins 
proche de tests de prédisposition génétique pour un nombre croissant de 
maladies ? Pourquoi d’ailleurs se limiter aux maladies ? Si ces tests peuvent 
devenir des alliés de la santé publique, ils font craindre l’apparition de nou­
velles normes de discrimination. 

1. Par exemple, dans Jurassic Park (roman de Michael Crichton, film de Steven Spielberg).
2. Cf. Les Carnets du Temps n° 29, juillet/août 2006, « Les organismes génétiquement mo­
difiés » et Les Carnets du Temps n° 31, octobre 2006, « L’acide désoxyribonucléique ». Ces 
articles seront prochainement reproduits.
3. Voir à ce propos l’article « Le sacre des mutants » consacré aux animaux de compagnie 
génétiquement modifiés, Le Monde diplomatique, janvier 2004.

Grégory Vatin
Ancien rédacteur au CESA.
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Le pays de « l’El Dorado »
Le 18 février 1519, Hernán Cortés, un obscur hidalgo d’Estrémadure,  

débarque au Mexique à la tête de 518 fantassins, 13 artilleurs, 32 arque­
busiers, 110 marins et 200 auxiliaires. Ces conquistadores, ces chercheurs 
d’aventures, sont des guerriers expérimentés ; certains se sont battus aupa­
ravant en Italie. Leur secret espoir est de trouver « le royaume du Dorado » 
la cité mythique qui les rendra riches, et tous les moyens sont bons pour 
arriver à leurs fins : le pillage, la guerre et la ruse. Et qu’importe si les Espa­
gnols ne sont qu’une poignée face aux centaines de milliers d’Aztèques : la 
supériorité technique des Occidentaux compense leur infériorité numérique. 
Les boucliers en plume ou les lances à pointe d’obsidienne ne valent en effet 
pas grand­chose face aux armes à feu ou aux lames d’acier des Espagnols. 
Enfin, les peuples voisins, les Totonaques et les seigneurs de Tlaxcala, sou­
mis depuis trop longtemps à la puissance aztèque, fatigués de donner leur 
fortune à son empereur, et de sacrifier leurs enfants à ses dieux1, accueillent 
les Espagnols comme des libérateurs et se rallient sans difficulté à Cortés.

L’Empire aztèque, un empire jeune et fragile
À l’arrivée des Occidentaux, les Aztèques dominent un empire qui cor­

respond aujourd’hui au centre du Mexique. Dans cette zone marécageuse 
et peu propice à la culture, ils ont développé une civilisation brillante par 
certains aspects, archaïque par d’autres. Ainsi, même s’ils connaissent la 
roue, les Aztèques ne l’utilisent pas et les communications ou le transport 
des marchandises au sein de ce vaste territoire ne se font que grâce à des 
centaines de porteurs, les tamemes. La société aztèque ou mexica se présente 
comme une société hiérarchisée, structurée par des règles précises dictées par 
une religion polythéiste. Les ordres militaires et religieux servent l’empereur, 
le tlatoani, élu parmi l’aristocratie et chargé d’exprimer la volonté des dieux. 
Par ailleurs, cet empire est récent – il n’acquiert une réelle puissance qu’au 
début du xve siècle – et fragile car il s’est constitué au détriment d’autres 

En février 1519, une poignée d’Espagnols commandés par Hernán Cortés 

débarque sur les plages du golfe du Mexique, non loin de ce qui deviendra le 
port de Veracruz. Le 13 août 1521, dans les ruines de sa capitale Mexico-
Tenochtitlan, l’empereur aztèque Cuauhtémoc se rend aux Espagnols.  
En deux ans, le puissant Empire aztèque a été jeté à bas. Les raisons de 
cette rapide conquête tiennent à la fois aux faiblesses internes de l’Empire 
aztèque et à la rencontre brutale de deux mondes.

La chute de l’Empire aztèque
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peuples voisins et vassaux qui supportent mal la domination mexica. En­
fin, leur religion pousse les Mexicas à un certain pessimisme fataliste : elle  
repose en effet sur une conception cyclique du temps qui amène les fidèles à 
penser que, tôt ou tard, d’autres les supplanteront.

De la conquête rapide au « choc microbien »
Lorsque Cortés se présente devant Tenochtitlán­Mexico, l’empereur 

aztèque Moctezuma hésite : ces hommes à la peau blanche, barbus, vêtus 
d’armures brillant au soleil, ne seraient­ils pas les messagers du dieu Quet­
zalcóatl ? Prudent, Moctezuma reçoit pacifiquement les Espagnols, qui  
interprètent, eux, la générosité de l’empereur comme un signe d’allégeance… 
Cortés ayant dû ensuite s’absenter de Mexico, son lieutenant Alvarado mas­
sacre la foule venue assister à une cérémonie religieuse. À son retour, Cortés 
trouve la capitale aztèque en révolte. Moctezuma est tué par son peuple. 
L’insurrection contre les Espagnols prend de l’ampleur. Assiégés, Cortés et 
ses compagnons se fraient un passage hors de la ville. Ils sont massacrés par 
les guerriers aztèques au cours d’un épisode resté célèbre, la Noche Triste (la 
Nuit triste) du 30 juin au 1er juillet 1520. Cortés en réchappe ; il regroupe ses 
forces et réinvestit Tenochtitlán à la fin de 1520. Le 13 août 1521, au milieu 
des ruines de sa ville, le dernier empereur aztèque Cuauhtémoc – l’« Aigle­
qui­tombe », c’est­à­dire le « Soleil couchant » – se rend aux Espagnols.

La découverte et la mise en exploitation du continent américain sont éga­
lement synonymes de « choc 
microbien » et de mort pour 
les populations indigènes. 
En un siècle, décimée par des 
infections venues d’Europe, 
par les mauvais traitements et 
le travail forcé, la population 
indienne du Mexique manque 
d’être rayée de la carte : en 
1518, l’empire aztèque compte 
25,2 millions d’âmes ; en 1608, 
il en reste moins d’un million.

1. Par le sacrifice, les prisonniers ou les morts tombés au combat sont chargés d’aider le So­
leil (Huitzilopochtli) source de toute vie, à continuer sa course. On estime que 20 000 êtres 
humains sont ainsi sacrifiés chaque année.

Adjudant Jean-Paul Talimi
 Rédacteur au CESA.
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L’Empire aztèque à l’arrivée des Espagnols.
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Idéocratie et idéologie

En tant que « idéo­ », l’idéocratie est une utopie au pouvoir. Une uto­
pie est une construction idéologique qui a la prétention de bâtir une cité 
parfaite, c’est­à­dire une politie ainsi instituée que toute imperfection en a 
disparu et que le bonheur de chacun et de tous est assuré à jamais. Or il est 
irrationnel de tenir que la perfection puisse être réalisée. En effet, l’espèce 
humaine étant libre, elle est par le fait même faillible car, sinon, la capacité 
des contraires lui serait déniée, le choix entre le bien et le mal, le vrai et le 
faux, l’utile et le nuisible. La contrainte de la liberté impose à la condition 
humaine l’imperfection, même dans les conditions les plus favorables. La 
démocratie la mieux instituée marche normalement mal : elle souffre d’une 
infinité d’imperfections, dont la résultante est pourtant supportable. Toute 
tentative pour tourner cette contrainte et instaurer la perfection conduit à 
abolir la liberté et à faire en sorte que tout aille anormalement mal. L’idéo­
cratie est le contradictoire de la démocratie dans toutes les dimensions du 
politique. Ce n’est pas le cas de la hiérocratie traditionnelle, qui est plutôt 
un moindre mal politique et un recours inévitable, quand la guerre et les 
conquêtes fondatrices de principautés, de royaumes et d’empires ont détruit 
les conditions de possibilité de la démocratie.

L’idéologie poussée jusqu’à l’utopie corrompt et pervertit tout ce qu’elle 
touche. Elle inflige des catastrophes inédites dès qu’elle cherche à s’inscrire 
dans la réalité. Ses nuisances sont si manifestes que son existence peut paraî­
tre énigmatique. Pour l’expliquer, il faut distinguer trois moments de l’idéo­
logie utopique. Le premier est celui de sa génération. L’utopie n’est pas une 
production moderne. L’aspiration à la perfection est une constante, nourrie 
de l’expérience des imperfections, d’un sentiment de révolte et d’une pro­
jection dans un état inversé de perfection. L’issue la plus courante est une 
inversion de nature religieuse, située dans un au­delà. Certaines solutions 
visent ou promettent des états de perfection dès ce monde­ci, soit dans des 

Le régime idéocratique met un pouvoir total au service d’une idéologie 
elle aussi totale et utopique. Une utopie étant irrationnelle, sa réalisation 
corrompt tout, avant d’échouer en tout et de disparaître.
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contre­sociétés hors du monde, soit à travers un cataclysme qui abolisse le 
monde tel qu’il est et lui substitue un autre régénéré. La contribution de 
la modernité est dans la propension à transcrire politiquement et non plus 
religieusement l’aspiration à la perfection ici­bas. 

Dès lors, l’idéologie vit son deuxième moment et devient un programme 
politique et un point de ralliement, pour tous ceux qu’anime l’indignation 
contre le monde tel qu’il est et l’espoir en un monde radieux. Ces exaltés sont 
toujours très minoritaires. Pour que le parti de l’utopie accède au pouvoir, il 
faut un concours de circonstances improbables, comme il s’en est rencontré 
tout au long du xxe siècle. Une fois au pouvoir, l’idéologie connaît son troi-
sième moment. Elle sert à justifier les positions occupées par les maîtres du 
pouvoir et à légitimer toutes leurs entreprises, en particulier les stratégies 
dictées par la dimension « ­cratie » de l’idéocratie.

Plusieurs idéologies/utopies peuvent bénéficier de ces trois moments 
[« La loi », in Les Carnets du Temps n° 57]. Quelles qu’elles soient, les ex­
pressions de l’utopie au pouvoir sont partout les mêmes. Elles sont distri­
buées en trois phases très différentes. La première et la plus courte est celle 
de l’accession au pouvoir. Elle est marquée par une atmosphère de fête et 
par l’illusion que les promesses utopiques pourront être tenues. La deuxième 
est plus ou moins prononcée, selon l’intensité des oppositions et la gravité 
des difficultés. C’est une phase terroriste, où la force est appliquée à toutes 
les oppositions réelles ou imaginaires et déployée contre les réticences et les 
résistances de la nature des choses. L’idéologie sert à masquer la réalité et 
fonde un régime du mensonge généralisé. 

La dernière phase est celle où l’appareil du pouvoir est parvenu à un 
compromis entre ses différentes factions. Il peut faire de son monopole des 
usages variés : pratiquer une politique de grandeur sur la scène extérieure, 
vivre en parasite du peuple ou évoluer vers un régime autoritaire, plus pro­
pice aux réformes efficaces. Dans tous les cas, l’idéologie fondatrice a perdu 
toute substance et attrait. Elle s’est résolue en formules creuses. Comme il 
est impossible de se maintenir indéfiniment au pouvoir en excipant seule­
ment de la force, les maîtres recourent à un substitut idéologique toujours 
disponible : l’exaltation nationaliste.
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La guerre de Troie n’aura pas lieu  
(Jean Giraudoux)
« Un pacifiste est un homme toujours prêt à faire la guerre pour l’empêcher. »

Aux yeux de Giraudoux, la guerre de Troie racontée par Homère dans  
l’Iliade n’est pas, comme il est de tradition, une glorieuse épopée militaire, 
mais une « catastrophe » dont il s’attache à écrire les préludes. Hélène, épouse 
du roi grec Ménélas, a été enlevée par le Troyen Pâris. Tandis que les parti­
sans de la guerre attisent les passions, d’autres essaient d’éviter le conflit, tel 
Hector, qui rencontre les Grecs Ulysse et Oiax. Mais ses efforts ne suffisent 
pas à apaiser les bellicistes. Demokos incite les Troyens à la guerre, et Hector, 
excédé par ses manières, le tue. Avant de mourir, Demokos accuse Oiax de son 
meurtre et crie à la vengeance : la guerre de Troie aura donc lieu.

Cette pièce en deux actes et en prose est, de l’aveu de son auteur, une « co-
médie dramatique » et une « tragédie bourgeoise », mais, en dépit d’un mé­
lange de propos comiques et grossiers dans une atmosphère parfois féerique, 
c’est surtout le tragique qui importe, et la mort menace jusqu’à la fin. À cette 
dynamique conçue pour maintenir l’attention du spectateur s’ajoutent les 
liens avec l’Antiquité, qui tantôt éclairent le présent de l’entre­deux­guerres, 
et tantôt l’en distinguent.

Cette fantaisie se justifie par la volonté de Giraudoux de se détacher du 
mythe. Il souhaite en effet présenter des personnages « mythiques et pitto-
resques » dont seul « le squelette fixe que leur a donné la tradition » a été 
conservé. Pour le reste, il s’est permis de modifier leurs traits. Ainsi, Ménélas 
est ridiculisé, le valeureux et insolent Pâris se métamorphose en un « beau 
gosse rose et joufflu » et Andromaque, mariée à un héros revenant juste de la 
guerre, enceinte, aimant la paix, se fait le porte­parole de la condition fémi­
nine. Hélène, enfin, qui incarne la divine Beauté, se montre étrangère aux 

Le mythe antique, en tant qu’« histoire fondamentale, significative et exem-
plaire de l’humanité » a inspiré de nombreux auteurs du xxe siècle, tels Jean 
Cocteau, qui fait jouer Antigone en 1922, ou Anouilh, qui reprend le même 
sujet en 1944. En 1935, La guerre de Troie n’aura pas lieu est créé par Louis 
Jouvet et sa troupe, et la pièce prend un sens particulier face à l’instabilité de 
la situation internationale qui laisse présager la seconde guerre mondiale.
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autres et à elle­même – incapable de faire un choix personnel. Symbole de la 
fatalité, elle erre à travers le drame, constamment mystérieuse.

Mais cette pièce reste, au fond, une tragédie, par « l’affirmation d’un 
lien horrible entre l’humanité et un destin plus grand que le destin humain »,  
selon les termes de Giraudoux. Si l’Antiquité mettait le tragique au comp­
te de la fatalité divine, l’auteur en place l’origine dans les forces obscures 
de l’homme, contre lesquelles les dieux sont impuissants. Ainsi, Hector a 
toute légitimité de combattre la fatalité même si l’échec des négociations ne 
fait qu’accentuer l’aspect tragique du dénouement : la paix à peine annon­
cée, la guerre est déclarée. La scène finale, qui laisse découvrir le baiser de 
Troïlus, l’un des fils de Priam et frère de Pâris, et d’Hélène devant les portes 
de la guerre est plus ironique que tragique, invalidant la raison officielle de  
la guerre, même s’il était déjà clair que Pâris et Hélène se s’aiment pas… Les 
Grecs semblent finalement ne vouloir mener ce combat que pour s’appro­
prier l’or détenu par Troie.

Les messages contradictoires livrés par les dieux 
et notamment par Zeus sont troublants : « Que 
l’on sépare Hélène et Pâris tout en ne les séparant 
pas. Et que ceux-là s’arrangent pour qu’il n’y ait pas 
la guerre. Ou alors […] il y aura la guerre. » Et ainsi 
semblent dénoncés les propos incohérents et mani­
pulateurs tenus par les décideurs politiques : ré­
flexion résolument moderne si l’on pense aux polé­
miques nées de la guerre menée en Irak sur ordre 
du président américain Georges W. Bush en 2003.

D’un point de vue plus général, cette pièce est le reflet intemporel de la 
fatalité de la guerre. En effet, malgré la lutte menée par les pacifistes, les 
forces obscures du destin finissent, comme toujours, par se déchaîner et pro­
voquer la guerre : « le poète troyen [Demokos] est mort, la parole est au poète 
grec [Homère]». Et chez Homère, la guerre a lieu.
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Le Rock Garden de Saini Nek Chand

En 1947, lors de la partition de l’Inde(1), Nek Chand fuit son village et 
participe à la construction de la nouvelle capitale du Pendjab, Chandigarh, 
confiée à l’architecte français Le Corbusier. Nommé inspecteur des routes,  
il apprend alors les différentes techniques de construction qui lui permet­
tront de réaliser son jardin. En 1958, il commence à réunir sur un terrain  
vague des pierres « dotées d’une âme » et des déchets urbains qui serviront 
de matières premières à ses sculptures. Après une quinzaine d’années, le jar­
din sort de l’ombre et Nek Chand devient le responsable du site.

Le peuple, touché par la persévérance de ce seul homme à édifier son 
art, interpellé par le langage de la pierre, prend à cœur dès sa découverte la 
préservation du Rock Garden et y dépose des matériaux pour Nek Chand. 
Par la suite, en 1990, le plus grand bouclier humain jamais formé en faveur 
d’une œuvre d’art est déployé devant l’enceinte du jardin afin d’empêcher la 
construction d’une route. En 1996, le soutien devient international lorsque 
le jardin est saccagé suite au licenciement des ouvriers chargés de l’entre­
tien et du gardiennage. Les fonds récoltés ont alors permis à des volontaires 
de divers horizons de se rendre sur place afin d’aider aux réparations et  
de mener des négociations qui ont notamment conduit à la création de l’As-
sociation pour l’entretien et la conservation du Rock Garden.

Aujourd’hui, les visiteurs peuvent venir découvrir ces 12 hectares d’art 
brut imbriqué à la nature en suivant ses multiples sentiers. D’aspect labyrin­
thique, le Rock Garden mêle sculptures représentant des personnages ou des 
animaux de toute sorte et dans toutes les situations de la vie, à des création 
architecturales ingénument pensées par Nek Chand : palais, place, chute 
d’eau, temples ou encore théâtre.

L’œuvre de Nek Chand est d’autant plus impressionnante qu’elle suscite le 
rêve et la joie tout en exprimant une préoccupation mondiale : celle de l’avenir 
de la planète. Les matières qu’il s’est attaché à recycler dans sa création lui 

Ce jardin féerique aux 1 400 sculptures a été créé à Chandigarh, en Inde, 
par le sculpteur autodidacte Nek Chand. Celui-ci aura œuvré une quinzaine 
d’années en secret, durant son temps libre, pour créer comme il l’appelle, le 
« Royaume des dieux et des déesses ». Découvert dans la moitié des années 
1970, ce jardin est bientôt pris en charge par la municipalité qui le nomme 
le Rock Garden. Après avoir connu quelques déboires, il est aujourd’hui 
devenu le site le plus visité en Inde, juste après le Taj Mahal.
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donnent un aspect presque naïf, participant à l’atmosphère de féerie. Mais 
il se dégage aussi de cet acte inattendu et accidentel une certaine beauté. Le 
monde qu’il offre est à la fois onirique et mythologique, et, libéré des concepts 
établis, fait rêver. Colorée, simple en apparence, sa création renvoie chacun au 
bonheur de l’enfance : elle exprime une joie inconditionnelle. Cependant, elle 
semble aussi vouloir revenir aux sources de l’Inde spirituelle, en accord avec la 
nature et contraster avec son devenir urbain qui s’inspire de concepts rigides 
et rationnels, ne laissant plus libre chacun d’exprimer sa créativité en dehors 
de règles établies. En utilisant des matériaux qu’il recycle, il évoque la fragilité 
d’un environnement menacé par des déchets et une pollution engendrés par 
l’activité industrielle. Il livre donc un message symbolique pour la sauvegarde 
de la Terre dans un langage universel : celui de l’art.

En ne renonçant jamais à son rêve, Nek 
Chand a acquis la reconnaissance. En 1984, 
la médaille Padma Shri(2) lui a été remise en 
l’honneur de son œuvre. En 2005­2006, six 
expositions ont fait découvrir Nek Chand au 
public européen, dont la France, à l’initiative 
de la Collection de l’Art brut de Lausanne. 
Pourtant, il ne veut pas être défini comme un artiste et considère que son 
jardin appartient à son premier soutien : le peuple. Aujourd’hui, ce jardin 
féerique est considéré comme le plus vaste environnement d’art populaire 
au monde. Il est enfin intéressant de remarquer qu’à plusieurs décennies 
d’intervalle, en 1879, et quelques milliers de kilomètres, un Occidental, le 
Français Ferdinand Cheval s’est senti investi d’un même projet, devenu 
le Palais idéal, qu’il a également mis près de vingt ans à concrétiser.

1. Partage de l’ex­colonie de l’Inde britannique, au moment de l’indépendance, le 15 août 
1947, en deux nations indépendantes, l’Inde et le Pakistan.
2. Récompense attribuée par le Gouvernement indien aux civils qui se sont distingués dans 
divers domaines tels que les arts, l’éducation, l’industrie, la littérature, les sciences ou le sport. 
Elle est classée en quatrième position dans la hiérarchie des récompenses.

Sergent Fanny Coffin
 Rédactrice au CESA
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La langue française d’aujourd’hui est le fruit d’un amalgame heureux 
entre la langue qui se diffusa à partir de l’Île-de-France et toutes  
celles qui s’étaient développées dans les autres provinces. Cette diversité 
d’origine, plus tard uniformisée de façon plus ou moins autoritaire, explique 
pourquoi chaque mot de la langue française a une histoire, pourquoi notre 
langue apparaît à la fois si belle et si complexe aux étrangers. Car même si 
notre langue, comme toute langue vivante, continue d’évoluer, elle conserve 
toutefois des règles fixes, des invariants qu’il est bon de rappeler.

Un sens qui perd son sens…

« Ces douze diptyques, alliant des photographies de corrida et de nature, 
offrent un regard très personnel sur la tauromachie. Loin d’y voir un spectacle 
morbide, l’auteur de ces photos a voulu au contraire mettre en exergue l’extra-
ordinaire élan vital qui s’y manifeste. C’est une vision taoïste de l’existence – fil 
conducteur des cycles de la vie éternellement recommencée – qui structure ces 
correspondances. Mais l’approche n’est pas intellectuelle : le spectateur peut 
donner libre cours à sa sensibilité et laisser s’exprimer son émotion grâce aux 
analogies thématiques et visuelles, qui animent la série et sont là, avant tout, 
pour le plaisir de l’œil. »

Propos de l’éditeur sur l’ouvrage de Sylvie Pistouley, Corrida et Nature.

Plutôt que de choisir « mettre en avant » ou « mettre en valeur », deux 
expressions jugées d’une déconcertante banalité, d’aucuns préfèrent user 
d’un terme plus abscons qui, au scrabble, peut rapporter gros, « exergue ». 
Sept lettres pour faire savant, sept lettres pour dire au final un sens inverse 
de son sens ! Une histoire bien insensée…

Issu du grec, l’étymologie d’« exergue » est « hors du travail, hors de l’ac-
tion ». Apparu dans la langue française au xviie par emprunt au latin scien­
tifique, il désigne en numismatique le petit espace réservé à une inscription. 
Par extension, le sens s’entend pour l’inscription elle­même, telle la signa­
ture de l’artiste sur une peinture. Ainsi, « mettre en exergue » ne devrait pas 
exprimer la mise en valeur, mais au contraire, la discrétion. Un bel exemple 
d’abus sémantique.
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