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DOSSIER

Les stratèges de la Grande Guerre

Ferdinand Foch, polytechnicien pourtant, est 
inévitable. Le péché mignon de notre époque est 
le déboulonnage des statues. Celle du Maréchal 
est au Trocadéro, dominant, à cheval et le chef 
découvert, les Invalides et l’École militaire, dont 
le grand amphithéâtre porte son nom. On parle 
de lui, aujourd’hui, avec plus de liberté. Suivons la 
mode. Les écrits de Foch, professeur à l’École de 
guerre, sont à visée pédagogique. Son enseignement 
dépasse de loin son auditoire et ses « principes de la 
guerre » sont partout célébrés. Que vaut la chose ?

Avant bien d’autres, il entreprit d’enserrer la 
stratégie militaire et la décision du stratège dans 
le corset de principes immuables. Il en dénombre 
cinq : économie des forces, liberté d’action, sûreté, 
surprise, unité d’action. Il eût pu simplifier et n’en 
retenir qu’un seul, qui englobe les autres, l’écono-
mie des forces. Tout au plus mettrons-nous à part la 
surprise, ruse diabolique et sel de la stratégie.

Peut-être notre pontife eût-il renoncé – au moins 
nuancé son propos – s’il avait, lisant Clausewitz, 
médité ce passage : « Les théories systématiques de 
la guerre ne sont qu’un tissu de banalités, de lieux 
communs et de radotages tout en prétendant être 
cohérentes et complètes »(1). Or, en 1914, la vraie 
guerre est là et le professeur à l’épreuve du feu, 
partisan obstiné de l’offensive. La démonstration 
initiale ne fut pas bonne, Morhange, les marais de 
Saint-Gond, Ypres, la Somme (1916), ces sanglantes 
expériences ont calmé le fougueux attaquant. Mais, 
après le limogeage de 1917, le retour en grâce fut 
un triomphe, triomphe de la diplomatie dans le 
maniement des alliés, triomphe de la volonté dans 
la bataille, la Marne renouvelée et la contre-attaque 
victorieuse.

Venons aux saint-cyriens, avec le plus grand de 
tous, par les œuvres politiques comme par le verbe : 
Charles De Gaulle (1909-1912). On reviendra sur le 
mémorialiste. Pour l’heure, c’est le stratège qui nous 
intéresse. Entre nos deux guerres, il publia trois 
livres notoires : La discorde chez l’ennemi (Berger 
Levrault 1924), Le fil de l’épée (1932), Vers l’armée 

de métier (1934), Le fil de l’épée exalte la guerre et 
le chef qui ose l’affronter. Mais c’est Vers l’armée 
de métier qui exprime le mieux les trois idées maî-
tresses du général : vertus de la professionnalisation,  
nécessité d’un corps d’intervention, emploi, au 
sein de celui-ci, de blindés autonomes et non plus, 
comme on le voulait à l’époque et jusqu’en 1939,  
en accompagnement de l’infanterie. 

Nos jeunes camarades, engagés dans des missions 
extérieures bizarres, trouveront ici de jolies réponses 
à leurs interrogations. Ils n’ont sous leurs ordres que 
des professionnels – dont les membres des forces 
spéciales sont les plus applaudis : « Voici venu le 
temps des soldats d’élite et des équipes sélection-
nées ». Guerre morte et missions humanitaires ? 
sans doute, pour autant « Une élite militaire qui 
ne vivrait pas avec le désir de se battre tomberait 
vite en décadence ». Missions étranges ? peut-être, 
mais les « contingents de métier » s’en moquent,  
« ayant assez d’esprit militaire pour accepter de com-
battre sans se soucier des motifs »(2). Enfin, s’il faut 
attendre le mémorialiste pour que le style gaullien se 
déploie dans toute sa brillance, il est déjà, dans ses 
écrits d’action, fort classique : « (l’esprit militaire) 
n’est pas seulement le lien qui rend les bataillons 
compacts, mais encore un orgueil de qualité par 
quoi les pires douleurs revêtent un idéal attrait (…) 
Grandeur des services moroses, éclat des troupes en 
haillons, il ennoblit ceux qu’il opprime ».

Avec Beaufre (promo 21-23) nous nous élevons 
d’un degré dans la réflexion « praxéologique ». Le 
général Beaufre se situe à la charnière de la stratégie 
et de la politique. L’époque l’y poussait, ayant vu 
apparaître, après la Seconde Guerre mondiale, et 
l’arme nucléaire et la guerre révolutionnaire. Après 
une riche carrière active, le général Beaufre était 
bien placé pour mettre ses idées au net. Ce qu’il 
fit, jusqu’à être considéré, à juste titre, comme un 
maître ès stratégie (Introduction à la stratégie, 1964) 
et le cofondateur, avec le général Gallois et Lucien 
Poirier (grâce à Dieu toujours fidèle au poste), de ce 
que l’on peut appeler l’école française de dissuasion 
nucléaire. Dissuasion et stratégie (1964 encore) reste 
plus que jamais valable et nos stratégistes contempo-
rains feraient bien de le relire. Ils y verraient énoncé 
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Parler des seuls écrivains saint-cyriens nous ferait accuser d’esprit de caste et délaisser 
des talents militaires aux origines diverses. Passer en revue tous les écrivains soldats, 
cela ferait beaucoup de monde. D’où une cote mal taillée : notre propos s’appliquera 
d’abord aux anciens de la Spéciale, ce qui permet de limiter l’enquête, en amont, à la 
création de l’École et nous donne espoir de n’en oublier aucun ; nous enrichirons cette 
collection de quelques officiers venus d’ailleurs, sans prétendre rendre justice à tous ; 
enfin, nous ne parlerons que des morts, lesquels ne peuvent se défendre, ce que feraient 
très bien les vivants alors que le verdict du temps n’a pas encore confirmé l’importance 
de leurs oeuvres. La diversité des genres abordés par les écrivains militaires nous oblige 
à définir des catégories, étant entendu qu’il en est de gloutons qui mangent à plusieurs 
râteliers
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le seul problème stratégique que pose la Bombe : la 
crédibilité de la menace. Comme l’arme nucléaire, 
la guerre révolutionnaire, seconde nouveauté du 
XXè siècle, rend poreuse la frontière entre stratégie 
et politique. Pour un peu, tout y est stratégie. 

Parvenu à ce point, les coloniaux m’en voudraient 
de ne pas mentionner Charles Mangin. Non que ce 
rude saint-cyrien (1886-1888) ait exactement traité 
de stratégie. De la douzaine d’écrits publiés, dont 
la moitié après sa mort, son œuvre majeure traite 
moins de stratégie que d’organisation et de recru-
tement. La force noire (Hachette 1910) annonce, si 
l’on ose dire, la couleur. L’auteur, alors lieutenant-
colonel, s’y livre à une analyse érudite et étonnam-
ment moderne de la situation démographique de la 
France à la veille d’un conflit probable. De la faible 
natalité, irrémédiable, il déduit, avec une grande 
froideur (cynisme, dirait-on aujourd’hui) que le 
déficit ne saurait être compensé que par l’incorpo-
ration des Noirs africains. Les tirailleurs sénégalais 
assureront la défense des Gaulois. Ainsi fut-il lors de 
la Grande Guerre, ainsi fut-il encore, vingt ans après 
dans la campagne de France de 1940 et la libération 
ultérieure du territoire. Foin des repentirs, honneur 
à eux !

Les stratèges  
de la conquête coloniale…

Mangin nous ouvre la voie : voici les stratèges 
de l’épopée coloniale française, Gallieni (1868-
1870) et Lyautey (1873-1875). Tous deux ont été 
remis au goût du jour par les conflits où nos OPEX 
nous entraînent, Du premier, ce sont ses récits 
de campagne, particulièrement La pacification de 
Madagascar et ses Carnets (publiés en 1932 chez 
Albin Michel), qui ont fait école. Dure école, sans 
doute, mais fortement pensée et expérimentée : la 
tache d’huile, le combat prélude à l’ouverture d’un 
marché, sont devenus des articles de catéchisme. 
Lyautey, son élève, illustra et compléta l’enseigne-
ment de son ancien, dans Lettres du Tonkin et de 
Madagascar. 

…et ceux de la décolonisation

Si l’on peut dire que les stratèges de la conquête 
coloniale ont inspiré ceux de la décolonisation, 
c’est que les seconds croyaient poursuivre l’œuvre 
des premiers. Ce n’était qu’un leurre et, qu’ils le 
sachent ou non, ils étaient, à partir de 1945, sur 
la défensive. Les choses avaient changé, les adver-
saires aussi. On s’en aperçut en Indochine, où nos 
penseurs découvrirent ceux du Viêt-minh et leurs 
méthodes affreuses et efficaces. L’Indochine perdue, 
on n’allait pas, en Algérie, se ridiculiser à nouveau. 
D’où, si l’on excepte Beaufre le précurseur, un trio 
d’intelligence : Lacheroy (1925-1927), Trinquier, 
Galula (39-40), créateurs de l’école française de 
contre-insurrection comme l’on a dit de celle de 
dissuasion. Fort en vogue chez les Américains 
découvrant le monde, ce superbe trio fut chez nous 
oublié, la fin de la guerre d’Algérie s’étant accompa-
gnée d’une sorte de chasse aux sorcières. Nos trois 
sorciers méritaient mieux, tant leurs études furent 
consciencieuses. Tous trois attachés à décortiquer la 

« guerre révolutionnaire », chacun le fit à sa manière. 
Lacheroy mit l’accent sur l’action psychologique, 
créant à Alger les 5è bureaux en 1958. Trinquier 
pratiqua et théorisa l’action directe, en Indochine 
d’abord, en Algérie ensuite. Autodidacte – il est issu 
des officiers de réserve – cet homme séduisant et 
subtil a beaucoup publié. On retiendra ici La guerre 
moderne (La Table ronde 1961 et Economica 2008) 
dont le titre cache une théorie de la guerre contre-
insurrectionnelle. 

Le troisième maître, Galula, est sans doute le plus 
original. Entré à Saint-Cyr en 1939, comme l’auteur 
de ces lignes, ses camarades de promotion igno-
raient qu’il fût juif ou, l’eussent-ils su, s’en seraient 
peu souciés. Las ! il l’était bel et bien et fut rayé des 
cadres en 1941. Réintégré en 1943 et peu rancunier, 
David Galula combattit pour la libération de son 
pays, de l’île d’Elbe à l’Allemagne. La paix rétablie 
en Europe, il va où la guerre existe encore, mais 
sous des formes inhabituelles. Il voit en Chine Mao 
Tsé-toung conquérir patiemment le pouvoir et en 
faire l’exercice terrible que l’on sait. Entre-temps, en 
Grèce, Galula est témoin de l’échec d’une insurrec-
tion de même obédience. Enfin il combat en Algérie, 
acteur engagé dans la contre-insurrection. Au début 
des années 60 il est aux Etats-Unis, s’y fait mettre en 
disponibilité, explique aux Américains les leçons de 
sa riche expérience et les consigne en un livre paru 
en 1964. Fin de la vie publique de David Galula, 
qui meurt en 1968, totalement ignoré dans son 
propre pays. Il a fallu que le général Petraeus, com-
mandant les forces en Irak, remarque son ouvrage 
et l’impose dans les écoles américaines comme la 
nouvelle bible pour qu’on le découvre chez nous 
et le publie en français (Contre-insurrection, théorie 
et pratique, Economica 2008). À vrai dire, la cécité 
française s’explique : le livre est paru aux Etats-Unis 
au moment de la fin tragique de la guerre d’Algérie. 
Relu aujourd’hui, il rappelle aux anciens le point 
d’aboutissement où ils en étaient en 1962. 

Or le fait est que nos trois penseurs, s’ils ont bien 
pensé, n’ont pas empêché nos défaites, et particuliè-
rement en Algérie, objet de leurs recommandations. 
Cherchez la faute ! Elle apparaît plus clairement 
chez Galula, le plus mesuré des trois : le rebelle, l’in-
surgé, lutte pour une cause, sacrée à ses yeux, qui, 
dans son évidence idéologique ou religieuse, justifie 
tous les moyens, tous les excès ; il faut, dit Galula, 
lui opposer une contre-cause. Cette contre-cause, 
il est bien empêché de la définir. L’établissement 
ou la sauvegarde de la démocratie, traînant derrière 
elle le poids de l’exercice boiteux du pouvoir, ne 
saurait rivaliser avec la mise en place d’un régime 
jamais vu dont la perfection s’impose aux esprits par 
la cruauté des moyens employés. Ce porte-à-faux 
entre méthodes extrêmes empruntées à l’adversaire 
et médiocrité prévisible du but à atteindre est la rai-
son profonde de nos échecs. Ces échecs sont aussi 
notre honneur.

Les mémorialistes

Il est bien naturel que les militaires, dont la 
guerre est le métier, aient à dire sur leurs aven-
tures. Beaucoup les relatent, seules surnagent les 
Mémoires des illustres. Commençons par l’illustris-
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sime. Les Mémoires de guerre de Charles De Gaulle 
comptent plus de 2 000 pages, réparties en trois 
volumes (Éditions Plon, 1954, 56, 59). Les Mémoires 
d’espoir, chez le même éditeur, en font deux de plus.  
Si l’on y ajoute la masse énorme de discours, mes-
sages, lettres, notes, carnets, dont la publication est 
l’œuvre filiale à laquelle l’amiral Philippe De Gaulle 
– secondé par Michel Tauriac – a consacré ses 
efforts, on voit que peu d’hommes publics ont noirci 
autant de papier sur l’objet le plus séduisant qui 
soit, et le plus dangereux, soi-même. Reconnaissons 
qu’ici, l’objet valait la peine, par la stature excep-
tionnelle de l’homme, la confiance en son étoile, 
la maîtrise des évènements les plus inattendus, la 
culture du narrateur. Le classicisme de son style, 
qu’il soit parlé ou écrit, peut énerver ses détracteurs. 
Relisez, après l’incipit bien connu des Mémoires de 
guerre,  la phrase qui les conclut : « Vieil homme, 
recru d’épreuves, détaché des entreprises, sentant 
venir le froid éternel, mais jamais las de guetter dans 
l’ombre la lueur de l’espérance ».

La grandeur de l’œuvre de De Gaulle et la qualité 
de ses Mémoires peuvent, si l’on ose, se mesurer 
au nombre de ses pairs qui ont écrit les leurs en 
réponse aux siennes. Le maréchal Alphonse Juin 
avait tout pour déplaire à De Gaulle : petit co à 
Saint-Cyr, mais major de leur commune promotion 
(1909-1912), commandant en chef en Afrique du 
Nord depuis novembre 41 et, à ce titre, contraint 
lors de l’opération Torch à de sages louvoiements, 
fils et petit-fils de gendarme, pied-noir naturelle-
ment hostile à la conclusion de l’affaire algérienne. 
Ce dernier trait ne lui fut pas pardonné. Quelque 
glorieux qu’il fut, on le mit à l’écart et l’affligea de 
quelques rétorsions mesquines. Ses Mémoires sont, 
comme celles de son camarade des premiers temps, 
de noble expression. Le premier tome, intitulé Alger, 
Tunis, Rome (Fayard 1959), est le récit de la période 
chaude et de la formidable campagne italienne du 
Corps expéditionnaire. De Gaulle-Juin, c’était alors 
la lune de miel. Celle-ci ne dura guère.

Si Alphonse Juin n’eut à se plaindre de Charles De 
Gaulle qu’à la fin de sa carrière, le général Weygand 
(Cyr 1885-1887, à titre étranger en raison de son 
origine restée mystérieuse jusqu’à ce jour) avait 
de plus constants griefs. Il écrivit ses Mémoires, 
en trois tomes chez Flammarion, de 1950 à 1957.  
Le troisième, Rappelé au service, relate le drame de 
40 et son dénouement déchirant. Mais c’est en 1955 
que, chez le même éditeur, il avait répondu direc-
tement aux offenses subies : En lisant les Mémoires 
du général De Gaulle. Membre de l’Académie fran-
çaise comme Juin, le général a publié près de vingt 
ouvrages, dont de superbes biographies : de Foch on 
s’y attendait, mais aussi de Turenne et de Mehemet 
Ali.

Répondant à De Gaulle, Weygand reste serein. 
On ne pouvait attendre du général Giraud (1918-
1920) la même sérénité. Grand soldat et piètre poli-
tique, il lui fallait laver son honneur, sali en 1944. 
Comme cet honnête homme l’avait expressément 
voulu dans une lettre dont le fac-similé est repro-

duit en tête du livre, Un seul but, la victoire, Alger,  
1942-1944 ne parut aux éditions Julliard qu’en mai 
1949, soit deux mois après sa mort(3). À travers 
l’amertume, on voit rétablie, parfois vigoureusement, 
la vérité, celle dont un vrai militaire ne se départit 
pas. Les insuffisances politiques du général Giraud ne 
sont que le revers de ses qualités de soldat.

Les moralistes

Tout militaire est moraliste de métier. En voici 
trois en leurs œuvres morales. Ardant du Picq, 
notre plus grand ancien, est le plus souvent cité. Sa 
contribution à la tactique(4) ne nous retiendra pas. Il 
a cependant fort bien mis en valeur la technicisation 
de la guerre et ce qu’il appelle « la fatalité de la fonte 
et du plomb », dont il fera lui-même les frais – il 
est mort à Metz le 18 août 1870, frappé d’un éclat 
d’obus. Ce sont ses préceptes moraux qui défient 
le temps. Le « cœur humain », « l’ascendant moral 
», les « vertus viriles » qu’une époque de décadence 
met en péril, voilà l’objet de ses réflexions. Son livre, 
« guide-âne du chef ordinaire », prodigue « de mâles 
conseils », l’homme est l’instrument premier du 
combat. Nombre des ses emportements trouvent de 
nos jours une nouvelle jeunesse. Ainsi celui-ci, fort 
incorrect en ces temps de RTT : « Le militaire, en 
notre siècle, est marchand : tant de ma chair, tant de 
mon sang vaut tant, tant de mon temps, tant de mes 
affections ». Ceci enfin, tourment du soldat engagé 
en OPEX, pour peu qu’il soit sensible : « L’homme, 
dans le combat moderne qui tient à si longue dis-
tance les combattants, en arrive à avoir horreur de 
l’homme ».

Notre deuxième moraliste, Hubert Lyautey, a écrit 
Du rôle social de l’officier (Revue des deux mondes 
du 1er mars 1891) deux mois et demi avant que 
Léon XIII ne publie l’encyclique Rerum novarum. 
Quel rapport ? le service militaire obligatoire,  
que la France vient de mettre en oeuvre. Le pape 
s’inquiète « du grand fait nouveau qui étend son 
ombre inquiétante sur la jeunesse de vingt ans ».  
Le capitaine Lyautey s’en réjouit, du moins pousse-
t-il ses camarades, promus éducateurs, à en tirer le 
meilleur parti. Pour les persuader, il a des accents 
que ne désavoueraient pas ceux qui, aujourd’hui, 
regrettent la disparition de la conscription :  
« …sur les ruines des hiérarchies disparues, la 
nécessité sociale de la discipline, du respect et de 
l’abnégation ne cessera pas d’être, (…) et l’armée 
sera toujours la meilleure sinon la seule école où 
s’apprendront ces vertus ». Pourtant, on mesure 
mal ce que l’audace du capitaine Lyautey avait de 
révolutionnaire et qui était propre à mécontenter 
les anciens. Si ce vocabulaire ne leur avait manqué, 
ils eussent traité l’aristocrate de gaucho. Ce person-
nage contradictoire a eu des successeurs. Chacun de 
nous peut en nommer.

Le troisième de mes moralistes, Ernest Psichari, 
non saint-cyrien il s’en faut, a ma préférence. Bien 
que j’aie posé mes naïls dans les traces des siennes, 
ce n’est pas le Psichari du désert des Maures que 
je salue ici, celui du Voyage du centurion ou des Voix S m U n o Z f Z g c p e q o g X \ b T r s t u [ v \ w x Z [ v \ c c \ u e b o g f W \ p o e i [ d b i \ b i e \ o u

Mes évasions ^S s U
Études sur le combat
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qui crient dans le désert(5). C’est celui de L’appel des 
armes(6), livre qu’on ne saurait lire de nos jours que 
sous le manteau. On a tort. Dans les affres où se 
débattent nos jeunes camarades, privés et de guerre 
et de conscrit, cette lecture pourrait les conforter. 
Voici jugée la société progressiste dans laquelle on 
voudrait qu’ils se fondent : « Ce n’est pas difficile, 
le progrès, je n’admire pas. Ce qui est difficile, au 
contraire, c’est de rester pareil, d’être le roc battu de 
tous les orages, mais qui reste debout et qu’aucun 
ouragan n’ébranlera ». Mieux encore, si les opéra-
tions extérieures venaient à manquer à nos jeunes 
officiers : « L’armée en temps de guerre sert à faire 
la guerre et, en temps de paix, elle sert à ce qu’il y 
ait des militaires ».

Les islamologues

Que l’islam ait retenu l’attention de nos anciens 
n’est pas étonnant. Tous se devaient d’en savoir un 
peu. Certains devinrent de fins connaisseurs. En voici 
deux, érudits l’un et l’autre, c’est bien leur seul point 
commun. Le général Pierre Rondot (1922-1924), 
père de notre Philippe, succéda à Robert Montagne, 
fondateur du Centre des Hautes Études d’Adminis-
tration Musulmane (sic). Familier du Proche Oient, 
élargissant ensuite son champ d’observation, il reste 
considéré comme l’un des grands amis des chrétiens 
orientaux. Son maître livre leur est consacré : Les 
chrétiens d’Orient (2è édition, 1965).

Autant Pierre Rondot est homme de tradition, 
autant Vincent Monteil est fantasque. Mais un fan-
tasque surdoué. Il  traîne d’abord ses guêtres mili-
taires partout où l’on se bat : Seconde Guerre mon-
diale, Palestine, Bataillon de Corée, Vietnam, Tunisie.  
Ses débuts aux Affaires indigènes du Maroc le rattra-
peront pourtant et c’est sur l’islam qu’après l’armée il 
exerce sa fougue. Où qu’on l’envoie, il vous apprend 
le dialecte local en deux coups de cuillère à pot, en 
rédige un manuel, comprend tout de la société où il 
est immergé et en fait encore un livre. Amoureux de 
l’islam comme son maître Louis Massignon, il finit 
par s’y convertir, prenant à Nouakchott en 1977 un 
nouveau prénom : Mançour. Sa production littéraire 
est pléthorique, mais de grande qualité. Échantillons : 
au Seuil, L’islam noir (1971), Iran (1972), Les musul-
mans soviétiques (1982) ; chez Actes Sud, une nouvelle 
traduction des Prolégomènes d’Ibn Khaldoun ; chez 
Hachette, en plus léger, un Lawrence d’Arabie (1985).

Les romanciers

Le roman est un genre à part entière dont la fan-
taisie se marie mal à l’exercice d’un métier réglé. 
Deux anciens s’y sont risqués, et avec succès. Le 
premier, Diego Brosset, fut général mais non saint-
cyrien. Avant de guerroyer, en Afrique et en Italie – 
où il trouva la mort –, il avait servi en Mauritanie et 
approcha les Maures d’assez près pour en être séduit. 
Le titre du roman qu’il y mûrit est aussi  beau que le 
texte : Un homme sans l’Occident.

Georges Buis est un général atypique, qui est ce 
qu’on attend d’un romancier. Son premier livre est 
célèbre : La grotte (Julliard 1961) faillit, dit-on, obte-
nir le prix Goncourt. Le second, La barque (Grasset 
1968), est encore produit professionnel puisqu’il 
s’agit du passage du héros – en barque – de la Syrie 
vichyste à la Palestine anglo-FFL. Un troisième, Un 
amour à la légère (Le Seuil 1988), quitte l’actualité 
vécue par l’auteur. Il met en scène, à l’époque napo-
léonienne, un général où le lecteur attentif reconnaî-
tra Lasalle. Des trois romans, celui-ci est à coup sûr 
le plus militaire et le plus cavalier, peut-être le mieux 
écrit. Que voit-on un soir de bataille ? « 500 épaves 
étalées sur le sol du bivouac, ivres mortes et que leurs 
chevaux reniflent délicatement comme pour prendre 
acte du bon respect de la tradition ». 

Les fantaisistes

Il est temps de demander aux fantaisistes de nous 
détendre. Ils sont rares. Nous en avons déniché un, 
qui vaut son pesant de moutarde. Attention, l’affaire 
est compliquée et n’a été éclaircie que tout récem-
ment. Elle se rattache à ce que nous avons dit de 
l’islam et des islamologues.

À Tunis au XVè siècle, le cheikh Nefzaoui publie, 
en langue arabe, un livre érotique devenu un modèle 
de la spécialité, Le jardin parfumé. Le livre est pour 
nous des plus osés. Les musulmans n’ont pas les 
pudibonderies des chrétiens. Ils considèrent que les 
plaisirs de la chair sont un don de Dieu dont il faut 
profiter et que les techniques amoureuses peuvent, 
comme toutes les autres, être objets de science. 
Le chef d’œuvre fut traduit en français en 1876 et 
la traduction signée d’un mystérieux Baron R***. 
L’identité du baron vient d’être révélée par un chré-
tien libanais, Antoine Abi Heila, qui a exposé le résul-
tat de ses travaux devant l’Académie des Sciences 
d’Outre-mer le 7 octobre 2011.

Il ressort, sans doute possible, de son exposé que le 
baron R*** est un saint-cyrien de la promotion 1837. 
Arabisant distingué, cet homme honorable mais 
républicain fut mis en non-activité en 1850, pour 
refus de serment au Prince Président. Réintégré deux 
ans plus tard, il servit en Tunisie, guerroya en Crimée 
et en Algérie, organisa en 1862 l’armée du bey et fut 
blessé d’un coup de sabre en 1870.

On comprend qu’à une époque fort à che-
val sur les moeurs, Jean-Baptiste-Marie-Édouard 
Campenon ait tenu à garder secrète sa traduction 
d’un monument de l’érotologie arabe. La publi-
cation eût pu nuire à sa carrière. Il attendra, pour 
la divulguer, et anonymement on l’a vu, que la 
République soit chez nous établie : 1876. Bien lui 
en prit. Campenon était général de division en 1879, 
sénateur en 1883, trois fois ministre de la Guerre 
(en novembre 1881, octobre 83, avril 85). Il mourut 
le 16 mars 1891… célibataire.
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l n’est pas possible, dans un espace limité, 
d’évoquer, même rapidement, chacun de la 
cinquantaine d’hommes de guerre qui font par-
tie des 722 membres que l’Académie française 
compte depuis sa création. Seuls les person-

nages les plus marquants, ou les plus étonnants, 
sont ici retenus. Tous apparaissent cependant dans 
une liste en annexe au texte principal.

Parmi les premiers élus - qui prend part à la 
rédaction des statuts - voici Philippe Habert (1606-
1638), officier d’Artillerie dans les armées du Roi, 
poète à ses heures et académicien à 28 ans. Bien 
qu’immortel, s’il ne tombe pas au combat les armes 
à la main, il meurt au service de la France, « tué par 
la chute d’un mur au siège d’Emerick (Hainaut) en 
1638 ».

Avec les premiers aussi, un autre militaire, Pierre 
de Boissat (1603-1662), se signale moins par les 
œuvres qu’on lui attribue, que par ses démêlés avec 
le lieutenant du Roi en Dauphiné, qui, très mécon-
tent de propos un peu libres que l’académicien-
poète avait tenus à son épouse, le fait bâtonner par 
ses gens. Devant l’émoi soulevé, « un arrangement 
honorable pour les deux partis intervint » et l’Académie 
félicite Boissat de cette heureuse conclusion. Le 
ton était donné, semble-t-il assez libre… lui aussi.

À ces précurseurs, succède une longue suite 
d’hommes de guerre qui, s’ils ne se sont pas tous 
distingués par leurs travaux intellectuels - hormis 
bien sûr l’incontournable « Discours d’entrée » - ont 
souvent apporté à la docte assemblée l’élan parti-
culier de la société militaire. Comme on va pouvoir 
en juger.

Armand de Camboust, initialement marquis 
de Coislin (1635-1702) accède à l’Académie en 
1652. « Petit-neveu de Richelieu et par sa mère, petit-fils 
du chancelier Séguier, il fut nommé à l’unanimité, à la 
demande de son grand-père à l’âge de 16 ans et demi… ».  
L’étonnement que peut soulever cette désignation 
(billets doux des premiers émois ou bien précoce 
hauteur de réflexion ?) atteint un sommet quand 
on apprend que « l’Académie alla en corps remercier 
Séguier de l’honneur qu’il lui avait fait » ! Et si l’on 
admet qu’un jeune noble prédisposé aux armes du 
fait de ses origines, pouvait à l’époque recevoir un 
brevet d’officier très jeune, on se demande un peu si 
c’est bien un soldat devenu académicien plutôt que 
l’inverse. L’académicien, adolescent puis adulte, est 
néanmoins apprécié de ses pairs. Ainsi que du Roi 
en ses armées puisqu’il en fait un lieutenant-général, 
duc et pair de France.

Le duc de Coislin, bien qu’il « se pique plus de 
guerre que d’écriture » se plaît assez à l’Académie 
pour, à sa mort, laisser son fauteuil à son fils, simple 

Officiers de guerre 
et Saint-Cyriens
à l’Académie française
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Certains croient que l’Académie française n’accueille que 
des penseurs, des poètes, des écrivains ou des mémorialistes, 
voire des musicographes ou des traducteurs. 
Que la soldatesque, brutale et inculte n’y peut trouver de 
place. Il n’en est rien. Voici d’ailleurs, devant La Rochelle,  
le fondateur de l’illustre compagnie, tout encuirassé, 
en bottes et la forte épée au côté. Le grand cardinal ne 
semble nullement embarrassé par cet équipement martial.  
Les missions de l’Académie française sont la défense de 
la langue française et la pratique du mécénat par l’attribu-
tion de prix et par « des aides à des familles nombreuses, 
aux veuves, aux personnes défavorisées ou qui se sont 
distinguées par l’accomplissement d’actes de dévoue-
ment(1)». Ainsi chargé d’une mission de protection à caractère 
hautement national, protégeant la veuve et les faibles, se 
signalant par ununiforme chatoyant et une arme, « signe 
d’autorité »,artistiquement personnalisée, ce grand corps 
de la France ne pouvait, sans incompréhension profonde, 
fermer ses portes aux soldats. Elle ne l’a jamais fait.
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Richelieu, par Henri Motte



11

colonel de Cavalerie et tout aussi duc et pair. Et 
quand à son tour celui-ci disparaît, le fauteuil, main-
tenant familial, échoit à son frère, Henri, Charles, 
duc de Coislin, pair de France, prince-évêque de 
Metz, premier aumônier du Roi. « Ce prélat vertueux 
et charitable protégea les gens de lettres » et quand 
vint sa fin, abandonna en ce bas monde le fauteuil 
numéro 2 de l’Académie française, que sa lignée 
occupa ainsi durant quatre-vingts ans !

Au fil du temps, les habitudes des « académiciens-
soldats » se tempèrent et même s’intellectualisent.

Laissant de côté bien d’autres académiciens, 
maréchaux ou lieutenants-généraux, surtout bons 
à la guerre, il faut se souvenir de Roger de Bussy-
Rabutin (1618-1693), lieutenant-général et mestre 
de camp général de la Cavalerie légère, qui se 
signale comme l’auteur d’une Histoire amoureuse 
des Gaules, qui déplut et « lui fit beaucoup d’ennemis 
à la cour et lui valut, l’année même de son admission à 
l’Académie, d’être mis à la Bastille où il resta un an ». 
Voici donc un premier académicien embastillé. Il ne 
sera pas le seul.

Avec Claude, Louis, Hector de Villars (1653-
1734), l’Académie française accède à l’art de la 
guerre le plus accom-
pli. En 1702, à 49 ans, 
il s’entend « proclamé 
par ses troupes maré-
chal de France sur le 
champ de bataille de 
Friedlingen, titre que 
Louis XIV ratifia » ; ce 
qui n’arrive pas à tous 
les chefs militaires. 
Duc de Villars, pair de 
France, vainqueur de 
Denain, il devient plus 
tard maréchal-général 
des Camps et Armées 
du Roi.

L’Académie fran-
çaise, probablement séduite, lui offre un fauteuil. 
Villars accepte et s’excusant de ne pouvoir l’oc-
cuper très souvent, lui donne, en retour et en 
toute simplicité, son portrait(2). Il laisse surtout, 
outre sa stature de grand soldat, le souvenir d’un 
homme d’esprit, parfois grinçant. A la bataille de 
Malplaquet (1709), où les alliés (l’ennemi victo-
rieux) subissent plus de pertes que les vaincus (les 
Français), il aurait dit au Roi : « Encore une défaite 
comme cela, sire, et nous avons gagné la guerre »(3).  
Et quand il apprend la mort au combat du maréchal  
de Berwick, la tête emportée par un boulet, il  
s’exclame « Cet homme a toujours eu plus de chance 
que moi ! »(4). Il trouve quand même une mort 
convenable pour un soldat, au cours de la guerre 

de Succession de Pologne, alors qu’à la tête de ses 
troupes, il marchait en direction de Vienne.

Le plus significatif de cette période est certai-
nement Jacques, Antoine, Hippolyte de Guibert 
(1743-1790), lieutenant à 13 ans, capitaine à 15, 
officier général, remarquable tacticien tenu pour tel 
par Frédéric II de Prusse, bien connu des brevetés 
de l’École supérieure de guerre. L’Académie le qua-
lifie d’« auteur dramatique médiocre » mais peut-être, 
finalement, n’était-ce pas son registre ?

Par contre, si Louis, François, Armand  
du Plessis, duc de Richelieu, pair de France 
(1696-1788), est élu à l’unanimité en 1720, âgé 
seulement de 24 ans, on le donne comme peu porté 
à écrire et de méchantes langues affirment que son 
« Discours d’entrée » était truffé de fautes d’ortho-
graphe. Maréchal de France, « homme de guerre 
valeureux », il se signale par trois embastillements,  
le premier, dans sa jeunesse pour « ses galanteries 
libertines », le second à la suite d’un duel et le  
troisième pour conspiration.

Les avancées dans l’art de la littérature 
des « académiciens-soldats » se confirment avec le 
XIXè siècle et perdurent.

L’intendant général comte Pierre Daru (1767-
1829), organisateur du soutien de la Grande Armée 
puis directeur de l’administration de la Guerre est 
également un fin lettré qui se distingue par plusieurs 
œuvres et des traductions d’Horace.

Deux grandes figures peuvent très logiquement 
être revendiquées par l’Ordre militaire.

François, René de Chateaubriand (1768-
1848), qui sert sept ans comme officier, refuse 
d’abord de présenter sa candidature. Mais il se laisse 
convaincre par l’admirative sollicitude de Napoléon 
qui le menace, tout simplement, de l’emprisonner 
à Vincennes. On cède facilement à pareille amicale 
insistance : Chateaubriand entre à l’Académie.

Alfred de Vigny (1797-1863), a besoin, lui, de 
quinze ans dans le corps des officiers avant de se 
rendre compte que sa vocation ne se trouvait pas 
dans le service des armes. L’Académie « à laquelle 
il n’était pas sympathique », le reçoit seulement à la 
huitième tentative, ce dont il fait tout une affaire(5).  
« Lorsqu’il mourut le vide se fit autour de son cercueil 
qui ne fut accompagné que de quelques romantiques de 
la première heure ».

Le duc d’Aumale (1822-1897) est, tant 
en Algérie face à l’émir Abd el-Kader qu’à 
l’Académie française, une figure indiscutable.S ` U { \ p d W c W Z g c p d i Z p W d q o � l \ � �

À ce moment, l’Académie ne possédait que cinq portraits, ceux de ses quatre protecteurs, Richelieu, Séguier, Louis XIV,  
Louis XV et celui de la reine Christine de Suède ; l’Académie était embarrassée en présence du don de Villars et voyait déjà la fameuse égalité académique  
compromise ;  Valincour eut l’idée d’offrir les portraits de Racine et de Boileau ; d’autres académiciens apportèrent ceux de Corneille, de La Fontaine,  
de Bossuet, de Fénelon, etc. La collection s’accrut rapidement ; elle est maintenant à Versailles
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« Irrité sans doute de ses échecs antérieurs, Alfred de Vigny insista sur le caractère de son élection en célébrant dans son discours la nouvelle victoire romantique qu’il 

venait de remporter ; le comte Molé, dans sa réponse, se fit l’interprète du mécontentement de l’Académie. À la suite de cet incident, tous les académiciens marquèrent une 
grande froideur à leur nouveau confrère qui fut tenu dans une sorte de quarantaine »
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Le maréchal de Villars
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Si « Pierre Loti », le capitaine de vaisseau 
Julien Viaud, est un romancier prolixe, le géné-
ral Hippolyte Langlois, (1839-1912), théoricien 
de l’emploi de l’Artillerie, mérite, lui, la recon-
naissance de la Patrie comme l’un des pères du 
fameux canon de 75.

La Grande guerre amène, naturellement, à  
l’Académie les artisans de la Victoire, Ferdinand 
Foch (1851-1929), maréchal de France, de Grande-
Bretagne et de Pologne, ainsi que Joseph Joffre 
(1852-1931), maréchal de France, tous deux auteurs 
d’ouvrages historiques touchant aux forces armées. 
On sait que Joffre n’hésita pas à participer aux 
travaux de l’Académie. « Dans La Vieille Dame du 
quai Conti, le duc de Castries rapporte au sujet de 
Joffre et de son attitude plutôt passive lors des séances du 
Dictionnaire, l’anecdote suivante. Alors qu’on définissait 
le mot “mitrailleuse”, le maréchal fut tiré de son somme 
et prié d’apporter ses lumières : “C’est une sorte de 
fusil qui fait pan, pan, pan”, se borna-t-il à dire, et il 
referma les paupières ».

Lucien Lacaze (1860-1955), amiral, et Yves 
Cousteau (1910-1997), officier de Marine et bour-
lingueur de toutes les mers, représentent la Royale.

Avec le commandant Cousteau, justement, 
s’achève, pour l’instant, la liste des soldats  
siégeant aux côtés des plus brillants esprits de la 
France, alors que certains affirment qu’il faut tou-
jours un militaire à l’Académie française. Depuis 
1997, il n’y en a pas mais que chacun se rassure, 
le 41è fauteuil  est toujours libre...

Et les Saint-Cyriens ?

Albert de Mun (1841-1914), capi-
taine de Cavalerie, est le premier 
Saint-Cyrien qui accède à l’Académie 
française. 

Défenseur de la cause ouvrière à une époque 
où elle n’intéressait pas grand monde, c’est le pré-
curseur qui a été « élu à l’Académie au premier 
tour, sans avoir rien publié, le 1er avril 1897 ».  
Mais il a su faire bien d’autres choses.

Hubert Lyautey (1854-
1934), maréchal de France, est 
élu en 1912, en reconnaissance 
de son total engagement dans 
l’œuvre coloniale civilisatrice de la 

France. On ne peut le contester. Quant à son 
œuvre littéraire, faut-il vraiment, ici, rappeler  
Le rôle social de l’officier et Du rôle colonial de l’armée ?

Philippe Pétain (1856-1951), 
maréchal de France, artisan, lui aussi 
de la Victoire, et déjà membre de 
l’Académie des sciences morales 
et politiques, entre à l’Académie 
française en 1929. Comme Foch 
et Joffre, c’est surtout l’artisan de 

la Victoire qui est, là, reconnu. Exclu en 1945,  
l’Académie a cependant montré sa sagesse en atten-
dant la mort du Maréchal avant de pourvoir à son 
remplacement.

Maxime Weygand (1867-1965), 
général d’armée, qui, en 1931, obtient 
le fauteuil 35, n’est pas seulement un 
grand soldat : il est aussi l’auteur d’une 
quinzaine d’ouvrages historiques.

Louis Franchet d’Espèrey (1856-
1942), maréchal de France, encore un 
vainqueur de la Grande guerre, élu en 
1934, laisse des Mémoires et quelques 
travaux à caractère historique.

Alphonse Juin (1888-1967), 
maréchal de France, élu en 1952, 
ne se satisfait pas de sa victoire du 
Garigliano et d’une attitude coura-
geuse sur la question de l’Algérie. 

Il écrit ses Mémoires et une demi-douzaine 
d’ouvrages orientés sur l’Armée et l’Afrique du Nord.

Il apparaît à l’évidence que ce sont surtout les 
valeurs de l’officier et du soldat qui amenèrent 
des Saint-Cyriens sous la Coupole, plutôt que les 
travaux littéraires mais n’est-ce pas le résultat  
normal de leur formation ?

 

Les autres académies de l’Institut 
de France

Bien qu’elle soit la plus généralement connue, il 
n’y a pas que l’Académie française sous la coupole 
du collège des Quatre-Nations. On trouve aussi de 
nombreux officiers de guerre dans :

- l’Académie des sciences morales et politiques, 
avec le maréchal Philippe Pétain et le général d’ar-
mée Fernand Gambiez, comme Saint-Cyriens ;

- l’Académie des inscriptions et belles lettres, avec 
le général d’armée Henri Gouraud ;

- l’Académie des sciences, avec le général de bri-
gade Jean Tilho et Adolphe Desmier de Saint-Simon 
d’Archiac, lieutenant de Cavalerie.

Mais ceci est une autre histoire !
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Officiers de guerre reçus à l’Académie française
dans l’ordre de leur élection

1634. Philipe Habert (vers 1606-1638), officier d’Artillerie.
1634. Antoine Gérard de Saint-Amant (1594-1661), officier de Marine ?
1634. Pierre de Boissat (1603-1662), officier.
1650. Georges de Scudéry (1598-1667), officier.
1652. Armand de Camboust, duc de Coislin (1635-1702), lieutenant-général.
1663. François, Honorat de Beauvillers, duc de Saint-Aignan (1607-1687), lieutenant-général.
1665. Roger de Bussy-Rabutin (1618-1693), lieutenant-général.
1667. Philippe de Dangeau (1638-1720), lieutenant-général.
1702. Pierre de Camboust, duc de Coislin (1664-1710), colonel de Cavalerie.
1706. François, Joseph de Beaupoil de Sainte-Aulaire (1643-1742), lieutenant-général.
1707. Jacques, Louis de Valon, marquis de Mimeure (1659-1719), lieutenant-général.
1714.  Claude, Louis, Hector, duc de Villars (1653-1734),  

maréchal de France, maréchal général des Camps et Armées du Roi.
1715. Victor, Marie, duc d’Estrées (1660-1737), maréchal de France.
1720. Louis, François, Armand du Plessis, duc de Richelieu (1696-1788), maréchal de France.
1734. Honoré, Armand, duc de Villars (1702-1770), brigadier.
1749. Charles, Louis, Auguste Fouquet, duc de Belle-Isle (1684-1761), maréchal de France.
1750. Claude de Thiard de Bissy (1721-1810), lieutenant-général.
1771. Charles, Just de Beauvau (1720-1793), maréchal de France.
1775. Emmanuel, Félicité de Durfort de Duras (1715-1789), maréchal de France.
1775. François, Jean de Chastellux (1734-1788), maréchal de camp.
1780. Louis, Élisabeth de La Vergne de Tressan (1705-1783), lieutenant-général.
1784. Anne, Pierre de Montesquiou-Fézensac (1739-1798), maréchal de camp.
1785. Jacques, Antoine, Hippolyte de Guibert (1743-1790), maréchal de camp.
1788. François, Henri d’Harcourt (1726-1802), lieutenant-général.
1788. Stanislas de Boufflers (1738-1815), maréchal de camp.
1803. Jean, Gérard Lacuée de Cessac (1753-1841), lieutenant-général.
1803. Louis, Philippe de Ségur (1753-1830), maréchal de camp.
1806. Pierre, comte Daru (1767-1829), intendant général de la Grande Armée.
1811. François, René de Chateaubriand (1768-1848), capitaine.
1815. Victor, Joseph, Etienne de Jouy (1769-1846), général.
1816. Armand du Plessis, duc de Richelieu (1766-1822), lieutenant-général, en Russie.
1825. Mathieu, Jean, Félicité duc de Montmorency (1767-1826), maréchal de camp.
1830. Philippe, Paul, comte de Ségur (1780-1873), général de brigade.
1836. Emmanuel Mercier Dupaty (1775-1851), officier de Marine.
1845. Alfred, comte de Vigny (1797-1863), officier.
1871. Henri d’Orléans, duc d’Aumale (1822-1897), général de division.
1888. Edmond Jurien de La Gravière (1812-1892), amiral.
1891. Julien Viaud, (Pierre Loti à l’Académie française) (1850-1923), capitaine de vaisseau.
1897. Albert de Mun (1841-1914), capitaine de Cavalerie.
1911. Hippolyte Langlois (1839-1912), général de division.
1912. Hubert Lyautey (1854-1934), maréchal de France.
1918. Ferdinand Foch (1851-1929), maréchal de France, de Grande-Bretagne et de Pologne.
1918. Joseph Joffre (1852-1931), maréchal de France.
1929. Philippe Pétain (1856-1951), maréchal de France.
1931. Maxime Weygand (1867-1965), général d’armée.
1934. Louis Franchet d’Espèrey (1856-1942), maréchal de France.
1936. Lucien Lacaze (1860-1955), amiral.
1952. Alphonse Juin (1888-1967), maréchal de France.
1988. Jacques, Yves Cousteau (1910-1997), officier de Marine.
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n appréciera davantage la préface de 
Jean Guitton et ses réflexions sur le 
lien entre l’action et l’écriture : « Les 
meneurs d’hommes, sans excepter 
Moïse ou Saint Paul, ne sont-ils 

pas des gens de style avant tout, ayant pouvoir 
sur les mots, et qui agissent d’abord, comme les 
aèdes, par incantation ? » s’exclame le philosophe 
qui n’hésite pas à comparer Lyautey à Xénophon, 
César mais aussi Montaigne et Saint-Simon : « Au 
reste son activité et son style se ressemblent. C’est 
la même attitude, la même vitesse, l’élan cavalier, le 
primesaut, et par là je le rattache à Montaigne ou à 
Saint-Simon. On ne le voit pas raturer. Il court. Et 
le secret de ce style est bien dans le mouvement, je 
dirais dans son galop. Le courant de la plume, comme 
on dit. » 

Qu’est ce que le style ? « Le style n’est que l’ordre 
et le mouvement qu’on met dans ses pensées » nous 
rappelle Buffon. « Le style est l’homme même » 
précise-t-il et « s’il est élevé, noble, sublime, l’auteur 
sera également admiré dans tous les temps; car il n’y 
a que la vérité qui soit durable, et même éternelle. » 

Louis Barthou le sait bien lorsqu’en préfaçant 
Paroles d’action - ouvrage publié chez Armand Colin 
en 1927 et qui regroupe les discours et allocutions 
prononcés  par Lyautey pendant vingt-cinq années 
d’action coloniale - il affirme : « Le maréchal 
Lyautey, qui a eu quelques fois à se plaindre des 
hommes, n’a rien à craindre du temps. Ce juge 
incorruptible, inaccessible aux intrigues, aux jalou-
sies ou aux rancunes, lui rendra la pleine justice qui 
lui est due. Les révolutions déboulonnent parfois les 
statues, mal assises, des places publiques, mais l’his-
toire décerne les immortalités qui durent. »

Quant à nous, officiers du XXIè siècle, plongés 
dans le relativisme et un univers médiatique où 
les idées tournent à plein régime mais parfois dans 
le vide, nous ne pouvons pas rester insensibles à 
ce style qui n’est pas une coquetterie littéraire à 
destination des salons parisiens mais l’expression 
hardie de vérités fondamentales. Si le rôle social de 
l’officier avait consisté à énoncer des lieux communs 
ou des préjugés de caste, aussi bien rédigé soit-il, 
il aurait depuis longtemps disparu de l’éducation 
des officiers. Si Paroles d’action n’était qu’un recueil 
de promesses flatteuses jamais tenues  ou d’éloges 

convenus et les Lettres, un pur délire littéraire et 
sentimental, une récente promotion de l’Ecole de 
guerre n’aurait pas choisi Lyautey comme parrain. 

Lyautey, élu à l’Académie française il y a cent ans, 
a écrit ce qu’il pensait et il a réalisé ce qu’il a écrit. 
C’est une cohérence assez rare pour être soulignée 
et qui donne un intérêt supplémentaire à son œuvre.

Cette œuvre quelle est-elle ? L’intellectuel théo-
rise et écrit deux essais sur Le rôle social de l’officier et  
Le rôle colonial de l’armée ; le chef militaire rend 
compte, organise et donne des instructions: cela 
donne Dans le Sud de Madagascar ; l’homme d’Etat 
explique, encourage, parfois met en garde et en per-
manence redonne le sens de l’action : il prononce 
des Paroles d’action ; enfin, l’être cher raconte et 
confie à ses intimes sa vie, ses joies et ses peines, ses 
espérances et ses désillusions ; il ouvre la porte de 
son cœur et de son âme : ce sont les Lettres. Mais 
sous des couleurs tantôt sobres, tantôt chatoyantes, 
c’est la même recherche d’un idéal qui anime 
l’œuvre de Lyautey : unir les hommes ou les groupes 
d’hommes dans le respect du réel et des grandes lois 
sociales.

 

Penchons-nous donc tout d’abord sur cet essai 
célèbre paru en 1891 dans la prestigieuse Revue des 
Deux Mondes dont le titre exact est Du rôle social de 
l’officier dans le service militaire universel, et asso-
cions-lui un autre essai moins connu, Du rôle colonial 
de l’armée(1).

Alors que le service militaire a disparu, que les 
colonies n’existent plus que dans ces grands albums 
de la collection Légendes et Epopées des années 
30, dirigée par René Poirier, il est nécessaire, nous 
semble t-il, de méditer sur la profonde vérité des 
idées développées dans ces deux essais.

De prime abord, les sujets apparaissent bien 
différents ; dans le premier, Lyautey rappelle à ses 
pairs « qu’à l’obligation légale du service militaire 
correspond l’obligation morale de lui faire produire 
les conséquences les plus salutaires au point de vue 
social. »

Lyautey écrivain 

2 3 4 5 6 5 C 6 ; B 6 9 3 9 B @ G ? 5 ? 9 6 5 � 4 3 9 � ? C � @ � 8 7 C � = 8 7 4 C 6 4 @ 2 4 ? A ? B C ? 9 D � 3 4 8 G � 3 5 = 3 9 9 6 � J K L M M N @ M � Q R

C’est le titre d’un ouvrage d’André Le Révérend paru en 1976. Tout au long des 350  
et quelques pages de cette « Somme », la personnalité de Lyautey est fouillée, 
analysée, disséquée, à travers ses œuvres littéraires. Tout y passe : la quête spirituelle 
et les déchirements intérieurs qui ne cesseront de le faire souffrir jusqu’à son retour 
à la Foi ; l’amour des pays de lumière et des sociétés aristocratiques ; la soif du 
commandement, le génie créateur, l’aspiration aux plus hautes destinées etc. A la fin 
de cette exploration méthodique, le lecteur a, certes, découvert les mille facettes d’une 
personnalité d’une richesse exceptionnelle sans forcément retenir ce qui fait son unité. 

S T U p Z W e \ b T r | | X y Z o \ l \ b c h Z b i o Z
Revue des Deux Mondes ^
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Et dans le second, il s’attache à développer 
quelques principes simples d’organisation politico-
militaire dans les colonies mais ces principes ont 
aussi une dimension morale puisque du respect ou 
du mépris qu’on leur porte, dépend la paix et la 
prospérité. Ainsi retrouve t-on cette idée fondamen-
tale énoncée en introduction : que ce soit en garni-
son ou dans des pays lointains, l’union des hommes 
ou de groupes d’hommes dans la réalisation d’une 
œuvre commune ne peut se faire dans le vide ; pour 
être durable, elle doit être conduite dans le respect 
du réel et des grandes lois sociales. C’est là l’œuvre 
de la politique au sens noble du terme et qui fait 
dire à Raymond Postal : « Lyautey est avant tout un 
politique, un homme d’Etat(2). »

Dans Le rôle social, cette idée fondamentale prend 
la forme de ce que l’on appelle à l’époque le devoir 
social ; cette notion de devoir social s’enracine dans la 
pensée du catholicisme social de la fin du XIXè siècle 
dont le but est de prendre en compte les profondes 
transformations sociales liées à la révolution indus-
trielle. Ainsi, c’est au contact d’Albert de Mun(3),  
figure de proue de ce mouvement(4), et des 
cercles ouvriers que Lyautey prend pleinement 
conscience de cette exigence du devoir social et du 
relèvement moral et qu’il décide d’en faire l’applica-
tion au monde militaire. L’idée est simple : si chaque 
industriel ou chaque professeur ou patron exerce 
une influence sur un nombre restreint d’individus, 
seul le corps des officiers est en mesure d’exercer 
une influence d’envergure grâce au service militaire 
universel et, à cette obligation légale correspond une 
obligation morale. Qui plus est, cette influence sera 
d’autant plus efficace qu’elle est désintéressée ; en 
effet : « nul n’est mieux placé que l’officier pour 
exercer sur ses subordonnés une action efficace. En 
contact immédiat avec eux, il partage entièrement 
leurs travaux, leurs fatigues et n’en tire néanmoins 
aucun profit. Son gain ne dépend pas comme celui 
des industriels, de la peine de ses hommes. Leurs 
intérêts sont non plus opposés, mais semblables. 
(…) C’est donc un merveilleux agent d’action 
sociale. »

 

L’idée fondamentale que nous avons exprimée, 
à savoir, chercher à unir les hommes et les sociétés 
dans le respect du réel et des grandes lois sociales, se 
trouve également, bien qu’exprimée différemment, 
dans son deuxième essai Du rôle colonial de l’armée.

Il en va dans le domaine intellectuel comme sur le 
plan charnel : les idées ne germent pas toutes seules 
mais naissent souvent d’une rencontre ou d’une lec-
ture. Bien des rencontres ou des lectures restent sté-
riles mais d’autres sont d’une étonnante fécondité. 

C’est le cas de Lyautey : si la rencontre avec 
Albert de Mun donne naissance au Rôle social, celle 
avec Gallieni engendre l’école de pacification à la 
française(5) si mal connue et trop souvent caricatu-
rée, y compris au sein de l’institution militaire. C’est 
au contact de ce chef exceptionnel que Lyautey, 
après vingt ans  d’attente, va apprendre son métier 
d’officier colonial de 1894 à 1899 au Tonkin puis à 
Madagascar avant d’exercer lui-même des respon-
sabilités d’envergure à Madagascar de 1900 à 1902 
puis en Algérie et enfin au Maroc de 1912 à 1925.

 Le rôle colonial c’est la pensée de Gallieni expli-
quée et commentée ; c’est la synthèse des principes 
et des règles appliqués au Tonkin et à Madagascar.

Au-delà de certains passages forcément datés 
sur l’organisation des colonies ou de l’armée colo-
niale qui est tout sauf l’armée aux colonies, il reste 
quelques principes forts, valables quelles que soient 
les circonstances et plus utiles que l’abondante et 
insipide littérature dédiée à la stabilisation, version 
contemporaine de la pacification. 

Le premier d’entre eux est sans doute The right 
man in the right place, c’est à dire le choix d’un chef 
- et d’un seul - non pas en fonction de son apparte-
nance à telle ou telle coterie mais selon ses qualités 
d’initiative et son sens de l’organisation. Ce chef, 
civil ou militaire, doit avoir une grande liberté d’ac-
tion et surtout il doit être stable. En clair, il faut lui 
faire confiance et ne pas entraver son action par une 
nuée de conseillers ou une multitude de directives…

C’est là un principe essentiel que l’on retrouve 
constamment chez Lyautey, notamment dans ses 
Lettres. Voici ce qu’il écrit à Max Leclerc en 1895 
au sujet du renvoi brutal du gouverneur de l’Indo-
chine : « ç’a été un grand crime de briser ainsi M. 
de Lanessan pour je ne sais quelle chinoiserie admi-
nistrative. On ne joue pas ainsi impunément avec les 
destinées d’une œuvre en formation. »

En 1921, au faîte de sa gloire terrestre(6), devant 
les membres de la Ligue Maritime et Coloniale 
réunis à la Sorbonne, il ne dit pas autre chose : 
« Monsieur le Président, si la Ligue Maritime et 
Coloniale a voulu organiser cette manifestation et si 
je ne m’y suis pas dérobé, c’est parce que je sais et 
je sens qu’elle ne s’adresse pas à moi personnelle-
ment, mais bien d’abord à un principe, je veux dire 
à l’unité et à la continuité du commandement (…) 
le Gouvernement et la France m’ont gardé pendant 
neuf ans au Maroc. C’est uniquement à cette conti-
nuité de méthode et de commandement que sont dûs 
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Le deuxième principe est l’action combinée 
de la force et de la politique, une organisation qui 
marche, c’est à dire non pas une conquête militaire 
suivie d’un vide politique mais la mise en place 
d’une organisation politique et administrative pré-
cédée ou accompagnée d’une opération militaire ; et 
Lyautey de citer longuement Gallieni : « Le meilleur 
moyen pour arriver à la pacification dans notre nou-
velle colonie est d’employer l’action combinée de 
la force et de la politique. Il faut nous rappeler que 
dans les luttes coloniales nous ne devons détruire 
qu’à la dernière extrémité et, dans ce cas encore, 
ne détruire que pour mieux bâtir (…) L’action poli-
tique est de beaucoup la plus importante. »

 

Ces règles d’action seront appliquées au Tonkin, 
puis ensuite à Madagascar où Lyautey, appelé par 
le « Maître », est nommé après trois années de pré-
sence, Commandant Supérieur des territoires du 
Sud en 1900. Cela donne en 1903, un bel ouvrage 
publié chez Lavauzelle et intitulé Dans le sud de 
Madagascar - Pénétration militaire, situation politique 
et économique 1900-1902 qui n’est pas une œuvre 
littéraire à proprement parler mais un recueil de 
documents officiels relatifs à une opération militaire.

A première vue, de quoi faire fuir bon nombre de 
lecteurs… Et pourtant, par la clarté et la précision 
de son style, sa capacité à allier des considérations 
générales et des détails techniques, par la rigueur 
de la méthode, il est la preuve que l’on peut parler 
de choses techniques sans être ennuyeux. C’est 
ainsi que, sans avoir de connaissances particulières 
relatives à la conduite des opérations militaires ou à 
Madagascar, le lecteur saisit d’emblée les problèmes 
et les solutions portées par une idée maîtresse expli-
citée en introduction : « Mais l’œuvre de pacifica-
tion, de pénétration et d’organisation qui m’avait 
été confiée par le général Gallieni s’est déroulée 
conformément à un programme d’ensemble qui a 
été l’application rigoureuse dans une vaste région, 
pendant une période prolongée, des méthodes ins-
pirées par ce Maître colonial. » 

Il illustre cette merveilleuse agilité d’esprit que 
Robert Garric a si bien décrit dans Le Message de 
Lyautey : « C’est ainsi qu’il voit, à grands traits, 
dominant la question, la réduisant à l’épure. Il est 
beau de le voir déblayer, lâchant tout ce qui est 
détail, quitte à tout reprendre à l’heure de la mise au 
point. (…) Car il a une étonnante aptitude à déceler 
aussitôt, au milieu des faits et des données contra-
dictoires : l’essentiel, le nécessaire, et le possible.(8) » 

 

Si Le rôle colonial théorise et Dans le Sud de 
Madagascar donne des directives, Paroles d’action, 
explique à temps et contretemps avec une force de 
conviction qui sait s’adapter à son auditoire, le tou-
cher et lui faire comprendre le sens de l’action. Paroles 
d’action c’est la vie publique de Lyautey - ses épîtres 
en quelque sorte - à partir du moment où il exerce des 
responsabilités d’ordre politique et nous voulons juste 
mettre en exergue deux traits essentiels :

Tout d’abord, cet incroyable talent à dégager, devant 
des auditoires très divers, le sens de l’intérêt général 
et à lui subordonner les intérêts particuliers sans 
non plus les écraser ou les  nier - en clair, à unir et à 
faire converger dans la même direction ce qui initia-
lement tend à s’opposer. Aux colons de Madagascar, 
il déclare en 1900 : « La tâche du représentant du 
pouvoir central est donc très lourde et souvent ingrate, 
puisque c’est à lui qu’il appartient de constamment 
veiller sur les points où ces diverses conceptions, ces 
divers intérêts (ceux des colons, des indigènes et de 
l’Administration), sont en frottement et de demander 
à chacun d’eux l’abandon de ce qui doit être sacrifié 
pour l’intérêt commun » et plus loin, il précise le rôle 
de l’administrateur colonial mais qui s’applique aussi 
bien à tout type de chef : « Il n’est ni le député, chargé 
de lutter à tout prix contre le pouvoir central pour faire 
triompher, au détriment même des intérêts généraux, 
les intérêts de clocher des régions qu’il administre, - 
ni le représentant exclusif du pouvoir central chargé 
d’appliquer rigidement, dussent ses provinces en souf-
frir, des ordres qu’il ne permet pas d’interpréter. » 

Ensuite, cette faculté à expliquer le rôle de l’armée 
et par là même à valoriser le travail et le sacrifice des 
soldats. A la chambre de commerce de Bordeaux, il pro-
clame le 10 avril 1921 : « Si, là-bas (au Maroc), on peut 
cultiver, exploiter, faire de l’industrie, créer des usines, 
c’est uniquement parce que les populations pillardes et 
guerrières des montagnes sont tenues, comme derrière 
une grille, par des bataillons, coude à coude, qui se 
battent tous les jours et se font trouer la peau. » Et ce 
sont là des propos qui reviennent régulièrement…

 

Les Lettres ; elles mériteraient une étude à elles 
seules. Elles sont la vie cachée de Lyautey, initiale-
ment réservée à sa famille et ses amis chers à qui elles 
ouvrent de nouveaux horizons tant géographiques 
qu’intellectuels et spirituels. Elles expriment la soif 
ardente d’une âme prompte à s’émerveiller devant 
la « Beauté », celle des paysages comme celle des 
grandes actions.S ¥ U z d q \ W c ¦ Z W W g [ u
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Ce sont tout d’abord les Lettres de jeunesse  
relatives à ses séjours en Italie et dans les Balkans 
dans les années 1880 et 1890 mais publiées(9) après 
la Grande Guerre; elles ont été écrites (celles de 
1880) à l’occasion d’un congé de deux mois accordé 
aux jeunes officiers brevetés en échange d’un rap-
port à rendre sur l’armée du pays considéré - inutile 
et trop cher dirait-on aujourd’hui… Quoiqu’il en 
soit, Gênes, Rome, Naples, Florence, Sienne mais 
aussi Vienne, Budapest, Constantinople, Athènes 
et Corfou sont à portée de main, merveilleusement 
décrites mais l’émotion n’est pas que touristique. 
Le jeune capitaine profondément monarchiste, ren-
contre le Comte de Chambord à Goritz le 15 mars 
1883 puis quelques jours plus tard le pape Léon XII 
à Rome ; c’est l’heure des premiers déchirements :  
« Non seulement le Pape n’est pas légitimiste mais il 
détourne de le rester. » confie t-il à son ami Antonin 
de Margerie le 11 avril 1883, soit sept ans avant le  
« toast d’Alger » et neuf ans avant le Ralliement.

 Les Lettres du Tonkin et de Madagascar (1894-
1899) publiées également après la Grande Guerre 
sont dédiées à Gallieni. Elles sont la description qua-
siment au jour le jour de l’action de Lyautey avec ses 
joies proches de l’exaltation  - « Enfin, vieux frère, 
ça y est. Après vingt années elle a enfin sifflé, la pre-
mière balle. Hélas ! ça n’a pas été assez méchant ! » 
- mais aussi ses déceptions notamment l’inertie des 
bureaux et l’obstructionnisme des organismes métro-
politains. « Sur ce point, après vingt-cinq ans, je n’ai 
rien à rabattre. L’expérience et la pratique du com-
mandement n’ont rien atténué de ce que je pensais 
et écrivais » précise t-il en avant-propos. 

Ces lettres sont d’abord un journal de route : le 
voyage de Marseille à Hanoï et le « coup de foudre » 
à l’entrée du Fleuve Rouge. Puis l’arrivée au Tonkin 
et le premier contact avec de Lanessan « très souple 
et prodigieusement intelligent » et bien sûr Gallieni, 
le Monsieur d’ici : « il m’a bigrement empoigné 
comme seigneur lucide, précis et large » confie-
t-il à sa sœur en décembre 1894. Nous partons 
ensuite en expédition à la frontière de Chine début 
1895 à Cao-Bang puis en avril, c’est la colonne de 
Ké-Tuong. Lyautey est chef d’état-major de Galliéni 
et, confronté à un grave problème de ravitaillement, 
il se souvient des paroles de son chef peu aupa-
ravant : « Auprès de moi, le métier de chef d’état-
major n’est pas une sinécure. Je ne veux connaître 
aucun détail, je veux garder mon cerveau libre pour 
concevoir et diriger (…) si ça ne marche pas, je vous 
lâcherai comme une muscade ». Lyautey se garde 
bien d’aller voir son chef et trouve les 4000 kg de riz 
nécessaires. Après un séjour à Hanoï, c’est la cam-
pagne du colonel Vallière dans le haut Tonkin et la 
liquidation définitive de la piraterie puis de nouveau 

Hanoï comme chef de bureau militaire du gouver-
neur. Après un séjour en Annam et au Cambodge, 
Lyautey s’embarque pour Madagascar en 1897 
rejoindre le « Maître ». Les doutes et les troubles 
de la jeunesse ont fait place aux choix résolus et au 
milieu de l’Océan indien, il confie à Max Leclerc ses 
intentions : « si après-demain l’occasion s’offrait de 
me fixer décidément dans une situation coloniale, je 
crois que je la saisirais ; parce qu’il me semble bien 
que j’ai trouvé ma voie et que, soit en France par 
la parole et la plume, soit aux colonies par l’action 
directe, c’est dans la France du dehors que je cher-
cherai et trouverai désormais les appuis les plus forts 
pour le grand combat de regroupement des bonnes 
volontés, de désémiettement et de ralliement qui est 
bien toujours notre but final. »

 

Nous voudrions conclure cette présentation en 
évoquant un ouvrage publié en 1962 chez Lavauzelle : 
Les plus belles lettres de Lyautey. Ces lettres 
inédites sont précédées d’une très belle préface de 
Pierre Lyautey, son neveu. « Témoin de l’action 
créatrice », ces lettres permettent de « saisir les élans 
d’un cœur généreux et reconstituer l’existence d’un 
homme qui eut la passion de l’initiative et de la créa-
tion intelligente. »

Celles écrites lors de son premier séjour africain 
nous ont plus particulièrement touché. C’est la 
découverte du désert où l’âme enfin respire libre-
ment : « Cette vie me convient si parfaitement 
comme santé et comme goût. Dieu que je l’aime, 
et que je m’y porte bien. Il n’y a que l’art, la vie 
errante, l’imprévu, le ciel bleu, le soleil, les randon-
nées dans le désert.(10) » écrit-il à son frère en 1882.

Cette attraction formidable qu’exerce le désert 
sur l’âme de nombreux officiers, nous la retrouvons 
chez un autre soldat-écrivain, Ernest Psichari, mort 
au combat devant Charleroi en août 1914 et auteur 
de plusieurs romans dont Le voyage du centurion 
dans lequel il dit à propos du désert : « mot presti-
gieux, dont on a rêvé longtemps, sur lequel on s’est 
égaré, dans ces heures de spleen où le bruit fait mal, 
où il faut de la solitude et du silence. » 

Si, au XIXè siècle, l’immensité désertique de sable 
et de pierre fut cette fenêtre ouverte sur l’infini pour 
bon nombre de soldats aspirant à une vie plus haute ; 
l’œuvre de Lyautey est, à bien des égards, dans le 
vide spirituel de notre époque, une invitation pres-
sante, brûlante, à retrouver le sens de la grandeur.
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ès 1889, avec La Guerre de demain, 
sous le pseudonyme de Capitaine 
Danrit, il s’était essayé aux romans 
militaires destinés à la jeunesse. Passé 
dans le cadre de réserve, il devint 

homme de lettres, mais aussi ardent polémiste, ami 
de Déroulède et de Barrès : conférences, articles de 
presse, élection à Nancy aux législatives de 1910(1).

Les Thèmes

Le Commandant Driant, ainsi qu’on le 
nommait alors,  avait un esprit curieux, très ouvert 
aux découvertes scientifiques de son temps et à leurs 
possibles applications. Il dédia à Jules Verne l’un de 
ses premiers livres, L’Invasion Noire.

Son style lui permettait de communiquer 
à la jeunesse le message patriotique qui lui 
tenait à coeur. Au-delà de cette source d’inspi-
ration, il était en plein accord avec le sentiment 
dominant de sa génération, tourné vers le culte 
des provinces perdues et l’attente fiévreuse de la 
Revanche. 

La plupart des romans sont tournés vers 
l’avenir. Mais, il y a aussi des célébrations du passé : 
Evasion d’empereur, Histoire d’une famille 
de soldats. Comme chez Jules Verne, les 
anticipations sont inégalement réparties. Elles 
donnent cependant à l’ensemble de l’oeuvre 
son originalité. Une progression chronologique 
fait passer des inventions souvent fantaisistes de 
La Guerre de demain à des descriptions 
beaucoup plus sérieuses.

D’autres approches sont possibles, comme 
le choix de l’ennemi désigné. C’est d’abord l’Al-
lemagne, mais aussi l’Angleterre, les peuples 
africains et asiatiques. Un seul ouvrage, le 
moins connu, traite d’un type de conflit bien 
particulier, la guerre civile. C’est La Révolution de 
demain. 

Les Procédés

Tous les romans présentent une similitude de 
construction. L’intrigue est très simple, faisant appel 
aux sentiments de patriotisme et de sens du devoir des 
héros, avec parfois un discret arrière-plan sentimental. 

Après un préambule destiné à camper le cadre et 
les personnages, ceux-ci sont rapidement placés dans 
une situation dramatique qui les conduit à multiplier 
les gestes courageux, voire héroïques. Ce sont généra-
lement des militaires, auxquels s’impose le caractère 
sacré de leur mission, de la consigne reçue. L’action 
se déroule alors, soit dans un milieu naturellement 
hostile (le désert de Gobi, l’Afrique Noire, l’Arc-
tique), soit dans un cadre confiné et terrible (l’épave 
du sous-marin, la sape éboulée). L’intensité drama-
tique peut ainsi atteindre des sommets, avant que le 
salut ne vienne de la science et des machines.

Le style est alerte et vivant, parfois un peu théâ-
tral. L’action ne connaît pas de répit et les péripéties 
s’enchaînent pour tenir le lecteur en haleine. Les 
scènes de grande violence, parfois teintées d’hu-
mour, ne manquent pas. L’occasion est propice aux 
descriptions techniques, qui arrivent à point nommé 
et ne sont jamais fastidieuses. L’auteur possède un 
don de vulgarisateur qui lui permet de ne pas être 
lassant et, cependant, il passe en revue le plus fan-
tastique catalogue de matériel de guerre. La dimen-
sion humaine reste toujours présente ; on retrouve 
chez le romancier la chaleur et la sincérité qui firent 
de Driant un chef aimé de ses hommes. 

Les Anticipations

En cette période charnière voisine de 1900, la 
révolution industrielle transformait profondément 
les armements et, par suite, les tactiques. Le moteur 
allait remplacer le cheval, ouvrir à l’homme les 
espaces inconnus du ciel et des profondeurs de la 
mer. Aussi Driant consacra-t-il une grande part de 
ses anticipations à l’aérostation et à l’aviation, ainsi 
qu’à la navigation sous-marine. Il n’ignora pas pour 
autant les armements terrestres, représentés essen-

Le lieutenant-colonel Driant :  
de l’armée à la littérature,  
le Jules Verne militaire
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Emile Driant naquit le 11 septembre 1855 à Neufchâtel, village de l’Aisne proche de Reims. 
Marqué dès l’enfance par la défaite de la guerre franco-prussienne, il se voua très vite 
au métier des armes. Sorti de Saint-Cyr en 1877, après des affectations en métropole et 
en Tunisie,  le couronnement de sa carrière fut le commandement du 1er Bataillon  
de Chasseurs. L’Affaire des Fiches, de 1900 à 1904, lui parut devoir briser son avenir 
et il quitta l’armée à la fin de 1905. 
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tiellement par la fortification, les transmissions, la 
guerre chimique et bactériologique.

Les avions sont l’élément essentiel des deux der-
niers romans aéronautiques, L’Aviateur du Pacifique 
et Au-dessus du continent noir, publiés respectivement 
en 1910 et 1911. Ce sont les plus intéressants car 
ils montrent ce que les spécialistes envisageaient à 
moyenne échéance. Il ne s’agissait pas de précéder 
la science, mais de se tenir à son avant-garde. En 
témoigne cette vision qu’exprime un officier à pro-
pos de Au-dessus du continent noir :

 «Il avait la vision saisissante que, grâce à la décou-
verte récente de l’aviation, la plus merveilleuse de 
toutes celles qu’avait réalisées le génie humain 
depuis l’origine du monde, les questions d’espace 
et de durée allaient changer de physionomie et de 
coefficient dans la guerre moderne ».

L’auteur s’enthousiasma aussi pour les sous-
marins, qu’il imagina dès La guerre en ballons, l’une 
des composantes de La Guerre de demain:

« Il sera démontré aux routiniers de toutes les 
marines que cette innovation seule bouleverse de fond 
en comble toutes les conditions de la tactique navale ».

Cette idée fut reprise et amplifiée en 1902 dans 
La guerre fatale, qui est un hymne à la nouvelle arme.

Ces prises de position étaient une manifestation 
du courant de pensée qui recueillait alors une large 
adhésion en France. Cette nouvelle doctrine réservait 
une part démesurée aux petits bâtiments, et principa-
lement aux torpilleurs. Il apparut rapidement qu’elle 
allait réserver de graves mécomptes. Ses défenseurs, 
qui s’étaient baptisés « La Jeune Ecole », tentèrent 
de retrouver un nouveau souffle en  reportant leurs 
espoirs sur les sous-marins, parés des vertus des 
torpilleurs et présentés comme invulnérables.

Il y eut aussi les gaz de combat et la guerre  
bactériologique, dès 1895, dans L’Invasion Noire. 

Les transmissions étaient indispensables à cette 
guerre moderne et il devait s’agir de procédés sans 
fil, pouvant convenir à des aéronefs et à des sous-
marins. L’auteur a donc fait appel, d’abord à des 
moyens classiques comme le télégraphe et le télé-
phone, mais aussi à la TSF naissante, et enfin à des 
techniques futuristes telles que les rayons lumineux 
à modulation d’intensité.

Parmi toutes ces anticipations, les plus  
prophétiques concernent la fortification. Elles  
apparurent dès 1890 dans La guerre de forteresse. 
Le commandant d’un fort y énonce des principes 
qui préfigurent les ouvrages CORF (2) des années 1930 : 
enfouissement, dispersion des organes et diminution 
de leur surface, mécanisation à l’extrême, téléphone.

Les descriptions se précisèrent en 1910 dans 
L’Aviateur du Pacifique, récit d’une bataille opposant 
les Américains et les Japonais sur l’île de Midway.

« On pouvait concevoir, à la seule vue de cet outil-
lage si varié, si puissant et si nouveau tout à la fois, 
quelle différence séparait la guerre d’aujourd’hui 
des luttes du siècle précédent ».

Que penser, dans l’ensemble, des anticipations de 
ces romans ? Il faut se référer à l’intense période de 
recherche et d’expérimentation qui coïncida, à peu 
près, avec la carrière littéraire de Driant.

Pour les aéronefs, il y eut le passage progressif 
du ballon à l’avion, avec ses problèmes multiples et 
complexes. L’avion à rotor horizontal, l’hélicoplane, 
est représenté par une très belle illustration de 
Au-dessus du continent noir. « L’oiseau mécanique » 
est à géométrie variable, mais les alliages d’alumi-
nium ne sont pas mentionnés, bien que le moteur 
soit « aussi puissant que léger ».

Le sous-marin, qui ne se développa vraiment 
qu’avec la guerre de course allemande, ne joua cepen-
dant qu’un rôle modeste à la bataille du Jutland.

Dans tous les cas, il était difficile de prévoir à long 
terme quelles seraient les solutions retenues. D’où 
ces anticipations raisonnables, à échéance limitée, 
ayant donc de fortes probabilités d’exactitude. 
L’auteur prévoyait à court terme pour prévoir juste.

Conclusion

L’œuvre romanesque de Driant représente une 
vingtaine de volumes, dans les éditions grand in-8 sous 
cartonnages polychromes. Elle a subi la même éclipse 
que celles de Jules Verne, de Paul d’Ivoi et d’autres 
écrivains moins connus, comme André Laurie ou 
Louis Boussenard. Pourquoi, en effet, aurait-on pris la 
peine de consacrer des études à l’analyse d’ouvrages 
réputés enfantins, donc d’un intérêt mineur ? 

Pour Driant, s’est ajouté un ostracisme parti-
culier, inhérent à sa personnalité et à ses prises 
de position politiques. Sa parenté avec le général 
Boulanger, dont il était le gendre, lui porta sans 
doute préjudice à l’époque du Bloc des Gauches ; 
elle n’a plus qu’un intérêt anecdotique.

Cette constatation forme les prémisses du travail 
d’Anne-Marie Gaignière, qui pose d’emblée : 

« Les cinquante années qui nous séparent du 
premier conflit mondial ont suffi à effacer le nom 
et l’oeuvre du Colonel  Driant. Il reste le souvenir 
de sa mort à une dizaine de kilomètres au nord de 
Verdun : quelques pierres rassemblées en forme de 
croix et une inscription banale rappellent qu’il est 
tombé là, au milieu de ses chasseurs, le 22 février 
1916, dans la défense héroïque de cette petite  
surface de forêt française(3). » 

L’arrivée des bibliophiles, amateurs de carton-
nages polychromes et d’éditions originales, les 
ventes aux enchères, l’action des libraires spécia-
lisés au premier rang desquels Michel Roethel, 
ont relancé l’intérêt pour ces textes oubliés. La 
vie et l’œuvre de Jules Verne sont désormais plus 
accessibles, avec les superbes musées d’Amiens, de 
Nantes, les biographies et les savantes études sur 
ses éditions successives. Pour Driant, l’exploitation 
d’un fonds d’archives privées permet d’espérer de 
nouvelles recherches universitaires.
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ourtant, une facette du personnage est 
moins connue. Il fut aussi un écrivain 
prolifique engagé, défendant avec vigueur 
des idées peu conformistes pour l’époque, 
faisant preuve d’une vision prospec-

tive étonnante, s’avérant être, bien que reclus au 
fin fond du Sahara, un homme de son temps, 
ancré dans la réalité des événements du moment. 
Sa pensée reste d’une brûlante actualité.

D’une calligraphie élégante, plus ou moins grande 
selon l’espace papier dont il disposait, Charles 
écrivait avec son cœur. La pensée jaillit. Le style 
est direct, spontané, net.

Deux valeurs guidèrent en permanence sa pen-
sée, ses actions et ses écrits : sa foi chrétienne et son 
patriotisme.

Ce visionnaire écrit en 1916 : «la victoire de nos 
armées conduira peu d’âmes dans la vraie Vie, car les 
biens de la terre seront recherchés beaucoup plus que 
les biens de l’Esprit. Il nous faudra gagner encore une 
autre victoire sur des ennemis bien plus redoutables et 
bien plus difficiles à vaincre, sur l’Egoïsme et l’Argent !»

Un épisode significatif reflète l’amour qu’il avait 
pour la France. En 1913, voulant lancer l’Union 
dont il sera question plus loin, Charles vient en 
France en compagnie d’un targui de 22 ans, 
Ouksem, à qui il veut «faire connaître et aimer notre 
pays, pour lui faire surtout connaître, voir de près, des 
chrétiens, la vie chrétienne, la famille chrétienne» (lettre 
à Elisabeth de Morlaincourt du 15 décembre 1912). 
Mais désireux de revoir en Alsace, alors occupée, 
les gens et les lieux de son enfance, il y vient seul 
«ne voulant pas qu’il [Ouskem] voie un peuple qui 
avait pu vaincre les Français» (note manuscrite en 
possession de l’auteur de cet article).

Le lecteur me pardonnera d’évoquer dans 
cet article des souvenirs familiaux. Les parents 
de Charles de Foucauld étant morts jeunes, 
lui-même et sa sœur Marie furent recueillis par 
leur grand-père maternel, le colonel de Morlet 
et par sa seconde femme, Amélie de Latouche. 
Ce ménage n’ayant pas eu d’enfant, Charles 
et sa sœur furent élevés auprès des enfants du frère 
d’Amélie, dont Elisabeth de Morlaincourt. Celle-ci 
était mon arrière-grand-mère. Charles a donc bien 
connu ma grand-mère. Et mon père (promotion 
1922 - 1924) m’a plusieurs fois raconté qu’à 4 ans 
et demi, il avait joué sur les genoux de Charles 
lors du séjour que fit ce dernier chez eux à Saverne, 
en février 1909.

C’est d’ailleurs dans le berceau même de Charles 
- que nous conservons pieusement - que mon frère, 

mes sœurs et moi-même avons été mis à notre 
naissance.

Dans un souci de clarté, j’ai choisi d’évoquer les 
écrits du Père de Foucauld selon cinq rubriques :

a) Son exploration du Maroc

De juin 1883 à mai 
1884, Charles, travesti 
en juif russe, explore 
de fond en comble 
pendant onze mois, à 
ses frais, sans tente, 
sans lit, presque sans 
bagages, le Maroc, 
pays très mal connu 
à l’époque, ayant ris-
qué à deux ou trois 
reprises la mort après 
avoir été démasqué. 
Il relève 2 250 km 
d’itinéraires nouveaux 
dans des conditions 
de précarité extrême. Il en ramène un nombre 
impressionnant d’informations géographiques, 
géologiques, ethnographiques, économiques, 
politiques…. Son voyage est présenté en 1885 
à la Société Géographique de Paris. Le parterre 
d’érudits applaudit. La qualité de ses travaux lui 
vaut la médaille d’or de cette Société.

En 1888, Charles publie son livre Reconnaissance 
au Maroc 1883 - 1884 qui rencontre un grand succès.

Dans une première partie, il décrit son voyage : 
agglomérations et paysages traversés, itinéraires 
empruntés, gens rencontrés, coutumes observées, 
etc., le tout avec un style vif, net, concis, ouvert.

Dans une deuxième partie, il fournit des 
renseignements particulièrement précis et détail-
lés sur les bassins hydrauliques, sur les tribus, sur 
les districts de l’époque. Un extrait : «A Tamjerjt 
réside la famille de chikhs des Id ou Mhind ; le chef en 
est en ce moment Mohammed ou Hammou ; il a sous 
son autorité une partie de l’Ouad Tifnout, une partie 
de l’Ouad Inmarakht, l’Ouad Amoumen, la moitié 
de l’Ouad Idikel, la moitié de l’Ouad Izgrouzen, 
l’Ouad Ikis, l’Ouad Msount, l’Ouad Tizgi n Mousi, 
l’Ouad Amzarou, l’Ouad Igemran, l’Ouad Aït Tougda, 
l’Ouad Mançour, la moitié de l’Ouad Tizgi. De plus, 
en dehors des Aït Tameldou, sa suprématie est reconnue 
d’une part par la moitié des Iouzioun, de l’autre par les 
Ikhzama (bassin de l’Ouad Iriri).» Qui dit mieux ?

Outre un appendice qui traite des Israélites 
au Maroc, cet ouvrage volumineux comporte encore :

Charles de Foucauld, écrivain
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Bazar débridé, officier, explorateur, domestique chez les Clarisses, prêtre, missionnaire, 
ermite, mystique, béatifié en 2005, Charles de Foucauld fut incontestablement l’une des 
figures françaises les plus marquantes du 20è siècle.

Un voyageur sérieux
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-
nomiques effectuées lors de ce voyage et un tableau 
des 45 longitudes et des 40 latitudes que celles-ci 
ont permis de déterminer ;

relevées jour après jour, quasiment toutes les 3 ou 4 
heures tout au long de son périple ;

 
1/250 000e en couleur, établi à partir des 101 
croquis qu’il dessina et schématisant merveil- 
leusement à la fois le nivellement et la planimétrie 
des territoires ou portions de territoires traversés.

Ce livre, heureusement réédité chez l’Harmattan 
en 2000, constitua à l’époque un document capital, 
un guide très complet du Maroc pour les 
officiers, géographes, chercheurs, fonctionnaires 
qui y servirent par la suite.

b)  Ses écrits sur les musulmans 
et sur la colonisation

Si nul n’ignore aujourd’hui les grandes lignes 
de sa vie, notre époque occulte ses écrits sur les 
musulmans et sur la colonisation. Ils gênent. Car 
si son amour des peuples d’Afrique du Nord alla 
jusqu’au don de sa vie, le catholique et le Français 
qu’il était demeuraient attachés à la civilisation 
et à la culture européennes qui allaient de pair 
avec la foi au Christ.

Charles se considérait avant tout comme 
missionnaire. Son objectif était clairement l’évan-
gélisation des musulmans, tout en respectant leurs 
croyances. Jugeons-en.

Le 19 juin 1903, il note : «parler beaucoup aux indigènes  
et non de choses banales, mais, à propos de tout, en venir à Dieu ;  
si on ne peut leur prêcher Jésus parce qu’ils n’accepteraient 
pas certainement cet enseignement, les préparer peu à peu à 
le recevoir, en leur prêchant sans cesse dans les conversations 
la religion naturelle, beaucoup parler et toujours 
de manière à améliorer les âmes, à les relever, à les rap-
procher de Dieu, à préparer le terrain de l’Evangile. 
(…) Les musulmans ne sont donc nullement inaptes 
à être convertis. (…) Pour cela, il faut trois choses : 1° être très 
saint ; 2° beaucoup nous faire voir aux indigènes ; 3° beaucoup 
leur parler. La sainteté, qui est le principal, nous donnera tôt ou 
tard l’autorité, inspirera confiance.»

A l’abbé Huvelin il écrit le 15 juillet 1904 : 
«de toutes mes forces, je tâche de montrer, de prouver 
à ces pauvres frères égarés que notre religion est toute 
charité, toute fraternité, que son emblème est un cœur.»

A l’abbé Caron en 1906 : «Il semble qu’avec les 
musulmans la voie soit de les civiliser d’abord, de les 
instruire d’abord, d’en faire des gens semblables à nous ; 
cela fait, la conversion sera chose presque faite aussi...»

Le 9 août 1912 étant à Tamanrasset, il précise 
encore sa pensée dans une lettre admirable 
de clairvoyante prospective adressée à mon 
arrière-grand-mère, Elisabeth de Morlaincourt :  
«Le bon Dieu a donné à la France au NW 
de l’Afrique un magnifique empire colonial, le tiers 
ou le quart de l’Afrique, formant un seul bloc, séparé 

d’elle par quelques heures de mer. (…). Prie pour que 
ces peuples soient bien gouvernés... Ces vastes étendues 
comprennent environ 30 millions d’habitants, elles 
en auront le double dans 50 ans, grâce à la paix… 
Si on gouverne bien, si on civilise, si on francise, si on 
se fait aimer de ces peuples, ils deviendront un admi-
rable prolongement de la France... Si on ne comprend 
pas le devoir d’aimer le prochain comme soi-même, 
si on administre mal, si on exploite au lieu de civiliser, 
si on se fait haïr et mépriser par des injustices et des 
duretés, ce tiers d’Afrique qui apprendra le maniement 
de nos armes et de notre outillage, qui aura une 
élite instruite comme nous par nous-mêmes, profitera 
de l’union, de la force, des moyens d’action que nous-
mêmes lui aurons donnés pour nous échapper et pour 
devenir non seulement indépendants de nous mais 
un redoutable ennemi. Prions pour qu’on le comprenne 
en France…» Cette lettre est reproduite ci-contre.

Elle rejoint celle bien connue que Charles 
écrivit à René Bazin : «Si nous n’avons pas su faire 
des Français de ces peuples, ils nous chasseront. Le seul 
moyen qu’ils deviennent français est qu’ils deviennent 
chrétiens. Il ne s’agit pas de les convertir en un jour, 
ni par force mais tendrement, discrètement, par 
persuasion, bon exemple, bonne éducation, grâce à une 
prise de contact étroite et affectueuse…» Ce message 
ne nécessite aucun commentaire de nos jours !

En fait, Charles proclamait déjà ce que quelques 
rares personnes courageuses comme Annie 
Laurent osent dire aujourd’hui mais qui n’est pas 
“politiquement correct” : le dialogue avec les 
musulmans doit être un dialogue de salut et non 
de salon. Sinon, il n’a que peu de sens…

Charles ne chercha jamais à convertir ni à 
baptiser de force des musulmans. Pour lui, c’était 
par l’humilité que les Français les convertiraient 
à cette communauté évangélique des peuples dont 
la France devait être le cœur.

Dans le procès de l’Ordinaire en béatification le 
concernant, on lit l’extrait de l’article 276 suivant : 
«Ce fut et c’est la vérité qu’il n’eut rien tant à cœur que de 
propager la foi dont son âme était pleine et que cette pen-
sée de donner la foi aux infidèles hanta toute sa vie depuis 
sa conversion, dirigea toutes ses prières, explique tous ses 
travaux, et lui fit journellement désirer le martyre.»

Cette obsession constante, je la trouve encore 
dans différentes lettres à mon arrière-grand-mère : 
«je passe souvent des mois à courir au loin, afin que ces 
vastes contrées ne soient pas tout à fait sans prêtre et 
qu’elles aient au moins de temps en temps la grâce d’une 
visite de leur Sauveur descendant dans le St Sacrifice... 
Prie pour moi et pour ces peuples si délaissés…» 
(4 avril 1906) ou encore «…de prier aussi pour 
tous ces peuples musulmans, tous ces infidèles, qui ne 
connaissent même pas Jésus et sont ensevelis dans une 
si profonde nuit» (13 janvier 1907) ou encore : «prie 
bien pour ces pauvres infidèles. Nul ne s’occupe de leur 
conversion ni de celle des autres infidèles de l’Algérie : 
depuis que nous possédons l’Algérie, quel progrès ont 
fait les indigènes ? La plupart, presque tous, sont aussi 
ignorants, aussi loin de la vérité qu’avant la conquête» 
(Toussaint 1909).
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Cette dernière lettre reflète en outre la position de 
Charles sur la colonisation française. Il l’approuvait 
dans la mesure où elle apportait aux peuples l’ordre 
et le progrès, de même, disait-il, que le Christ, Saint 
Paul et les évangélisateurs de la Gaule n’avaient pas 
attaqué la colonisation de Rome dans ce qu’elle 
avait d’humaniste. En revanche, Charles la désap-
prouvait dans la mesure où elle se concrétisait par 
l’exploitation des peuples colonisés et la propagation 
d’un laïcisme rationaliste et matérialiste.

Il écrivit au duc de Fitz-James le 11 décembre 
1912 : «Si ces malheureux musulmans ne voient, 
comme soi-disant chrétiens, que des exploiteurs injustes, 
tyranniques, donnant l’exemple du vice, comment 
se convertiront-ils ? Comment ne prendront-ils pas 
en haine notre sainte religion ? Comment ne seront-
ils pas de plus en plus nos ennemis ?». Cette phrase 
n’est-elle pas d’une actualité brûlante ?

Evidemment, ces écrits ne suscitaient pas 
toujours l’adhésion... !

Mais il savait tempérer : «Le bon Dieu a permis 
qu’aux débuts de la conquête du pays touareg, il y 
ait eu des officiers incomparables qui sont avec les 
indigènes aussi doux et bons que des sœurs de charité, 
tout en ayant la fermeté voulue. Le colonel Laperrine, 
le capitaine Nigger font un bien extrême par leur bonté 
pour tous » (lettre à Marie de Bondy le 4 décembre 
1909).

c)  Son oeuvre ethnologique et linguistique sur 
les Touaregs

Pour Charles, l’évangélisation passait par une 
connaissance intime et le respect des cultures 
rencontrées. Il se lança avec fougue dans l’étude 
de ce peuple.

«Ici ma vie est surtout employée à l’étude de la langue 
touarègue. C’est beaucoup plus long que je ne croyais, 
car la langue est très différente de ce qu’on croyait ; on 
la croyait très pauvre et très simple ; elle est au contraire 
riche et moins simple qu’on ne pensait» (lettre à Marie 
de Bondy en 1906).

«J’en [de ma solitude] ai profité pour traduire en 
touareg pas mal de passages de la Bible et préparer de 
petites traductions sur la langue touarègue qui serviront 
aux autres missionnaires quand le bon Dieu en enverra» 
(lettre à Raymond de Blic, 2 avril 1906).

Car Charles - qui avait auparavant appris le latin, 
l’hébreu, l’arabe et le berbère - étudia au Hoggar 
le tamacheq (langage) et le tifinar (écriture). 
En outre, il recueillit et traduisit 6 000 vers 
de proverbes et poésies en tamacheq.

A sa mort, son dictionnaire en était parvenu à la 
page 2 028 !

Tout cet immense travail, auquel il consacra 
11 années en y travaillant 10 heures par jour, sera 
mis à sac le 1er décembre 1916, lors de l’attaque, par 
des senoussis, au cours de laquelle il sera assassiné. 
Par bonheur, ces précieux manuscrits seront tous 
récupérés peu après. Le capitaine de La Roche fut 
le premier à entrer dans l’ermitage le 21 décembre. 
Ecoutons-le dans son compte-rendu de mission 
du 27 : «L’intérieur de la kasbah a été mis au pillage ; 
les bandits ont emporté tout ce qui pouvait avoir de la 
valeur, le reste a été bouleversé, déchiré, brûlé en partie ; 
toute la bibliothèque et tous les papiers avaient été 
éparpillés dans la pièce qui servait de chapelle et dans 
la chambre.»

Toutes les notes que Charles laissa à sa mort 
donnèrent lieu à la publication en 1951, par le 
gouvernement général de l’Algérie de l’époque, 
d’un dictionnaire touareg-français en quatre 
volumes et de quatre manuscrits de philologie 
berbère.

En fixant la culture et la langue touarègues, 
Charles les avait sauvegardées.

«Ce travail a rendu caducs tous ceux qui l’ont précédé 
sur le même sujet ; jamais pour aucun parler berbère, 
pareil effort n’a été fait ; jamais on ne s’est pareillement 
proposé d’épuiser un vocabulaire ; jamais la graphie des 
mots n’a été aussi fine, du moins aussi sûre, jamais le 
développement d’une racine n’a été poussé aussi loin ; 
jamais le sens des mots n’a été aussi heureusement 
défini...» (André Basset, professeur à la faculté 
de lettres d’Alger, introduction à ce dictionnaire 
paru en 1951).

Que retenir de ce travail ? Une fois encore, 
le Père de Foucauld fut un précurseur et nous 
montra la voie. Jean-Paul II ne s’y est pas 
trompé. Dans le message qu’il envoya à l’occasion 
du colloque organisé en 2001 à Viviers pour le 
centenaire de l’ordination sacerdotale de Charles, 
il écrivit : «Le frère Charles qui, pour traduire les 
Evangiles, apprit la langue des Touaregs et en composa 
un lexique et une grammaire, n’appelle-t-il pas ceux qui 
s’inspirent de son charisme à entrer en dialogue avec 
les cultures des hommes d’aujourd’hui, et à poursuivre 
le chemin de la rencontre avec les autres traditions 
religieuses, en particulier avec l’islam ?»

En 1901, devant son ermitage à Beni Abbès, avec son catéchumène,  
un esclave noir baptisé Joseph.
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d) Ses écrits spirituels

Outre plusieurs textes (Méditations sur les 
Saints Évangiles en 1904, etc.), Charles diffusa en 
1909 les statuts de l’Union des Frères et Sœurs 
du Sacré-Cœur de Jésus qu’il voulait fonder. 
Cette Règle de vie de 40 articles, basée sur celle 
de Saint Augustin, s’inspirait du constat qu’il 
fallait faire un vigoureux effort d’évangélisa-
tion à l’égard de ‘’nos frères musulmans sujets 
de la France’’ et qu’il y avait grande négligence 
chez les chrétiens envers ce devoir primordial. 
Ce nouvel Ordre religieux était destiné à sanctifier 
les populations infidèles les plus délaissées 
où qu’elles soient à travers le monde mais plus 
particulièrement les dizaines de millions d’infidèles 
«des colonies de la mère-patrie», leur évangélisation 
par ses compatriotes étant «un devoir strict, analogue 
au devoir qu’ont les parents de donner l’éducation 
chrétienne à leurs enfants» (article 38).

Auparavant, il avait déjà exprimé les motivations 
de son projet dans une lettre du 22 novembre 1907 
à l’abbé Huvelin : «Nous avons là [l’Algérie] plus de 
3 millions de musulmans depuis plus de soixante-dix 
ans pour le progrès moral desquels on ne fait pour ainsi 
dire rien, desquels le million d’Européens habitant  
l’Algérie vit absolument séparé, sans le pénétrer en rien, 
très ignorant de tout ce qui les concerne, sans aucun 
contact intime avec eux, les regardant toujours comme 
des étrangers et la plupart du temps comme des enne-
mis... Les devoirs d’un peuple qui a des colonies ne sont 
pas ceux-là, et cette fraternité, que personne ne nie, 
trace des devoirs bien différents : voir en ces peuples 
des frères... dont nous devons faire l’éducation et dont 
nous devons élever l’esprit et le caractère, aussi haut 
que possible, enfin faire envers eux notre devoir de bons 
frères…»

Il est de bon ton d’asséner aujourd’hui que 
cette Union fut un échec car il est vrai que 
jamais personne ne rejoignit Charles de son vivant. 
Or, à ce jour, la “Famille Spirituelle de Charles 
de Foucauld” regroupe 20 groupes (Petits Frères 
de Jésus, Petites Sœurs du Cœur de Jésus, …) 
comprenant plus de 13 000 membres à travers 
le monde.

e) Ses correspondances privées

Charles écrivait beaucoup à sa famille, à ses 
amis (Henry de Castries, l’Abbé Huvelin, Mgr 
Guerin, …), à ses relations (Louis Massignon, …). 
C’est grâce à toutes ces lettres que l’on connaît 
bien son cheminement spirituel. Elles ont servi 
pour alimenter la cause de sa béatification. On a 
recensé quelque 350 lettres à sa sœur Marie de Blic 
et probablement autant à sa cousine Marie 
de Bondy. Il aimait se confier à elles, surtout 
à cette dernière.

A travers cette correspondance, Charles encou-
rage ses destinataires à affronter les difficultés sans 
perdre la foi. Ses lettres sont toujours positives et 
porteuses. Mais elles trahissent toutes son angoisse 
devant la tâche d’évangélisation à accomplir, 
le manque d’ouvriers à la vigne et le mauvais 
comportement des Français sur place !

Oserai-je, pour terminer, faire état de deux 
de ses écrits plus personnels que j’ai découverts 
avec émotion il y a quelques années en rangeant des 
papiers de famille ?

Le 14 mai 1900 Charles écrit de Nazareth 
à l’abbé Huvelin : «Irez-vous à Fontainebleau ? (…) 
Vous ai-je dit que le général de Morlaincourt, qui com-
mande l’Ecole de Fontainebleau, est par lui-même mon 
parent éloigné et par sa femme mon très proche parent : 
il est pieux comme un ange et sa femme de même, je ne 
connais pas de ménage plus parfait, plus chrétien, plus 
consolant à voir, ni plus heureux malgré les difficultés 
causées par la mauvaise santé et le manque de fortune ; 
je vous le dis à tout hasard : si vous les voyez, vous serez 
en pays de connaissance ; je les aime très tendrement, 
je ne connais pas de foyer plus reposant, plus doux que 
le leur, mais je ne leur écris pas et je ne leur dis pas où 
je suis. Vous pourrez leur dire seulement que je les aime 
de tout mon cœur et même que je les embrasse...»

Et le 13 janvier 1907 il envoie de Beni Abbès 
ou d’Adrar à son neveu Maurice de Blic la missive 
suivante : «Je suis ravi de te sentir sous l’aile des bons 
Morlaincourt qui sont, le général et sa femme, comme 
des frères pour ta mère et pour moi ; nous les aimons 
de tout notre cœur et avons en leur affection une 
confiance illimitée, en même temps qu’une admira-
tion profonde pour leur caractère et leur perfection. 
Mets-toi bien en confiance avec eux, mon cher Maurice, 
et sois bien certain que tu peux pleinement compter sur 
eux et que tu leur feras plaisir en leur donnant ta pleine 
confiance. (…). Les Edouard de Morlaincourt c’est la 
perfection, la sainteté, en qui tu peux avoir confiance 
comme en tes parents.»

Ce général de Morlaincourt, mon arrière-
grand-père, n’avait eu qu’un défaut : il était sorti, 
non de Saint-Cyr, mais de Polytechnique !

 



25

Toute sa vie, le général De Gaulle a été 
un intellectuel dans l’action. Ne sépa-
rant jamais l’exigence de réfléchir de 
la nécessité d’agir. Dès son plus jeune 
âge, il a écrit. Comme une nécessité, 

comme une seconde vie. Ou la première peut-être.

L’œuvre écrite de Charles De Gaulle est immense. 
De ses premiers vers pendant son enfance aux der-
nières lignes écrites à quelques heures de mourir, 
le général De Gaulle a non seulement publié des 
livres sur la « chose » militaire et des mémoires sur 
son action pendant la guerre et au pouvoir, mais il 
a également écrit de nombreux messages, carnets, 
notes, lettres et discours.

Pourquoi écrire ? Charles De Gaulle avait sans 
doute conscience que pour l’accomplissement d’un 
destin à la hauteur de ses rêves, seule l’écriture l’ins-
tallerait à jamais dans la légende. 

 

Avant d’être un écrivain, Charles De Gaulle a été 
un lecteur. Un vrai. Curieux. Insatiable. N’ayant 
cessé toute sa vie de lire. Comme le montre les 
lettres qu’il écrivait aux auteurs qui lui envoyaient 
leurs livres. A JM Le Clézio qui, en 1963, lui avait 
adressé son premier roman, le Procès-verbal : « Votre 
livre, le Procès-verbal, m’a entraîné dans un autre 
monde, le vrai très probablement. […] Comme tout 
commence pour vous, cette promenade aura des suites. 
Tant mieux ! Car vous avez bien du talent. À moi, qui 
suis au terme, vous écrivez que “ le pouvoir et la foi sont 
des humilités “. À vous, qui passez à peine les premiers 
ormeaux du chemin, je dis que le talent, lui aussi, en est 
une. »

Il a également eu la chance d’être éduqué dans 
un milieu familial très érudit, qui lui a donné le goût 
profond des lectures. Tout jeune, il commence par 
les classiques : la comtesse de Ségur, Jules Verne, 
des nouvelles et des romans comme Sans famille, 

Robinson Crusoé, Le Dernier des Mohicans. Son père 
le guide aussi en lui conseillant de nombreux livres, 
comme L’Aiglon ou Cyrano de Bergerac. Sa formation 
et ses connaissances s’enrichissent de sa scolarité 
chez les Jésuites, qui le marque à la fois spirituel-
lement et intellectuellement. De même, la prépara-
tion à Saint-Cyr, puis sa captivité durant la guerre 
de 1914-1918 permettent à Charles De Gaulle 
d’acquérir une culture impressionnante, qui, tout au 
long de sa vie, lui a non seulement permis de réflé-
chir, d’agir et d’envisager l’avenir, mais également 
de faire preuve de sa prodigieuse mémoire en réci-
tant les vers tant des tragiques grecs que de Verlaine. 
Ses lectures sont multiples et diverses : les historiens 
gréco-latins, les Pères de l’Eglise, Corneille, Racine, 
La Rochefoucauld, La Bruyère, Bossuet, Pascal, 
Chateaubriand, Hugo, Balzac, Vigny, Lamartine et 
Flaubert, pour ne citer que les principaux. Mais de 
l’aveu même de Charles De Gaulle, ce sont princi-
palement quatre figures qui l’ont marqué : « Dans 
le domaine de la pensée, l’avènement des Boutroux, 
des Bergson qui renouvellent la spiritualité française, 
le rayonnement secret d’un Péguy, et dans les lettres 
l’influence d’un Barrès. » 

Ce besoin insatiable de livres s’est traduit par 
cette confidence à son aide de camp, François 
Coulet, dans les rues de Londres, pendant la guerre : 
« Le plus beau métier du monde, c’est d’être bibliothé-
caire... Une bibliothèque municipale dans une petite ville 
de Bretagne, à Pontivy... Quel bonheur ! » 

 
 

De ses lectures et de la fréquentation des grands 
auteurs, Charles De Gaulle en a gardé une admi-
ration particulière pour les écrivains. Il considère 
même qu’ils occupent la place la plus élevée au 
service de la France et estime qu’ils ont une impor-
tante responsabilité morale, doublée d’une exigence 
d’action au service du rayonnement et de la gran-
deur de la France.

De Gaulle écrivain
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Aux soldats français morts pour la France en Afghanistan(2)

« La véritable école du commandement est donc la culture géné-
rale. Pas un illustre capitaine qui n’eût le goût et le sentiment du 
patrimoine de l’esprit humain. Au fond des victoires d’Alexandre, 
on retrouve toujours Aristote. »

Charles De Gaulle, Vers l’armée de métier
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C’est pourquoi, en août 1944, l’une de ses pre-
mières préoccupations à son retour, dans un Paris 
tout juste libéré avec encore de terribles combats 
à ses portes, est de rencontrer les grands écri-
vains français. Dès le 1er septembre 1944, il reçoit 
François Mauriac. Le 4 septembre 1944, c’est au 
tour de Paul Valéry. Le 7 septembre 1944, Georges 
Duhamel et fin juillet 1945, dès son retour du Brésil 
où il vient de passer huit années, Georges Bernanos. 
Le 18 juillet 1945, André Malraux. A Alger, le 26 
juin 1943, il avait déjà rencontré André Gide.

A Albert Camus qui lui demandait en quoi un 
écrivain pourrait servir la France, le général De 
Gaulle répondit : « Tout homme qui écrit, et qui écrit 
bien, sert la France. »

 

Cependant, avant de conter sa légende, Charles 
De Gaulle a écrit sa vie. Un livre est souvent le lieu 
de la confrontation de l’auteur avec lui-même. Pour 
Charles De Gaulle, il a été, dès le début, l’écriture 
de son destin. Dès sa Campagne d’Allemagne, Charles 
s’est rêvé général. Dans le Fil de l’Epée, il a tracé son 
portrait en chef. Dans La France et son armée, il 
a annoncé la bataille à venir. Dans les Mémoires de 
guerre, il s’est confronté à lui-même dans la solitude 
du héros.  

L’écrivain a commencé d’abord avec des vers, 
puis une saynète comique, Une mauvaise rencontre, 
un récit, Campagne d’Allemagne, une histoire à 
l’eau de rose, Zaleina, une petite pièce de théâtre, 
Télémaque, et un dialogue historique, Le Flambeau. 
Enfin des livres rythmant sa carrière militaire,  
La Discorde chez l’ennemi, le Fil de l’Epée, Vers l’armée 
de métier, la France et son armée. 

En 1924, La Discorde chez l’ennemi, publié à 34 
ans, est son premier livre. Il rassemble cinq études 
sur les dissensions allemandes pendant la première 
guerre mondiale. Essai sur la conduite de la guerre, 
le livre est une réflexion sur les rapports entre le 
pouvoir politique et le commandement militaire, 
entre l’Etat et son armée, mais aussi la dénonciation 
du culte du surhomme développé par Nietzsche. 
Il rappelle un principe essentiel auquel il attachera 
beaucoup d’importance : la conduite de la guerre 
incombe au politique et non aux militaires.

En 1932, Le Fil de l’Epée est un nouvel essai sur 
la contingence propre à toute action, sur l’attitude 
de l’homme de caractère, sur le rôle du prestige 
dans l’art de commander, ou sur les relations du 
politique et du soldat. Autoportrait prophétique de 
ce qu’il porte en lui. Vision personnelle de l’homme, 
du chef, du pouvoir, de l’action.

En 1934, Vers l’armée de métier développe 
la théorie de la nécessité d’un corps de blindés, 
alliant le feu et le mouvement, qui nécessite la 
création d’une armée professionnelle aux côtés de 
la conscription.

En 1938, dans La France et son armée, Charles 
De Gaulle développe l’idée que l’histoire de France 
est étroitement liée à celle de son armée.  Il retrace 

l’histoire de nos armées et de nos héros, de nos 
victoires et de nos revers, toujours soucieux, égale-
ment, de dégager la signification humaine de tant 
de faits guerriers. Il montrera à cette occasion tout 
son orgueil d’écrivain alors que le Maréchal Pétain 
voulait signer de sa main ce qu’il considérait comme 
un travail de cabinet : « Un livre, c’est un homme. Cet 
homme, jusqu’à présent c’était moi. Si quelqu’un d’autre, 
fût-ce Montesquieu, fût-ce vous-même, […] s’en mêle, 
alors de deux choses l’une : ou il fera un autre livre, ou 
bien il démolira le mien qui n’aura plus de caractère et 
par conséquent de valeur. » 

 

Malgré cette jalouse conception de l’écrivain, si 
l’œuvre de Charles De Gaulle s’était résumée à ces 
quelques livres, certes brillants, elle n’aurait pas 
dépassé le cercle de ses lecteurs d’alors, celui d’un 
petit nombre de spécialistes. 

Car avant d’être lu, Charles De Gaulle fut 
entendu.

Son appel, peu écouté, a finalement été suivi. 
Parce que les mots sont plus forts que les armes. Et, 
dans une France silencieuse et résignée, une voix lui 
rappelait qu’elle s’était construite à force de mots. 
L’écrivain servait l’orateur. Pendant plus de quatre 
années, les mots écrits ne devaient leur force qu’à 
leur voix.

Les discours étaient écrits pour frapper. Ils por-
taient dans l’inconscience d’une nation plus sûre-
ment que tous les mensonges dits et répétés. Ils tou-
chaient leurs cibles plus sûrement que les balles des 
ennemis : « Les derniers voiles, sous lesquels l’ennemi et 
la trahison opéraient contre la France, sont désormais 
déchirés. L’enjeu de cette guerre est clair pour tous les 
Français : c’est l’indépendance ou l’esclavage. Chacun 
a le devoir sacré de faire tout pour contribuer à libérer la 
patrie par l’écrasement de l’envahisseur. Il n’y a d’issue 
et d’avenir que par la victoire. »
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Derrière le chef de guerre, l’homme de plume 
a écrit la victoire : « Lorsqu’un jour l’historien, 
loin des tumultes où nous sommes plongés, considè-
rera les tragiques événements qui faillirent faire rou-
ler la France dans l’abîme d’où l’on ne revient pas, 
il constatera que la résistance, c’est-à-dire l’espérance 
nationale, s’est accrochée, sur la pente, à deux môles qui 
ne cédèrent point. L’un était un tronçon d’épée, l’autre la 
pensée française. »

 

Après la victoire, il reste à écrire la légende. 
Napoléon dictait, Churchill s’entoure de nombreux 
rédacteurs, De Gaulle écrit. Seul. Besogneusement, 
laborieusement, Souverainement. Nourri de Tacite, 
de Saint-Simon, de La Rochefoucauld, de Chamfort, 
de Retz, des classiques français, Charles De Gaulle 
rythme les quatre années de guerre au rythme 
ternaire de Chateaubriand. 

Ses Mémoires de guerre sont le dernier roman 
de l’aventure française. Un héros, des personnages, 
une trame, un style. Une vraie architecture vou-
lue par l’écrivain. Trois tomes : L’Appel, l’Unité, 
le Salut. Chacun se terminant par un événement 
majeur : Bir Hakeim, le sacre parisien, le départ. 
Chaque attaque et finale de chapitre sont travaillés ;  
le cœur étant un mélange de portraits, de récits, de 
scènes dialoguées. Pour chaque chapitre, il existe 
six ou sept versions, sans cesse retravaillées, mot à 
mot, jusqu’aux épreuves, qui faisaient encore l’objet 
de corrections. Le tout dans un style grand siècle, 
comme le soulignait Jean-Louis Crémieux-Brilhac 
: « Même transfiguration du moi en incarnation de la 
nation ou de l’Etat, même conviction orgueilleuse, et 
comme naturelle de son propre caractère irremplaçable 
dans une même aspiration à la grandeur qui interdit de 
déchoir ou de déroger, même distinction, sans doute, de 
ce qu’est la France et ce que sont les Français, et même 
volontarisme dans l’affirmation, le maintien ou la res-
tauration de l’Etat. » Comme le montre le passage 
où Charles De Gaulle transfigure son dénuement 
en intransigeance : « Quant à moi, qui prétendais gra-
vir une pareille pente, je n’étais rien, au départ. A mes 
côtés, pas l’ombre d’une force, ni d’une organisation. En 
France, aucun répondant et aucune notoriété. A l’étran-
ger, ni crédit, ni justification. Mais ce dénuement même 
me traçait ma ligne de conduite. C’est en épousant, sans 
ménager rien, la cause du salut national que je pourrais 
trouver l’autorité. C’est en agissant comme champion 
inflexible de la nation et de l’Etat qu’il me serait pos-
sible de grouper, parmi les Français, les consentements, 
voire les enthousiasmes, et d’obtenir des étrangers respect 
et considération. Les gens, qui tout au long du drame, 
s’offusquèrent de cette intransigeance ne voulurent pas 
voir que, pour moi, tendu à refouler d’innombrables 
pressions contraires, le moindre fléchissement eût entraîné 
l’effondrement. Bref, tout limité et solitaire que je fusse, 
et justement parce que je l’étais, il me fallait gagner les 
sommets et n’en descendre plus jamais. »

Les circonstances révèlent un caractère. Un écri-
vain aussi. La Seconde Guerre mondiale a révélé 
un héros et une plume : le général De Gaulle. Les 
Mémoires de guerre renvoie en réalité à aucun autre 
mémorialiste, mais au seul soldat qui avant lui avait 
réuni l’action à la plume nimbée dans la légende : 
César et La guerre des Gaules. 

 

Revenu au pouvoir, c’est le verbe encore qui sou-
tient son action. Dans ses discours, ses interventions 
télévisées, ses conférences de presse. Charles De 
Gaulle aura été l’écrivain de la parole écrite. Son 
action sans cesse soutenue par le verbe. Gaullien. 
Souverain. Cette action, il veut l’expliquer après 
son départ. Dans la solitude de Colombey-les-
deux-Eglises, il rédige à nouveau des Mémoires. 
D’espoir désormais. Avec le souci d’expliquer, de 
tracer des chemins d’avenir. Il retrouve le rythme 
des Mémoires de guerre. Trois tomes, trois moments : 
le Renouveau (1958-1962), l’Effort (1962-1965) et 
le Terme (1966-1969). Des Mémoires inachevées. 
Interrompues par la mort. Soudaine. Brutale. Ces 
Mémoires d’Espoir étaient en fait un testament. 
Celui d’une vie. D’un rêve. D’un homme qui s’était 
dressé contre la fin d’un monde pour réveiller une 
France qui ne croyait plus en elle : « Si la France dans 
ses profondeurs m’a, cette fois encore, appelé à lui servir 
de guide, ce n’est certes pas, je le sens, pour présider à son 
sommeil. Après le terrible déclin qu’elle a subi depuis plus 
de cent ans, c’est à rétablir, suivant le génie des temps 
modernes, sa puissance, sa richesse, son rayonnement, 
qu’elle doit employer le répit qui lui est, par chance, 
accordé, sous peine qu’un jour une épreuve tragique à la 
dimension du siècle vienne à l’abattre pour jamais. Or, 
les moyens de ce renouveau, ce sont l’Etat, le progrès, 
l’indépendance. Mon devoir est donc tracé et pour aussi 
longtemps que le peuple voudra me suivre. »

 

Charles De Gaulle a ardemment voulu être un 
écrivain, comme le confiait Claude Mauriac : « S’il se 
glorifie de quelque chose au monde, c’est d’être lui-même 
un écrivain français, […] car il n’y a rien du capital 
de gloire de la France, qui compte plus pour lui que ses 
écrivains ». 

Dans l’attente de la mort, Charles De Gaulle 
a choisi l’écriture pour l’accompagner. Terminant 
ainsi sa vie comme il l’a débuté. Pour mettre 
un point final à son histoire qui avait fini par se 
confondre avec celle de la France.

Mais aussi parce qu’écrire est une autre manière 
de servir la France.
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evenir à cette définition d’Aristote nous 
permet donc d’identifier plus précisé-
ment les auteurs qui se sont engagés sur 
ce thème. Il en résulte qu’à l’instar de 
monsieur Jourdain qui faisait de la prose 

sans le savoir, nombre d’auteurs militaires ont bien 
parlé d’éthique, peut-être pas sans le savoir, mais 
souvent sans le reconnaître - ou le formuler - expli-
citement.

En effet, et sous réserve d’inventaire contradic-
toire, ce n’est que très récemment qu’un auteur 
militaire a directement consacré la majeure partie de 
son engagement intellectuel à l’éthique stricto sensu :  
on aura bien sûr reconnu le général Bachelet qui a 
rassemblé l’essence de sa pensée dans un livre intitulé  
Pour une éthique du métier des armes, Vaincre la violence(1).  
Hormis cet ouvrage, l’évocation des faits d’armes, le 
témoignage des expériences, l’exposé détaillé des tac-
tiques et des stratégies utilisées en a conduit beaucoup 
d’autres à évoquer la notion d’éthique : mais, encore 
une fois, en filigrane.   

Par exemple, quand le Maréchal Juin rédige  
Trois siècles d’obéissance militaire (1650-1963), 
il aborde, outre la question de la discipline, 
nombre de valeurs connexes à l’éthique du chef. Et 
lorsque le général Weygand publie sa passionnante 
biographie de Turenne(2), un an avant son élection à  
l’Académie française, il y encense aussi les vertus 
morales fondamentales dans le comportement au 
combat. Cinquante ans plus tôt, en 1880, le colonel 
Ardant du Picq a prôné lui aussi l’importance des 
forces morales à la guerre dans ses Études sur le combat, 
en plaçant « le cœur comme point de départ de toute chose 
dans la guerre ». De même, le Fil de l’épée  du chef d’es-
cadrons De Gaulle ne se limite pas à un règlement de 
compte avec ceux de ses supérieurs qui ont méconnu 
sa valeur à l’école de Guerre : à travers l’éloge des ver-
tus nécessaires au commandement, l’ouvrage présente 
d’abord un véritable programme de formation morale. 
Et comment ne pas mentionner le commandant Hélie 
de Saint Marc, qui a si bien su évoquer les hautes 
valeurs humaines et les combats intérieurs au cœur 
des questions éthiques. Son dernier livre sur le thème 
de l’espérance(3) rend compte de l’état d’esprit d’un 
homme d’uniforme qui a cherché un chemin d’action 
dans la guerre qui puisse le laisser – autant que pos-
sible – en paix avec sa conscience.  

Assez logiquement, c’est d’abord le corps religieux 
et non pas l’institution militaire, qui, face à la barbarie 
montante et à la cruauté des comportements de la 
soldatesque sera le premier à vouloir en circonscrire 
les effets. C’est ainsi que presque toutes les grandes 
traditions et écoles religieuses et philosophiques, que 
ce soit la pensée chinoise des Ve et VIe siècles avant 
Jésus-Christ, puis le christianisme ou enfin l’islam, 
se sont penchées sur les questions d’ordre moral et 
politique entourant la guerre, et en ont produit les 
premiers écrits.

Dès le Xè siècle l’église catholique institua la 
fameuse paix de Dieu qui défendait de faire violence 
aux femmes, aux paysans et à tous ceux qui se réfu-
giaient en terrain ecclésiastique. Ce mouvement s’était 
fixé comme objectif de maîtriser l’usage de la violence 
dans la société. Puis la Trêve de Dieu interdira les actes 
de guerre toutes les fins de semaine, pendant le carême 
et le temps Pascal, enfin le critère de discrimination, éta-
bli au concile de Charroux en 989, stipula qu’il n’était 
pas permis de viser intentionnellement des popula-
tions civiles. Le principe de proportionnalité se dessina, 
lui, avec Vitoria, dominicain de Salamanque, auteur 
du droit dans la guerre (Jus belli) dans l’année 1540 : 
il s’agissait de ne pas entraîner de dommages dispro-
portionnés par rapport à l’objet du litige, soit pour les 
combattants, soit pour des tiers. 

Un siècle plus tard, cette approche religieuse de la 
guerre a été codifiée par Hugo Grotius dans De Jure 
Belli ac Pacis, publié en 1625. Qualifié de premier 
véritable traité du droit de la guerre et de la paix, il a 
formalisé ce qui est aujourd’hui considéré comme la 
première étape de « l’éthique de la guerre » en créant 
les bases du droit des conflits armés. Enrichies au fil 
des siècles, ces règles ont été complétées en 1864 sous 
l’impulsion d’Henri Dunant qui conçut la première 
convention de Genève, marquant la naissance du droit 
international humanitaire. Désormais conscient de 
l’étendue de son potentiel de cruauté, l’homme décide 
de codifier un niveau de dignité en-deçà duquel il 
s’interdit de s’abaisser.

La montée en puissance de la régulation des com-
portements au combat dans l’histoire, c’est-à-dire 
l’éthique militaire, n’a donc pas été le fait des mili-
taires, mais celui des philosophes, des religieux, des 
penseurs et de certains hommes d’état.  

Ils ont construit l’éthique militaire 
sans le dire 
Aristote maître à penser d’Alexandre le Grand, fut un des premiers à  proposer une  
interprétation de l’éthique en la désignant comme : « une connaissance relative à la façon 
de se comporter ». Or, si de nombreux écrits militaires approchent la notion d’éthique 
dans leur réflexion, ils omettent le plus souvent d’y faire expressément référence.
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A leur suite, les armées du « Vieux Continent » 
ne sont pas demeurées insensibles à ces initiatives. 
Sous l’action de certains de leurs grands chefs, elles 
se sont peu à peu approprié ces coutumes et ces 
nouvelles règles en leur donnant d’autres noms : 
codes de l’honneur, esprit de sacrifice, respect de 
l’adversaire, protection des populations, etc. C’est 
donc d’abord à travers ces sujets que les écrivains 
militaires, souvent eux-mêmes des chefs de guerre, 
ont abordé l’éthique. C’est ainsi qu’en promouvant 
le rôle social de l’officier dans l’éducation des jeunes 
recrues illettrées, le capitaine Lyautey a défendu 
une éthique de comportement dans l’exercice quo-
tidien du commandement. Il sera plus tard un des 
pionniers du respect des coutumes des popula-
tions autochtones dans la pacification du Maroc. Il 
enseignait que chaque décision sur le terrain devait 
être prise dans une perspective de très long terme :  
« le but, toujours le but », rappelait-il en permanence 
pour expliquer ses décisions souvent hors normes 
dans le contexte de l’époque coloniale. Dans notre 
monde de l’impatience où le choix de l’immédia-
teté prime souvent celui de la perspective durable, 
cet enseignement demeure absolument majeur. 
Napoléon lui-même, bien qu’il fut à l’origine des 
batailles les plus sanglantes de l’histoire et en dépit 
de la terrible dérive de comportement pendant la 
campagne de Syrie lors du siège de Jaffa(4), était 
foncièrement attaché au respect de ses adversaires 
et veillait à faire soigner les blessés des deux bords 
après les batailles. On lui attribue historiquement 
cette scène sur le champ de bataille de la Moskowa en 
1812. Au cours de son habituelle inspection à l’issue 
des combats, celui qu’on appelle « l’Ogre corse » 
veille en personne à ce que les blessés russes ne soient 
pas délaissés au profit des Français. Ce jour-là, il a 
laissé la bride à son cheval, qui sinue entre les corps 
sans en fouler un seul, mais soudain un blessé fait 
entendre un faible cri. Napoléon se retourne avec 
vivacité : « Quel est le maladroit qui a blessé ? » Un de 
ses officiers lui répond : « Sire, ce n’est qu’un Russe ! »  
Foudroyant l’intéressé du regard, Napoléon lui lance 
alors : « Monsieur, il n’y a plus d’ennemis après la victoire ;  
il n’y a que des hommes(5). »

Pourquoi alors, en dépit de ces prises de positions, 
certes progressives mais bien réelles, les écrivains 
militaires n’ont-ils pas fait de l’éthique un élément 
central de réflexion ? L’intégration du respect expli-
cite de ces codes était-il considéré comme un frein 
à l’action militaire ? L’horreur de la guerre était-elle 
si forte qu’il leur paraissait difficile d’intégrer la 
notion d’éthique dans les actions de combat ? Ou 
bien, comme l’évoque Hélie de Saint Marc, était-ce 
simplement la traduction d’une sorte de pudeur non 
avouée sur le sujet : « Nous avions une grande pudeur 
sur ces choses-là, de cette éthique que nous vivions en nous-
mêmes et que nous n’abordions pas souvent. Une crainte 
aussi. On avait sans doute peur de savoir(6). »

L’éthique militaire s’est donc construite pas à 
pas, à l’ombre des religions, des philosophes et des 
législateurs, sans affichage, sans véritable aveu, en la 
traduisant en règlements, en codes de la guerre et de 
l’honneur. Il faudra attendre les conflits post-deu-
xième Guerre mondiale pour que ce sujet soit expli-
citement abordé. La guerre d’Algérie en constituera 
le point d’orgue avec la polémique de l’emploi de la 
brutalité et de la torture. Le général de Bollardière, 
même s’il ne publiera son premier ouvrage qu’en 
1972(7), sera un des premiers officiers à dénoncer 
certains procédés pratiqués par une partie de l’armée 
française dans la recherche du renseignement lors 
de la guerre d’Algérie. Sa prise de position publique 
lui vaudra une sanction de soixante jours d’arrêt 
de forteresse en 1957. Le général Pierre Billotte, 
devenu député et ministre, publiera la même année 
dans Ouest France en 1957 un article qui n’est pas 
passé inaperçu : « Dans les conflits à caractère idéo-
logique des guerres modernes, la victoire doit aller à 
l’idéologie la plus élevée. L’un des moyens de vaincre les 
plus efficaces réside justement dans le plus grand respect 
des valeurs morales et humaines car il va droit au cœur 
des hommes qui vous sont temporairement hostiles (…) »

Mais, assez logiquement, les premiers auteurs 
à oser publier des ouvrages complets sur ce sujet 
extrêmement sensible seront les aumôniers mili-
taires. « Bergers des âmes », comme ils se plaisent 
à se considérer, ils seront les premiers témoins des 
tourments de conscience engendrés par la mise en 
œuvre des principes de la guerre contre-révolu-
tionnaire privilégiant l’efficacité immédiate à tout 
prix. En 1959, le père Henri Péninou, lieutenant de 
réserve, parachutiste et aumônier auxiliaire de la 25è 
Division parachutiste, produisit un premier guide 
spirituel sur ce sujet. Son texte apparaît alors comme 
une Réflexion sur les devoirs du soldat, titre sous lequel 
il fut réimprimé en 1999 pour l’université Paul 
Valéry de Montpellier. François Casta, aumônier 
parachutiste du vicariat aux armées, publia à son 
tour en 1962 (à une cinquantaine d’exemplaires), 
Le drame spirituel de l’Armée(8). Ce recueil provoqua 
à l’époque une véritable levée de boucliers et fut 
même initialement interdit. Il s’attachait à décrire 
toute la complexité du dilemme des combattants 
engagés dans le conflit algérien en évoquant explici-
tement les devoirs éthiques des soldats dans ce type 
de guerre. 

Après ces initiatives restées somme toute assez 
confidentielles, il faudra attendre presque dix années 
après les accords d’Evian pour voir publier de nou-
veaux ouvrages sur ce sujet avec Les cas de consciences 
de l’officier du général Spillman en 1970 et la Bataille 
d’Alger, bataille de l’homme du général de Bollardière 
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Dans la période contemporaine qui a suivi la 
chute du rideau de fer et l’apparition des conflits 
dits de 4è génération, le droit des conflits armés 
a pris de plus en plus de place dans les sujets de 
réflexion. Le général Jean Cot dans un livre très 
remarqué La paix du monde, une utopie réaliste, en 
défendra l’impérieuse exigence : « Le droit dans la 
guerre porte l’espérance de préserver ce qui peut l’être de 
la morale universelle dans un état qui se situe par nature 
hors des normes morales. (…) Il a l’ambition de fixer les 
limites au-delà desquelles il n’est plus de guerre juste mais 
une débauche d’abominations et d’atrocités, de cruauté 
et de férocité(9). »

Il est difficile de citer ici tous les auteurs qui, 
sans vraiment le dire, d’une façon ou d’une autre, 
auront contribué à construire l’état d’esprit du sol-
dat français dans l’exercice de ses responsabilités. Le 
général Bachelet s’engagera courageusement dans 
l’exercice consistant à en faire la synthèse et à lui 
donner le nom qu’il mérite : l’éthique du soldat.  
Il confiait récemment que la tâche ne fut pas 
simple et qu’il lui fallut batailler dur pour vaincre 
les réticences. Il nous a rappelé que l’exercice de la 
responsabilité de l’acte de tuer était consubstantiel 

à l’état militaire et qu’il recelait immanquablement 
de difficiles dilemmes qu’il faut apprendre à affron-
ter. Quel niveau de force appliquer ? Quel degré de 
risque prendre pour ses hommes ? À partir de quel 
moment l’usage de la force échappe-t-il à la norme 
acceptable et se transforme-t-il en violence inaccep-
table ? 

L’observation des principes d’éthique de com-
bat et leur enseignement poursuivent un seul et 
même objectif : guider l’action des chefs militaires 
d’aujourd’hui... Ces hommes seront les premiers 
remparts à la violence de notre monde versatile, 
et devront mener leurs hommes dans le fracas des 
combats avec le plus de sérénité possible et en 
manifestant une haute élégance morale, traduction 
directe du respect de leur propre conscience.

 

Le général Royal vient de publier La guerre pour 
l’opinion publique, éd. Economica, premier ouvrage  
de la collection Guerres et Opinions dont il est le 
directeur de collection.
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et sans reproche
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ais un officier n’est ni un historien 
ni un écrivain. Il est avant tout un 
chef militaire dont la vocation est de 
remplir la mission donnée par son 
gouvernement et de commander au 

combat. Après son engagement en opération, il 
arrive qu’il prenne la plume pour raconter ou plutôt 
témoigner de son action. Ses motivations, alors, ne 
sont pas celles des autres écrivains. Elles peuvent 
être de deux ordres : il cherche à faire partager son 
expérience de commandement et parle de lui, de 
l’action de ses hommes et des valeurs qui les ani-
ment. Ou bien il veut  défendre une cause : elle peut 
être une vérité à rétablir, une idée de justice ou une 
analyse géopolitique spécifique peu ou mal commu-
niquée à l’opinion. C’est à cet officier, qui passe du 
chef au combat à l’écrivain, que nous allons nous 
intéresser.

Pourquoi écrire ?

Raconter son expérience donne d’abord à l’offi-
cier la possibilité de rendre publiquement hommage 
aux hommes qui ont combattu sous ses ordres. Ce 
témoignage peut avoir aussi valeur d’enseignement 
sur le déroulement des opérations et la façon de les 
conduire. Il peut contribuer, ainsi, à remédier à des 
insuffisances d’organisation, d’équipement ou de 
logistique constatées pendant l‘action. 

Par ailleurs, l’histoire montre que les faits peuvent 
être déformés, la réalité aménagée et la vérité 
bafouée. D’abord parce que, en période de crise, les 
faits et leur analyse ne sont pas toujours simples à 
vérifier et à communiquer. Ensuite parce que, pour 
des raisons politiques, idéologiques ou partisanes, 
certaines actions militaires, dont souvent les cen-
seurs ne disposent pas de tous les éléments, peuvent 
être déformées, interprétées, voire instrumenta-
lisées. Des groupes de pression, des idéologues, 
des intellectuels, dont la culture a été influencée 
par des courants antimilitaristes, anticolonialistes 
et une culpabilité sous jacente collective, peuvent 
installer une fausse vérité qui imprègne  l’opinion et 
risque à terme de rester définitivement dans l’his-
toire. Quelques exemples : la guerre d’Algérie avec 
l’affirmation de la généralisation de la torture au 
sein de l’armée française ; l’opération Turquoise au  
Rwanda avec la mise en cause des soldats français 
pour implication dans le génocide et crimes contre 

l’humanité ;  l’engagement en Côte d’Ivoire où les 
militaires sont suspectés d’avoir mené des actions 
douteuses inspirées par des méthodes de guerre 
révolutionnaire critiquables ; aujourd’hui l’Afgha-
nistan lorsque les pertes dans ce conflit sont jugées 
inutiles ou lorsque des dommages collatéraux sont 
interprétés comme mépris des militaires pour la 
dignité de la personne humaine.

Certes, la « grande muette » n’est pas habituée à 
«s’épancher» dans l’opinion et les médias, mais dans 
le contexte dont on vient de parler, l’officier qui 
a été engagé sur le terrain ne peut qu’éprouver le 
besoin de défendre l’honneur de ses soldats et  vou-
loir, pour eux d’abord, rétablir la vérité historique 
en témoignant de faits incontestables.

En outre, avec la disparition du service militaire 
et l’évolution de la société, nos concitoyens se désin-
téressent aujourd’hui des questions de défense et 
connaissent très mal l’armée française. Le témoi-
gnage d’un officier, ayant commandé en opération, 
permet à l’opinion de mieux comprendre la nature 
de nos engagements imprégnés d’intentions et 
de comportements conformes aux idéaux et aux 
valeurs d’un grand pays démocratique. Ce témoi-
gnage a surtout le mérite de montrer, de l’intérieur, 
un mode de fonctionnement, certes rigoureux et 
professionnel, mais surtout un style de commande-
ment particulièrement évolué et adapté, avec une 
qualité particulière de rapports humains à tous les 
niveaux qui suscitent l’adhésion de tous pour l’exé-
cution de la mission.   

Comment  écrire ?

Il s’agit avant tout de toucher et de convaincre. Si 
le lecteur recherché correspond à un panel d’initiés, 
de spécialistes de la défense ou de membres de la 
communauté militaire, l’officier écrivain pourra 
sans trop de difficultés mettre en forme sa pensée 
en utilisant un langage souvent technique mais bien 
connu de ce public.

Du chef au combat 
à l’écrivain militaire
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Les écrivains militaires forment une population à la fois variée et singulière. On y trouve 
des historiens, des chercheurs, des journalistes, des intellectuels, des romanciers, tous 
passionnés par l’histoire, le fait militaire, les conflits et les combats principalement menés 
par la France et son armée.  Quelques officiers font partie de cette catégorie d’écrivains 
lorsque, généralement après avoir quitté l’armée, ils  se consacrent à leur passion pour 
l’histoire et, pour ceux qui en ont le goût et le talent, décrivent  les engagements des forces 
armées et les faits d’armes des combattants.

Rendre publiquement 

hommage aux hommes 

qui ont combattu sous ses ordres
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En revanche si la cible est plus vaste et qu’il 
faut toucher un plus grand nombre de personnes 
peu familières de l’institution militaire, de son 
fonctionnement et de ses modes d‘actions, la vul-
garisation de la rédaction s’avère indispensable. 
L’emploi des sigles et autres expressions couram-
ment utilisés dans l’armée devra être proscrit ou 
au minimum explicité. C’est pourquoi, si l’officier 
n’a pas une plume naturelle, l’aide d’un spécialiste 
de l’écriture, écrivain, journaliste ou homme de 
lettres, peut lui permettre de préciser sa pensée 
et d’adapter la rédaction de son témoignage pour 
qu’il soit compréhensible par tous les lecteurs. Ce 
collaborateur, officiel ou non, pourra, par ailleurs, 
apporter son savoir faire pour réaliser l’architecture 
de l’ouvrage selon des principes répondant aux 
techniques de l’édition et aux besoins du plus grand 
nombre. Connaissant bien les attentes du lecteur, 
il sera à même de faire préciser à l‘officier écrivain 
l’environnement, les modes d’actions, les compor-
tements, les détails de l’exécution nécessaires à la 
compréhension, le poussant parfois à se livrer dans 
son humanité.  Pour être crédible, l’ouvrage  doit, en 
effet, refléter un vécu qui touche le lecteur et mon-
trer une vérité des faits indiscutables. A ce titre, le 
livre récent du lieutenant Barthe, Engagé, donne de 
son expérience de commandement en Afghanistan 
une excellente image à l’opinion, permettant aux 
non initiés de  comprendre la réalité de l’action des 
soldats et d’un chef de section au combat.

Alors qu’aujourd’hui, l’opinion a souvent du 
mal à comprendre les buts d’un engagement, il 
appartient à l’auteur du témoignage de resituer son 
action dans le contexte géopolitique et d’expliquer 
au lecteur les fondements moraux et juridiques 
qui sous-tendent l’action militaire et qui justifient 
le bien fondé de l’intervention. Chacun doit com-
prendre que les guerres coloniales, d’annexions ou 
de reconquêtes sont révolues.

Il sera souhaitable, enfin, d’éviter les jugements 
et commentaires mettant publiquement en cause 
d’autres militaires engagés dans l’opération. Ce 
genre de polémique n’apporte rien et n’intéresse pas 
le grand public.

Quelle confidentialité,  
quel secret des opérations ?

Les engagements des Forces armées françaises, 
à l’exception des Forces Spéciales, s’effectuent 
aujourd’hui dans un contexte de légitimité et de 
légalité qui s’inscrivent dans la transparence sous le 
regard aigu des médias.

Dans un cadre le plus souvent multinational, 
les interventions s’inscrivent dans une décision 
internationale se traduisant par une résolution des 
Nations Unies fixant la mission et précisant les 
modalités juridiques de l’exécution. Le contrôle 
de l’exécution de la mission sur le terrain et des 
modalités de l’engagement est alors réalisé  par 
l’institution internationale, par les gouvernements 
de la coalition et par les médias qui se déploient sys-
tématiquement sur le terrain. Dans ces conditions 
et s’inscrivant dans son appartenance aux valeurs 

d’un grand pays démocratique, le commandant 
d’opération ne pourra que respecter une certaine 
transparence pour la conduite des opérations. Sa 
responsabilité sera alors de faciliter l’accès à l’infor-
mation tout en assurant si possible la sécurité des 
observateurs. Devenu écrivain, face à d’éventuelles 
interprétations ou  déformations de la vérité, il 
pourra donner sa version en s’appuyant, si néces-
saire, sur la documentation opérationnelle.

En effet, le secret inhérent à la réussite d’une 
opération ou d’une action de combat, n’a réelle-
ment d’importance qu’avant son déclenchement et 
pendant les premières phases de l’action. La dif-
fusion, si nécessaire, d’un ordre d’opération dans 
un ouvrage, plusieurs mois après l’intervention, ne 
pose généralement pas de problème. Au contraire, 
elle peut contribuer à montrer la justesse des buts 
poursuivis, les intentions du chef et les ordres 
légaux qu’il a donnés. En revanche, lorsque des 
actions judicaires sont initiées contre le comman-
dement par des parties civiles, cette transparence 
peut être exploitée si des erreurs ou des fautes sont 
apparues dans les modalités de l’engagement. Mais, 
dans ce cas, la justice obtiendra, de toute façon, la 
levée du « confidentiel » ou du « secret défense ».  
Les informations seront alors dans le domaine 
public.

Alors que la polémique franco-rwandaise per-
dure, la diffusion de l’ordre initial de l’opération 
Turquoise dans l’ouvrage Opération Turquoise, non 
seulement n’a soulevé aucune controverse, mais a 
permis de montrer à l’opinion et aux censeurs, que 
les intentions de la France et les modalités d’action 
de la force étaient conformes au mandat de l’Onu, 
contrairement aux accusations proférées. 

Aujourd’hui, les interventions sont placées enfin 
systématiquement sous le regard des médias. Les 
journalistes se déploient nombreux sur les théâtres 
avec ou non l’autorisation des militaires. Ceci est 
un facteur de plus d’obligation de transparence 
pour l’officier commandant en opération. Dans 
ce contexte, si les faits peuvent difficilement être 
contestés, c’est leur interprétation ou leur instru-
mentalisation qui peut poser problème et va moti-
ver l’officier à écrire un ouvrage pour rétablir la 
vérité.

Si les opérations «classiques» sont placées 
sous le signe de la transparence, il n’en est pas de 
même pour les opérations spéciales. Celles-ci 
doivent garder un caractère de confidentialité 
absolu.  Souvent déterminantes pour la réussite de 
l’intervention, elles sont planifiées et exécutées avec 
le maximum de discrétion. Elles ne doivent faire 
l’objet que d’un minimum d’information publique, 
d’une part, en amont, pour conserver l’avantage de 
la surprise dans l’engagement, d’autre part après 
l’exécution, pour préserver les modes d’action et les 
savoir faire de ces unités d’élite. En conséquence, 
l’officier ayant commandé une opération spéciale, 
s’abstiendra, en général, d’écrire un témoignage et 

La grande muette 

est plus que jamais muette



33

de publier un ouvrage sur son expérience. Le livre 
du commandant Legorgus du GIGN sur l’opéra-
tion d’Ouvéa en 1998 est à cet égard inacceptable et 
indigne, d’autant qu’il accumule les contre vérités 
et les mensonges afin de se donner le beau rôle. 
L’ouvrage du général Vidal, La grotte d’Ouvéa, 
permet heureusement de rétablir les vérités et de 
démonter la manipulation. 

En revanche, un ouvrage romancé d’une  
intervention spéciale, démarqué de la réalité, est 
tout à fait possible et même souhaitable pour 
contribuer à la renommée des opérations spéciales 
et au recrutement. 

 Quel  devoir de réserve ?

Lorsqu’un officier parle ou écrit dans le domaine 
public sur l’institution militaire ou sur une opéra-
tion qu’il a commandée, il est astreint au devoir 
de réserve défini par des textes ministériels. Si la 
forme d’expression doit être naturellement réser-
vée et courtoise, les contraintes sur le fond ne 
concernent que des sujets éminemment sensibles 
tels que le nucléaire, le spatial ou les technolo-
gies nouvelles. Or, on constate aujourd’hui que ce 
devoir de réserve est régulièrement mis en avant 
par les responsables politiques et certains chefs 
militaires qui ne supportent aucun commentaire, 
aucune contradiction,  ni  aucune critique dans leur 
domaine de responsabilité. Face à une expression 
libre, ils réagissent avec une vigueur décourageant 
les initiatives. De ce fait, la « grande muette » est 
plus que jamais muette et la pensée militaire est 
encore étonnamment pauvre ou déficiente  en 2012.  

C’est pourquoi, l’officier qui a commandé en 
opération, et qui, plus tard, témoigne de son 
expérience de commandement, doit affirmer sans 
crainte ses convictions et ses valeurs. Il est à même 
de discerner ce qu’il peut dire ou ne pas dire qui 
serait contraire à l’intérêt supérieur du pays. Il ne 
doit donc pas tomber systématiquement dans le 
politiquement correct.

Le problème est parfois sensible dans le domaine 
politique. Lorsqu’il a quitté le service actif, l’offi-
cier peut à peu près tout dire dans ce domaine. 
Les généraux en deuxième section sont néanmoins 
astreints à une certaine réserve concernant l’action 
diplomatique de la France et on le comprend : de 
nombreux soldats sont aujourd’hui engagés dans le 
monde avec un contexte diplomatique et géopoli-
tique complexe. En revanche, un général, de même 
que tout  officier, a la possibilité et même le devoir 
de prendre position ou d’interpeller le pouvoir poli-
tique afin de lui faciliter la compréhension de la 
réalité militaire de ses valeurs et de ses exigences 
afin qu’il soutienne l’action des soldats français 
qu’il a initiée. Il appartient alors à l’officier écri-
vain d’exister et de s’impliquer dans son ouvrage, 
comme a su si bien le faire le commandant Elie 
Denoix de Saint Marc.

Pour conclure, à un moment où le fossé 
entre l’armée et la nation se creuse, on ne peut 
qu’encourager les nouvelles générations d’officiers 
ayant commandé en opération à témoigner de ce 
qu’ils vivent sur le terrain et à livrer une analyse 
de leur expérience. Ils montrent à l’opinion, 
non seulement la complexité des engagements 
modernes, mais surtout la qualité professionnelle 
et le dévouement extraordinaire des officiers, sous- 
officiers et soldats français qui acceptent de faire 
le sacrifice de leur vie.

            

Le général Lafourcade a publié  
Opération Turquoise, Rwanda, mars 2010.  

Prix de la Saint-Cyrienne. 
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ue saurait-on de la Retraite des Dix 
Mille, la célèbre Anabase, sans 
Xénophon, de la Guerre des Gaules 
sans César ? etc... Le soldat écrivain 
existe. La France abonde en ces 

          guerriers à double facette.

En grattant, on découvre très vite qu’ils appar-
tiennent à deux camps. Ceux qui regardent derrière, 
ceux qui regardent devant. Les premiers, les mémo-
rialistes, les historiens, rapportent leurs souvenirs 
ou les résultats de leurs recherches. Les seconds, les 
penseurs, visent, avant tout, à tirer enseignements 
et concevoir des améliorations de leur métier Ils 
travaillent dans la perspective des victoires futures. 
Ce phénomène est particulièrement sensible après 
une défaite, ainsi aux lendemains de 1870. Il arrive, 
souvent, que les deux genres s’imbriquent, l’étude 
du passé débouchant sur une anticipation de l’ave-
nir. En outre, se faufilent, de ci de là, des poètes, des 
romanciers, des philosophes. Chez tous, une double 
constante : rappeler leurs combats et ceux de leurs 
compagnons, perfectionner leur art.

 

Mieux que les chroniqueurs du Moyen Age, 
Blaise de Monluc, (1500-1577), ouvre la lignée 
des écrivains militaires français. Mémorialiste, ce 
Gascon, couvert de cicatrices, la retraite venue, 
raconte ses campagnes. Il a tant à dire, d’une verve 
truculente. Non content, il en rajoute, donnant des 
conseils pratiques à ses cadets. Henri IV dira de ses 
« Commentaires » qu’ils sont la « Bible du bon soldat ».

Théodore Agrippa d’Aubigné, (1552-1630), ne 
se contente pas d’être le grand-père de madame de 
Maintenon. Au terme d’une carrière bien remplie dans 
les rangs protestants, ce valeureux soldat se met à com-
poser poèmes et pièces de théâtre. Oeuvre guère lue 
aujourd’hui bien qu’appartenant à la littérature française.

Après ces deux gentilshommes plutôt rigoureux, 
Pierre de Bourdelle (1535-1618), mieux connu 
sous l’étiquette d’abbé (séculier) de Brantôme, fait 
figure d’«écrivain léger». Les blessures, à 40 ans, le 
contraignent à clore sa geste militaire. Il écrit. Des 
poèmes, des chroniques, des mémoires et cette vie 
des Dames galantes où l’on peut lire « toute belle 
femme s’estant une fois essayée au jeu de l’amour ne 
le désapprend jamais ». De là, avec quelques tirades 
de même facture, sa réputation.

 

Le Grand siècle, si riche de talents littéraires, 
manque de grandes plumes militaires. Les gloires du 
moment, Turenne, Condé, Luxembourg, Catinat, 
Villars rapportent leurs batailles, sans plus. Trois 
noms toutefois retiennent l’attention. Vauban 
d’abord. Ingénieur et humaniste, maréchal de 
France, Sebastien Le Prestre de Vauban (1633-
1707), laisse une œuvre écrite considérable. S’il 
traite en expert de l’art des fortifications, il se soucie 
également du sort de ses compatriotes. Découvrant 
l’injustice de la fiscalité, il écrit sa Dîme royale, 
publiée en 1707, qui lui vaut quelques ennuis avec 
Versailles. Ce parfait honnête homme planait au-
dessus de tels désagréments.

Vauban, certes, mais aussi Bussy-Rabutin et Saint 
Evremond. Le sulfureux Roger de Rabutin, comte 
de Bussy, (1618-1693), écrit, entre autres, l’Histoire 
amoureuse des Gaules qui fait scandale. Malgré ses 
états de service dans l’armée royale, il part pour la 
Bastille.

Saint-Evremond, (1613-1703), 25 ans sous l’uni-
forme, représente un cas particulier. Les critiques 
situent cet épicurien moraliste au niveau de La 
Rochefoucauld ou La Bruyère. De ses nombreux 
essais, on retient ses Entretiens sur toutes choses où il 
développe ses idées sur la pensée morale, l’amitié, 
l’indépendance d’esprit.

 

Le siècle des lumières bouillonne. La pensée 
militaire vibre à l’unisson. Elle donne trois écrivains 
majeurs : le maréchal de Saxe, le chevalier Folard, le 
comte de Guibert.

- Maurice de Saxe, (1696-1750), maréchal de 
France, consacre ses heures de répit à composer ses 
Rêveries. Le vainqueur de Fontenoy, outre le rappel 
de ses hauts faits, plaide pour la conscription – élé-
ment nouveau sous l’Ancien Régime – et se soucie 
du sort du troupier. Cette sollicitude, rare, l’honore. 

- Jean-Charles de Folard, (1669-1752), dit le 
Végèce français, passe sa vie sous les armes. Dans sa 
Nouvelle découverte de la guerre, à l’heure de la grande 
controverse entre l’ordre profond et l’ordre mince, 
il s’engage résolument pour le premier, privilégiant 
le choc. Le choc ou le feu ? Le débat persistera.

Ense et calamo. 
Par l’épée et la plume
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Le soldat ne serait-il qu’un reître capable uniquement de brandir une épée ou un sabre ? 
L’Histoire apprend qu’il n’en est rien. Quantité d’hommes de guerre sont capables de 
manier une plume aussi bien qu’un glaive. La connaissance du passé doit beaucoup à 
ceux-là qui, après l’avoir vécu, l’ont rapporté par écrit. 
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- Le comte Jacques-Antoine de Guibert, (1743-
1790), est regardé comme le plus grand penseur 
militaire français. Il n’a que 27 ans lorsqu’il publie 
son Essai général de tactique qui fera date. L’auteur 
y expose tous les grands principes que Napoléon 
appliquera : concentration des efforts, surprise de 
l’ennemi par la rapidité des mouvements, supério-
rité numérique en un point donné etc... Il préco-
nise la structure divisionnaire que la Révolution 
exploitera avant que l’Empereur ne l’élargisse avec 
le corps d’armée.

Les Lumières autorisent tout. Jean-Pierre Claris 
de Florian, (1755-1794), préfère la poésie et la 
littérature à la vie militaire entamée à l’école d’artil-
lerie de Bapaume. Emule du bon Monsieur de la 
Fontaine, il écrit des fables que les écoliers appre-
naient jadis. 

Plus insolite. Au sortir d’une représentation ciné-
matographique tirée des Liaisons dangereuses, roman 
paru en 1782, quel spectateur oserait imaginer 
que l’auteur de ce texte scabreux est un authen-
tique militaire terminant avec rang de général ? 
Où Pierre Choderlos de Laclos (1741-1803) 
a-t-il puisé l’inspiration pour décrire les turpi-
tudes sentimentales du vicomte de Valmont, de 
la marquise de Merteuil, de Cécile de Volanges ?  
Le mystère demeure. 

Le XVIIIè siècle s’achève sur un petit Corse que 
les circonstances favoriseront. S’il n’avait rem-
porté Marengo et Austerlitz, Napoleone Buonaparte 
aurait-il fait carrière dans les lettres ? Jeune officier, 
il écrivait, écrivait beaucoup, non sans talent. Son 
Déjeuner de Beaucaire en reste l’un des vestiges. Par 
la suite, manquant de temps pour s’épancher, il se 
contentera de bulletins et de proclamations. 

« Soldats, je suis content de vous… » lance-t-il  
au lendemain d’Austerlitz. Le coup de clairon se 
grave dans la légende. D’autres suivront.

 

Il ne pouvait en être autrement. L’épopée 
napoléonienne a vécu tant de batailles, de 
gloire et de sang qu’elle croule sous les heures à  
évoquer. Abondance de mémorialistes nuit, obli-
geant à se limiter à quelques figures connues : le 
général Marbot et ses Mémoires, le capitaine Coignet 
et ses Cahiers, le sergent Bourgogne et ses Mémoires, 
le général de Brack et ses Avant-postes de cavalerie 
légère. Que dire d’eux ? Marbot, le miraculé, ter-
mine avec 27 blessures. Coignet compte parmi les 
premiers récipiendaires de la Légion d’honneur. 
Bourgogne vit l’horreur de la retraite de Russie. 
Ces braves offrent du répondant. De Brack en 
selle de 1807 à 1815 idem. Ce hussard enseigne à 
ses successeurs les missions de la cavalerie légère. 
Que celle-ci soit à cheval ou blindée, ses préceptes 
restent valables. 

Quant à la pensée de l’Empereur, elle se retrouve 
dans le Mémorial de Sainte-Hélène et les mémoires de 
ses compagnons d’exil, Bertrand, Gourgaud. S’il n’a 
dicté ces textes, l’Empereur les a inspirés.

 

Alfred de Vigny ouvre le XIXè siècle militaire. 
L’auteur de la Mort du Loup porte l’uniforme et 
connaît la vie de garnison, qui le déçoit. Cette  
expérience d’une petite quinzaine d’années présente 
un côté bénéfique. A défaut, Vigny n’aurait pas écrit 
le très classique Servitude et grandeur militaires. Les 
trois nouvelles, Laurette ou le Cachet rouge, La Veillée 
de Vincennes, La Canne de Jonc chantent l’abnégation 
et l’esprit de discipline du métier de soldat. L’auteur 
ne déroge pas à son temps où la discipline faisait  
« la force principale des armées ». Le drame algérien, 
un siècle et demi plus tard, apprendra aux hommes 
d’armes que l’honneur prime la discipline. 

Le colonel Ardant du Picq, glorieux chef de corps 
tombé à l’ennemi en 1870, se sert de l’Histoire pour 
forger son arme. Posant, à juste titre, que l’homme est 
l’instrument premier du combat, il l’étudie à la lueur 
des affrontements des siècles passés et en tire leçons.

 

L’expansion coloniale française s’amorce, à Sidi-
Ferruch, le 14 juin 1830, et s’achève au Maroc en 
1934. Qu’elles soient en Afrique ou en Asie, les péri-
péties à relater foisonnent.

L’Algérie possède ses mémorialistes, les généraux 
de la conquête, Bugeaud, Mac-Mahon, Canrobert, 
Changarnier, du Barail, etc. Les trois tomes de 
Mes souvenirs du général du Barail, le spahi engagé 
volontaire de 1840 devenu ministre de la guerre, cava-
lier chanceux participant à bien des chaudes affaires 
comme la prise de la Smala, sont les plus instructifs 
et les plus agréables à lire. Quant aux Lettres de Saint-
Arnaud et de Montagnac, documents terribles rédigés 
sur le vif, elles n’éludent rien.

Deux plumes dominent l’épopée outre-mer : Joseph 
Gallieni et Hubert Lyautey. Particularité non négli-
geable, ils écrivent étant en activité. Deux campagnes 
au Soudan français de Gallieni, Lettres du Tonkin et de 
Madagascar de Lyautey, prouvent que ces officiers 
savent écrire. Lyautey, il est vrai, l’avait déjà démontré, en 
1891, avec le Rôle social de l’officier. Derrière ces maîtres, 
les souvenirs des généraux Gouraud, Mangin, Tahon, 
Reibell, Baratier, Joalland, de Boisboissel, Spillmann, 
fournissent amples précisions utiles (est-il à rappeler, 
au passage, la fameuse Force noire de Mangin parue en 
1910 ?).

Les uns baroudent outre-mer. D’autres, en métro-
pole, préparent le renouveau. L’armée française des 
lendemains de 1870, marquée par sa défaite, veut 
comprendre. Elle analyse les erreurs, préconise des 
solutions pour permettre de l’emporter. En chef de 
file, se dresse Ferdinand Foch. Ses conférences à l’Ecole 
de Guerre, publiées, insistent sur le facteur moral et 
la valeur de l’offensive. Avant et autour de lui, ils sont 
légion à vouloir améliorer l’outil et à écrire en ce sens.

Dans ces années qui précèdent la mobili-
sation d’août 14, se glisse un grade modeste. 
Ernest Psichari n’est que maréchal des logis ou 
simple lieutenant mais la pensée de ce philo-
sophe et poète, épris d’absolu, brûle de la flamme 
qui l’anime. Son Appel des armes, ses Voix qui 
crient dans le désert, avant les Lettres du Centurion  
clament la grandeur de la condition du soldat, rem-
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plie d’abnégation et de dévouement. Il y a du Vigny 
chez cet artilleur, tombé à Rossignol, en Belgique, 
le 22 août 1914. 

 

Les deux guerres mondiales provoquent une plé-
thore de mémorialistes à tous niveaux. Les maréchaux 
de 14-18, Joffre, Foch, Fayolle se racontent sans écar-
ter un soupçon de plaidoyer pro domo. Les grands 
acteurs de 39-45 parlent avec plus de retenue. Giraud, 
Juin, Catroux, Guillaume, Béthouart, de Monsabert, 
Prioux, de Larminat, Ingold, Beaufre, Loustaunau-
Lacau, Michelet et des dizaines de leurs camarades se 
veulent simplement ce qu’ils ont été, de bons artisans 
de la revanche. En revanche, Gamelin s’efforce de se 
dédouaner.

De cette longue période englobant 14-18 et 
39-45, deux signatures émergent : Charles De 
Gaulle et Maxime Weygand. Le premier voit loin 
et grand. Dans le Fil de l’épée, le futur homme 
du 18 juin décrit son parcours à venir. Avec Vers  
l’armée de métier, il plaide pour la force blindée. Ses 
Mémoires ouvrent débat. Ayant bâti l’Histoire, il se 
permet de se l’approprier. La vérité gaullienne ne 
correspond pas obligatoirement à la vérité historique. 
A défaut, la hauteur de la pensée, la qualité de l’ex-
pression forcent le respect.

Maxime Weygand est l’écrivain des fidélités. Fidélité 
à son chef, Ferdinand Foch, fidélité envers les valeurs 
auxquelles il croit, l’armée, la patrie, la foi chrétienne. Sa 
trilogie, Turenne, Foch, Frère, ses Mémoires, sans oublier son 
Histoire de l’armée française, libellés toujours en une langue 
choisie, s’inscrivent dans ce droit fil.

Il paraît honnête de mentionner un grand chantre de 
l’héroïsme, doublé d’un solide historien : le général René 
Chambe. L’escadron de Gironde, Le bataillon du Belvédère 
se réfèrent à deux des plus belles pages du devoir et du 
sacrifice. L’une en septembre 14 durant la Marne, l’autre 
en janvier 44 lors de la campagne d’Italie.

De Gaulle, Weygand, Chambe, élaborent une part de 
leur œuvre sous l’uniforme.

L’épée n’exclut pas l’imagination. Le saint-cyrien, 
Emile Driant, alias capitaine Danrit, s’affirme un Jules 
Verne militaire avant de tomber glorieusement au Bois 
des Caures, en 1916. Par ailleurs, André Brouillard, 
patriote farouche, condamné à mort par les Allemands 
pour espionnage, à 16 ans, est gracié en raison de son 
jeune âge ; devenu saint-cyrien, il se spécialise sous le 
nom de Pierre Nord dans les romans policiers sans 
négliger les ouvrages historiques.

 

Les guerres d’Indochine et d’Algérie déclenchent 
une avalanche d’écrits, témoignages crédibles ou 
romancés, ouvrages engagés. A ce grand rendez-vous, 
défilent nombre de protagonistes des heures ingrates :  
Salan, Navarre, Jouhaud, Challe, De Bollardière, 
Argoud, de Latour, Dulac, Massu, Katz, Buis, 
Trinquier, Compagnon, Sergent, Bigeard, Cabiro, 
Loustau, Muelle… Certains racontent sans fioritures, 
d’autres accusent ou se justifient. Cris du cœur, de 

désarroi ou de colère piquètent bien des propos.  
A chacun d’apprécier. On peut cependant regretter, chez 
quelques glorieux soldats, l’abondance du « Moi-Je ! ».

De cette décolonisation mal conduite, les témoi-
gnages sur l’inhumanité des camps « viets » s’affirment 
parmi les plus poignants. En termes simples, Norbert 
Héry, Jean Pouget, Alexandre Le Merre et leurs 
compagnons d’infortune relatent cet enfer vécu. Ils 
méritent d’être lus et entendus.

 

Aujourd’hui, une page s’est tournée. Hier, écrire 
était rarement apprécié par la hiérarchie militaire.  
« J’efface du tableau d’avancement, tout officier dont j’ai vu 
le nom sur la couverture d’un livre » disait Mac-Mahon. 
Les jeunes générations, guerroyant moins, voire peu, 
ont loisir de tremper leur plume dans l’encrier et y 
sont incitées dès leur formation. Les mémoires univer-
sitaires à présenter en école préparent le futur officier 
à rédiger. Des prix littéraires spécifiques l’y convient. 
Qui ne saurait s’en féliciter !

Au terme de ce survol d’écrivains militaires, mémo-
rialistes, penseurs, historiens, romanciers, poètes, une 
affirmation permet de conclure. Tenir une plume et 
brandir une épée ne sont incompatibles. Au contraire !  
La richesse de la pensée, l’élégance de l’écriture,  
voisinent sans ambages avec la vigueur du glaive.  
Les grands écrivains militaires français – et ils 
sont nombreux de Monluc à Charles De Gaulle –  
l’attestent. Se servir d’une plume offre un moyen  
supplémentaire de servir la France.

Qu’il soit permis, pour conclure, de proposer un 
petit viatique aux jeunes officiers soucieux de bien 
garnir les rayons de leur bibliothèque. Une liste, non 
exhaustive, peut inclure :

-  Commentaires de Blaise de Monluc. On ne s’en-
nuie pas avec lui ;

-  Mes Rêveries du maréchal de Saxe. Hélas peu 
facile à trouver ;

-  Mémoires du général Marbot et Avant-postes de 
cavalerie légère du général de Brack ;

-  Servitude et grandeur militaire d’Alfred de Vigny. 
Incontournable !

- Etudes sur le combat, d’Ardant du Picq ;

-  Rôle social de l’officier et Paroles d’action de 
Lyautey ;

-  L’appel des Armes ou les Lettres du Centurion 
d’Ernest Psichari ;

- Traité du Chef d’André Montagnon ; 

-  Le fil de l’épée et Vers l’armée de métier de Charles 
De Gaulle ;

- Foch ou Frère de Maxime Weygand.

Il y a là de quoi donner matière à se meubler 
l’esprit et à susciter réflexions.

Ndla : L’amiral Castex, éminent stratège, a été 
volontairement écarté de par sa condition de marin.
Il est évident qu’une synthèse aussi brève interdit de 
citer bien des noms.

 


