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Les héros antiques, pionniers des pionniers

« Alors l’âme de Zeus se remplit soudain d’une bouillante ardeur et déploya sa force 
tout entière. S’élançant des hauteurs du ciel, il s’avança armé de feux étincelants […] La 
terre féconde mugissait, partout consumée, et les vastes forêts pétillaient dans ce grand 
incendie. Le monde s’embrasait ; on voyait bouillonner les flots de l’océan et la mer stérile. 
[…] La terre et le ciel élevé s’entrechoquaient avec un épouvantable fracas, lorsque la terre 
allait périr et que le ciel cherchait à la détruire en l’écrasant, tant ces dieux rivaux faisaient 
partout retentir un belliqueux tumulte ! »1 Superbe description de la puissance divine 
qui, à y regarder de plus près, lance les jalons de la puissance aérienne !

La civilisation gréco-romaine se fonde sur sa mythologie, projection divine de 
la société humaine. A l’instar de l’histoire de l’humanité, elle met en scène plusieurs 
grandes périodes mythiques, la guerre contre les Titans donnant naissance à la der-
nière qui va explorer le potentiel de la 3e dimension.

Victorieux, Zeus devient le dieu tout puissant et installe son pouvoir dans les 
airs tandis que ses frères se partagent les entrailles de la terre (Hadès) et le fond des 
océans (Poséidon). Le ciel devient de facto un lieu de pouvoir, interdit aux hommes. 
Dorénavant, les regards sont tournés vers le ciel et les augures (prêtres) découpent de 
façon fictive le ciel (templum2) pour y lire les messages divins, que traduit par exemple 
le vol des oiseaux. 

Des interactions entre les dieux, le ciel et les hommes vont naître des images qui, 
par bribes, font émerger certains fondamentaux de la manœuvre aérienne moderne, 
renseignement aérien et bombardement notamment. Le ciel est vu comme le point 
haut à partir duquel on voit tout, on agit sur tout. Il est aussi un lieu de liberté 
d’action quand les voies traditionnelles terrestres ou maritimes sont empêchées. Ces 
facultés vont conduire l’homme à trouver les moyens de se déplacer dans les airs : en 
quelque sorte, les ailes fabriquées par Dédale préfigurent les innovations techniques 
et stratégiques des XXe et XXIe siècles.

Observation et surveillance aérienne dans le mythe antique

Dans l’Iliade, épopée homérique qui relate la guerre des cités helléniques contre 
Troie, les dieux sont divisés en deux camps. Ainsi, Zeus ordonne à Hermès de gui-
der les troupes grecques selon ses directives : « Va donc mener Priam aux nefs creuses 
des Achéens, de façon que nul ne le voie ni ne l’aperçoive de tous les autres Danaens. Le 

1.  Théogonie d’Hésiode, VIIIe siècle avant JC.
2.  Le mot latin Templum est issu du verbe grec temno τέμνω, qui signifie découper. Quand l’augure 

dessine un rectangle dans le ciel, cet espace devient sacré. Plus tard, les hommes construiront des 
temples sur terre pour matérialiser le lieu du sacré.

Dans la littérature grecque, le 
terme επίδοσις, issu du verbe 
επιδίδωμι, est employé pour 
exprimer le don volontaire, 
l’engagement personnel. Par 
extension, notamment chez 
Isocrate, le terme prend le sens 
du progrès effectué, de l’inno-
vation. Don de soi et innova-
tion, deux valeurs que l’armée 
de l’air porte en ses gènes.
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Messager n’a garde de dire non. A ses pieds aussitôt, il attache ses belles sandales qui le portent sur la 
mer et la terre infinie avec les souffles du vent » (chant XXIV). D’autorité, Zeus se place en chef 
de guerre qui, parce qu’il a la connaissance de la situation tactique, peut donner les directives 
idoines. Belle inspiration qui se réalise en 1794 par le premier emploi du ballon, côté français, 
lors de la bataille de Fleurus. Pour autant, plus de vingt-six siècles séparent l’intuition et sa 
matérialisation !

De l’observation à la surveillance il n’y a qu’un pas ou plutôt qu’un envol, que les oies du 
Capitole ont su prendre lors du siège de Rome par les Gaulois3. Ces derniers profitent de la nuit 
pour gravir la colline romaine, leur discrétion trompe les sentinelles mais n’échappe pas aux oies 
qui, volant au-dessus de la colline, perçoivent les Gaulois et cacardent en alertant les troupes 
romaines. L’issue heureuse de la bataille sacralise ces oies, démarche symbolique qui fait de ces 
capteurs originaux des acteurs d’un jour de la surveillance aérienne, mission première attribuée 
à l’aviation militaire au début de la Première Guerre mondiale.

Grecs et Romains imaginent déjà l’utilité et l’efficacité de la frappe aérienne, notamment 
quand Ovide fait l’analogie entre l’aigle (attribut de Zeus, donc du chef suprême), qui fond sur 
le serpent pour le saisir par surprise et le frapper à mort, et Persée, doté d’ailes agiles, qui tue la 
Gorgone de son glaive acéré. Le rapace est perçu comme celui qui voit loin avec acuité, agit vite 
et frappe avec précision : ses qualités mettent également en lumière la vulnérabilité du serpent, 
animal terrestre par excellence.

Innover en prenant la voie des airs

Quand Médée est prise au piège et encerclée de toute part, il lui vient l’idée lumineuse de 
s’extraire du danger par la voie des airs. « Si elle [Médée] ne s’était pas élancée dans les airs, empor-
tée par ses dragons ailés, elle ne se fut pas soustraite au châtiment. Elle fuit, haut dans le ciel, au-dessus 
du Pélion ombreux, demeure de Philyra, au-dessus de l’Othrys et des lieux rendus célèbres… » Cette 
image particulièrement symbolique des dragons ailés inspire directement Dédale. Fabriquer des 
ailes pour prendre son envol, tel est son projet pour regagner sa terre natale. « Minos peut bien 
me fermer les chemins de la terre et des ondes, mais, du moins, le ciel me reste ouvert. C’est la route 
que je prendrai. Fût-il maître de tout, Minos n’est pas maître de l’air »4. Sa décision le conduit à 
construire méthodiquement des ailes à partir de vraies plumes, de lin et de cire, pour imiter au 
mieux celles des oiseaux. Son invention est couronnée de succès puisque, accompagné de son 
fils Icare, il parvient à s’envoler, à la stupeur des hommes qui les voient passer au-dessus d’eux. 
Pour autant, le destin funeste d’Icare qui avait l’ambition de rejoindre le soleil, à l’instar de celui 
de Phaeton, montre combien l’utilisation de la voie des airs requiert une compétence qui ne 
s’improvise pas. Comme quoi l’humilité des pilotes de combat d’aujourd’hui ne date pas d’hier !

Car l’histoire de Phaeton est instructive à plus d’un titre. L’utilisation d’un attelage de che-
vaux mythiques et fougueux, porteurs du feu céleste, préfigure le bombardier d’aujourd’hui. 
Son père Phoebus, par analogie avec le pilote, était le seul capable de conduire cet attelage qui, 
par sa course à travers le ciel, symbolisait le cycle du jour et de la nuit. Porté par sa témérité, 
Phaeton prend cependant la conduite du char. Son manque de technicité lui fait perdre tout 
contrôle, de sorte que les chevaux sèment le feu et la désolation sur l’ensemble de la Terre. A 
travers cet épisode symbolique, le monde gréco-romain suggère la puissance de feu apportée par 
le ciel. L’idée est façonnée, elle n’attend plus que les pionniers de 19115.

Ainsi, en plaçant le pouvoir divin dans le ciel, l’Antiquité a découvert l’emploi de la troi-
sième dimension, démarche particulièrement moderne à une époque où l’activité humaine ne 
s’envisageait que sur les surfaces terrestres et maritimes. Au travers des héros antiques, l’imagi-
nation collective a bâti une société qui donne sa pertinence à la puissance aérienne. Vingt-trois 
siècles, tel est le temps qu’il a fallu pour que Léonard de Vinci pose l’image mythique sur le 
papier et imagine ce que les pionniers du XIXe traduiront dans le monde réel.

Commandant Jean-Christophe Pitard-Bouet

3.  Histoire romaine de Tite Live, livre V.
4.  Les Métamorphoses d’Ovide, VIII.
5.  Le premier bombardement par la voie des airs a eu lieu en Libye en 1911 par un équipage italien.
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