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ANDRE THIEBLEMONT
EDITORIAL

Le passé comme le présent ont nourri et nourrissent encore notre
culture militaire de rapports tres particuliers a I'étranger, a I'Ailleurs,
a des populations et a des cultures autres, a ce qu’elles peuvent avoir
d’étrange. Ce numéro d’Inflexions est consacré a ce theme. Dans la
période difficile que traverse le pays, travaillé de toutes parts par des
questions touchant a I'immigration ou aux rapports avec I'Islam, ce
que raconte la culture militaire peut ne pas étre dépourvu d’intérét.

Dans le passé, sur le continent, les armées d’une France royale,
impériale ou républicaine n'ont cessé de recruter des étrangers !
Au-dela des mers, leurs colonnes ont conquis, occupé, séduit, enrichi
ou violenté des territoires et des peuples qui leur étaient étrangers.
Des natifs de ces territoires ont été enrélés, mobilisés pour servir
nos armes : Tonkinois ou Annamites, Soudanais ou Sénégalais,
Maghrébins... 'article de Walter Bruyere-Ostells relate ce que furent
les détours et les logiques de ces recrutements.

Aujourd’hui, dans les rangs, le soldat réve de partir ailleurs, il y
est projeté, il occupe 'étranger quelques mois. Et 'offre du corps
militaire attire nombre d’étrangers venus des quatre coins du monde,
mais aussi des Frangais de souche ultramarine, maghrébine, africaine,
asiatique..., des hommes et des femmes plus ou moins attachés a des
cultures autres. Le corps militaire est en cela le reflet d’une France
hier conquérante vers laquelle migrent les descendants de ceux qu’elle
a autrefois conquis : sous le drapeau tricolore, le blanc s'est coloré.

C’est le cas de la Légion étrangere. Les blonds aux yeux bleus
qui nagueére la peuplaient se sont faits rares. Aujourd’hui, dans la
compagnie ou I'escadron, I'Asiatique, I’Africain ou le Maghrébin, le
Mélanésien et I’Européen vivent et combattent ensemble. Par quelle
alchimie ? Alors que notre société devenue pluriculturelle parait se
fragiliser, la Légion pourrait-elle offrir un modele social ? Guillaume
Roy se garde bien d’emprunter ce chemin. Mais considérant quelques
principes et quelques pratiques qui structurent la vie légionnaire, il
nous invite a questionner ce creuset culturel.

Aux heures tragiques du pays au cours du siécle écoulé, en 1914
comme en 1940, nombre d’étrangers ont afflué vers le tricolore.
Leurs motifs ne furent pas toujours gratuits. Qu’'importe! La Légion
ne fut pas la seule a les accueillir. Les articles de Cyril Garcia, de
Frangois Rouan et Didier Sicard racontent les étonnantes épopées de
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10 ETRANGE ETRANGER

la Nueve et du maquis Montaigne durant la Seconde Guerre mondiale.
La Nueve, ¢’était une unité de choc en pointe de la division Leclerc,
composée d'Espagnols anarchistes, communistes, ou tout simplement
républicains ayant fui la nouvelle Espagne. Elle a été la premiére a
pénétrer dans Paris en aott 1944. Quant au maquis Montaigne, il
rassemblait des Allemands ayant fui le nazisme dans les Cévennes
protestantes. Ils combattront rudement. Frangois Rouan et Didier
Sicard rapportent les paroles d'un maquisard frangais s'adressant a
leur responsable : «Avec vous les Allemands, nous avons battu les
Boches. »

Qu'’elles soient européennes, asiatiques, africaines, moyen-orientales
ou maghrébines, des cultures étrangéres n’ont cessé de pénétrer notre
culture militaire. Par le détour d’un personnage fictif venu d’une
lointaine contrée d’Asie et visitant certains de nos régiments, Jean-Luc
Cotard raconte les traces de ces pénétrations : « L'armée frangaise
m’apparait de plus en plus comme une éponge culturelle », écrit son
héros. Au passage, notons son étonnement devant ces insignes frappés
du croissant ou de 'étoile chérifienne accrochés aux uniformes de
certains régiments. Des signes ostensibles du religieux pour un laicisme
radical, sauf que ces signes ont été sécularisés par ces batailles que
tirailleurs et spahis marocains ou algériens livrérent naguére pour la
France. De méme, a lire 'article de Thierry Bouzard sur les chants
militaires d’origine étrangére, comment ne pas étre frappé par la rareté
de themes musicaux issus de créations nationales et par I'abondance des
emprunts a d’autres cultures.

Le patrimoine culturel de 'armée francaise, plus particulierement
de I'armée de terre, est héritier de ces rapports de notre armée
a l'étranger, héritier en particulier de la colonisation comme de
la décolonisation. Et ce patrimoine militaire n’est jamais qu’une
déclinaison du patrimoine national.

Cet héritage ne se réduit pas aux emprunts évoqués. Une part non
négligeable réside dans un style de vie, un étre au monde, une curiosité
de I'’Autre. Naguere, la-bas, de Chinguetti en Mauritanie aux plateaux
du Haut-Tonkin, qu’ils administrent, soignent ou tiennent postes et
fortins face 2 ’ennemi, nombre de soldats de toutes conditions, a
I'école de Gallieni, de Lyautey ou de Laperrine, eurent la curiosité du
Tay et du Moi, du Toubou, du Chaouia, du Chamba ou du R’Guibat...
Jusqu’a «embrasser I’étrange », pour reprendre la belle expression
qu’emploie le médecin en chef Yann Andruétan évoquant les héros
de Schoendoerffer dans son article sur les rapports du soldat francais
al'étrange. L'ceuvre du colonel Jean Chapelle parmi les peuples noirs
de la région sahélo-saharienne illustre ici cette attitude. A fréquenter
I'étrange et a '« embrasser » au sens propre, il s'initia a la coutume et
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EDITORIAL 11

il fut éduqué a d’autres civilités. Evelyne Desbois, ethnologue, rend ici
hommage a sa curiosité, a son empathie pour les populations bordant
le lac Tchad.

Comme le note Yann Andruétan, il faut du temps pour aller a
la rencontre de I’Autre, pour le connaitre. Il y faut de la proximité
aussi, la continuité des mémes regards qui s'échangent et, surtout,
une situation qui ne soit pas chargée de menaces. C’est ce qu’observe
Michel Bodin dans une analyse consacrée aux contacts des soldats du
corps expéditionnaire francais en Indochine avec les autochtones. De
son analyse fouillée, il ressort un constat. Dans des zones pacifiées,
le voisinage entre des militaires en poste et les villageois peut devenir
chaleureux, jusqu’'a des intimités que favorise la sexualité. En
revanche, en poste ou en mouvement (pour les unités d’intervention),
la ou I'emprise du Vietminh est forte ou le devient, un sentiment de
menace latente — tout Jaune peut étre un Viet —, la peur, la crainte
de la trahison, la fatigue peuvent durcir les relations entre la troupe
et les autochtones, jusqu’aux pires exactions. En d’autres termes, un
sentiment d’insécurité rend I’étrange inquiétant. Ce constat vaut pour
le présent.

Qu’en est-il aujourd hui ? Dans les salles de réunion de compagnies
ou d’escadrons, des images, des objets, des trophées évoquent les
opérations extérieures auxquelles I'unité a participé. Ce sont la
de véritables écomusées ot chaque objet peut raconter 'Ailleurs et
I’épique d’un passé immédiat, pourvu que des mémoires vivantes,
de vieux sous-officiers ou caporaux-chefs, leur donnent vie. Le
jeune soldat baigne dans cette atmosphere. Elle I'incite au départ
vers I’Ailleurs. Il en réve. Toutefois, les conditions d’engagement
des unités en opération extérieure ne permettent guére au soldat
d’entretenir une sociabilité de voisinage avec I’autochtone. Le cas de
I'intervention en Afghanistan est typique. Yann Andruétan sy attarde
et ses observations confirment le constat de Michel Bodin. Le temps
court du séjour, I'enfermement dans des bases a la mode américaine et,
surtout, un sentiment d’insécurité porteur de méfiances ne se prétent
guere a des rapports autres qu’épisodiques avec I'’Afghan : «Ils sont la,
partout et tout le temps. Ils peuvent étre n'importe qui, y compris les
enfants », écrit le sergent Tran Van Can dans un ouvrage racontant
son séjour en Kapisa'.

Pour autant, ces observations n'écartent pas la persistance parmi les
soldats francais d'une propension a s'intéresser a leur environnement
étranger, a échanger et a commercer. Au début des années 1990, dans
les conditions tres particulieres de I'intervention en ex-Yougoslavie,

1. Christophe Tran Van Can, Journal d'un soldat frangais en Afghanistan, Paris, Plon, 2011, p. 70.
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nombre de Casques bleus, appelés ou engagés, éprouvaient de la
compassion pour la détresse des populations subissant la guerre. Au
gré de leurs stationnements, certains parmi les plus sensibles entraient
en communication intime avec le Serbe, le Bosniaque ou le Croate.
Cette propension, on la retrouve entretenue au sein du Service de
santé par une tradition d’aide médicale aux populations locales (AmP).
Au Kosovo, «au bout de quatre mois, j'étais devenu le médecin du
quartier », écrit Yann Andruétan. De son c6té, le médecin en chef
Loic Jousseaume, biberonné a la vieille école de la médecine coloniale
et tropicale, nous livre ce que fut son expérience de I'aide médicale
aux populations, une expérience qui, notamment en Céte d’'Ivoire ou
en Centrafrique, fut confrontée a la coutume et a «la représentation
culturelle de la maladie ».

Dans tout héritage, il y a 'actif et le passif. En pendant de ce riche
patrimoine culturel hérité, le passif du rapport de I'armée francaise
a I'étranger est lourd d’ignorances, de décisions politiques ou
militaires qui conduisirent a des maltraitances, a des souffrances, a
des abandons. Il ne s'agit pas de s'autoflageller. L'histoire est tragique.
Mais il faut tout prendre ’de ce legs du passé, le revers comme l'avers.

Les riches articles d’Eric Deroo et Antoine Champeaux sur la
«Force noire » ou de Frédéric Médard sur les harkis insistent sur les
politiques équivoques et contradictoires, parfois indécentes, que la
République a entretenues vis-a-vis des indigeénes qui, quels que soient
leurs motifs, acceptérent de servir la France. Pour beaucoup, ils furent
les «victimes expiatoires » de guerres de décolonisation, «aprés en
avoir été les instruments », pour reprendre les termes qu’utilise
Frédéric Médard a propos des harkis. Ces errances furent lourdes de
conséquences. Comment oublier le destin des soldats et supplétifs
tonkinois, annamites, indochinois, marocains ou algériens au cours
de ces deux tragédies successives que furent les départs d'Indochine
et d’Algérie ?

Ce passif hérité porte ses lecons pour le futur. Demain, le soldat
francais sera encore expédié vers I'étranger. Certains, comme leurs
anciens, s'attacheront a cet Ailleurs et a son étrange. Et comme hier,
ils risquent d’étre déchirés entre leurs sentiments, voire leur honneur,
et la mission. 1
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WALTER BRUYERE-OSTELLS

LES ETRANGERS DANS LES ARMEES
FRANCAISES DE 1789 A 1945

Depuis le Moyen—Age, des étrangers servent au sein des troupes de
la monarchie frangaise, a I'instar de la garde écossaise du roi puis des
Suisses. Ils sont environ 20 % dans les armées (hors Marine) d’Ancien
Régime en temps de guerre’. Toutefois, avec la Révolution francaise,
la question de leur place prend un autre sens. En effet, un nouveau
modele militaire émerge alors. L'armée est désormais nationale et
censée étre composée de soldats-citoyens®. Le lien entre service pour
la nation et possession de la « nationalité » (concept encore un peu
flou) francaise s'impose progressivement. Dés lors, les personnalités,
comme le maréchal de Saxe au XVIII® siecle, et les soldats étrangers
n’ont en principe plus leur place dans I'armée. Ils sont poussés a la
démission. Et la loi du 28 février 1790 dissout les corps étrangers.
Pourtant, ’histoire des XI1X¢ et XX¢ siecles bat en bréeche 1'idée d’une
disparition pure et simple des étrangers dans les forces frangaises. Des
figures célebres portent I'uniforme frangais — nous ne citerons ici que
I'Italien Garibaldi en 1870 et le Suisse Blaise Cendrars en 1914 — et
certaines unités continuent de recruter essentiellement des étrangers.
Il s’agit donc ici de comprendre comment la France issue de 1789
congoit la place des étrangers dans son armée nationale et quel role
elle leur confie pour sa défense, notamment au cours de la période
coloniale. Pour ce faire, il faudra tout d’abord dégager les logiques
fondamentales qui président a leur emploi de 1789 a 1945. Puis nous
verrons comment la Légion étrangeére s'impose comme la troupe
regroupant l’essentiel des étrangers et comme un outil permettant au
mieux de gérer ces soldats atypiques.

™ Deuwx logiques d’emploi pour les étrangers
au service de la France

Les coalitions contre la France révolutionnaire puis napoléonienne
obligent rapidement celle-ci a mettre en place des mesures lui assurant
des troupes en nombre suffisant pour affronter ses ennemis. Sila loi

1. Article «Mercenaires», in Lucien Bély (dir.), Dictionnaire de I'Ancien Régime, Paris, PUF, 1996, p. 818.

2. Thomas Hippler, «Service militaire et intégration nationale pendant la Révolution frangaise », Annales historiques de
la Révolution frangaise n° 329, 2002, pp. 1-16.
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Jourdan-Delbrel instaurant la conscription est le dispositif essentiel,
le recours aux étrangers est également un outil dont ne peut se priver
Paris. Il répond a deux logiques principales.

I® Laguerre impériale : des unités pour une défense régionalisée

La régionalisation du systéme de défense répond a I'expansion
territoriale rapide de la Grande Nation. Les conquétes donnent
naissance a des républiques sceurs sous le Directoire, transformées
en royaumes vassaux par Napoléon. Les affectations de corps
composés d’étrangers laissent a voir des logiques régionalisées. L'un
des meilleurs exemples est sans doute constitué par les troupes des
provinces illyriennes. Quand cette région est intégrée a I’Empire
francais en 1809, I'une de ses provinces, la Croatie militaire, fournit
six régiments chargés de sécuriser la frontiere avec I'Empire ottoman.
Méme s'ils sont ponctuellement utilisés au sein de la Grande Armée,
notamment lors de la campagne de Russie, les paysans-soldats qui
composent ces « chasseurs d’Illyrie » ont pour fonction essentielle
d’affirmer la souveraineté frangaise sur une frontiére balkanique tres
disputée.

Cette logique impériale se poursuit au cours du XI1X® siecle, dans le
cadre colonial cette fois-ci. Des troupes supplétives de non-nationaux
servent a I'échelle locale ou régionale a la défense de I'Empire francais®.
Leur role est essentiel, alors que les effectifs des forces envoyées de
métropole atteignent des plafonds sans mesure avec les besoins. Des
«indigeénes » peuvent également étre officiellement intégrés dans les
forces francaises. Les unités construites sur un recrutement local
se multiplient : tirailleurs algériens des les années 1830, tirailleurs
sénégalais a partir de 1857 ou indochinois dans les années 1880 ;
goumiers marocains, chasseurs libanais ou escadrons druzes au
xxe¢ siecle. Ces hommes ont I'avantage de parfaitement connaitre
les parcours habituels ou les tactiques des tribus susceptibles de se
soulever contre l'autorité francaise.

Par précaution, dés I'origine, ces troupes comprennent toutefois
une proportion plus ou moins importante de Francais, généralement
I’encadrement confié a des officiers nationaux et, de fagon variable,
I'intégration de sous-officiers et de soldats francais en leur sein. Mais
les configurations sont trés différentes d'une unité a 'autre, d'une
région a I'autre et d'une période a 'autre. Sous le Premier Empire, les
anciens officiers autrichiens des « chasseurs d’Illyrie » sont remplacés

3. Jacques Frémeaux, «Les premiere troupes supplétives en Algérie», Revue historique des armées n° 255, 2009,
pp. 61-67.
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des 1809 par des Frangais mélés a des Croates®. Lors de la conquéte
de I'Algérie, les zouaves intégrent essentiellement des soldats kabyles,
avant de voir leur recrutement devenir européen deés 1842.

Les spahis algériens, marocains ou tunisiens vont, eux, subsister
et s'illustrer lors des deux conflits mondiaux. Ainsi, créé pour la
conquéte puis le maintien de I'ordre dans I'Oranais, le 2¢ spahis prend
part a la pacification du Maroc de 1907 a 1913 et sera plus tard intégré
a la 1" armée francaise sous les ordres de De Lattre de Tassigny. Ces
soldats sont 'objet de mythes reposant sur les capacités guerrieres de
telle ou telle tribu d’Afrique du Nord. Dans une lecture ethniciste, le
lieutenant Gaudront évoque ses soldats marocains lors de la campagne
d’Italie en 1944 : « Les grands Schleus aux jambes brunes, en short,
avaient tombé la djellaba et, le torse ceinturé de bandes de cartouches,
ils se ruaient a ’assaut dans un élan irrésistible. Toute résistance
ennemie était enfoncée, tournée, submergée, les Allemands fuyaient
jetant leurs armes, leur équipement et jusqu’a leurs vétements, mais
dans ces rochers impossibles, ils étaient rattrapés, pris ou massacrés®. »

™ Laguerre politique : attirer des volontaires étrangers

Toutefois, une logique plus politique guide également le maintien
de I'’emploi d’étrangers dans 'armée francgaise. Le licenciement
des régiments étrangers en 1790 n’est qu'une courte parenthese.
Trés rapidement, des volontaires incarnent l'esprit universel de la
Révolution francaise. Une grande part est constituée de jacobins
européens, comme Arnold-Ferdinand Donckier de Donceel au sein
de la légion de Luckner peu avant Valmy®. Francisco de Miranda est
général au service frangais a Valmy avant d’étre le premier chef du
combat pour I'indépendance du Venezuela. Des contraintes matérielles
viennent amplifier le phénomeéne. Sous couvert d’universalité de la
Grande Nation sont enrélés des officiers étrangers expérimentés dont
la France a cruellement besoin apres I’hémorragie de I'Emigration.
Au moment du 10 aolt 1792, 72 % des treize mille cing cents officiers
de 1789 (mille sept cents d’entre eux sortaient du rang) ont quitté
I'armée dont 51 % pour des raisons politiques’. Les levées successives
de «volontaires» a partir de 1791 entrainent ainsi la recréation
d’anciens régiments étrangers sous des appellations de régiments de

4. Vladimir Bradic, « Gagner les cceurs et les esprits. Officiers et soldats illyriens de I'armée napoléonienne 1809-1814»,
in Natalie Petiteau, Jean-Marc Olivier et Sylvie Caucanas (dir.), Les Européens dans les guerres napoéloniennes,
Toulouse, Privat, 2012, pp. 139-149.

5. Récit des combats du 17 mai 1944 au Fracoloso de la 7¢ compagnie du 1" RTM par le lieutenant Gaudront, le 18 juin

1944, SHD DAT 12P61. Cité par Julie Le Gac, Vaincre sans gloire. Le corps expéditionnaire frangais en ltalie, Paris, Les

Belles Lettres/ministére de la Défense, 2013.

Musée royal de I'armée de Belgique, officier n® 444,

7. André Corvisier (dir.), Histoire militaire de la France, Paris, PUF, 1992, 3 tomes (tome 2, p. 202).

o
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ligne. Ainsi, le régiment suisse d’Erlach devient le 63¢ de ligne, tandis
que les Irlandais du régiment de Dillon forment le 87¢ de ligne.

Au moment du coup d’Etat de Brumaire, en 1799, les unités
étrangeéres représentent déja un peu plus de quarante-sept
mille hommes, soit 6,5 % de 1'effectif total arrondi des forces de la
République. Elles sont 7,4 % de 'ensemble de I’armée de terre en 1809,
7,3 % en 1812, sans prendre en compte les contingents alliés intégrés
dans la Grande Armée®. Si on les englobe, on atteint sensiblement
les 20 % d’étrangers en temps de guerre dans les forces napoléo-
niennes, soit une moyenne semblable a celle d’Ancien Régime. Deés
1805, certains régiments, comme le 2¢ étranger, regroupent également
des prisonniers de guerre allemands et russes. En partie pour des
questions pratiques, et en partie parce que nombreux sont ceux
qui affluent vers les armées francaises vectrices des idées nouvelles
concrétisées en 1789. Les étrangers demeurent donc nombreux au
lendemain de la rupture que représente la Révolution. Or, a partir de
la monarchie de Juillet, une troupe, la Légion étrangere, incarne cette
pérennité dans une armée devenue nationale.

™ Lalégion:la construction d’une nouvelle image
des étrangers au service de la France

De la conquéte de I'’Algérie aux deux conflits mondiaux, la Légion
batit peu a peu sa légende. Elle constitue un modéle original au sein
des grandes armées occidentales dont aucune ne possede d’unité
concentrant des étrangers qui viendraient se placer au service d'un
Etat. La seule exception est la Bandera espagnole, formée en 1920 sur
le modele francais.

™ Unetroupe de mercenaires séditieux

Par I'ordonnance du 9 mars 1831, le roi Louis-Philippe autorise la
création d'une troupe regroupant les étrangers au service de la France.
Apres I’échec de plusieurs insurrections en Europe en 1830, cette
troupe fait figure de refuge pour les révolutionnaires du continent.
Toutefois, ils sont rapidement pergus comme potentiellement facteurs
de contestation par le pouvoir, qui consideére alors pertinent de les
détourner du territoire métropolitain : « Cet étranger [...] estun
vagabond dont il est important d’arréter les courses continuelles.
Proposez-lui en conséquence d’entrer dans la Légion étrangere », écrit

8. Jean-Frangois Brun, «Les unités étrangéres dans les armées napoléoniennes : un élément de la stratégie globale du
Grand Empire », Revue historique des armées n® 255, 2009, pp. 22-49.
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le préfet du Doubs a propos du Polonais Stanislas qui vit au dépét
de Besancon en 1832°. Par ailleurs, la conquéte de I’Algérie nécessite
la mise en place d’une troupe capable de conquérir et de tenir ce
territoire.

La Légion étrangere est donc destinée a combattre hors de France.
Dans 'esprit du roi, les étrangers qui la composent sont réellement
des séditieux, des mercenaires. Cette histoire initiale marquée du
sceau de la méfiance du pouvoir politique, un recrutement qui laisse
largement place a I’emploi de déserteurs étrangers, de délinquants
ou de criminels, et l'’entretien d’'une assimilation aux mercenaires
expliquent que la désertion est probablement plus forte dans la
Légion que dans d’autres corps'®. Elle est par ailleurs amplifiée par
un fonctionnement communautaire qui pousse les exclus du groupe
(pour des questions de jeux, de violence interpersonnelle ou autres)
a s'enfuir. De multiples raisons peuvent y étre ajoutées (esprits
romanesques tentés de rejoindre un mouvement révolutionnaire par
exemple) participant a la légende noire des étrangers au service de la
France.

™ Une troupe prestigieuse

La Légion construit cependant rapidement sa réputation,
notamment apreés son installation en 1841 a Sidi Bel-Abbeés. Son
image glorieuse est notamment fondée sur le combat de Camerone,
le 30 avril 1863. Lors de I'expédition du Mexique, trois officiers et
soixante-deux légionnaires font le serment de se battre jusqu’au bout
face a deux mille assaillants. Chaque année, aujourd’hui encore, une
cérémonie permet a un légionnaire, choisi par ses pairs, de porter la
main (une prothese de bois) du capitaine Danjou, tué a la téte de ses
hommes. Au XX¢ siecle, le défilé de ses sapeurs le 14 juillet, le cinéma
(Beau Geste avec Gary Cooper en 1939 ou Laurel et Hardy conscrits 1a méme
année) ou encore la chanson, notamment Mon légionnaire immortalisée
par Edith Piaf, entretiennent le mythe.

[lustrant la logique de guerre politique instaurée par la Révolution
et 'Empire, des volontaires viennent grossir les rangs lors de
chaque grand conflit. En 1870, Garibaldi forme la premiere troupe
garibaldienne au service de la France dans I'armée des Vosges qu'’il
commande'”. Sous le commandement de son petit-fils Peppino, de
nouveaux garibaldiens forment le 4¢ régiment étranger de marche du

9. Archives départementales du Doubs, M 824.
10. IIn'y a cependant pas d'enquéte scientifique sur le sujet.

11. André-Paul Comor (dir.), La Légion étrangére. Histoire et dictionnaire, Paris, Robert Laffont/ministére de la Défense,
«Bouquins», 2013.

12. Hubert Heyrigs, Garibaldi. Le mythe de la révolution romantique, Toulouse, Privat, 2002.
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1er étranger qui s'illustre en Argonne durant I’hiver 1914-1915". Par
leurs origines géographiques, certains semblent n’avoir aucune raison
de s'impliquer dans un conflit qui concerne fondamentalement les
puissances européennes, a l'instar des Chinois qui combattent dans la
Somme ou des volontaires latino-américains'. Au total, prés de trente
mille hommes répondent a I’appel de I’écrivain suisse Blaise Cendrars
a venir rejoindre I'armée francaise en 1914. Des personnalités servent
ainsi a faire rayonner I'image de la France qui intégre des étrangers
dans ses rangs. L'un des plus fameux est le prince Aage de Danemark,
petit-fils du roi Christian IX, qui participe a la guerre du Rif. Juste
apres, il sera d’ailleurs envoyé dans une mission de représentation
aux Etats-Unis'®. Dans 'entre-deux-guerres, la Légion connait un
grand prestige ; sa troupe atteint quarante-cing mille hommes en
1939. Plusieurs milliers de réfugiés espagnols présents sur le territoire
francais s'engagent alors en son sein ou dans les régiments de marche
de volontaires étrangers (RMVE) pour combattre le fascisme'®. Elle
s'illustre ensuite dans les forces de la France libre, de Bir-Hakeim
aux combats de la poche de Colmar et la libération compléte du
territoire métropolitain. Ces afflux lors des grands conflits illustrent
la conception francaise de la Nation autour d’'une communauté de
valeurs, quand bien méme ces hommes demeurent étrangers.

Ainsi, la présence d’étrangers dans les armées francaises a survécu au
passage a une armée nationale lors de la Révolution. Cette persistance
s explique par des logiques pragmatiques (besoin d’ hommes et systeme
régionalisé) et plus idéologiques (une Nation universelle dont le
modele véhiculé par ses armées doit étre porté au-dela des frontiéres)
dans un contexte d’impérialisme révolutionnaire, napoléonien
puis colonial. Au discours selon lequel le pays doit étre défendu par
des citoyens-soldats se voit ainsi juxtaposé un recours a des corps
composés d’étrangers. Avec la création de la Légion étrangere en
1831, la France reste fidele a I'idée qu’elle constitue I'un des centres
d’une culture humaniste universelle et qu’elle est un refuge pour les
persécutés du continent européen. La méfiance invite cependant a
n’utiliser les étrangers, soit en raison de ce passé agité, soit parce
qu'ils sont «indigénes», que dans des espaces non métropolitains. Les
conflits mondiaux font exception, mais viennent renouveler le modéle
d’une France matrice des libertés par la renommée et I'éloignement

13. SHD/DAT JMO du 4¢ régiment de marche du 1% étranger.

14. Michagl Bourlet, «Les volontaires latino-américains dans I'armée frangaise », Revue historique des armées n® 255,
2009-2, pp. 68-79.

15. Aage de Danemark, Mes souvenirs de la Légion étrangére, Paris, Payot, 1936.

16. Diego Gaspar Celaya, « Portraits d'oubliés. L'engagement des Espagnols dans les Forces frangaises libres 1940-1945»,
Revue historique des armées n° 265, 2011, pp. 56-69.
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plus grand des volontaires venus rejoindre les rangs de ses forces.
Cependant, aprés 1945, la question de la place de la France dans le
monde sera remise en cause. La décolonisation va marquer la fin
d’une France coloniale et impérialiste, et la forcer a réinventer son
rapport avec ses soldats étrangers. Depuis 1962, la France cherche a
maintenir son influence dans la mondialisation ; sa capacité a toujours
attirer des étrangers de tous les continents et a en faire des soldats
d’élite est une nouvelle voie pour son discours universaliste.
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GUILLAUME ROY

LA LEGION ETRANGERE,
SINGULARITE OU MODELE ?

Il serait a peine exagéré d’affirmer aujourd’hui que tout a été
écrit sur la Légion étrangere. Du recrutement a la reconversion, de
I'instruction a I'engagement opérationnel, en passant par le «mythe
Légion », chaque particularité de ce systeme et des hommes qui le
composent a été décortiquée, analysée, encensée ou critiquée au cours
de son histoire presque bicentenaire. Au bilan, cette ancienne affiche
de recrutement qui spécifiait, sur fond de képi blanc et d’épaulette
verte et rouge, « La Légion étrangére : tout le monde en parle, peu
la connaissent », conserve toute sa pertinence... et son impertinence.

Pourtant, a ’heure ou nos sociétés dites multiculturelles apparaissent
particulierement fragiles face a une menace terroriste qui vient
accentuer des fractures ethniques, religieuses et socioéconomiques
déja profondes, il peut étre intéressant de se pencher a nouveau sur ce
«systeme Légion », capable a son échelle de faire cohabiter, travailler
et, si nécessaire, mourir ensemble des hommes de toutes origines, de
toutes cultures, de toutes croyances.

Tandis que le multiculturalisme semblait s’ériger en modele au sein
d’un «village global » que beaucoup appelaient de leurs veeux, de
tragiques événements ont en effet brutalement ramené nos sociétés
occidentales a une réalité plus complexe, faisant dans le méme
temps voler en éclats quelques certitudes sur un confortable «vivre
ensemble » qui nous semblait acquis. De son c6té, la Légion semble
ne pas donner prise au doute qui s'installe et continue a tracer son
sillon. L'application de principes centenaires immuables dans I'esprit
mais évolutifs dans la lettre pour coller aux réalités de notre époque
lui permet d’obtenir d’étonnants résultats au prix d’efforts constants.
Ce faisant, elle devient paradoxalement chaque jour un peu plus
«étrangere », dans le sens de «singuliére », a la société qui I'entoure.

S’essayer a transposer certains principes mis en ceuvre a la Légion
pour les appliquer a I’échelle d’une société et espérer y trouver les
fondements d'un «vivre ensemble » renouvelé pourrait, a juste raison,
sembler tout a la fois hasardeux et simpliste. Il y a de toute évidence
une différence de nature et d’échelle entre une société «globale »,
qui s'intéresse a tous les aspects de la vie sociale, et une microsociété
«partielle », qui n’a pas vocation a organiser 'entiereté de la vie de ses
membres. Mais une fois cette réserve posée, 'exercice mérite d’étre
tenté, non pour y trouver une quelconque solution, mais plutét pour
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ouvrir certaines pistes de réflexion a fin d’action. Et puisque la Légion
est une spécificité francaise, un angle d’approche pour établir un
parallele avec notre société s'est imposé naturellement, au travers des
trois termes qui forment notre devise : « Liberté, égalité, fraternité. »

™ «Recherchez la liberté et vous deviendrez esclave de vos
désirs. Recherchez la discipline et vous trouverez la liberté »
(proverbe bouddhiste zen)

Dans son article 5, la Déclaration des droits de ’homme et du
citoyen de 1789 définit la liberté essentiellement a travers le prisme de
la loi, considérant que «laloi n’ale droit de défendre que les actions
nuisibles a la société » et que «tout ce qui n’est pas défendu par la Loi
ne peut étre empéché et nul ne peut étre contraint a faire ce qu’elle
n'ordonne pas». La primauté du droit, entendu comme synonyme de
liberté, est ainsi superbement affirmée. Cependant, pendant pres de
deux siecles, un équilibre naturel entre droits et devoirs du citoyen
s'est installé, tel un fondement essentiel d'une société espérant vivre
sous le signe de la concorde. Depuis quelques décennies, cet équilibre
s'est fait plus fragile, la nécessaire interdépendance entre droits et
devoirs étant moins bien comprise et acceptée. Pour beaucoup, le
seul véritable devoir pour le citoyen ne consisterait finalement qu’a
abandonner une part de son indépendance pour se soumettre a des
lois identiques pour tous et espérer vivre librement en collectivité
grace a l'action d'un Etat de plus en plus omniprésent.

Dans I'imaginaire collectif, c’est a un déséquilibre inverse que
s'expose le candidat a 'engagement : cet étranger' qui exerce son libre
arbitre et décide de rejoindre les rangs de la Légion étrangere doit
accepter de voir sa liberté considérablement réduite. Les nombreux
devoirs liés a la discipline militaire et au choix volontaire de servir
la France peuvent a bon droit étre assimilés a une restriction de
liberté. Mais il est important de garder a I'esprit que la perception
du légionnaire est souvent tout autre. Pour deux raisons essentielles.

I faut d’abord s'arréter sur les motivations, toujours extrémement
variées, qui poussent ces étrangers vers l’engagement. Si beaucoup
viennent assouvir un désir de service ou d’aventure, une partie non
négligeable d’entre eux espeére se libérer d’entraves ou cicatriser

1. Parconvention, I'appellation «étranger» englobera les 10 a 15 % de Francais qui rejoignent chague année les rangs
de la Légion et servent, comme leurs camarades, sous statut a titre étranger. Environ cent cinquante nationalités sont
aujourd'hui représentées a la Légion : 25 % des |égionnaires viennent du monde slave et d'Asie du Nord, 10 % d'Asie,
20 % d'Europe centrale et balkanique, 10 % d'Afrique et du monde arabe, 18 % d'Europe de I'Ouest et d’Amérique du
Nord, 6 % d'Amérique latine. 11 % sont aujourd'hui Frangais.
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de blessures antérieures en signant un contrat et en embrassant la
condition de légionnaire. Cela explique d’ailleurs les risques que
certains sont préts a courir dans leur pays d’origine ou au cours du
périple qui les meéne jusqu’au poste de recrutement. Le nouveau
départ, la seconde chance offerte peuvent étre per¢us comme des
libertés inestimables pour ces hommes dont la vie n’a pas été «un long
fleuve tranquille »... L'engagement, conformément au chapitre du
statut général de mars 2005 et au décret de 2008 relatif aux militaires
servant a titre étranger, peut en effet se faire, a la demande du
candidat, sur simple déclaration d’identité. Ce principe atypique exige
de la Légion étrangere une grande vigilance et un examen approfondi
des antécédents des légionnaires concernés, mais il protege ensuite
ces derniers, une fois leur passé pleinement endossé par la Légion,
de toute ingérence relative a leur situation antérieure. Cette coupure
franche est une véritable spécificité de la Légion. Elle aide peut-étre
a mieux comprendre en creux pourquoi beaucoup de dispositifs
portant le label « deuxiéme chance » peinent a obtenir aujourd’hui
des résultats probants dans nos sociétés. Comment se reconstruire,
se reclasser, lorsque le passé demeure omniprésent et que tout nous
y rameéne ?

Ensuite, il faut considérer ce que représente véritablement cet acte
d’engagement. Celui qui rejoint les rangs de la Légion fait un choix
délibéré : s'abandonner au profit d’un collectif qui le transcende. Il
s'agit pour lui de placer sa (re)construction individuelle au coceur d’'un
projet commun, étayé par le caractére sacré de la mission confiée. S'il
conserve sa nationalité d’origine, son statut de légionnaire fait de lui
un «volontaire servant la France avec honneur et fidélité », comme le
stipule I'article premier du code d’honneur qu'’il récite au moment de
coiffer son képi blanc pour la premieére fois. Ce mot «fidélité » figure
dans les plis des emblemes des régiments de la Légion en lieu et place
du mot «patrie» sur les autres drapeaux et étendards. Il porte en lui
le sacrifice de quarante mille légionnaires ayant donné leur vie pour
un pays qui n’est pas le leur. Il englobe la fidélité a la parole donnée,
la fidélité au chef, la fidélité aux camarades et fréres d’armes...

A Theure ol notre pays est attaqué, ou ses dirigeants le disent en
guerre, force est de constater que la notion de patriotisme continue
d’étre galvaudée et conserve bien souvent une connotation négative.
Difficile alors de donner un nom aux émotions et aux sentiments qui
poussent bon nombre de citoyens a vouloir se mobiliser en réaction !
La fidélité légionnaire, qui n’est ni soumission ni compromission
mais découle d’'une profonde confiance, ouvre la encore quelques
pistes de réflexion. « Nouvelle forme de patriotisme aux contours
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moins classiques »?, elle conduit des étrangers 2 mourir pour nos
trois couleurs et aide sans doute 2 mieux comprendre le sens profond
de la devise : « Legio Patria Nostra. » Elle est également a la racine de
la discipline stricte qui contribue a la réputation de la Légion : le
respect fidele de I'engagement et de la parole donnée confere d’emblée
sa légitimité a I'autorité du chef. Ce dernier doit alors sans cesse
consolider la confiance donnée par un style de commandement fait
de respect mutuel et d’exemplarité. Ce cercle vertueux démontre
s'il en était besoin la fonction libératrice d’une discipline librement
consentie : il ne s'agit nullement d’enfermer I'individu dans un carcan
réducteur et liberticide, mais au contraire de lui offrir la possibilité de
s épanouir, de progresser et de donner le meilleur de lui-méme dans
un cadre bienveillant.

™ «Légalité peut &tre un droit, mais aucune puissance humaine
ne saurait la convertir en fait» (Balzac, Maximes et Pensées)

«Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait
se produire dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes
semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se
procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur ame.
Chacun d’eux, retiré a I’écart, est comme étranger a la destinée de
tous les autres®. » Dans De la démocratie en Amérigue, Alexis de Tocqueville
s'attarde sur les risques d’une dérive de I’Etat social démocratique
vers un despotisme « prévoyant et doux », conséquence d'un exces
de pouvoir confié par les citoyens a I Etat afin de garantir I'égalité
de tous. La situation dans laquelle se trouve aujourd’hui notre
société, recherchant systématiquement en I’ Etat la solution a chacun
de ses maux, peut donc légitimement nous alerter. En particulier
parce que la désaffection politique est réelle et que les intéréts
matériels prennent le pas sur toute quéte d’idéal ou de spiritualité.
L'individualisme ne cesse de progresser, enfermant les individus et
réduisant, malgré l'illusion que constituent les réseaux d’information,
les liens sociaux qui les unissent et leur connaissance mutuelle. Enfin,
telle une goutte d’eau pouvant faire déborder le vase de la discorde, la
peur d’autrui est exacerbée par un contexte sécuritaire qui insinue le
doute en chacun et vient briser le nécessaire lien de confiance entre
les individus. Face a cela, et peut-étre tel un ultime recours pour
apaiser une situation qui lui échappe, I’ Etat n'a de cesse de lutter

2. Général Alain Bouguin, commandant de la Légion étrangére, Képi blanc n® 716, décembre 2009.
3. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, vol. 2, 4° partie, chap. 6, 1840.
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contre les inégalités dans tous les champs de notre société, acceptant
de facto d’affaiblir I'autorité. Etrange paradoxe, dés lors, que de voir
disparaitre progressivement les hiérarchies de « condition », alors
méme que les inégalités économiques ne cessent de croitre, recréant
des hiérarchies d'un autre genre.

En mars 1937 est publié pour la premieére fois un Mémento du soldat de la
Légion étrangére destiné aux jeunes recrues. Celui-ci stipule : « Tous les
légionnaires sont égaux. La Légion, qui est désormais ta seconde patrie,
ne distingue ni nationalités ni races ni religions. Soldat de métier,
venu volontaire pour servir dans un corps d’élite, tu domineras les
partis et leurs luttes politiques par le culte de notre drapeau et 'amour
du métier des armes, le plus beau de tous. Aucune question d’ordre
politique ou confessionnel ne doit intervenir dans tes relations avec
tes camarades, dont tu dois scrupuleusement respecter les croyances
et les traditions. » Repris dans le Code d’honneur du légionnaire*
dans son article 2 — « Chaque légionnaire est ton frére d’armes, quelle
que soit sa nationalité, sa race ou sa religion » — et applicable «du
soldat au colon »®, ce texte expose clairement I'absence de toute
inégalité de traitement dés I’engagement. La Légion s'engage ainsi
2 offrir a chacun les mémes chances de réussite en son sein. Il ne
s'agit pourtant nullement d’un égalitarisme forcené. Tout légionnaire
sera certainement amené au cours de sa carriére a obéir aux ordres
donnés par I'un de ses camarades a I'engagement ayant progressé plus
vite que lui. Ces inégalités «artificielles » sont pourtant parfaitement
acceptées. Ce sont méme elles qui, dans une logique de progres, vont
tirer I’ensemble de ces hommes vers le haut et les pousser a donner
sans cesse le meilleur d’eux-mémes. Non seulement I'égalité entre les
légionnaires est donc bien réelle, mais elle offre en outre a chacun,
par le respect de la hiérarchie, la liberté de construire son propre
parcours. G’est, comme I'écrit Tocqueville, cette passion « qui tend a
élever les petits au rang des grands », qui «excite les hommes a vouloir
tous étre forts et estimés ».

Cette égalité repose sur une discipline stricte, déja évoquée
précédemment, mais mise en ceuvre avec la plus grande justice et la
plus grande équité. Victor Hugo n’écrivait-il pas d’ailleurs que «la
premiére égalité, c’est I'équité »°? Une méme faute entraine une
méme sanction pour tous, sanction qui vient laver la faute, rétablir
le lien de confiance et faire grandir 'intéressé. Voila deux principes
apparemment simples, mais qui méritent d’étre réaffirmés au-dela

4.  Lecode d’honneur «simplifié » en sept articles remonte aux années 1980.
5. Extrait du Fanion de la Légion, chant de tradition.
6. Victor Hugo, Les Misérables, 1862.
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des enceintes des quartiers de la Légion, tant les bénéfices retirés
sont considérables. A I'inverse, tout comportement exceptionnel
sera récompensé, mis en avant, montré en exemple, a I'image des
tableaux d’honneur qui figurent dans les halls des batiments abritant
les compagnies. Par ailleurs, la pratique du rapport hiérarchique,
trés ancienne institution légionnaire aujourd’hui élargie a toute
I'armée de terre, offre a chaque légionnaire la garantie de pouvoir
accéder a son chef pour lui exposer un probléeme d’ordre personnel
ou professionnel.

Au final, c’est toute I'organisation de la vie de la Légion qui concourt
a ce que I'égalité de traitement dont bénéficie chaque légionnaire ne
soit pas asservissante et nivelante, mais au contraire stimulante et
protectrice. Entendue ainsi, 1'égalité devient naturellement une porte
ouverte vers une véritable fraternité.

™ «Une démocratie doit tre une fraternité; sinon, c’est une
imposture » (Antoine de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre)

Huit mille hommes’. Cent-cinquante nationalités. Difficile de
trouver mosaique humaine plus chamarrée... Quels principes
conduisent donc ces étrangers a considérer la Légion comme une
véritable famille ?

La fraternité d’armes, d’abord. Ce lien indissoluble et primordial
pour celui qui combattra vraisemblablement un jour en opérations.
Cette capacité a «faire » confiance, a mettre sa vie entre les mains
d’un autre dans le cadre sacré d’'une mission commune. Elle implique
une connaissance mutuelle qui transcende toute hiérarchie. Si elle
n’est bien sar pas I’apanage de la Légion étrangere, elle prend en
son sein une dimension toute particuliére en unissant des hommes
que rien ne devait un jour rapprocher : curieuse situation que celle,
vécue, qui consiste 2 commander, au sein d'une méme unité, deux
sous-officiers qui se sont affrontés lors de la guerre des Malouines
et seraient désormais préts a donner leur vie I'un pour I'autre dans
I'accomplissement de leur mission !

L'esprit de corps ensuite, conséquence directe de la fraternité
d’armes, et résultat de 'attention et du respect mutuels dont tous,
chefs et subordonnés, doivent faire preuve. Conséquence également

e la volonté permanente "améliorer la qualité des services rendus,
del lont ted 1 1 lité d d
comme le réclame le Code d’honneur dans ses articles 4 et 5 : « Fier de

1 1 le Code d
ton état de légionnaire, tu le montres dans ta tenue toujours élégante,

7. lacible en effectifs pour la Légion étrangére est de huit mille neuf cent cinquante hommes a I'horizon 2018.
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ton comportement toujours digne mais modeste, ton casernement
toujours net» ; «Soldat d’élite, tu t’entraines avec rigueur, tu
entretiens ton arme comme ton bien le plus précieux, tu as le souci
constant de ta forme physique. »

Enfin, la solidarité, qui paracheve I'idée de famille. La Légion
n'abandonne jamais les siens. Elle le précise, une fois encore, dans
son Code d’honneur : « Au combat, tu agis sans passion et sans
haine, tu respectes les ennemis vaincus, tu n’abandonnes jamais ni
tes morts ni tes blessés ni tes armes. » Cet engagement va bien au-dela
du combat. Tout est fait pour pallier I’absence du cadre traditionnel,
familial et social : mise a disposition de centres de repos, comme celui
de la Malmousque, prise en charge des plus faibles a I'Institution des
invalides de la Légion étrangere de Puyloubier, hébergement des plus
anciens a la Maison du légionnaire d’Auriol, célébration des fétes
de famille, dont Noél est la plus emblématique. Cette solidarité se
construit donc a la fois dans I'accueil des plus jeunes comme dans le
respect et I'accompagnement des plus anciens.

Il convient enfin de noter ici I'importance cruciale de la langue
francaise, partie intégrante du creuset de la Légion. Son apprentissage
et son usage contribuent a la lutte, difficile et exigeante, contre tout
communautarisme et favorisent ainsi la fraternité. C’est également le
cas de la religion : il existe a la Légion étrangere ce que I'on pourrait
qualifier de «laicité positive ». Les croyances et coutumes de chacun
sont respectées ; pour autant, nul ne prend ombrage de célébrer a
Noél la nativité, symbole de I'intégration des plus jeunes, a travers les
célebres créeches. Aucune querelle de ce type ne saurait faire vaciller
I’édifice.

Ces valeurs pourraient paraitre de prime abord bien éloignées du
quotidien de notre société. Sila fraternité d’armes est partiellement
transposable a certains corps publics luttant pour la protection des
citoyens au péril de leur vie, I'esprit de corps et la solidarité sont deux
valeurs sur lesquelles il est bon de s'attarder quelque peu.

Dans La Légion étrangére. Histoire et dictionnaire®, I’article portant sur
I'esprit de corps définit ce dernier comme «1’esprit d’attachement et
de dévouement au corps de tous ceux qui en font partie». Il précise
également que ce n'est pas «une création spontanée », mais qu’il
«nait d'un consensus que les officiers ont suscité et qui se développe,
s'entretient et se renouvelle ». Il est également précisé qu’aux débuts
de la Légion étrangere, alors que les bataillons n’étaient pas encore
multinationaux, cet esprit de corps n’existait pas et qu'une rivalité
malsaine pouvait méme apparaitre entre les unités de différentes

8. André-Paul Comor, La Légion étrangére. Histoire et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, p. 354.
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nationalités. Etablir un parallele avec notre « corps » social revient deés
lors a tirer deux enseignements. Tout d’abord, la cohésion nationale,
qui serait le pendant de cet esprit de corps, ne se décrete pas. Elle ne
nait pas spontanément, quels que soient le contexte, les événements
et I’émotion qu’ils suscitent au sein de notre société. Les récentes
attaques dont la France a fait I'objet I'ont démontré : la « mobilisation
générale » a laquelle on a pu croire apres chaque tragédie a rapidement
laissé place a la routine du quotidien. Ensuite, pour que cette cohésion
prenne vie, un esprit de profond consensus est nécessaire. Celui-ci
doit étre insufflé par une classe dirigeante unanimement reconnue
comme exemplaire et recherchant I'intérét général. C’est la condition
indispensable pour que chaque individu accepte aujourd’hui de
reléguer ses intéréts particuliers au second plan. La encore, la défiance
de nombreux citoyens a I’égard de la parole publique et la désaffection
pour la vie politique qui en découle peuvent étre regardées comme
autant de freins a la mise en ceuvre d'un projet commun véritablement
fédérateur.

C’est d’ailleurs cette absence d’un véritable projet commun, d’une
véritable communauté de destin, qui, au sein de notre société, vide
la notion de solidarité de son sens originel®. Ala Légion, celle-ci
dépasse le cadre de la définition sociologique. C’est un engagement
qui recouvre a la fois un altruisme généreux et un désir d’ceuvrer au
bien-étre matériel et moral de chacun des membres, actif ou retraité,
de la famille Légion. C’est, en quelque sorte, une forme particuliere
de charité. Notre société, elle, tend a considérer da\fantage la solidarité
comme «organique », a la manieére du sociologue Emile Durkheim™ :
les liens sociaux entre les individus n’existent que par 'interdé-
pendance de leurs activités. Il ne s’agit donc pas d'une véritable action
morale, volontaire et individuelle, mais d’une attitude purement
sociale. Quelle place alors pour des individus ne pouvant prendre
part a cette société, pour les plus faibles ou les plus démunis ? Le flou
grandissant entre une «action sociale » concernant une part toujours
grandissante de notre population et une véritable solidarité constitue
une fragilité supplémentaire pour la cohésion de notre société dans
les années a venir.

Dans sa conférence « Qu’est-ce qu'une nation ? » prononcée en 1882
a la Sorbonne, Ernest Renan affirmait : « Lhomme n’est esclave ni
de sa race ni de sa langue ni de sa religion ni du cours des fleuves
ni de la direction des chaines de montagnes. Une grande agrégation
d’hommes, saine d’esprit et chaude de cceur, crée une conscience

9. Enlatin, solidus signifie «entier» et 'expression in solidum « pour le tout ».
10. Emile Durkheim, De fa division du travail social, 1893,
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morale qui s’appelle une nation. » La Légion étrangére ne constitue
certes pas une nation. Mais la question mérite presque d’étre posée,
tant elle incarne un «vivre ensemble » que nos sociétés actuelles ont
bien du mal a reproduire. Elle se fait en tout cas pour beaucoup
«deuxiéme patrie ». Au service de la France, elle demeure libre
et «saine d’esprit », fraternelle et « chaude de cceur », et les freres
d’armes de tous grades qui la composent, égaux devant les reglements,
délaissent toute considération de nationalité, de race ou de religion.
Acelle seule, la Légion démontre a quel point les détracteurs de Renan
se trompaient, eux pour qui ce discours ne concernait « que ceux qui
ont un passé commun, c’est-a-dire ceux qui ont les mémes racines ».

A Theure ol un terrorisme nihiliste, véritable idéologie de mort
dépourvue de toute rationalité, parvient a faire chanceler notre société
en s'attaquant a ce que nous sommes, s'insinuant dans des fractures
déja existantes mais ignorées jusqu’alors, le «bloc» Légion étrangere
s'érige avec toujours autant de force. Lhumanisme de ces étrangers,
qui s'exprime jusque dans le fracas de la bataille en s'opposant a toute
violence aveugle — « Au combat, tu agis sans passion et sans haine » —,
mérite donc, a défaut d’étre admiré par tous, au moins d’étre
considéré et respecté, et pourquoi pas de servir d’exemple. Car une
fois la part de réve et de mystere mise de c6té, les principes fondateurs
du «systeme Légion » apparaissent aujourd’hui comme autant d’étais
pouvant utilement soutenir notre corps social afin d’éviter tout risque
d’émiettement, voire d’effondrement. I
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FRANCOIS ROUAN ET DIDIER SICARD

LA BRIGADE MONTAIGNE :
DES MAQUISARDS ALLEMANDS

Que la résistance a I'occupant nazi ait pu impliquer des maquisards
allemands reste aussi étrange que peu connu. Pourtant, cette épopée,
car cela en est une, a contribué a fixer et a inquiéter d’importants
détachements SS pendant plusieurs mois de 1944, au prix de lourdes
pertes de part et d’autre, dans les régions cévenole et lozérienne.

Tout a commencé par I'énergie militante de Frangois Rouan, dit
«Montaigne » (pére du signataire de cet article), a 'automne 1943.
Né a Foix le 26 juin 1914, ingénieur des travaux publics, il avait
combattu au sein des Brigades internationales : convaincu que sil’on
ne défendait pas la République a Madrid, la guerre avec I’Allemagne
serait inévitable, il avait déserté du 28° régiment stationné en Corse
et avait rejoint I’'Espagne des le début de la guerre. Il y rencontra
des Allemands antinazis et exclus du parti communiste. Ensemble,
ils avaient rejoint le Parti ouvrier d’unification marxiste (pOUM),
un rassemblement d’antistaliniens et d’antimarxistes organisé
avec les anarchistes de Durruti, assassiné par les communistes. Car
pour I'Union soviétique, 1’objectif prioritaire était de profiter de la
guerre civile pour établir un pouvoir communiste fort en attendant
I'épuisement des démocraties.

A son retour de Catalogne au printemps 1939, ou il a combattu
jusqu’a la fin, Rouan est arrété, jugé et condamné a deux ans de
prison pour désertion. Apreés quelques mois, grace au talent de son
avocat, il bénéficie d'une mesure d’amnistie. Il est alors rapidement
envoyé en Céte d’Ivoire, d’ou il revient avec un bataillon de tirailleurs
au printemps 1940. Capitaine, il regoit la croix de guerre pour sa
conduite héroique durant 'attaque allemande de mai-juin 1940. Apres
la défaite, il cherche a rejoindre la France libre. Arrété, il est incarcéré
au fort Saint-Jean de Marseille, dont il s'évade rapidement gréce a la
complicité de légionnaires. Contraint a la clandestinité, il prend le
magquis en mai 1943.

Sur sa réputation, acquise au petit maquis de Baucillon, qu’il
a fondé pres du village abandonné de La Fare, le chef régional des
maquis de la région R3 (Montpellier), André Pavelet, dit « Villars », lui
donne l'ordre, en novembre 1943, d’organiser un maquis en Cévennes
pour I'armée secréte gaulliste (AS). Le recrutement de ses maquisards
ne se cantonne pas a des Francais fuyant le STO, institué par la loi du
16 février 1943, mais s'ouvre d’emblée aux étrangers, essentiellement
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des Allemands ayant fui le nazisme et le stalinisme dés 1933 et qui,
apres avoir été enfermés quelques mois en 1940 dans le camp de
concentration de Verlet, travaillent désormais dans les chantiers
forestiers et le bassin minier d’Alés. Anciens combattants des Brigades
internationales ou anciens membres du parti communiste allemand,
le KPO, ils sont d’autant plus déterminés a combattre le nazisme que
I'occupation de la zone libre les incite a passer a la clandestinité et a
entrer en résistance pour ne pas tomber entre les mains des SS qui les
exécuteraient immédiatement.

Mais il faut les rassembler. Ce sera le réle d’Otto Kithne, ancien
député communiste au Reichstag, qui les recrute d’autant plus
facilement que, ne parlant pas francais, ils sont difficilement
intégrables dans des unités de maquisards habituelles. Il leur est en
effet particulierement difficile de passer inapercus dans la population.
En aott 1943, le groupe fonde le comité « Allemagne libre » et propose
la création d’un corps franc. Au début de 1944, la brigade Montaigne,
commandée par Frangois Rouan, secondé par deux adjoints, Ernst
Butzov et Otto Kithne comme officier politique, est constituée. Les
maquisards allemands sont des soldats entrainés, ayant déja acquis
une bonne expérience militaire sur le front espagnol, ce qui suscitera
parfois des dissensions avec les Francais sur les meilleures stratégies
a adopter, ceux-la reprochant a ceux-ci une forme d’amateurisme.
La brigade va rapidement s’enrichir d’éléments espagnols, tel
Miguel Arcas, dit « Victor », mais aussi russes, autrichiens, tcheques,
yougoslaves et francais comme Veylet.

Le 30 janvier 1944, la brigade investit Lasalle, dans le Gard,
menacée par la milice créée le 3 janvier. Elle y défile et dépose une
gerbe au monument aux morts devant une population stupéfaite.
Montaigne manque d’étre arrété a Jalcreste en février 1944. Sa femme
sera emprisonnée a Montpellier en mai avec leur fils, qui porte
le méme nom que son pére, né onze mois plus tét — il apprendra
a marcher dans cette caserne des Lauwes, lieu de torture tenu par
les miliciens. Les 11 et 12 avril 1944, le maquis, alors composé d’une
cinquantaine d’hommes, est encerclé et attaqué par deux mille soldats
de la Waffen SS a Saint-Germain-de-Calberte. En lan¢ant des appels
dans leur langue maternelle, les maquisards allemands parviennent
a désorganiser les combattants SS qui ne savent plus a qui ils ont
affaire. Veylet est tué. Frangois Rouan échappe a la mort de facon
incroyable. Il est encerclé avec trois maquisards allemands dans un
trou d’eau; I'un d’entre eux, Hermann Mayer, entend compter un
lanceur de grenades SS; il attend le nombre vingt-et-un/vingt-deux
pour I'abattre, permettant a la grenade d’exploser au sein du groupe
SS, les sauvant ainsi d'une mort certaine.

inflexions_34_02.indd 34 29/11/2016 12:01



LA BRIGADE MONTAIGNE : DES MAQUISARDS ALLEMANDS 35

L'itinérance des hommes du maquis Montaigne est facilitée par la
tradition maquisarde protestante et par un certain nombre de pasteurs
héroiques qui leur permettent d’étre protégés par la population.

En février 1944, un maquis école est créé a la Picharlerie, ou les
deux maquis Bir Hakeim et Montaigne se rejoignent. Le premier, plus
riche en armes, est commandé par un officier audacieux, Jean Barot,
qui souhaitait rassembler sous son contréle 'ensemble des maquis
cévenols et lozériens. Adepte de I'action immédiate, son audace effraie
les chefs des maquis locaux alors que son panache séduit la troupe.
Il a quelques différends avec Frangois Rouan. Ce dernier, en effet,
contrairement a Barot, essaye a tout prix de ne pas faire courir de
risques a la population : il attaque et disparait. Ainsi, en avril 1944,
la brigade participe activement au combat de Sainte-Croix-Vallée-
Francaise avant de se replier sur le Plan du Fontmort.

Un accord est pourtant finalement conclu. Frangois Rouan intégre
le maquis Bir Hakeim et devient I'adjoint de Barot; Otto Kithne et
la majorité des hommes de la brigade rejoignent les francs-tireurs
et partisans, main-d’ceuvre immigrée (FTO-MOI) cévenols. 11 y alors
scission, car le parti communiste essaie de contréler totalement la
Résistance. Montaigne disait toujours : « Nous étions la véritable
MOI, main-d’ceuvre internationaliste, alors que le parti communiste
envoyait au combat la “main-d’ceuvre immigrée”. » Un grand nombre
d’entre eux seront tués, dont Barot, au combat de la Parade, ou bien
fusillés a la Toureille. Le 5 juin, apres avoir tendu une embuscade
meurtriére a une unité de la Waffen 83, Laporte, s'adressant a Otto
Kithne, déclare : « Avec vous, camarades allemands, nous avons
battu les Boches. » En aout, le maquis Bir Hakeim gonfle soudain,
passant de deux cent cinquante hommes a prés de deux mille grace au
ralliement des survivants du maquis Montaigne et d’autres maquisards.
Un Allemand est méme devenu responsable militaire du FTP-MOI
avec le grade de lieutenant-colonel. Ce corps allemand devient la
104¢ compagnie du 5¢ bataillon et sera a’honneur lors de la libération
de Nimes. Ses hommes y péneétrent en effet cachés dans des wagons
de marchandises déclarés comme transports de la Wehrmacht... Ils
défilent en téte (Martin Kalb, Otto Kithne) avant de recevoir pour
certains d’entre eux la croix de guerre. Cela ne les empéchera
pourtant pas d’étre arrétés apres leur démobilisation lors d"un voyage
en train comme agents de la Gestapo, avant d’étre relachés... En aout
1944, Francois Rouan entre 2 Montpellier a la téte de ses maquisards
allemands de Bir Hakeim.

Une plaque apposée en 2003 a Saint-Roman-de-Tousque rappelle
les exploits et les sacrifices de ces hommes dans un combat commun,
francais et allemand, pour la liberté contre le nazisme. Certes ce
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maquis d’antifascistes et antistaliniens allemands n’est pas la premiere
action de combattants qui se dressent contre I’ordre inique imposé par
leur pays en aidant et en donnant leur vie pour le pays agressé, mais
leur aventure héroique mérite d’étre rappelée pour l'histoire. Car leur
combat a démontré qu’existent des valeurs supérieures a une simple
appartenance nationale, des valeurs de résistance qui laisseraient

présager de ce que pourrait étre une Europe animée d'une vraie vision
internationale de ’histoire. 1
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CYRIL GARCIA
LA NUEVE

Cent quarante-six. Cent quarante-six sur cent soixante. Ils
étaient cent quarante-six Espagnols sur les cent soixante soldats
qui composaient la 9¢ compagnie du 3¢ bataillon du régiment de
marche du Tchad de la division Leclerc. Pour I'histoire, la Nueve. Ils
s'appelaient Amado Granell, Miguel Campos, Vicente Montoya ou
encore Manuel Lozano. Originaires de Valence, de Barcelone, de
Madrid ou des Asturies, ce sont ces hommes qui entrérent les premiers
dans Paris le 24 aott 1944 afin d’aider I'insurrection parisienne et
annoncer l'arrivée du reste de la division commandée par le général
Leclerec.

Fait unique dans l'histoire militaire francaise, cette unité était
composée en quasi-totalité d’étrangers, issus d'une méme nationalité,
en tres grande partie des réfugiés politiques. Des hommes qui avaient
appartenu a I’armée républicaine ou aux milices populaires ayant
combattu les troupes du général Franco. Militaires de carriere, ouvriers
ou paysans, ils s'étaient engagés en masse pour défendre la République
espagnole et le Front populaire apres le coup d’Etat déclenché le
18 juillet 1936 par une partie de 'armée soutenue par les puissances de
I'’Axe. Cette guerre civile, la plus meurtriere qu’ait connue I'Europe
au cours du XXe siécle, fit prés d’un million de morts et poussa vers
I’exil cinq cent mille hommes, femmes et enfants. Destination le
Mexique, I’Argentine et, surtout, la France... Jugés indésirables par
les autorités francaises, une partie de ces soldats, considérés comme
«Rouges», s'étaient engagés dans la Légion étrangere en 1940, jusqu’a
composer prés d'un tiers des effectifs de celle-ci. Les autres avaient été
transférés dans les terribles camps du Sahara algérien pour construire
le Transsaharien dans des conditions inhumaines.

Tout change avec le débarquement anglo-américain en Afrique
du Nord de novembre 1942. Décision est alors prise par le haut
commandement allié¢ de réarmer les Francais. Objectif : repousser
I’Afrika Korps du général Rommel arrivant d’Egypte. Ces unités
francaises, nommeées « corps francs d’Afrique », sont commandées par
un vétéran de la Grande Guerre, le général de Montsabert. Au milieu
de nombreux pieds-noirs, dont beaucoup d’Espagnols, d’évadés de
France, de Juifs ou de musulmans, les Espagnols y occupent une place
prépondérante car un grand nombre de ces « Rouges » récemment
libérés par les autorités gaullistes ont décidé de reprendre les armes
dans I'armée francaise, avec I’espoir de retourner un jour en Espagne
renverser Franco.
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Deux hommes jouent un réle déterminant dans cet engagement :
Joseph Putz et Miguel Buiza. Le premier, vétéran de 14-18, a
combattu dans les Brigades internationales. Le second, ancien chef
de la Marine républicaine, a été le seul officier espagnol a combattre
en 1940 dans les rangs de la Légion étrangere. Ils commandent deux
bataillons a trés forte coloration hispanique qui, avec les troupes de
Montsabert, affrontent le «renard du désert » dans les montagnes
tunisiennes avant de libérer les villes de Tunis et de Bizerte.
Beaucoup de leurs hommes, hier indésirables aux yeux des autorités
francaises, seront décorés de la croix de guerre avec palmes pour
leurs faits d’armes.

Avec I'accord du général de Gaulle, chef de la France libre, les
Alliés décident de former une division blindée francaise, équipée
par I'armée américaine, qui doit débarquer durant I’été 1944 en
Normandie. Cette unité est commandée par le général Philippe de
Hautecloque, dit Leclerc. Or, pour des raisons de ségrégation raciale,
les Américains refusent que des Africains aient acces a des unités
mécanisées. Malgré les protestations des officiers gaullistes, Leclerc
doit se séparer d’hommes qui I'avaient rejoint des 1941 au Tchad...
Les Espagnols sont donc désignés pour rejoindre la division - le
castillan devient la langue officielle de la Nueve et des petits drapeaux
républicains sont distribués.

La majorité de ces hommes sont des militants anarchistes, mais aussi
des communistes, des socialistes ou des républicains modérés. Des
différences idéologiques qui génerent parfois des problemes hérités
de la guerre civile, mais le sentiment d’appartenance a2 une méme
patrie et leur antifascisme viscéral s'avérent étre un ciment solide. Ils
ont cependant la réputation d’étre difficiles a diriger. La tache est
confiée a un fidele de Leclerc, le capitaine Raymond Dronne. Vétéran
de la campagne d’Afrique, cet administrateur colonial passe pour
un anticonformiste. Il est secondé par un officier espagnol : Amado
Granell. Ce lieutenant de quarante-cing ans est trés certainement le
plus beau symbole de I’engagement des Espagnols dans la France libre.
Originaire de Valence, il combat dans la Légion espagnole en 1923
dans les montagnes du Rif marocain. Revenu a la vie civile, il ouvre
un magasin de motocyclettes. Syndicaliste et conseiller municipal,
fervent républicain, il prend les armes dés le début de la guerre civile.
De la défense de Madrid a la terrible bataille de Teruel, en passant par
celle de I'Ebre, il est de toutes les batailles de la république. Réfugié a
Oran, il sert dés 1942 comme officier dans les corps francs d’Afrique,
avec lesquels il s'illustre lors de la libération de Bizerte. Sa modération
politique et ses hautes qualités militaires vont faire de lui le rouage
essentiel de la Nueve.
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Formée a Jijelli, en Kabylie, la compagnie part s'entrainer a Témara,
au Maroc, avec I'équipement donné par les Américains. L'expérience
de la guerre civile est décisive : les Espagnols font déja figure d’exemple
dans le maniement des armes. Sur place, ils recoivent leurs véhicules.
Ces chars Sherman qui vont libérer Paris quelques mois plus tard et
qui portent des noms rappelant la guerre civile ou des symboles de
la culture espagnole : Madrid, Teruel, Ebro, Don Quijote, Amiral
Buiza...

Apres un court séjour en Angleterre, la division débarque le
30 juillet 1944 sur les plages normandes. Incorporee au corps d’armée
du général Gerow, elle libére Aleng:on Ala pointe de 'armée, elle
va d’emblée s'illustrer dans le bois d’Ecouve a Ecouché, axe central
du repli allemand : les hommes de Dronne prennent position a la
grenade, au corps a corps, a la mitrailleuse et remportent une victoire
cruciale dans la bataille de Normandie.

A Paris, menée par les communistes de Rol-Tanguy, I'insurrection
fait rage. Le général de Gaulle, soucieux de garder la main sur la
libération de la capitale, envoie des émissaires de Londres, Alexandre
Parodi et Jacques Chaban-Delmas, prendre les choses en main. La
Résistance tient la plupart des batiments officiels et le chef du Conseil
national de la Résistance, Georges Bidault, s'est réfugié a I'Hotel de
Ville. Mais les Américains et Gerow refusent que la ville soit libérée
par les troupes frangaises. Contrevenant a la décision des Alliés, de
Gaulle donne 'ordre a Leclerc d’envoyer des hommes. Ce seront ceux
de la Nueve. Constituant une unité de choc, ils ont une expérience
particulierement aiguisée des guérillas urbaines, formés a ses pratiques
martiales, souvent d'une violence rare et demandant des qualités tres
précises dans les rues de Madrid et de Barcelone ou ils avaient lutté
avec beaucoup de succes...

Le 24 aout 1944, Amado Granell, accompagné d’une vingtaine
d’hommes, prend le risque de franchir le pont de Sevres. Il est le
premier officier de la France libre a entrer dans Paris et a étre recu
par Georges Bidault et les membres de la Résistance a I'Hétel de
Ville. «Ils sont arrivés! », titre le journal clandestin Libération. Et le
temps d’'une Une, Granell devient Bronne et américain... Et lorsque,
le 26 aout, de Gaulle, chef de la France libre et du gouvernement
provisoire, descend les Champs- Elysees avec les hauts dignitaires de
la Résistance, ce sont encore les « républicains espagnols » de Leclerc
qui assurent la sécurité du cortege. Granell en téte.

Et puis il y a la bataille des Vosges, ou le froid et la fatigue
n’empéchent pas I'ardeur au combat d’une compagnie qui, toujours
en téte de la division, perd beaucoup d’hommes. Andelot, Vacqueville,
Badonviller ou Chatel-sur-Moselle sont autant de victoires remportées
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par ces hommes. Des hommes qui sont parmi les premiers a rejoindre
le nid d’aigle a Berchtesgaden. Ils ne sont que seize a étre alors encore
vivants. La majorité est tombée au champ d’honneur pour un pays qui
n’était pas le leur.

Apres la guerre, ces soldats se retrouverent apatrides et sans emploi.
Tres peu partirent avec Leclerc en Indochine, tel Vicente Montoya, qui
termina sa carriére comme officier supérieur de la Légion étrangere.
Beaucoup devinrent ouvriers ou artisans, résignés a ne pas voir leur
pays libéré du joug franquiste. Seul Amado Granell, le «plus ardent
des cosaques », pour plagier 'historien Erwan Bergot, continua
la lutte en essayant de réunir républicains et monarchistes afin de
rétablir la démocratie.

Ces hommes et leurs exploits sont restés oubliés du grand public
pendant plus de soixante ans. Sans le travail de la journaliste espagnole
Evelyn Mesquida, qui connaitrait le réle de cette unité espagnole,
symbole magnifique de tous ces étrangers morts pour la France et ses
idéaux. La Nueve est I'incarnation la plus parfaite de ce décret de la
Révolution francaise : « La France shonorera toujours de recevoir en
son sein et sous ses drapeaux les soldats de la liberté qui viendront s’y
ranger pour la défendre et, quelle que soit leur patrie, ils ne seront
jamais étrangers pour elle.»
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LETTRES LAN SAMAISES

La revue Inflexions a sollicité le commandant Van Nam Me, officier
fictif des forces armées du Lan Sam, pays fictif qui se situe quelque
part en Asie du Sud-Est, la ou les foréts abritent des tigres et la
mousson arrose les terres fertiles. Le commandant Van Nam est arrivé
en France pour suivre la formation de I'Ecole de guerre. Il est destiné,
a son retour, a prendre le commandement du bataillon des forces
spéciales de son pays. Il est le neveu de sa majesté Van Dai Me, roi de
Lan Sam, et petit-cousin du général-prince Van Nam Tim, ministre
de la Guerre. Il est le premier officier du Lan Sam a recevoir une
formation au sein de I'armée francaise — avant I'avénement, en 2000,
du roi Van Dai Me, le Lan Sam avait décidé de s’isoler économi-
quement et politiquement.

La francophilie affichée de la famille régnante et sa volonté de
découvrir la France ont conduit le commandant Van Nam Me a
offrir a nos lecteurs, avec I'accord de son oncle, quelques extraits
de leur correspondance échangée depuis le printemps 2016. Une
correspondance strictement personnelle, mais qui ne porte atteinte
ni aux obligations de confidentialité ni aux obligations diplomatiques
d’un officier héte de notre pays. Un jeune homme promis a un
brillant avenir découvre I’armée francaise. La revue remercie
sincérement son excellence le général-prince pour I'autorisation
qu’il a bien voulu donner et le commandant pour la sélection de
passages d'une correspondance visiblement nourrie et réguliere. Les
lettres ont été rédigées en francais. Celles dont nous publions des
extraits se sont arrétées au mois de juillet 2016. Les observations faites
par le commandant Van Nam ne lui permettent pas d’aborder déja
I'influence de théatres d’opérations comme le Mali, plus largement
la bande sahélo-sahélienne, la Cote d’Ivoire, I’ex-Yougoslavie
ou, peut-étre et surtout, I’Afghanistan. Nous assistons en fait a la
découverte d'une armée par un officier étranger.

™ 25mars 2016. Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«Mon général et cher oncle,

Je suis bien arrivé a Paris ainsi qu’a d vous en rendre compte le
colonel Bao Nam Tao, notre attaché de défense en France. [...] J'ai
été étonné de voir que peu de Francais portent un couvre-chef. Sans
m’attendre a découvrir dans les rues la caricature du Frangais avec
son béret et sa baguette, j'aurais été rassuré de voir que la coiffure
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que nous envisageons d’acheter pour nos soldats, et en particulier
pour mon cher bataillon des forces spéciales, était d’utilisation
quotidienne. »

™ 30mars 2016. Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«Vous m’aviez dit avant mon départ que j'allais prendre part pendant
mon séjour a la signature d'un contrat important. Le colonel Bao Nam
Tao m’a expliqué hier soir en quoi il consistait. Je reconnais bien la
votre sens de 'humour : le marché des bérets. Moi qui pensais a un
contrat d’armement !

Nous sommes donc partis, Bao Nam et moi, ce matin trés tét,
en avion, pour Pau, afin de rejoindre la petite ville d’Oloron-
Sainte-Marie ou sont fabriqués les derniers bérets francais. J'ai été
enthousiasmé par la visite menée par la jeune directrice de I'entreprise
Laulheére. La qualité des produits est extraordinaire. Il faudra
cependant poursuivre sérieusement la négociation sur les tarifs.

A ma grande déception, j'ai appris que cette coiffure ne s'était
véritablement répandue en France qu’a partir du milieu du XIxe siecle.
Je pensais qu’elle était d'une tradition beaucoup plus ancienne. Je
ne savais pas non plus que 'armée francaise ne I’avait véritablement
adoptée qu’a la fin des années 1950 sous l'influence des unités
parachutistes. [...]

En quittant Pau, nous passerons par Bordeaux, ou plutét par
Martignas-sur-Jalle. Rassurez-vous, Bao Nam ne veut pas me
transformer en touriste : nous allons visiter le 13¢ régiment de dragons
parachutistes. »

™ 17 avril 2016. Lettre du général Van Nam Tim au commandant Van Nam Me

«Qui, mon cher neveu, je trouve trés amusant de t'envoyer parcourir
la France. Je suis tres heureux que cet excellent Bao Nam ait organisé
une visite 2 Oloron-Sainte-Marie puis une autre chez les dragons
du 13. J'ai toujours apprécié cette appellation qui fleure bon nos
contrées asiatiques, mais n’a pourtant aucune relation avec elles. [...]

L'utilisation du béret dans I'armée francaise ne date pas me semble-t-il
de la mode parachutiste dans les années 1950. Bien que cela ne soit pas
important, peux-tu te renseigner un peu plus sur 'histoire de ce béret ?
J'en avais testé un autrefois. Un assez grand qui me permettait de me
protéger du vent et de la pluie lorsque j'étais a la téte de ma namla’. La
laine était d’une tres bonne impermeéabilité et protégeait aussi bien de

1. La namla est une unité traditionnelle de combat en montagne au Lan Sam. Elle correspond peu ou prou a une
compagnie d'infanterie Iégére de cent vingt hommes.
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la chaleur que du soleil. Je ne voudrais pas, sous prétexte d’élégance,
d’aspect pratique de la coiffure, que I'on croie que nous sommes
inspirés par la France jusque dans les contrats que nous signons dans le
domaine de I’habillement. Si le béret venait d’ailleurs, ce serait bien. »

™ 3avril 2016. Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«La visite du 13, comme ’appellent les Francais, a été des plus
instructives pour moi. Une seule journée bien courte. ]’ai particu-
lierement apprécié la démonstration des “caches”. Des parachutistes
sont formés a creuser et a vivre a deux ou trois dans des trous pendant
deux ou trois semaines pour effectuer du renseignement. L'équipe
est autonome, gagnant ainsi en discrétion. Elle peut observer en
toute quiétude des objectifs militaires ou des axes logistiques. J’ai
porté le sac d'un “équipier”. Il approche des cinquante kilos! On
dit que les Occidentaux sont hédonistes, mais je me dis, face a cette
démonstration, que la volonté du soldat francais et son entrainement
peuvent déboucher sur des savoir-faire surprenants de rusticité. Ce
seul exemple justifie de prendre du recul par rapport aux clichés.
Certains de nos hommes, pas tous heureusement, feraient bien de s'en
inspirer. Je connaissais ce procédé tactique de surveillance. Le voir de
ses yeux est particulierement marquant, voire stimulant. Le colonel Le
Pincty du Pinsel, qui nous a guidés lors d"une présentation dynamique
et nous a invités a son excellente table (il faudra que je vous fasse un
jour la description du cérémonial, qui est a 'opposé de la rusticité de
la démonstration dont je viens de vous parler), m’a appris que cette
technique des caches était copiée sur ce que les forces francaises avaient
découvert des astuces de combat du Vietminh pendant la guerre de
I'Indochine francaise. Que soixante ans aprés cette technique soit
toujours utilisée, apres I'avoir été pendant la guerre froide, me laisse
pantois. Je croyais a une sorte de légende, une forme de rite initiatique
pour tester les capacités des recrues, officiers ou simples dragons. Il
y a des terrains particulierement peu propices a I'utilisation de cette
technique. Comment font-ils alors ? Du Pinsel n’a pas répondu
véritablement a cette question. Reste pour moi une interrogation :
I’armée francaise que tout le monde admire pour sa modernité et sa
réactivité n’est-elle pas autant une éponge qu'un conservatoire ? »

™ 710avril 2016. Lettre du commandant Van Nam Me
a son oncle le général Van Nam Tim
«Pour le béret, je me suis renseigné. En fait, tout cela est a la
fois simple et complexe. J'ai cru comprendre que les premiers a
avoir utilisé le béret dans I’armée francaise étaient les chasseurs en
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garnison dans les Alpes qui, dés 1891, ont adopté une coiffe tres large
pour se protéger des intempéries. Ils se seraient inspirés de leurs
homologues pyrénéens. Les équipages des premiers chars, puis ceux
des forteresses de la ligne Maginot, portaient eux aussi un béret plutot
noir. C’est semble-t-il un tel béret que portait le général Juin pendant
la campagne d’Italie en 1943-1944. Vous avez d’aillegrs dans votre
bibliotheque une photo de lui si je me souviens bien. A I'époque, les
autres unités portaient plutét le calot dit “de police”. En revanche, le
port du béret chez les parachutistes serait de tradition britannique.
Les premiéres unités parachutistes, sauf ce que les Francais appellent
les chasseurs parachutistes, ont été formées en Angleterre et ont
emprunté la coiffure des Spécial Air Service (sAs). En bons Francais,
ils se sont distingués en changeant 'inclinaison de la coiffure. Seuls
les commandos Marine portent encore le béret vert facon britannique.
Le liseré noir des bérets rouges parachutistes serait lui un signe de
commémoration du sacrifice des SAS lors de la campagne de Hollande
en 1944. Cette explication vous satisfait-elle ? Donc, I'usage du béret
dans 'armée francaise semble provenir de plusieurs sources. Il
faudrait voir avec les Britanniques d’ou viennent cet usage et cette
tradition chez eux.

Prochainement j'irai en Lorraine avec Bao Nam, mon cher
chaperon, ala rencontre d'un régiment d’infanterie moderne équipé
des nouveaux véhicules blindés de combat d’infanterie qui a connu sa
véritable heure de gloire au Mali en 2013. »

™ 17 avril 2016. Lettre du général Van Nam Tim au commandant Van Nam Me

«Mon cher Nam Me, mon neveu chéri,

Je n'ai pas encore de nouvelles pour le béret. Ta remarque sur I'armée
francaise, “conservatoire et éponge” ne cesse de m'interpeller. Le prétexte
du béret n'y est pour rien. Quand on dirige un ministere tel que le mien,
il faut s'inspirer des autres, digérer les techniques de I’ennemi pour
mieux les contrebattre voire les adapter a son propre profit. Souviens-toi
comment nos Glorieux Ancétres ont su vaincre les hordes sauvages
descendues des plateaux du Nord-Est derriére leurs banniéres de soie
peinte. Devons-nous, nous aussi, étre une éponge et un conservatoire ?
A quoi cela nous servirait-il ? En adoptant des usages étrangers, ne
succombons-nous pas 2 une forme de mode, peut-étre a un suivisme qui
nous fait perdre notre regard critique sur I'autre, sur nous-mémes? Ne
devons-nous pas conserver notre propre personnalité guerriere ?»

™ 20 avril 2016. Lettre du général Van Nam Tim au commandant Van Nam Me

«Je viens de recevoir ton rapide historique du béret dans I'armée
frangaise. Oui. Retenons adaptation, personnalisation et mémoire.
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Mais jusqu’a quelle limite peut-on conserver des techniques de combat
anciennes, des uniformes ou des parties d’'uniformes des temps
lointains ? Pour quoi faire ? »

™ 27 avril 2016. Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«Le temps en France passe trés vite, de plus en plus vite. Ici, tout va
vite. Nous sommes loin de nos expéditions dans les régions contigués
ala route Dai Me 4 qui remonte vers les hauts plateaux. Pour parcourir
en train a grande vitesse quatre cents kilometres afin de se rendre
au 1°* régiment de tirailleurs, basé dans une petite ville de I'Est de la
France, il faut a peine trois heures. Bao Nam m’avait expliqué que ce
régiment était un régiment moderne. J'ai été surpris en arrivant dans
la cour de la caserne de voir une musique s'entrainer aux déplacements
précédée d'un bouc aux cornes incroyables. Les musiciens étaient
vétus d'une petite veste courte ouverte qui ressemble a celle des
femmes de la forét de Bam. Les broderies de cette veste sont jaunes.
Leur pantalon bouffant rappelle notre culotte traditionnelle de soie
noire, mais il serait plutét, m’a-t-il semblé, en laine. Ils étaient coiffés
d’un étrange chapeau rouge tronconique qui ne ressemble en rien
au béret. ]’ai découvert avec étonnement un étrange carillon portatif
surmonté d’une petite pagode qui défilait devant la musique.

Bao Nam, imperturbable, mais visiblement amusé de me voir
découvrir cette batterie-fanfare que le colonel des Gardons, maitre des
lieux, m’a présentée comme étant la nouba” du régiment. Je m’attendais
a voir un régiment de fantassins avec des blindés dernier cri et j'ai
découvert des uniformes hors du temps et un bélier.

Heureusement, apres ce premier contact, j’ai pu voir manceuvrer les
fameux VBCI. La technologie de conduite de tir du canon, le confort
du compartiment arriére pourrait presque faire croire que I'on n’est
pas dans un véhicule de combat. Nous sommes loin des véhicules
russes de transport de troupe. »

™ 2mai 2016. Lettre du général Van Nam Tim au commandant Van Nam Me
«Si je comprends 'attachement aux valeurs guerriéres et en
particulier a la rusticité, a 'adaptabilité, aux techniques de combat
éprouvées, j'ai beaucoup de mal a comprendre pourquoi les Francais
sont attachés a ce point a conserver des lambeaux de leur histoire
coloniale. Car tu m’as bien dit que le régiment de tirailleurs parlait
des traditions des tirailleurs d’Afrique du Nord. »

2. La noubaest un ensemble musical qui défile devant son régiment de tirailleurs algériens.
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I® 10mai. Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«J’ai eu les mémes interrogations que vous. Pourquoi cultiver ce
passé devenu étranger ? Le colonel m’a répondu que cela permettait
de développer 'esprit de corps, de rappeler les sacrifices des indigenes
pendant les deux guerres mondiales, en particulier les combats et les
victoires en Italie en 1943-1944. Il parait que c’est en grande partie
grace aux troupes d’Afrique du Nord que I'armée francaise a pu
occuper une place importante dans la reconquéte de I'Europe. ] ai
posé des questions sur I’emploi de ces unités dans d’autres pays que
ceux de 'Afrique ou de I'Europe. Le colonel n’a pas approfondi sa
réponse sur les combats d'Indochine dans lesquels quelques unités de
tirailleurs ont été engagées. )

Jai appris lors de ma visite a Epinal qu’il existe un régiment qui,
lui, revendique les traditions des cavaliers nord-africains en portant
le nom de spahi, encore un nom ottoman. Chaque soldat porterait en
tenue d’apparat une cape particuliere de couleur blanche dont j’ai
oublié le nom. Bao Nam m’a dit que plusieurs régiments revendi-
quaient eux aussi des attaches soit marocaines soit algériennes, mais
de fagon plus discreéte, sur le fourreau qui vient se placer sur la patte
d’épaule de leur uniforme.

Je me suis demandé si cela avait une importance sur la tactique.
Apparemment non. Ce qui compte, ce sont les références qui
permettent de valoriser ’effort, le courage, la combativité des
fantassins. Je m’attendais a apprendre que les tirailleurs combattaient
différemment des chasseurs mécanisés, de I'infanterie de ligne. Tous
les fantassins frangais combattent de facon polyvalente, méme si
certains ont ’habitude d’utiliser des engins de combat lourds, comme
le VBCI, ou plus légers, comme le véhicule de I'avant blindé (VAB),
qui devrait bientét étre remplacé. En toute logique, les tirailleurs
devraient étre équipés légérement. Ce n’est visiblement pas le cas,
les soldats francais semblent faire abstraction de cette présence de
I'étranger en leur sein. ]’avais méme lu dans leur Constitution que le
frangais était la langue nationale. Au 1°" Tir (c’est comme cela que 'on
abrege le nom de 1¢" régiment de tirailleurs), I'insigne du régiment
porte sa devise inscrite en arabe : “Le premier toujours le premier.”
C’est tres esthétique d’ailleurs. »

I® 7 juin. Lettre du commandant Van Nam Me
a son oncle le général Van Nam Tim
«Les militaires frangais ont, parait-il, été I'objet de menaces de la
part des groupes terroristes qui se sont implantés au Moyen-Orient.
Les autorités militaires ont demandé a leurs ouailles (j’ai appris ce terme
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récemment, il veut dire les membres de la paroisse, du groupe, qui
dépendent d'un chef spirituel) d’éviter de circuler en tenue. Pourtant,
dans les transports en commun parisiens, il est facile de reconnaitre
un membre des armées en raison de sa coupe de cheveux, mais aussi
du sac a dos acheté dans des magasins de soldats américains. Il semble
que ce sac soit trés pratique, beaucoup plus que le petit sac de dotation
fourni par I'intendance francaise. Il faudra certainement que je vous
en rapporte un. »

™ 75juin. Lettre du général Van Nam Tim au commandant Van Nam Me

«Tout ce que tu me dis sur les spahis et les tirailleurs est trés étonnant.
Existe-t-il quelque chose de comparable avec des unités formées dans
le Sud-Est asiatique ? Si je comprends bien, on se différencie pour
mieux agir a I'identique... J’aimerais quand méme que tu réfléchisses
et observes tout ce qui a trait a la facon dont I’armée francaise
s'inspire de ce qu’elle voit a I’étranger. Je voudrais en particulier que
tu analyses I'influence du retour de la France dans 'OTAN, d’une
campagne comme celle d’Afghanistan sur le processus de combat des
militaires de 'armée de terre. Je sais que pour les aviateurs il n'y a pas
grande nouveauté dans ce domaine, essentiellement pour des raisons
techniques. Je sais que le kriegspiel prussien a énormément influencé les
réformateurs de I'armée frangaise apres la défaite de 1870. Le retour
dans I’OTAN conduit-il 4 un tel phénomeéne ? Cela influe-t-il sur la
tactique, le raisonnement, le vocabulaire ? »

™ 2juillet Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«Cay est, la rentrée des pfficiers étrangers est faite. Je suis
officiellement stagiaire a 'Ecole de guerre frangaise. Passer de
la rue a I'intérieur du batiment de I’Ecole militaire est assez
impressionnant pour quelqu’un qui a certes été élevé dans un palais
mais qui a surtout appris a courir la brousse de jour comme de
nuit. Nous verrons bien comment s’effectuera I'amalgame avec les
stagiaires francais. Il parait que, globalement, ils sont assez bons sur
le sujet... a condition d’étre a leur hauteur. Des officiers africains
m’ont appris que certaines unités autrefois spécialisées dans le
stationnement outre-mer y ont été contaminées par le gott des
discussions, de la palabre, et sensibilisées a I'importance de la sieste.
J’aimerais bien avoir beaucoup de ces “coloniaux” autour de moi.
Mais les repas ne seront peut-étre pas au mess aussi copieux que dans
les régiments que j'ai eu I'occasion de visiter depuis mon arrivée en
France. Le besoin de sieste ne sera peut-étre pas aussi pressant. Cela
fait quand méme bizarre de ne pas avoir d’ordres a donner. [...]
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On nous parle beaucoup du défilé du 14 juillet. Je vais essayer d’y
assister grace a ce cher Bao Nam. Je suis intrigué par cette cérémonie
annuelle, cette communion populaire sur laquelle j’ai travaillé pour
préparer ma venue. En quoi ce type d’événement est-il utile du
point de vue militaire ? J'ai I'impression que cela demande beaucoup
d’énergie, au sens propre et au sens figuré, pour quelque chose
qui ressemble a la descente d'une avenue par une colonne d’assaut
comme il pouvait en exister sous 'Empire napoléonien. Je serais
étonné d’observer les fantassins francais monter a I’assaut avec cette
technique. Ne trompe-t-on pas le citoyen francais sur les capacités
réelles de son armée avec une telle mise en scéne ? En en parlant
avec un colonel francais, celui-ci m’a fait remarquer que si on
prenait 'idée de présenter les unités selon les techniques de combat
modernes, il n'y aurait personne sur les Champs—Elysées. Peut-étre
n'y aurait-il pas besoin de beaux uniformes de I'armée d’Afrique ?
Pour ce colonel, le 14 juillet est un rite important, plus du point de
vue politique que militaire. Il parait que des chercheurs I'ont analysé®.
[...] Je me mets en éveil sur la question de I'influence de I'OTAN sur
la mentalité, la technique militaire francaise. J’essaierai d’aborder le
sujet avec mes camarades “étrangers”. »

™ 11juillet. Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«Je viens de parcourir le programme du défilé du 14 juillet. J'y
apprends que des hussards vont défiler. Ce sont des spécialistes du
renseignement. Cette fois-ci, j'en comprends la cohérence, puisque
les houzards hongrois étaient des unités dont I’équipement léger
permettait de harceler I'ennemi assez loin des lignes principales. Je
comprends mieux cette appellation que celle de dragon donnée au
régiment de recherche. Le conservatisme francais des appellations des
régiments est étrange. »

™ 75juillet. Lettre du commandant Van Nam Me

a son oncle le général Van Nam Tim

«Ici on ne parle que de 'attentat de Nice. Je ne peux m’empécher
de penser aux soldats qui sont “tirailleurs”, “spahis”, “artilleurs
d’Afrique”, “sapeurs du Maroc”, et qui portent sur leur uniforme
un croissant ou une étoile chérifienne. Quel paradoxe alors que la
France est en guerre contre le “djihadisme terroriste”, pour reprendre
le d,iscours officiel! Un officier mauritanien de mon groupe de travail
al’Ecole de guerre m’a par ailleurs expliqué que les Frangais utilisaient

3. Voir André Thiéblemont (sd), Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999.
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beaucoup de mots arabes comme chouf pour regarder, surveiller, ou
marab pour marabout, ¢’est-a-dire sorcier, envouteur, pour désigner
les aumoéniers militaires (tout un programme). Un officier saoudien
qui a été formé a Saint-Cyr il y a une vingtaine d’années m’a appris
que les unités francaises déployées dans le désert pendant la premiere
guerre du Golfe, en 1991, avaient copié I'aménagement des tentes
bédouines pour pallier I’absence de climatiseurs. Oui, 'armée
francaise m’apparait de plus en plus comme une éponge culturelle,
dont la forme varie selon les circonstances.

Des tribunes sur les Champs-Elysées, j'ai pu regarder le défilé.
Amusant de voir des policiers avec des douaniers en colonne au
milieu des militaires francais. S’agit-il de combler le déficit d’effectifs
défilant ou de rendre hommage a des fonctionnaires méritants ? Ce
défilé est décidément tres étrange. J’ai repéré aussi certains emblemes,
devant les unités se succédant les unes apres les autres, décorés d'une
queue-de-cheval. Bao Nam m’a expliqué que cela remontait a une
vieille tradition nord-africaine ou ottomane : lorsqu’un chef arabe
ou turc avait son cheval tué au combat sous lui, il en coupait la queue
pour faire valoir son courage. De fil en aiguille, ce toug est devenu un
insigne de commandement que I'on peut repérer de loin au moment
du combat. Ce qui est amusant, c’est que la plupart des unités ayant
des traditions issues de la cavalerie arborent cette queue-de-cheval,
méme si elles n’ont aucun rapport avec 'armée d’Afrique. La guerre
d’Algérie peut-étre ? [...]

En quittant les tribunes et en passant a c6té d’un officier chargé
de la circulation, j'ai entendu ce dernier demander a la radio si “le
FRAGO était tombé”. Bao Nam m’a expliqué qu'un FRAGO est un
Fragmentary Order qui vient préciser ou compléter un OPORD, Operations
Order, dont I'attente demande forcément un WANORD, ou Warning Order.
Il parait que lorsque nous aborderons les exercices de planification,
il faudra bien suivre le Battle Rythm. La traduction n’est pas nécessaire
pour comprendre que le langage militaire francais a adopté certaines
terminologies anglo-saxonnes et otaniennes. C’est peut-étre le co6té
pratique des militaires. Les Francais ont, parait-il depuis longtemps,
fait leur dans certains contextes la notion de drill a I'anglaise. Les
communicants militaires utilisent facilement le terme de Media Release
pour parler de communiqué de presse. Y aurait-il une forme de
snobisme a montrer que I'on connait des termes étrangers ou est-ce
purement pratique ?

J'ai aussi découvert la Légion étrangere en vrai. |'espére pouvoir
rencontrer certains de ses officiers pour étudier leur savoir-faire de
combattant. Il parait qu’il existe un régiment-école spécial pour les
légionnaires afin, entre autres, de lutter contre des nationalismes
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éventuels en son sein et, surtout, de former le combattant de base. Le
régiment de Légion qui défilait porte lui aussi le numéro 13. Sur son
insigne, on retrouve un dragon indochinois. Je crains que cela n’ait
rien 2 voir avec d’éventuels tirailleurs indochinois.

Comme je n’ai pas eu encore de contacts quotidiens avec les officiers
stagiaires frangais, je ne peux pas encore vous répondre sur vos
interrogations sur la perméabilité de 'armée francaise a la culture
otanienne. Je sais cependant que mon camarade américain est un
fervent lecteur du théoricien frangais de la contreguérilla dont j’ai
oublié le nom.

Comme vous me l'aviez prédit mon cher oncle, cette année
s'annonce trés intéressante. Je vais pouvoir m’étonner tout mon saoul,
étudier ce qui peut étre copié et adapté a notre petite et vaillante armée.
Ce faisant, je serai moi aussi un vecteur de porosité entre notre pays
et les armées frangaises. Mais malgré tout, vous savez, mon bataillon
opérationnel et mes hommes me manquent.»
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FRANCK BOUDET
«YALLAH!»

«Renaissance et reconnaissance. C’est autour de ces deux trés beaux
mots de notre langue que nous pouvons, aujourd’hui, nous réunir.
Renaissance d’un régiment qui retrouve son nom et ses traditions,
c’est-a-dire sa mémoire. Reconnaissance de la France a cette armée
d’Afrique composée de Francais de métropole et d’Afrique du Nord, de
chrétiens, de musulmans, de Juifs et d’étrangers qui, de la conquéte de
I'’Algérie a la décolonisation, dans un formidable brassage d’origines
et de religions, ont défendu le méme idéal, avec le méme courage, la
méme abnégation, sous le méme drapeau. » )

Par ces mots, prononcés le 21 mai 1994 a Epinal, le ministre de la
Défense Frangois Léotard ne fait pas seulement renaitre le 1°" régiment
de tirailleurs, dissout trente ans plus tét. Il redonne d’abord vie a
un passé méconnu, entretenant ainsi le souvenir des centaines de
milliers de tirailleurs nord-africains qui, de 1831 4 1965, ont accepté
de tout quitter et de tout donner au service de la France. Il rend
aussi hommage aux sacrifices de ces combattants, pour 'essentiel
musulmans, qui traversérent la Méditerranée pour porter secours a
la Patrie en danger, « montrant aux Francais que si la Nation nait du
sang recu, elle vit du sang versé ». Il donne enfin a leurs héritiers,
tirailleurs d’aujourd’hui, une histoire et des valeurs sur lesquelles
s'adosser pour exercer leur métier et accomplir leur devoir, en
cultivant des traditions qui forgent leur cohésion et donnent du sens
a leur action.

Etrange sacrifice consenti par ces hommes venus d’Algérie, du
Maroc et de Tunisie que celui d’accepter de mourir sous tous les
horizons pour défendre une terre qui n’était pas la leur, pour libérer
une patrie qui leur était finalement bien lointaine, au nom de la
grandeur d'un pays a bien des égards étranger. Et pourtant, la réponse
ne réside-t-elle pas dans 'attachement de ces «indigénes » a des
valeurs dans lesquelles, en dépit de leurs différences culturelles, ils se
reconnaissaient, parce qu’elles leur avaient été enseignées et qu'’ils les
pratiquaient au quotidien, au milieu de leurs fréres d’armes ? N'est-ce
pas parce qu'ils se sentaient intégrés a une Histoire et liés a une terre
qui, bien que lointaine, était devenue charnelle, qu’ils firent le choix
de la France, envers et contre tous ?

Leur épopée mérite d’étre connue de ceux qui récoltent aujourd’hui
les bénéfices de leur tribut. Sous I’Empire, puis au nom de la
République, ils ont écrit parmi les plus belles pages de notre roman
national : celles du rayonnement de la France et de ses idées, celles de
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sa puissance forgée et défendue par son armée. En ce sens, I'histoire
des tirailleurs ne traverse pas seulement I’Histoire de France, elle la
raconte dans ce qu’elle a de grand et de tragique. Elle est riche d’ensei-
gnements, donc de promesses, pour peu que I'on confere a I'Histoire
le role qui lui revient d’enseigner tout en puisant dans le passé ce qui
permet de forger I'identité collective d’une nation et d’éclairer son
avenir.

C’est d’ailleurs I'esprit qui prévaut lorsqu’il est question de tradition
militaire. Devenues baroques aux yeux des « modernes » en raison des
pratiques prétendument surannées qui les véhiculent, les traditions
sont volontiers considérées avec une distance teintée d’incompré-
hension pour les valeurs qu’elles perpétuent, voire de méfiance,
suspectées qu’elles sont d’alimenter tous les dangers. Et pourtant,
loin de ce qui est communément admis, elles ne consistent pas a
reproduire a I'identique des pratiques venues d'un autre 4ge, mais
bien, selon la formule de Paul Valéry, a retrouver et a transmettre
ce qui a permis de faire de grandes choses pour pouvoir continuer a
en faire encore bien d’autres, en d’autres temps. Voila ce qu’apporte
aux tirailleurs d’aujourd’hui I’héritage historique des tirailleurs d’hier.
Encore faut-il connaitre ce passé. Encore faut-il vouloir enseigner
ce qu'il apprend de plus essentiel dans 'accomplissement du service
des armes de la France. Encore faut-il accepter qu’il faconne une
conscience historique collective capable de dépasser les individualités
et le communautarisme.

L'histoire des tirailleurs commence avec la conquéte de I'Algérie. Les
mercenaires turcomans défaits a Alger en 1830 se trouvent désceuvrés.
Les effectifs des troupes métropolitaines se révelent rapidement
insuffisants pour occuper le terrain conquis. Les chefs militaires
francais pergoivent vite la valeur guerriére des tribus arabes. Enfin,
plus tard, I'incorporation de ces soldats indigénes dans les rangs
de I'armée francaise sera percue comme un moyen de renforcer la
politique coloniale du général Bugeaud, poursuivie par le maréchal
Lyautey, consistant a « soumettre I’adversaire jusqu’a la collaboration
intime et confiante avec son vainqueur », «tout projet de colonisation
européenne devant se combiner avec I'intérét arabe ». Il s’agit alors
moins de pacifier par les armes que de créer une communauté de
destin dont I’armée constitue I'un des piliers au méme titre que la
construction des villages et la fertilisation des terres.

D’abord irrégulieres, les trois premiéres unités mises sur pied a
Alger, Oran et Constantine sont incorporées dans I'armée francaise
par ordonnance royale du 7 décembre 1841. Elles donnent naissance
en 1856, aux 17, 2¢ et 3¢ régiments de tirailleurs algériens. Lorsque
la Tunisie passe sous protectorat francgais en 1884, le 4¢ régiment de
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tirailleurs tunisiens est créé. Le 1°* régiment de tirailleurs marocains
sera quant a lui formé en 1914 pour des raisons évidentes. Au fil
du temps, ce sont quarante-sept régiments de tirailleurs algériens,
marocains et tunisiens qui verront le jour, avant de disparaitre, en
1965 pour les derniers d’entre eux.

Les tirailleurs seront de toutes les campagnes du Second Empire
et de la III* République. En 1854, devant constituer un bataillon de
marche pour contrer les Russes en Crimée, le colonel de Wimpffen
refuse six cents volontaires, chacun des tirailleurs répondant a son
appel comme un seul homme : «La ou tu iras, nous irons!» Ce
bataillon perdra cing cents des siens au siege de Sébastopol. En
1859, il défait les Autrichiens a Turbigo, Magenta et Solferino. En
1860, le 1° régiment de tirailleurs algériens intervient au Sénégal,
puis participe a la prise de Vinh Long en Cochinchine en 1862. Au
Mexique, la conduite des turcos 2 San Lorenzo en 1863 précipite
la chute de Mexico et recoit les éloges du commandant en chef de
I'expédition : « Partout ou I'honneur du nom frangais était en jeu,
partout les tirailleurs ont été les premiers a le défendre et a le porter
haut. » Apres la défaite de Sedan, puis entre les deux guerres, en
Extréme-Orient, 2 Madagascar, au Levant, en Tunisie, au Maroc et
en Algérie, les tirailleurs participent a I'édification et a la pacification
de I'empire colonial francais, constitutif alors de la puissance et de la
grandeur de la France.

Un empire colonial d’ou les troupes viendront combattre et
mourir pour la France, sur son sol, a trois reprises. Le 4 aott 1870,
les tirailleurs se sacrifient 2 Wissembourg en montant a I'assaut des
positions adverses et en combattant une journée durant a un contre
trois. Deux jours plus tard, lancés dans la bataille de Freeschwiller, les
mémes régiments couvrent par la furie de leurs attaques une nouvelle
retraite francaise. Encerclé dans le bois de Froeschwiller, le 2¢ régiment
de tirailleurs algériens y succombe. Seul le sergent Abdelkader Ben
Dekish, entouré de quelques survivants, parvient a s'en extraire en
sauvant son drapeau.

Durant la Grande Guerre, la mobilisation est générale, y compris
en Afrique du Nord. L’Algérie a elle seule fournit cent soixante-dix
mille hommes, dont cinquante-sept mille volontaires. Entre aott
et septembre 1914, trente-deux bataillons de tirailleurs de tous les
régiments d’Afrique du Nord forment douze régiments de marche.
L'impétuosité et I'intrépidité de ces « enfants du feu » leur font subir
de lourdes pertes, mais leur valent en retour ces mots du général
Maunoury : « Disciplinés au feu, ardents dans I'attaque, tenaces dans
la défense jusqu’au sacrifice, ils donnent la preuve indiscutable de
leurs valeurs guerriéres. »
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Mai 1940 sonne la défaite, mais non sans résistance. Le 14, la
1'¢ division marocaine, composée essentiellement de trois régiments
de tirailleurs marocains, stoppe I’avancée allemande a Gembloux,
couvrant le franchissement de la Meuse par les armées francaises.
Surtout, en Afrique du Nord, malgré 'armistice, la revanche se
prépare. Sous I'impulsion du général Weygand puis du général
Juin, les troupes s'entrainent, les équipements sont camouflés, des
réduits de manceuvres sont dissimulés, un plan de mobilisation est
échafaudé, la flamme est entretenue au point de célébrer en 1941 a
Alger le centenaire de I'armée d’Afrique avec un tel faste qu'un officier
italien membre de la commission d’armistice écrira : «Je viens de
voir cette armée d’Afrique qui a I’orgueil d’une armée qui n’a pas
été vaincue. » Et qui ne le sera pas avant d’avoir libéré la France. La
marche a I’ennemi débute en 1942 en Tunisie. Elle se poursuit en
Corse puis en Italie ou s'élancent les « Africains », mélant Francais de
souche européenne et nord-africaine, chrétiens, Juifs et musulmans
d’Algérie, du Maroc et de Tunisie. Le débarquement de Provence
et la campagne de France parachévent cette revanche des drapeaux,
restaurant en méme temps que l'intégrité territoriale du pays son
honneur un temps perdu. Au bilan, I'effort patriotique de 'Afrique
du Nord rassemblera « cent soixante-quinze mille Francais de souche
européenne et deux cent trente mille musulmans, Francais musulmans
d’Algérie, marocains et tunisiens»'.

Les tirailleurs n'auront que peu le loisir de profiter de la victoire et
de la paix qu’elle promet. Les guerres de décolonisation les appellent.
En Indochine d’abord. A Dien Bien Phu, huit cent soixante-dix-sept
tirailleurs du 7¢ régiment de tirailleurs algériens livrent le 14 mars 1954
des combats sans merci, obligeant I’ennemi a marquer une pause dans
ses attaques. Ce combat sera le premier d'une longue série qui verra
disparaitre, avec la garnison du camp retranché, quatre bataillons
issus des 1°%, 3¢ et 7¢ régiments de tirailleurs algériens ainsi que du
4° régiment de tirailleurs marocains. Les promesses de I'émancipation
qui déclenchent les événements d’Algérie sonnent le crépuscule des
tirailleurs, sans faire oublier qu’ils furent nombreux a faire le choix
de la France, une nouvelle fois au péril de leur vie.

La singularité de cette épopée tient a 'amalgame parfait qui fut
obtenu de ces régiments. Grace a la sagesse du commandement, un
équilibre harmonieux §'établit entre la prise en compte du fait culturel
et I'application de I'organisation et des réglements militaires en
vigueur. Une remarquable symbiose fut ainsi réalisée entre les Francais
et les Maghrébins. Dés leur création, les bataillons nord-africains

1. Général Hure (sd), L’Armée d"Afrique. 1830-1962, Paris, Lavauzelle, 1977, p. 390.

inflexions_34_02.indd 54 29/11/2016 12:01



«Y ALLAH!» 55

adoptérent la structure et 'organisation des bataillons d’infanterie
de leur époque. C’est ce qui leur permit d’intégrer avec autant de
facilité I'ordre de bataille de I’armée frangaise, et de participer avec
une telle efficacité a toutes les campagnes et a toutes les guerres aux
c6tés des autres unités francaises. Car, pour tirer le meilleur parti des
qualités des combattants nord-africains, il fallait savoir exploiter les
vertus guerriéres qui leur étaient propres, en canalisant leur fougue
au combat par une organisation militaire et en exercant une autorité
ferme par un commandement juste. Voila ce qui caractérise I'esprit
tirailleur : une harmonieuse alchimie intégrant les us et coutumes
dans un cadre qui les transcende. Ce constat met en lumiére au
passage les facteurs de succes d’une intégration réussie, qui repose
moins sur 'affirmation et la reconnaissance des spécificités de chacun
que sur 'acceptation de régles communes qui soudent une méme
communauté.

L'esprit tirailleur promeut 'intrépidité au combat. Celle-ci
donne le supplément de courage qui permet d’affronter le danger et,
finalement, de recevoir la mort comme une fatalité, le mektoub, que le
soldat musulman accepte comme une volonté de Dieu, au méme titre
que la chance, la baraka. L'esprit tirailleur est aussi indissociable du
combat, le baroud, que le Nord-Africain considére comme une activité
noble et qu’il pratique comme un jeu, avec I'esprit espiegle de celui
que la mort n’effraie pas. En retour, il attend du commandement qu'’il
s'exerce en respectant la chrda : la justice. Essentielle a ses yeux, elle
doit étre rendue sans faiblesse — il méprise cette derniére —, apreés que
le chef a pris I'avis des plus anciens, les chibanis.

Connaitre et comprendre les hommes confiés a son commandement
constituait le premier devoir du chef a qui une troupe nord-africaine
était confiée et la premiére marque de respect qu’il lui devait. Ce
principe, rappelé dans une notice de 1941 a I'usage des gradés appelés
a commander des militaires musulmans nord-africains, a guidé le
commandement dans I’armée d’Afrique tout au long de son histoire.
Encourageant les chefs a adopter un style de commandement empreint
de respect et d’ouverture, il a sans aucun doute contribué a nouer au
sein des régiments de tirailleurs des liens d’une intensité telle que
le général de Monsabert évoqua une vraie et grande famille. Voila
peut-étre une des raisons qui rend moins étrange le sacrifice consenti
par ces hommes venus d’Algérie, du Maroc et de Tunisie défendre une
terre qui n'était pas la leur, libérer une patrie qui leur était finalement
bien lointaine, au nom de la grandeur d'un pays qui leur était étranger.
Leur fidélité s’exprima bien plus loin que ce que I'on peut imaginer,
au point de renoncer apres la guerre d’Algérie a la terre de leurs peres
pour faire le choix d’une terre d’adoption. Les anciens tirailleurs qui

inflexions_34_02.indd 55 29/11/2016 12:01



56 ETRANGE ETRANGER

sont encore de ce monde et qui viennent témoigner de leur histoire au
1* régiment de tirailleurs racontent cet épisode sans le moindre regret
ni le moindre remords, avec une fierté qui fait honneur a notre pays
et qui nous oblige vis-a-vis d’eux.

Mais alors, que retenir aujourd’hui de cette épopée longue de cent
trente-quatre années ? Que nous apprend-elle d’utile 4 notre époque ?
Le soldat d’aujourd’hui y apprend ce que des hommes ordinaires
peuvent accomplir lorsqu’ils sont mus par le courage, un dévouement
poussé a I'abnégation la plus absolue, une force collective forgée dans
la fraternité d’armes. Le citoyen y redécouvre ce que le sentiment
d’appartenance a la Nation peut produire. Pour le soldat, tout ceci
sinculque grace aux traditions militaires.

«Les traditions militaires ont un double objectif : cimenter le sens
identitaire des groupes et contribuer a en assurer la permanence. Elles
forment donc une composante essentielle de ce rythme historique
fondamental que Fernand Braudel a appelé la longue durée. Le cadre
politique et social change, la fonction militaire continue a travers ses
traditions méme si la référence est passée du seigneur a I'Etat, du
roi a la nation?. » Voila posé le sens des traditions militaires : elles
constituent un moyen et non une fin. Un moyen de dépasser les
instincts et de souder des individualités, un moyen de trouver des
raisons de mourir et de tuer, un moyen de vaincre la violence sans
y céder. Et puisque ’homme reste malgré tout I'instrument premier
du combat, nul ne peut ignorer la part de « modernité» qu’il doit
dépasser pour faire la guerre sans le priver de la part d’humanité qui
lui appartient. Les traditions militaires I'y aident. Elles donnent du
sens a son action en l'inscrivant dans une continuité et en lui offrant
un idéal. Elles posent un cadre éthique. Elles donnent les moyens
de lutter a «armes égales » avec son adversaire en stimulant ce qui
forge la force morale d’une troupe : « La fierté de servir, un élan
du cceur et une fraternité d’armes exprimée dans un fort sentiment
d’identité®. » Voila pourquoi le 1°* régiment de tirailleurs, comme
toutes les autres formations de I’armée de terre, s'appuie au quotidien
sur ses traditions véhiculées par des us et coutumes, des pratiques, des
rites et des symboles.

La commémoration de la bataille du Garigliano en constitue
I'un des piliers. D’un mot rappelons qu’entre I'automne 1943 et le
printemps 1944, les Alliés butent sur la ligne Gustav qui barre la route
de Rome, et que c’est le corps expéditionnaire francais d’Italie qui

2. Jacques Le Goff, cité dans Line Sourbier-Pinter, Au-dela des armes. Le sens des traditions militaires, Paris, Imprimerie
nationale, 2001, pp. 9 et 11.

3. Esprit de corps, traditions et identité dans I'armée de terre, septembre 2003, p. 5.
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fera sauter le verrou grace au génie militaire du général Juin qui lance,
dans une chaine de montagnes jugée infranchissable, une troupe
qui viendra a bout d'un ennemi réputé invincible. Du 11 au 18 mai
1944, la 3¢ division d’infanterie algérienne, la 2¢ division d’infanterie
de montagne et la 4¢ division d’infanterie marocaine renforcée du
groupement de tabors marocains enlévent une a une les positions
allemandes. Chaque année, le 1°" régiment de tirailleurs commémore
la bataille, pour se souvenir bien sr, mais aussi parce que la force
morale individuelle et collective s’en trouve raffermie. Commémorer,
c’est inviter les tirailleurs d’aujourd hui a méditer ce que des hommes
ordinaires peuvent accomplir d’extraordinaire quand le courage
domine la peur, quand la volonté prend le pas sur le renoncement,
quand la détermination dissipe les doutes et quand 'esprit de corps
transcende I'individualisme et I'instinct de conservation.

L'évocation des combats inculque les valeurs auxquelles le soldat est
éternellement appelé. A I'image du sacrifice du tirailleur Khelifa et de
celui du tirailleur Mohammed Gacemben. Blessé a mort, le premier
se plante au garde-a-vous sous les balles devant son capitaine avant
d’expirer dans un dernier souffle : «Vive la France!» Le second, lui
aussi blessé a mort apres avoir protégé son chef d’une rafale ennemie,
de lui dire : « Tiens, prends mon pansement mon commandant! Tu es
blessé. Toi, il ne faut pas que tu meures! Moi, ¢a ne fait rien. »

Entendre le récit de la bataille rappelle aussi ce que la victoire doit
au courage et a la détermination. Le 11 mai, a 23 h, les turcos se ruent
a I'attaque, mais au matin du 12, le résultat est décevant. L'ennemi a
repoussé les vagues francaises en leur infligeant de lourdes pertes. Le
doute s’empare de la troupe. Les chefs hésitent. Le général Juin se
porte alors sur le front et donne 1'ordre de relancer I’offensive des
le lendemain a ’aube. Finalement, au terme d'une semaine d’assauts
victorieux inlassablement répétés, les tirailleurs réussissent I'exploit.
Leur rusticité, leur furie légendaire sous le feu et leur insolence face
2 la mort auront raison de I’adversaire.

Cet épisode donne également une lecon de commandement aux
chefs d’aujourd’hui. C’est la force de caractere du général Juin qui
convainc le général Alexander qu’il peut rompre le front en s'infiltrant
par les massifs escarpés des Apennins aprés avoir contourné les
Allemands par le Sud et franchi la riviere du Garigliano. C’est son
audace qui lui fait concevoir une manceuvre aussi hardie. C’est son
intelligence qui lui fait comprendre que la résistance acharnée que
livre ’Allemand est un aveu de sa faiblesse : «Il n’a rien derriére
lui, pas de profondeur. Tout a été jeté en ligne®. » C’est 'estime et

4.  Pierre Darcourt, Armée d’Afrique. La revanche des drapeaus, Paris, La Table ronde, 1972, p. 169.
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la confiance que ce chef et sa troupe se portent mutuellement qui
persuadent les soldats qu’en dépit de I’échec initial la victoire reste
possible, ces derniers sachant qu’il ne leur demanderait pas cette
prouesse s'il n’était pas convaincu qu’ils pouvaient 'accomplir. C’est
enfin 'idéal qu’il leur promet qui les galvanise et les relance infatiga-
blement a I'assaut : « Combattants de I'armée d’Italie, une grande
bataille dont le sort peut hater la libération de votre patrie s'engage.
Appelés a 'honneur d’y porter nos couleurs, vous vaincrez comme
vous avez déja vaincu en pensant a la France martyre qui attend et vous
regarde. En avant ! »

La cérémonie qui se déroule chaque année de facon rituelle au
1e7 régiment de tirailleurs prend tout son sens et toute son utilité
pour des soldats qui aujourd’hui continuent a faire la guerre, car elle
leur rappelle ce que les valeurs du tirailleur du corps expéditionnaire
francais d’Italie ont d’actuel.

Bien d’autres traditions entretiennent ’esprit de corps du
1¢* tirailleurs : la Nouba, la formation musicale du régiment, arborant
encore la tenue a 'orientale ; le monument de Mostaganem
immortalisant deux tirailleurs, I'un debout face a '’ennemi, le second
derriére lui, 2 demi-couché, blessé, lui tendant ses cartouches... Ce
patrimoine historique n’a de sens que parce que le soldat d’aujourd’hui
y puise sa force : un idéal, une identité, des valeurs. Tout ceci doit
se transmettre et s'inculquer. Les rapports distants qu’a longtemps
entretenus la société avec son armée, les ressorts qui la gouvernent
et la relation qu’elle entretient au temps et a I'Histoire ne facilitent
pas l'exercice. A moins que le grand retour de la guerre ne redonne
a ces valeurs une nouvelle forme de modernité, les rendant moins
étrangeres a la société.

Le soldat héritier d'une histoire et porteur de valeurs semble étre
devenu, au fil du temps, un sujet démodé, comme étranger. Robert
Redeker pousse le constat encore plus loin, concluant qu’il est en fait
devenu impossible dans notre société. En cause : « Ces phénomeénes
qui ne sont que des aspects d'un grand mouvement qui secoue
I'Histoire depuis plusieurs décennies : 'avancée du vide [...] qui rend
impossible le service des hautes préoccupations®. »

Pourtant, un temps disparue de I’horizon occidental, la guerre
resurgit au seuil de nos portes, sans crier gare, nous rappelant que
I’Histoire n’en a pas fini avec nous. Le soldat lointain devient a
nouveau familier et, avec lui, le soldat impossible redevient en fait ce
qu’il n’a jamais cessé d’étre : vital pour la survie de la Nation. L'idéal,
I'identité et les valeurs qu’il a entretenues au fil des ans sont percus

5. Robert Redeker, Le Soldat impossible, Paris, Editions Pierre-Guillaume de Roux, pp. 275 et 276.

inflexions_34_02.indd 58 29/11/2016 12:01



«Y ALLAH!» 59

de moins en moins étrangement par un pays qui renoue avec 'idée
qu’«une nation est une grande solidarité constituée par le sentiment
des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est disposé a faire encore.
Elle suppose un passé, elle se résume pourtant dans le présent par
un fait intangible : le consentement, le désir clairement exprimé de
continuer la vie commune »°.

Ce consentement passe par la réaffirmation de valeurs partagées
sans lesquelles il est impossible de construire un sentiment d’appar-
tenance a une méme communauté. Il passe également par le sentiment
de vivre une histoire commune qui offre un idéal et forge une identité,
ce que Régis Debray définit comme «la représentation d’'un grand
dessein en marche, la conscience qu’il y a une légende derriére nous
et un destin devant nous, I'idée d'un roman inachevé »’. Une partie
de notre jeunesse répond avec générosité a I'appel, renouant ainsi avec
I'héritage que lui ont laissé les soldats d’hier, les tirailleurs de 'armée
d’Afrique. Loin de considérer comme étranges les valeurs dont elle
hérite, elle y adheére, par tradition. Parce qu’elle s’y reconnait. Parce
qu’elles leur ont été enseignées et qu’elle les pratique au quotidien
entre freres d’armes. Parce qu’elle se sent intégrée a une histoire,
a une méme famille. Parce qu’elle sait qu’elle ne vaincra ceux qui
combattent nos valeurs qu’en leur opposant les nétres.

6. «Qu'est-ce qu'une nation?», conférence prononcée par Ermest Renan en Sorbonne le 11 mars 1882.
7. Emission radiophonique Répligues d'Alain Finkielkraut du 21 novembre 2015,
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THIERRY BOUZARD

LES CHANTS MILITAIRES FRANCAIS
D’ORIGINE ETRANGERE

Lorsque I'on évoque I'origine étrangere de certains chants militaires
francais, on pense immédiatement a I'influence des chants allemands,
souvent médiatisée. Si elle est importante, elle est pourtant loin
d’étre la seule. Avant d’aborder le répertoire de ces chansons, il faut
se souvenir que les armées de I’Ancien Régime ont compté jusqu’a
20 % d’unités étrangeres : des régiments suisses, dont certains intégrés
a la Maison du roi, allemands, écossais, irlandais, italiens, wallons,
hongrois, polonais... Durant I’Empire, des soldats issus de toutes
les armées d’Europe ont combattu sous ses drapeaux, avec leurs
chansons. Puis dans les unités coloniales, des hommes recrutés dans
les populations pacifiées. Aujourd’hui, c’est la Légion qui fournit le
plus gros apport de chants étrangers.

Les témoignages sur les chansons des soldats des armées d’Ancien
Régime n’existent pas et Favard, contrairement a ce que pourrait
donner a penser le titre de « chansonnier de I'armée » qu’il s’est
octroyé, ne travaille que pour le maréchal de Saxe. Le seul cahier de
chansons de soldats d’avant la Révolution identifié' ne recense que
quelques titres, tous en francais, que I'on retrouve dans les recueils
militaires suisses. Rousseau déja citait la nostalgie de leur Ranz des
vaches qui, en évoquant le pays natal, poussait les soldats helvetes a la
désertion, raison pour laquelle «il fut défendu, sous peine de mort,
de le jouer dans leur troupe »*. Ces recueils indiquent que le chant
des Adieux suisses a été entonné par les gardes aux Tuileries le 10 aott
1792 avant leur massacre ; il est le seul a subsister aujourd’hui dans
le répertoire francais. Der rot Schweizer, rappelant la couleur rouge de
I'uniforme des Suisses, est certainement antérieur a la Révolution et
devait étre relativement connu car il est présent dans plusieurs de leurs
recueils®. Bien connu aussi le Beresinalied créé le 28 novembre 1812 lors
du passage de la Bérézina®. Ces deux chants ont disparu du répertoire
francais®.

-

Cent chansons frangaises au siecle des Lumieres : le manuscrit Berssous de la Chapelle d’Abondance,
f.duchene.free.fr

(Euvres complétes, tome lll, Paris, 1853, p. 743.

Hanns in der Gand, Das Schwyzerféhnli, Bern, Der Rosius Verlag, 1915, tome I, p. 30 ; Friedrich Niggli, Lieder aus der
Heimat, Ziirich, Gebriider Hug & co., 1930, p. 4.

Das Schwyzerféhnli, Bern, Der Rosius Verlag, 1915, p. 36.

Un recueil pour les anciens soldats germaniques de la Grande Armée est publié. Nikolaus Miller, Liederbuch fiir die
Veteranen der groRen Napoleonsarmee von 1803 bis 1814, Mainz, Johann Wirth Verlag, 1837.

or wn
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Les survivants des derniéres unités suisses ont été intégrés aux
régiments de la nouvelle Légion étrangére en 1831. Du fait de son
recrutement particulier, cette troupe va constituer la principale
source de chants d’origine étrangeére dans I’armée francaise. Joseph
Vingtrinier remarquait déja avant la Grande Guerre qu’«un tres grand
nombre de soldats de la Légion sont autrichiens, bavarois, badois,
mecklembourgeois ou méme prussiens ; aussi chante-t-on, ala Légion,
beaucoup de chansons allemandes »°. Il cite Studio auf einer Reis, une
chanson d’étudiants que I’on retrouve dans leur Kommersbuch’ ainsi que
dans le répertoire des soldats et dont la mélodie sera utilisée par les
scouts au siecle suivant sous le nom de JYoukaidi, mais les légionnaires
ne le chantent plus.

La principale source de documentation sur les chants de la Légion
est fournie par ses recueils. Toutefois, les principales éditions ne
remontent pas au-dela de la guerre d’Indochine®. Le premier recueil
officiel, édité en 1959, fait remonter certaines chansons a ’entre-
deux-guerres : Anne-Marie du 1°" REI et Anne-Marie du 2¢ REI. Monika, en
revanche, est datée de 1925 alors qu’elle n’est publiée pour la premiére
fois en Allemagne qu’en 1938. Jamais collecté, le répertoire antérieur
a la Seconde Guerre mondiale reste relativement méconnu. En effet,
dans I'armée francaise, avant I'apparition des enregistrements, les
répertoires étaient cloisonnés : un légionnaire ne chantait pas de
chansons «colos», les airs entonnés en école n’étaient pas connus de
la troupe... Et que les légionnaires chantent des chansons allemandes
n’intéressait personne, surtout pas les civils. La Légion innove
lorsqu’elle commercialise en 1950 les premiers enregistrements de
chants militaires®.

Le commandement de la Légion utilise alors le chant comme un
moyen d’expression. Le message est destiné au Parti communiste
qui meéne violemment campagne en métropole contre la Légion et le
corps expéditionnaire, et obtient des résultats : les collectes de sang
ne servent pas aux soldats d'Indochine, les embarquements de troupes
et de matériels doivent étre opérés de nuit. Une loi est votée en 1950
prévoyant que les Francais appelés sous les drapeaux ne pourront, en
temps de paix, étre employés sur des territoires ou se déroulent des
opérations militaires, ce qui aggrave les difficultés du recrutement.
Paralléelement, le PCF envoie par 'intermédiaire de I'Union soviétique

6. Joseph Vingtrinier, Chants et chansons des soldats de France, Albert Méricant, 1907, p. 224.

7. Les étudiants éditent & partir de 1858 I'Allgemeines Deutsches Kommersbuch, un recueil de chants étudiants et
folkloriques ainsi que de chants de soldats.

8. Thierry Bouzard, «Chants Iégionnaires », in André-Paul Comor (dir.), Dictionnaire de la Légion étrangére, Robert Laffont,
2013.

9. Pas tout & fait les premiers puisque la promotion «Roi Albert 1¢» avait édité un 78 tours en 1935.
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et de la Chine certains de ses cadres assister les communistes
vietnamiens. On en retrouvera notamment dans I’encadrement des
camps de prisonniers; Georges Boudarel en est I'’exemple le plus
connu. La Légion est visée directement par ces attaques, car son
recrutement étranger a la motivation considérée comme plus fragile
peut laisser espérer de meilleurs résultats a I’action de la propagande
que sur les autres troupes. De plus, elle a recruté des professionnels
au sein des meilleures unités de I’armée vaincue.

Confrontés au méme ennemi idéologique sur le front de I'Est qu’en
Indochine, ces soldats vont adapter leur ancien répertoire, d’autant
plus qu’il avait déja été en partie traduit par les Francais engagés a leurs
c6tés. La compagnie de légionnaires parachutistes du capitaine Morin,
créée en 1948, est une des unités ou s'opére ce transfert'®. Contre les Viets
était chanté Contre les Rouges, les « moscoutaires » ne sont plus évoqués
dans Nous sommes tous des volontaires, et La Rue appartient — le titre annonce
la couleur car il n'y a pas de combats de rue en Indochine — avait été
créée en francais au sein de la LVF (Légion des volontaires frangais).

Le contexte explique pourquoi le commandement de la Légion
valide ce changement de programme. La premiére liste'" proposée a la
souscription en novembre 1950 ne retenait que des titres traditionnels,
alors que les chants nouveaux les remplacent pour les enregistrements .
Ceux-ci sont réalisés par une chorale sous la direction du capitaine
Hallo . Ces tout premiers pressages'® de chants légionnaires sont
destinés au marché métropolitain et envoient donc un message a ceux
qui s'en prennent au corps expéditionnaire. On peut considérer qu’il
est recu fort et clair, car le premier chant antimilitariste de 'apres-
guerre, Quand un soldat, composé par Francis Lemarque, est créé par Yves
Montand, dont on connait les affinités politiques, & peine un an plus
tard, en février 1952, a la Mutualité, puis chanté lors d'un meeting du
Mouvement pour la paix, une émanation du PCF. Ce nouveau role
du chant militaire met en évidence I'ouverture d'un dialogue avec le
répertoire de certains chansonniers. Un réle qui n’est pas complétement
nouveau puisque déja la Révolution avait largement utilisé la chanson
pour diffuser ses idées : La Marseillaise, composée sous le titre Chant de guerre
pour 'armée du Rhin, est a I’origine une chanson de soldats qui s'adressait
aux partisans de la liberté et, a travers eux, au monde.

10. Témoignage du colonel Jean Luciani, in Thierry Bouzard, Histoire du chant militaire frangais, Grancher, 2005, p. 244.
11. Képi blanc n® 44, novembre 1950, p. 3.
12. Képi blanc n® 45, décembre 1950, p. 10.

13. Capitaine Vincent Saint-Denis, «Typologie du chant Légion», mémoire de DEA, université Paul-Valéry-Montpellier-II,
1997, note p. 15. Le Capitaine Hallo avait réalisé en 1946 le recueil Chansons de la grande équipe regroupant des
chansons de circonstance composées a la Légion pendant la Seconde Guerre mondiale. Il réalise le premier recueil de
chants édité par Bel-Abbés en 1959.

14. 78 tours, Képi blanc LE1/LE2, Peloton 1A du 1°" REI, Bel-Abbes, 1950.
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Le recueil ™ édité par le 1 escadron du 1¢* REC en Indochine vers
1950 publie une majorité de chansons allemandes, surtout militaires,
mais aussi traditionnelles. Ces chants réunis par le maréchal-des-logis
Winkler s’adressent essentiellement aux germanophones et attestent
de I'importance de leur effectif au sein de la Légion au sortir de la
Seconde Guerre mondiale. On y trouve quand méme un chant italien
ainsi que le grand succes espagnol, La Paloma, déja chanté pendant
la campagne du Mexique. Les trois éditions du recueil du pere
Vesvrotte, Chante Légion, publié par I’auménerie catholique de la Légion
au Tonkin'®, comportent plusieurs chants sur des airs allemands ;
I'audience visée est plus vaste car la plupart sont traduits sauf ceux de
Noél (O Tannenbaum, O du selige et Stille Nacht) ainsi que quelques chants
traditionnels (Ein Heller und ein Batzen, Westerwald) et militaires appréciés
(Edelweiss, In Sans-Souci am Mﬁhlenberg).

Si I’état-major n’intervient pas dans I’édition des recueils et des
enregistrements, il est parfaitement conscient de 'importance du
chant. En 1957, le service d’action psychologique et d’information
du ministere de la Défense publie une Note d’information sur laction
psychologique™, dans le premier numéro de laquelle on trouve une étude
intitulée « La chanson est aussi une arme ».

Efficace, la Légion sert de modele et le 3¢ RPC de Bigeard enregistre le
premier microsillon de chants parachutistes en 1958, La plupart d’entre
eux se chantent sur des airs allemands : Contre les Viets, Die dunkle Nacht ist nun
vorbei (« La Sombre nuit est passée ), Etre et durer, Westerwald, une chanson
de marche appréciée composée en 1932 ; Au Terrain, Auf Kreta, un chant des
parachutistes allemands ; Sous les pins de la BA, Die Panzer rollen in Afrika («Les
Blindés roulent en Afrique »), chant composé pour I'Afrikakorps par
Norbert Schulze, le compositeur de Lili Marleen ; Loin de chez nous, Fern bei Sedan,
inspiré d'un chant de la guerre de 1870. Mais il ne faudrait pas voir dans
ces emprunts une éventuelle filiation idéologique, car si Les Compagnons
se chante sur un air composé pour les SA en 1925, Als die goldene Abendsonne
(« Quand se léve 'aube dorée »), ses paroles francaises avaient été écrites
par Pierre Jamet' pour la chorale des auberges de jeunesse avant la guerre.
On trouve aussi deux chants légionnaires composés dans I'armée francaise
directement en allemand, le I" chant du I” REC et Schwarze Rose.

15. Camet de chansons du 1" escadron du 1" REC, imprimerie des FAEO, sans date (vers 1952).
16. Pere Just de Vesvrotte, Chante Légion, aumdnerie catholique de la Légion au Tonkin, 1951, 1952, 1953.
17. SHD, carton 157.

18. Les casquettes sont 13, 25 cm, Philips, B 76480 R, 1958. Il est enregistré sous le commandement du colonel Trinquier,
mais a été préparé et congu sous son prédécesseur. Bernard Edinger, « Soldats sur la bonne voix», TIM n® 205, juin
2009, pp. 44-47.

19. Avant de devenir I'un des Quatre Barbus, Pierre Jamet avait participé en mars 1933 a la création de la chorale de
I'Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR, fondée par Paul Vaillant-Couturier, rédacteur en chef de
['Humanité).
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Sur le méme disque, le Chant de la compagnie portée emprunte sa mélodie
au film Le Pont de la riviere Kwai, sorti sur les écrans en 1958. La musique
avait été composée par le major Ricketts en 1914, juste avant la
déclaration de guerre, sous le nom de Colonel Bogey. C’est pratiquement
le seul air d’origine anglaise dans le répertoire militaire francais, ce
qui est plutét étonnant étant donné le casernement et la formation
des soldats de la France libre en Angleterre pendant toute la Seconde
Guerre mondiale.

Linfluence étasunienne est plus sensible puisqu’on la retrouve dans
le chant des parachutistes : Alleluia (« Gory, gory” alleluia/Bon voyage
pour les paras >) inspiré du chant des paras américains de la Seconde
Guerre mondiale, Blood on the Risers (« Du sang dans les suspentes »),
qui reprend l'air du célebre Battle Hymn of the Republic, le chant le plus
populaire dans les armées de 'Union pendant la guerre de Sécession.
Jeune chef, le chant de I’ Ecole des sous-officiers (ENSOA), a été écrit
par le lieutenant Chailley en 1963 sur 1'air de You are my Sunshine, une
chanson country tres populaire aux Etats-Unis. Les éléves officiers de
la promotion « Capitaine Bourgin» de I’ Ecole militaire interarmes
(EMIA) ont tenté en 1962 d’introduire des mélodies d’outre -Atlantique
avec leur chant de promo sur I'air du Battle Hymn of the Republic et avec
Rire, chanter, sourire sur I'air de Marching Through Georgia, mais sans succes”
Les Bérets verts, que I'on trouve dans les recueils de la Légion a partir de
1993, est la traduction de The Ballad of the Green Berets, restée six semaines
numéro un dans les hit-parades américains en 1966 et reprise dans
le film de John Wayne du méme nom. Nos péres les Gaulois, chant du
92¢ RI apparu dans le courant des années 1980, reprend quant a lui
I’air de When Johnny Comes Marching Home, créé pendant la guerre de
Sécession a partir d'une chanson irlandaise. On peut citer encore Les
Traqueurs d’'ondes, le chant du 54¢ régiment de transmission, sur I'air du
Battle Hymn of the Republic. En revanche, les tentatives d’adaptation des
cadences, ces chansons typlques de I'armée des Etats-Unis, telles qu’on
peut en écouter sur Youtube?, n’ont jamais pu réellement aboutir
dans les unités francaises.

Parmi les autres influences, la mélodie du chant du 1¢* RHP, Les
Hussards de Bercheny, est empruntée a un chant de la fédération anarchiste
espagnole, Hijos del pueblo («Fils du peuple »), lui-méme issu du chant
révolutionnaire soviétique La Varsovienne. Les hussards parachutistes
chantent aussi un chant hongrois dans la langue d’origine, Bercheny
hongros.

20. Gory(«sale», «immonde») et non glory («gloire ») plus conforme aux paroles d'origine: What the Hell of a Way to Die
(«Quelle putain de fagon de mourir»).

21. EMIA Capitaine Bourgin, 25 cm, 1962.
22. youtube.com/watch?v=Cl190BdZWgU
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LES ADIEUX SUISSES

Nous étions trop heureux mon amie
Nous avions trop d’espoir et d'amour
Nous croyions nous aimer pour la vie
Mais hélas, les beaux jours sont si courts.

Le bonheur dure un peu sur cette terre
Entends-tu tout la-bas le tambour

Mon doux cceur je m’en vais a la guerre
Ne crains rien jusqu’au jour du retour.

Lennemi a franchi nos frontiéres

Il a pris nos maisons et nos champs
Pour reprendre le pays de nos péres
Il faut vaincre ou mourir bravement.

Tes baisers étaient doux a mes levres
Ton sourire était doux a mes yeux
Aujourd’hui tes larmes sont ameéres
Donne-moi le baiser de I'adieu.

Compagnons, si le sort veut que je meure
Retirez cet anneau de mon doigt

Mon amie est la-bas qui me pleure
Dites-lui cette bague est a toi.
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CONTRE LES VIETS

Contre les Viets, contre I'ennemi,
Partout ou le combat fait signe,
Soldats de France, soldats du pays,
Nous remonterons vers les lignes.

REFRAIN
O légionnaires,

Le combat qui commence,

Met dans nos ames,

Enthousiasme et vaillance,

Peuvent pleuvoir, grenades et gravats, (bis)
Notre victoire en aura plus d’éclat. (bis)

Et si la mort nous frappe en chemin,

Si nos doigts sanglants se crispent au sol,
Un dernier réve : adieu et (a) demain,

Nous souhaiterons faire école.

Malgré le vent (les balles), malgré les obus,
Sous les rafales ou (et) sous les bombes,
Nous avancgons vers le méme but,
Dédaignant I'appel de la tombe.
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ETRE ET DURER

Si tu crois en ton destin,

Si tu crois aux lendemains,
Lami faut pas hésiter

Prends ton sac et viens sauter,
Avec nous tu pourras marcher
Tu pourras étre et durer.

REFRAIN
Pour aimer et pour souffrir

Y a pas deux moyens de trouver tout ca,
Pour toi sans aucun doute

Viens chez les paras.

Si tu retournes au pays,

Si tu vas revoir ta mie,

Pour nous tu lui conteras,

Nos chants, nos cris, nos combats,

Mais qu’elle t'attende ou qu’elle t'oublie
Pense a ceux qui sont la-bas.

Si tu as le go(t du risque,
Si tu restes sur la piste,
La piste garce et cruelle,
La piste sauvage et belle,
Mourant tu sauras I'aimer
Car elle t'aura tout donné.

29/11/2016 12:01



inflexions_34_02.indd 69

SCHWARZE ROSE

Im Hafen kehren die Legionére,

Bei der schwarzen Rose ein.

Sie pfeiffen auf Geld und Ruhm und Ehre,
Denn schon bald kann alles anders sein.

REFRAIN
Schwarze Rose von Oran

Kiiss’ noch einmal deinen
Legionare,

Schwarze Rose von Oran

Vielleicht siehst du ihn nicht mehr.
Schwarze Rose, Schwarze Rose,
Ktiss’ noch einmal deinen Legionére
Schwarze Rose, Schwarze Rose,
Vielleicht siehst

du ihn nicht mehr.

Dein Leben gehért den Legionéren
Denn du kennst den groBen Schmerz,
Du weisst dass sie niemals wiederkehren

Darun schenkst du den Jungen auch dein Herz.

TRADUCTION

Dans le port, les Iégionnaires

Descendent a la Rose noire.

lls se moquent de I'argent, de la gloire et de
I'honneur

Car biento6t tout peut changer.

REFRAIN
Toi Rose noire d'Oran,

Embrasse encore une fois tes Iégionnaires,
Toi Rose noire d’Oran

Car peut-étre tu ne les reverras plus.

Rose noire, Rose noire,

Embrasse encore une fois tes légionnaires,
Rose noire, rose noire,

Car peut-étre tu ne les reverras plus.

Ta vie appartient aux légionnaires,
Car tu connais leur grande douleur
Tu sais qu’ils ne reviendront jamais

C’est pour ¢a que tu offres ton ceceur a ces gars.
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JEUNE CHEF

Le clairon nous réveille,

Le canon nous appelle

Le fracas des combats

Nous ensorcelle

Ainsi chantait I’ancien

Vibrant aux souvenirs

De I'épopée que tous admirent.

De ses charges épiques,

Ses combats héroiques

Qui rappelaient la furie fantastique,
Il faudra comme lui

Brandissant nos drapeaux

Un jour sans lui,

Mener la troupe d’assaut.

L'école te formera

Dans un creuset d’'acier,

Mais toi seul trouveras

Lesprit guerrier,

Le souffle de la gloire,
Livresse de la victoire

Pour te jeter au choc d’un bloc.

Tu dois dans la mitraille,

Devenir la muraille

Fierement dressée contre les invasions,
Et creuser des sillons

Dans les noirs tourbillons,

Mourir s'il faut

Pour la patrie meurtrie.
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BERCHENY HONGROIS

Gyenge violanak
Letorott az aga

Az en banatomnak
Nimcs vigasztalasa.

REFRAIN
Suhog a szel

Kesmark felett

Edes Rozsam

Isten veled.

Nagy Bercsenyi micklos
Sirdogal magaban
Elfogyott Szegenynek
Minden katonaja.

REFRAIN
Suhog a szel
Kesmark felett
Edes hazam
Isten veled.
TRADUCTION

Giroflée fréle

A perdu sa branche

Ma tristesse

N’a pas de consolation.

REFRAIN
Le vent fait bruit
Au-dessus de Késmark
Ma chére amie

Adieu, Adieu.

Nicolas de Bercheny, le Grand,

Pleure en lui-méme
Il a perdu, le pauvre,
Tous ses soldats.

REFRAIN
Le vent fait bruit
Au-dessus de Késmark
Ma chére patrie,

Adieu, Adieu.
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LES REGIMENTS D’AFRIQUE

C’est nous les descendants des régiments d’Afrique

Les chasseurs, les spahis, les goumiers

Gardiens et défenseurs d’empires magnifiques

Sous l'ardent soleil chevauchant sans répit nos fiers coursiers.
Toujours préts a servir

A vaincre ou a mourir

Nos cceurs se sont unis

Pour la Patrie.

Trompette au garde a vous sonnez a I'étendard

Et que fierement dans le ciel montent nos trois couleurs
Le souffle de la France anime la fanfare

Et met a chacun un peu d’air du pays au fond du cceur.
C’est notre volonté

De vaincre ou de lutter

De consacrer nos vies

A la Patrie.

La piste est difficile et toujours nous appelle

Par les monts pelés de Taza, de Ksar’s Souk, de Midelt.
Lélan de Bournazel vers le Tafilalet

Sur les Ksour ralliés plantera fierement nos trois couleurs.

Ensemble nous referons gaiement flotter nos étendards
Et suivrons partout hardiment I'éclat des trois couleurs.
Ensemble nous reprendrons demain le chemin du départ
Et pour le pays serons préts a lutter sans nulle peur.

Soldats, toujours devant, toujours la téte haute

Nous serons présents sous la pluie, dans le vent, en avant
Lennemi nous trouvera le cceur plein de courage

Et dans ce combat glorieux revivront tous nos héros.
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BELO YA MAMA

C’est le coq du trois (Hei!)
Qui vient d’arriver
C’est le coq du trois (Hei!)
Qui va tout casser.

REFRAIN
Belo, (Belo), Belo ya Mama
Belo, (Belo), Belo ya Mama, Selo !

Libreville Bangui (Hei!)
Les coqgs en avant

Sarajevo ailleurs (Hei!)
Sommes jours devant.

De retour a Vannes (hei!)
La joie de revoir

Merci notre belle ville (hei!)
De nous recevoir.

En terre djiboutienne (Hei!)
Tout comme a Poitiers

Les marsouins du trois (Hei!)
Se sont distingués.

En I’honneur des notres (Heil)
Tombés a Bouaké

Droit sur Abidjan (Hei!)

Le trois a foncé.

Mama Monique a é (hei!)
Belo ya mama
Mama Monique a é (hei!)
Belo ya mama.
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TAMARII VOLONTAIRE

Mato’u teie tamarii volontaire
O ta ce ite tau mainei

Te fari nei mato’u ite tuve (bis)
No to mato’u hau ne tua (bis)

Teie mainei to nau tamarii

O ta ce ite tau mainei

Te hia rua tona tava Raa (bis)
Te vahi o te rupe (bis)

TRADUCTION

Nous voici les enfants volontaires
Que tu as rappelés

Nous acceptons la loi

De notre république.

Les voila ces enfants
Que tu as rappelés
Leurs perchoirs seront

Sur un endroit posé par la brume.
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Plusieurs chants bien connus, La Galette, LArtilleur de Metz et Les Régiments
d’Afrique, ont une origine italienne puisqu’ils reprennent des airs
d’un opéra de Bellini (Les Puritains) ou de Verdi (Aida) ; un seul, Les
Gréves, se chante sur un air plus militant qui provient des partisans
de 'unification, L’Addio del volontario. Déja rencontrée, 'influence
russe est présente dans Les Cosaques et Les Partisans blancs, ce dernier
moins fréquent chez les militaires que chez les militants politiques.
Sarie Mares, introduit a la fin de la Seconde Guerre mondiale est, lui,
d’origine sud-africaine® et s'il a été adopté par 'EMIA, il est chanté
dans toute I'armée francaise. Parmi les curiosités, il faut citer Belo la
Mama, composé en 1995 sur un air centrafricain, chanté uniquement
au RICM et ne figurant dans aucun recueil de chants identifié*.

L’apport le plus original de ces derniéres années vient du répertoire
mélanésien. Il va aI'encontre de la politique initiée par la Révolution
francaise et reprise a partir de la III*¢ République visant a éliminer
les langues régionales”. On connaissait quelques titres utilisés par
ces contingents insulaires lors des deux guerres mondiales, mais leur
généralisation dar}s I'armée remonte aux années 1990. Le haka réalisé
sur les Champs-Elysées pour le défilé du 14 juillet 2011 confirme la
diffusion de ces chants traditionnels au sein de I'armée frangaise.
Interprétées dans leur langue d’origine, les paroles ne sont pas
forcément comprises des chanteurs métropolitains, mais cela n’a pas
d’importance. Parmi les plus connus, on peut citer Tesitima, et surtout
Tamarii volontaire, probablement parce qu’il fut celui des volontaires
venus combattre en métropole pendant la Seconde Guerre mondiale.

Cet inventaire ne fait que présenter les titres collectés. Il serait
intéressant d’essayer de chiffrer I'importance respective de ces
différentes influences, mais il faudrait pour cela distinguer les chants
en service de ceux qui ont disparu et, pour ceux en usage, cerner leur
audience pour évaluer leur importance dans le répertoire. Dans une
pratique essentiellement orale, les outils de mesure sont délicats a
élaborer. L'influence germanique est certainement la plus importante.
Lorsque le commandement publie la premiére édition du TTA 107 en
1980, on y trouve sept airs d origine allemande. La deuxiéme, en
1985, en donne seize, soit plus de 19 %. Bien que ces éditions soient
présentées comme le seul répertoire officiel de 'armée de terre, elles
entrent donc en contradiction avec les notes du général Delaunay
(02323 du 17 juin 1982) et du général Schmitt (02663 du 15 juin 1987),
cette derniére interdisant les « chants liés au souvenir de I'occupation

23. Samélodie a pour origine un chant de la guerre de Sécession : Ellie Rhee.

24. Adeline Sannier-Poussin, «Le Chant et sa pratique actuelle dans les troupes de Marine », mémoire de master 2,
Université de Poitiers, 2006.

25. Michele Perret, Introduction a I'histoire de la langue frangaise, 4° éd., Paris, Armand Colin, 2014.
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allemande » et «'interprétation de chants en allemand ». Ces notes,
comme les deux éditions du TTA107 et sa refonte envisagée en 1989 par
le général Forray”, s'inscrivent dans une tentative d’encadrement du
répertoire spécifique a cette décennie et sans équivalent dans 'histoire
de I'armée francaise, puisqu’a part la période révolutionnaire ou le
chant est utilisé comme un outil de propagande, la pratique de celui-ci
releve des usages et n’est jamais réglementée. En 1910, le ministére de
la Guerre lance bien «un concours de chansons destinées aux troupes
en marche et en station »?’, mais aucun résultat n’est publié et seuls
quelques recueils régimentaires sont édités.

La tentative de publication d'un recueil officiel de chants militaires
coincide avec I'arrivée de la gauche au pouvoir pour la premiere
fois sous la Ve République et reprend un argumentaire antimili-
tariste qui vise a I'affaiblissement d'un outil de cohésion efficace. La
dénonciation des « chants nazis » dans I'armée frangaise est a I'origine
de I'affaire du lycée militaire d’Aix-en-Provence en 1985 (il ne s agissait
en réalité que de I'étude de Westerwald pendant un cours d’allemand),
on la retrouve dans les bizutages, elle sert encore pour demander de
«dénazifier » le répertoire®®. Mais quand des nationaux-socialistes
tentent de déstabiliser la Légion étrangere dans I’entre-deux-guerres,
on ne reléve pas qu’ils utilisent le chant comme outil de subversion?®.
De fait, 'incidence réelle de ces directives n’a été que marginale et
les politiques semblent avoir renoncé a intervenir dans le répertoire
militaire.

Les raisons d'une telle influence remarquée dés la fin du XIx© siecle
sont probablement a chercher dans le recrutement particulier de la
Légion, mais aussi dans le réle du chant dans les pays germaniques
depuis Luther. Jusque-la, 'Europe chantait d’une seule voix, mais
en reléguant le latin 2 Rome, la Réforme a transformé I’allemand en
langue liturgique et fait prendre conscience aux populations qui le
parlent de leur identité commune. Les cantiques protestants, puis les
chants issus de la guerre de libération contre les troupes francaises
entretiennent et développent des répertoires dans lesquels ces
populations se reconnaissent au-dela des Etats et qui les conduiront
a I'unité allemande.

Il faut aussi relever que I'armée francaise ne conserve pas dans ses
répertoires le souvenir des chansons des soldats des unités d’origine
étrangere de I'armée d’Afrique. Les tirailleurs d’Afrique du Nord,

26. Lettre du 23 mars 1989, n° 01137/DEF/EMAT/INS/FG/68.
27. Bulletin officiel du ministére de la Guerre, 1910, 1% vol., p. 1491.

28. Jean Guisnel, «L'armée de terre connait la chanson», Le Point, 12 décembre 2011. lepoint.fr/chroniqueurs-du-point/
jean-guisnel/I-armee-de-terre-connait-la-chanson-12-12-2011-1406431_53.php

29. Alexis Neviaski, Képi blanc, casque d'acier et croix gammee, Paris, Fayard, 2012.
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d’Afrique noire ou d’Extréme-Orient ont probablement chanté dans
leur langue pendant leur service, mais il n’en reste quasiment aucune
trace. Lehuraux cite uniquement un chant de victoire des tirailleurs
marocains, Moulay Idriss, et Khedidja®. Il ne mentionne pas le Tekbir,
entonné lors des obséques de certains musulmans.

Ce constat rend compte de I'impossibilité, a I’époque, d’établir
un dialogue ou d’intégrer ces chants comme on le fait avec ceux
des Mélanésiens aujourd’hui. Car la chanson est un outil de
communication, elle établit une forme de dialogue entre les
communautés d’'une méme nation, comme entre les peuples d'une
méme civilisation. En fournissant des soldats aux armées européennes,
les Suisses ont été longtemps a la confluence des répertoires militaires
allemands, francais et italiens, ainsi qu’en attestent leurs recueils. En
adoptant ces chants, en grande partie a travers la Légion étrangere,
c’est toute I'armée francaise qui a hérité de cette capacité a entretenir
un dialogue chanté entre les peuples et a développer un patrimoine
musical sans équivalent dans aucune armée.

30. Léon Lehuraux (capitaine), Chants et chansons de I'armée d'Afrigue, Editions Soubiron, 1933, pp. 108-110.
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EVELYNE DESBOIS

UN SOLDAT ETHNOGRAPHE,
LE COLONEL JEAN CHAPELLE

La vie ordinaire de Jean Chapelle, né en 1905, s’arréte alors qu’il
n'a que neuf ans pour cause de déclaration de guerre. Son pere,
capitaine au 24¢ régiment d’infanterie coloniale qui venait de partir
en retraite, est mobilisé et rejoint son régiment engagé dans la bataille
des frontiéres. Blessé dans I'attaque de Sainte-Marie-aux-Mines, il
est évacué et hospitalisé a Lyon. A la maison, «on ne parlait que
trépanations, opérations et jambes de bois»". Apres sa convalescence,
il est affecté a Carcassonne ou la famille s'installe. Jean étudie au lycée
«parmi les fils de notaires, de fonctionnaires, de commercants et
surtout de vignerons du département de '’Aude, des Corbiéres a la
montagne Noire. Il y avait aussi les réfugiés du nord de la France ».
La guerre envoie a Carcassonne ses meilleurs ambassadeurs : les
permissionnaires. Ainsi, en 1917, la famille recoit la visite de I'un de
ses cousins, lieutenant au régiment de la Légion étrangere du Maroc.
«Il avait recu une balle dans I'épaule droite au Chemin-des-Dames,
ressortie dans la colonne vertébrale. C’était une balle de mitrailleuse
qui avait fait de gros dégats. [...] Ce Chemin-des-Dames me faisait
réver. J'imaginais mon cousin trés a I’aise sur un tel chemin et
je I'enviais pour les dames, pour la blessure, la Palme, la Légion
d’honneur. Cet homme comblé avait en outre une liaison avec une
belle Normande. »

A douze ans, si on n’est pas devenu orphelin, cette guerre peut se
révéler passionnante, elle qui met en scéne pour la premieére fois
I'’Afrique noire en France avec les fameux tirailleurs sénégalais. « On
nous envoie en téte pour faire la percée. Les Sénégalais foncent, le
coupe-coupe en main, mais il y a les mitrailleuses. [...]Jai attaqué
avec mon bataillon, je suis revenu avec une poignée d’hommes, seul
officier rescapé, et me voila capitaine. » Des récits de combats qui ne
peuvent qu’exalter les jeunes ames qui les écoutent. Une vision de la
guerre qui nous semble bien étrange aujourd hui.

La carriere militaire de son pére dans un régiment d’infanterie
coloniale et la guerre imaginée a Carcassonne a travers les récits
des jeunes permissionnaires décideront du futur de Jean Chapelle :
Saint-Cyr et la coloniale. A Paris, entre le lycée Charlemagne, ou

1. Jean Chapelle, Souvenirs du Sahel, Paris, 'Harmattan, 1987. Sauf mention contraire, les citations de cet article sont
issues de cet ouvrage.
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il poursuit ses études, et I’église Saint-Paul existe un étroit passage
dans lequel se trouve le monument aux morts de la Grande Guerre.
«Pour des raisons alphabétiques, le premier nom gravé est celui
d’Allard-Meus, le poeéte et saint-cyrien qui provoqua, en 1914, le
serment de “charger en casoar et gants blancs”, entrainant ainsi sa
promotion dans la mort, s’y jetant lui-méme. Je n’avais jamais lu le
moindre poéme d’Allard-Meus, mais j’étais fasciné — je le suis encore —
par le sacrifice dans le panache, dans la beauté du geste. » Pourtant,
«point d’appel irrésistible, point de véritable attrait pour la chose
militaire, mais la pente naturelle vers laquelle m’entrainaient les
souvenirs d’enfance, les lectures, la curiosité pour les pays exotiques,
les mers, les iles, le vaste monde ».

Jean Chapelle sort de Saint-Cyr dans un rang suffisant pour
pouvoir choisir I'infanterie coloniale et sa garnison, le 23¢ régiment
d’infanterie coloniale a Paris. Il est donc affecté au 3¢ bataillon, a
Nogent-sur-Marne, ot il fait connaissance avec la troupe. «II faut
noter, écrit-il, qu'un saint-cyrien, a sa sortie de I'’école, n’a jamais ni
vu ni respiré une vraie “chambrée”, n'a jamais parlé a un soldat. » On
lui confie un peloton d’éleves-caporaux et, pour lui, «ce fut enfin
I'acces a la vie adulte ». Désigné pour I’Afrique occidentale frangaise
(a0oF), il embarque a Marseille le 14 juin 1927 a bord d'un cargo mixte,
apres avoir acquis «1'équipement d’un explorateur : double tente, lit
pliant, tenues de toile blanche et kaki, bottes et casque, selle d’arme
d’occasion, légumes secs, légumes déshydratés (une horreur) et un
lot de cantines ». Destination Lagos. «]J’ignorais méme qu'’il y avait
une ville de ce nom sur la cote d’Afrique. Mon capitaine s’écria :
“Quel veinard vous faites ! LfigOS, ¢a veut dire le Niger, Tahoua, les
méharistes, les Touaregs”. » A bord, se souvient-il soixante ans apres
ce départ, «je voyais I'avenir aussi ouvert, aussi libre, aussi dégagé que

I'horizon au-dela du Chateau d'If».

I™ Aladécouverte des Africains et des Africaines

Arrivé a Lagos, c’est en train qu’il poursuit son voyage jusqu’a Kano
et, de 14, se rend au bureau du Cercle? de Zinder, ou il est affecté.
En traversant un affluent de la riviere Kamadougo, il découvre des
hommes nus qui se baignent. «Ils faisaient partie d'un groupe de
Peuls Bororo en déplacement vers le nord, avec leur troupeau de zébus
aux cornes blanches, une forég de lyres. » Sa premiére impression :
«Beauté, étrangeté, mystere!» Ala compagnie de Zinder, il est chargé

2. Un Cercle est une circonscription administrative dépendant du gouverneur de la colonie.

inflexions_34_02.indd 80 29/11/2016 12:01



UN SOLDAT ETHNOGRAPHE, LE COLONEL JEAN CHAPELLE 81

de l'instruction des « engagés volontaires pour trois ans », des hommes
requis par I'administrateur du Cercle, amenés de force, menottés et
encordés les uns aux autres. Ces nouvelles recrues, des Haoussas et
des Béribéri, étant bilingues, il décide d’apprendre la langue haoussa.
C’est le début de sa quéte de connaissance des populations africaines :
« Cette pratique de la langue, liée au contact quotidien de “mes
hommes”, me donna l'impression d'un enrichissement extraordinaire.
Il me semblait que je sortais de moi-méme ou j étais jusqu’alors a
I'étroit. »

Mais il n’y avait pas que des hommes la-bas. « Un matin, je fis une
rencontre singuliére, restée dans mon esprit comme une vision de
quelques secondes. J’allais a cheval par un étroit sentier, un chemin
coupait ma route. J'entendis des voix et des rires, et je m’arrétai.
Tout a coup, une jeune fille passa a grandes enjambées devant moi,
les deux bras levés, elle faisait flotter au-dessus de sa téte le pagne
qu’elle venait d’enlever d’un geste vif avant de le remettre aussitot.
Mais a I'instant de son passage elle était nue, la toile bleue formant
comme un dais au-dessus d’un corps superbe et lourd tel qu’aucun
statuaire n’en sculpta jamais dans le marbre ni I’ébéne. Aussitot le
petit groupe passa, courant presque, riant, se bousculant entre eux,
s'interpellant. J’aurais tout donné a cette seconde pour étre I'un de ces
joyeux garcons, a peu prés de mon age, qui avaient sans doute passé la
nuit a danser au village voisin et rentraient chez eux dans la fraicheur
du matin. Le sentiment d’étre un étranger solitaire m’envahit, amer
et tenace. »

I™ Une formation sur le tas

« “Les anciens forment les jeunes”, telle était I’expression en
faveur dans ’armée coloniale. Ce disant, on oubliait le hiatus,
I’abime créé par la guerre de 1914-1918. L’hécatombe d’officiers
coloniaux nous privait de nos anciens. » C’était la, sans doute, une
grande chance qui imposait de se débrouiller seul avec les moyens
du bord. Il existait bien quelques documents a portée de main a la
bibliotheque du Cercle : les trois tomes des Documents scientifiques de
la mission Tilbo, les deux du livre d’Henri Carbou Populations du Tchad
et du Ouaddai, la thése du lieutenant Freydenberg sur le lac Tchad et
I'étude du lieutenant Djian sur la Senoussiya, ainsi que des rapports
de tournées, « mais, se défend le jeune lieutenant Chapelle, le
pays était sous mes yeux, les gens me parlaient. Il me paraissait
absurde d’aller chercher le savoir dans de gros volumes. Les cartes
immenses étaient belles et lumineuses et je brulais du désir d’en
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combler les vides, de parcourir les espaces réputés “sans puits et
sans habitants”. »

I™ La belle vie au poste de N'Guigmi

En 1927, le lieutenant Chapelle gagne les rives du lac Tchad en
rejoignant le groupe nomade de N’Guigmi, qui a pour mission de
sauvegarder la « paix francaise ». L'endroit n’est pas formidable.
Le poste, juché sur une dune, au milieu de roseaux, héberge la
3¢ compagnie, ses officiers, ses sous-officiers et sa cinquantaine de
tirailleurs dits « sénégalais » ainsi qu'une compagnie de moustiques
autrement plus nombreuse. Il y instruit les jeunes recrues et rédige
des rapports. La vie de poste peut vite se révéler monotone, mais
pas a N'Guigmi. Jean Chapelle y a peut-étre passé les plus belles
années de sa vie, au point que dans ses Souvenirs du Sahel, il reconnait
que «tout au long de [sa] vie [il a] pensé a N’Guigmi comme a
[son] “pays natal” ». Dans ce poste militaire interdit aux femmes
européennes, les officiers et les sous-officiers délaissent la popote
commune et se mettent en ménage avec les jeunes filles du village
voisin, des Arabes ou des Kanembou. Chapelle fait de méme avec
une femme de Gouré, de la tribu des Béribéri. «Lucide, ironique,
gaie, totalement effrontée et irrespectueuse, elle m’apprit tout ce
que mon comportement habituel pouvait avoir de choquant. [...]
Les nassaras (les chrétiens, donc les Blancs), disait-elle, sont comme
des enfants de trois ans. On ne peut les laisser seuls en brousse
sans qu’ils se perdent passé le premier buisson. [...] Tu pisses
debout comme un cheval, ce qui est une honte. Dieu t’a donné la
main droite pour les choses propres, tu t’en sers pour te gratter le
derriére, et tu portes ton pain a la bouche avec ta main gauche. C’est
dégotutant. [...] Elle m’apprit donc la civilité puérile et honnéte,
et m’6ta beaucoup de ma faconde. J’observais les comportements
autour de moi et plutét que de me croire un exemple, je pris la lecon
de ce que je voyais faire aux gens de ce pays. [...] La présence de ces
jeunes femmes apportait au poste une vie sociale, une gaieté, une
animation sans lesquelles cet espace n’aurait été qu’une triste, grise
et bralante caserne. » Et la douceur du foyer rendait les missions
plus faciles et plus intéressantes car «elle créait, en fait, entre nous
et le pays ot nous vivions un lien intime et chaleureux qui n’aurait
pas existé sans cela. [...] C’était la source d'une compréhension,
d’un attachement affectueux qui s’étendait au-dela de la tendre
compagne au Sahel tout entier ».
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™ Lelac

Du lac et de ses iles, Jean Chapelle n’avait découvert lors de ses
chevauchées sur les rives que « d’'immenses étendues de taillis, de
roseaux, de papyrus impénétrables [qui] masquaient les limites
entre le sol ferme, la boue, le marécage et I’eau enfin clapotant
sous les sabots ». Il décide alors de monter une expédition avec une
petite flottille de pirogues en papyrus confectionnées sur place par
des habitants. La navigation s’avéere difficile faute de cartes précises.
«Il nous fallut une journée entiere, soit dix heures de navigation a
la perche dans la touffeur des papyrus et des roseaux a travers des
eaux incertaines sans jamais avoir devant nous plus de quelques
dizaines de meétres de chenal, avant d’atteindre un espace libre de
deux ou trois cents metres et, au-dela, ceinturée de hautes tiges,
I'ile ot nous devions passer notre premiére nuit. L'ile était vide
d’habitants, mais on pouvait y observer des traces d’occupation
récente. [...] C’était 'obsession de I'impét qui les avait amenés a se
cacher ou a fuir. »

Son but étant de « parcourir tout I'espace lacustre qui dépendait
de N’Guigmi et de rencontrer le plus d’insulaires possible »,
Chapelle entreprend en avril 1929 une nouvelle tournée dans les
iles, en faisant savoir a 'avance que ’absence des habitants aurait
des conséquences facheuses. Du coup, cette fois, « des cases avaient
été réoccupées, toujours un peu éloignées les unes des autres pour
faire place au troupeau, aux séchoirs a poissons, aux coins de
jardinage, [...] des veaux étaient au piquet, des enfants couraient,
des hommes venaient vers nous et on entendait des musiciens.
Que m’importaient dés lors le recensement et 'impo6t ! J'étais au
milieu des Boudouma, loin de mon poste, de mon capitaine, loin
des miens et de mon pays ». Accompagné d’un interprete, sans
arme, sans uniforme et sans galons, il réussit enfin a remplir
ses registres de recensement. «]’introduisais, sans m’en rendre
compte, la bureaucratie en un lieu exceptionnel ou les rapports
entre les hommes n’avaient jusqu’ici point connu I'Etat! » Satisfait
du travail accompli, il quitte les iles avec regret. Leurs habitants
«m’avaient apporté chaque jour du poisson et du lait avec, a chaque
fois, I'’humble geste de 'offrande, qui est celui de la politesse, non
de la soumission. Nous n’avions échangé que quelques paroles de
convention, incomprises de part et d’autre. C’était peu, pourtant
j'éprouvais a leur égard un sentiment inexprimable, une résonance
intime ».
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I™ Le butin du lieutenant

En quittant le poste de N’Guigmi en 1930 pour une mission militaire
a la frontiére libyenne en charge de «barrer aux Italiens la route du
Tchad », Chapelle peut étre satisfait des connaissances accumulées
au cours de ses premiéres années africaines, un butin qui va engager
son avenir. « Ma connaissance personnelle des gens fut une des plus
grandes satisfactions de ce séjour et je le dois a ces conversations
obstinées, dans mon bureau 2 N’Guigmi, au cours de rencontres a
I'ombre d’un acacia ou dans un campement, sous une tente, sur une
place de village. C’était pour moi une réussite intime d’appeler tout
de suite par son nom un homme que je n’avais vu qu’une seule fois,
des mois auparavant. La jeunesse de ma mémoire m'’y aidait. A la fin
de mon séjour, j'estimais moi-méme a plus de deux mille ceux que
je pouvais nommer ainsi et pour certains d’entre eux je savais qu'’ils
n’avaient pas déclaré le cheval qu’ils montaient. »

Autour du lac vivent ou transitent Boudouma, Kanouri, Kanembou,
Arabes Choa, Arabes Ouled Sliman, Kotoko, Peuls et Toubou. Des
populations que Jean Chapelle va tenter d’approcher et de recenser,
pour le recouvrement de I'imp6t bien sr, mais aussi pour satisfaire
sa curiosité. Il entre ainsi en contact avec des bergers peuls bororo,
des nomades qui parcourent la steppe avec leurs troupeaux de zébus,
des «hommes armés de 'arc et du carquois aux fleches empoisonnées,
I'épée au coté, les yeux fardés, les cheveux tressés ornés de coquillages,
une peau de mouton battant les cuisses, le torse nu sous un gilet brodé
de laines multicolores. [...] Nul peuple ne pouvait paraitre aussi
étranger a I'idée de recensement et de dénombrement, a la technique
des documents administratifs, des empreintes digitales, des tampons
a I’encre violette, au paiement des taxes et d'impots. C’est pourtant
la le travail que j’avais a mettre en ceuvre face au berger perché sur
la jambe gauche, le baton en travers des épaules, ayant derriere lui,
a quelques meétres, le front immobile du troupeau dont les cornes
blanches s emmeélaient dans le ciel ». Le jeune lieutenant ne manquait
pas de talent littéraire...

I™ Le coup de foudre

Ses missions d’officier méhariste le ménent dans le massif du
Tibesti. Un jour de 1930, il s'arréte aux portes d’un petit campement
de nomades installé prées d’un point d’eau. C’est sa premiére
rencontre avec les Toubou de cette région, ces « nomades noirs du
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Sahara», comme il intitulera I’'un de ses livres®. En fait, il ne trouve
que sept femmes, onze enfants et un troupeau d’une cinquantaine de
chamelles. L'accueil n’est pas enthousiaste mais correct vu la rudesse
des conditions de vie et la pauvreté des occupantes du campement,
ces femmes aux vétements bleu nuit. Il gardera de cette rencontre
«une impression de perfection et de pureté» qui va le conduire a se
métamorphoser plus tard en ethnographe et a « prendre ses distances
avec les taches administratives, en s'intéressant aux paturages et aux
généalogies ».

Pourtant Chapelle n’avait pas un bon souvenir des Toubou qui
séjournaient aux alentours de N'Guigmi : « Les Toubou nous faisaient
passer des moments difficiles en nous rassasiant du sentiment de
notre impuissance! Leur désordre nous paraissait absolu, leurs
querelles incompréhensibles, leurs vols d’animaux incessants et
médiocres, leurs mauvais garcons innombrables qui ne pouvaient voir
une fille ou une vache sans la voler. » Mais le plus grave a ses yeux,
c’était leur pratique de I'esclavage, cette « plaie liée au travail de la
terre et au travail de I'eau », dont 'interdiction avait été promulguée
deés la création du Cercle en 1905. « Sans bouleverser le pays, nous
voulions assurer la liberté des personnes, garantir leurs droits sur le
bénéfice de leur travail, empécher qu’elles soient réparties comme
du bétail au moment des héritages. » Ces esclaves, reconnaissables a
leurs anneaux de fer aux chevilles, étaient capturés lors de rezzou ou
descendaient d’anciens esclaves ; ils pouvaient étre vendus, prétés ou
loués a des parents. Parmi eux, beaucoup d’enfants «liés au travail
harassant du puits, liés au pis des vaches ou des chamelles pour
leur seule nourriture, liés a la peau de chévre pour seul vétement ».
Chapelle s’est battu pour faire respecter la loi et délivrer certains
captifs.

Conscient que ses connaissances sur les populations Toubou
restaient superficielles, car, comme il le dit si bien, «je n'étudiais pas
la société Toubou, je la vivais », Chapelle entend désormais se mettre
sérieusement au travail et réaliser une monographie la plus exhaustive
possible sur les modes de vie et 'organisation sociale de ces hommes
et de ces femmes presque sans dieu ni maitre, mais pas sans esclaves,
ces «anarchistes du désert », comme il les qualifie. «Ily a chez eux
I’attachement au désert et c’est la chose a laquelle nous ne devons
porter atteinte sous aucun prétexte. » Selon lui, pour les comprendre,
«il faut se rendre nomade, vivre parmi eux, partager leur sens de la
mouvance »*.

3. Nomades noirs du Sahara, Paris, Plon, 1957, rééd. 'Harmattan 1982 et 1984.
4. Ibid.
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Pour réaliser ce travail, il a réuni toutes les sources existantes
sur cette ethnie, rassemblant les articles et les notes de Charles et
Marguerite Le Coeur qui étudiaient les Toubou dans les années 1930,
et établissant une bibliographie indispensable aux chercheurs qui
s'intéressent a cette région — ce travail sera poursuivi par d’autres
auteurs comme Catherine Baroin avec Anarchie et cohésion chez les Toubou :
les Daza Kécherda (Niger) et Les Gens du roc et du sable. Les Toubou, recueil
d’articles de spécialistes et de témoignages d’acteurs institutionnels
en contact avec les Toubou publié en hommage aux travaux de Charles
et Marguerite Le Cceur®.

L'enquéte sur le terrain suivie de la rédaction d’'une monographie
était la regle dans les années 1950 et 1960, voire encore une dizaine
d’années plus tard. Les maitres de I’ethnologie, formés par les
fondateurs de la discipline, enseignaient et imposaient alors cette
méthode. Il fallait en passer par la, méme si on travaillait sur la France
ou ’Europe. Ces monographies constituent encore aujourd’hui,
méme s'il faut les replacer dans le contexte ou elles ont été produites,
méme s'il faut tenir compte des biais qui ont orienté ces enquétes, la
somme de nos connaissances sur une société a une époque donnée.
Et il n’est pas sar que ce type de travail ethnographique puisse se
poursuivre de nos jours faute de moyens financiers, mais aussi d’acces
aux territoires et aux populations.

Apres ses séjours au Niger, en Mauritanie et au Soudan, Jean
Chapelle retrouve le Tchad en 1958 et ne le quittera plus jusqu’a son
retour en France en 1974. Il y sera préfet du Borkou-Ennedi-Tibesti de
1958 21961, puis conseiller a I'Institut national de sciences humaines et
conservateur du Musée national du Tchad, a Fort-Lamy (N’Djamena
aujourd’hui), de 1963 a1974. C’est la, a Fort-Lamy, que je I'ai connu
en 1970. Mais je n’avais pas encore lu ses livres. C’est I’éternel
«drame » de la jeunesse : on ne sait rien, il faut tout reprendre a
zéro, lire les livres, apprendre les langues et aller soi-méme sur le
terrain. L'ignorance des jeunes apprentis ethnographes, géographes,
linguistes, archéologues et autres préhistoriens qui venaient chercher
conseil aupres de lui ne I'affectait pas plus que ¢a. Amoureux du pays
et de ses habitants, peut-étre décelait-il parmi ces jeunes gens ceux qui
allait prendre la releve.

5. Catherine Baroin, Anarchie et cohésion chez les Toubou : les Daza Kécherda (Niger), Cambridge University Press,
édition francaise aux Editions de la Maison des sciences de 'homme, 1985. Catherine Baroin (textes réunis par) Gens
du roc et du sable. Les Toubou. Hommage a Charles et Marguerite Le Cceur, Paris, Editions du CNRS, 1988.
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MICHEL BODIN

COMBATTANTS ET AUTOCHTONES
EN INDOCHINE

L'Indochine, depuis les débuts de sa conquéte, exerce sur les
Occidentaux un attrait mystérieux en dépit des périls militaires, d'une
vie médiocre et des dangers sanitaires. Entre 1945 et 1954, les hommes
du corps expéditionnaire n'y échappent pas. D’ailleurs, beaucoup
d’entre eux tiennent «1'Indo» comme le plus beau souvenir de leur
vie, affirmant méme y avoir fait deux ou trois séjours avec comme
motivation principale de retrouver le pays et ses habitants. Les
contacts avec des populations étrangeres, compléetement différentes
de celles des spheres culturelles habituellement fréquentées, posent
d’immenses problemes en temps de paix, mais la guerre en change la
nature, d’autant que ni les soldats ni les autochtones ne constituent
des «groupes sociaux » homogenes. Comment comparer les relations
d’un marsouin avec des Laotiens en 1948 et celles d’un légionnaire
allemand avec des Tonkinois en 1951 ? La diversité des origines
socioculturelles des hommes et des situations militaires dans le
temps et dans ’espace introduit une multitude de nuances. Si la
population de I'Indochine présente une mosaique ethnique, le corps
expéditionnaire est un microcosme d’origines diverses : deux cent
trente-trois mille quatre cent soixante-sept Francais, soixante-douze
mille huit cent trente-trois légionnaires, cent vingt-deux mille neuf
cent vingt Maghrébins et soixante mille neuf cent quarante Africains.
Entre une image idéalisée et une réalité qui, a travers les archives du
service historique de la Défense (SHD) et certains témoignages, la
contredit, il est compliqué de dessiner les contours des contacts entre
ces deux mondes dont les rapports sont faussés par la guerre.

I™ «Onpartait, c’est tout»

«On partait, c’est tout. » Ce propos d’un sous-officier résume
parfaitement 'impréparation des combattants a leur séjour en
Indochine, alors que la doctrine officielle est la pacification, une
méthode qui, au contraire, demande une vraie connaissance des
milieux humains. Jusqu'en 1948, s’embarquent donc de jeunes
Francais ne connaissant presque rien de la «perle de I'empire », si ce
n’est de vagues souvenirs scolaires — des Jaunes aux yeux bridés, des
paysans dans des riziéres... — et des stéréotypes hérités du cinéma et
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des romans d’aventure — gens sales, fourbes et cruels a I'image des
Pavillons noirs du XIx¢ siecle. Certes, quelques cadres regoivent des
fascicules d’information, comme La Question indochinoise donnée aux
officiers de la 9¢ DIC en 1945-1946, qui présentent des populations
diverses, mais d'une fagon simpliste et traditionnelle, et restent d'un
discours ancien qui classifie les colonisés selon leurs caractéristiques
physiques et psychologiques. « Tu sauras distinguer '’Annamite, rablé,
petit, nerveux, le Cambodgien plus fréle et plus simple, le Laotien
paresseux et nonchalant», explique ainsi en 1946 un dépliant destiné
au 22¢ RIC.

En fait, les soldats arrivent imprégnés plus ou moins inconsciemment
par un imaginaire exotique et par un sentiment de supériorité méme
s'ils veulent bien faire. Et sur les bateaux, aucune information sauf
des mises en garde contre les maladies vénériennes. Les légionnaires,
eux, ignorent presque tout de I'Extréme-Orient; en revanche, courent
des rumeurs sur le charme des femmes et la facilité des échanges avec
les marchands. Africains et Maghrébins n’ont strictement aucune
connaissance des populations qu’ils vont rencontrer, méme si des
recruteurs leur ont vanté la beauté des autochtones, gentilles, faciles
et pas chéres. Apres 1948, reviennent en Indochine des hommes qui
y ont déja effectué un séjour et qui jouent les affranchis, donnent
leurs impressions et, parfois, leurs conseils aux nouveaux venus. Rien
de bien fiable, mais plutot des ressentis convenus et des clichés qui
renforcent les stéréotypes.

Progressivement, le commandement comprend la nécessité de
préparer les combattants a leur mission. Paraissent alors des livrets qui
évoquent surtout les conduites a ne pas tenir envers les autochtones.
A partir de 1949 sont ainsi distribués quatre-vingt mille exemplaires
du Manuel a I'usage des combattants d’Extréme-Orient, un ouvrage survolé et
négligé la plupart du temps par les soldats. Les officiers recoivent des
précis comme Images et Visages du Sud-Vietnam. En revanche, les militaires
de I'armée d’Afrique restent inconscients des réalités indochinoises,
malgré les « tuyaux » des vétérans.

Aussi la découverte et les premiers contacts surprennent-ils les uns
et les autres. Le long des transports de troupes, dans la baie d’Along ou
au débouché de la riviere de Saigon, des gamins qui offrent cigarettes
et fruits inconnus, plongent pour récupérer une piécette sous les cris
et les quolibets, étonnent les arrivants. Sur les quais, tous sont fascinés
par le «grouillement industrieux de Jaunes de petite taille ». Les
débarqués «individuels » sont surpris par les porteurs qui, en dépit
de leur apparence si fréle, se chargent aisément de leurs cantines. Tous
sont frappés par les sourires, la pauvreté de I'habillement, les femmes
graciles, élégantes, souriantes, souvent gaies. Pour ces soldats, c’est
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une séduction immeédiate, un émerveillement souvent accompagné de
sifflements et de propos grivois. Cependant, des inquiétudes assaillent
les,nouveaux arrivés. Comment distinguer I'ennemi ?

Ephémeres et superficielles, les premiéres rencontres se font
lors des sorties autour des centres de transit. C’est I'initiation aux
foules asiatiques et aux relations avec des prostituées vietnamiennes.
Puis, au cours de leurs déplacements vers leurs lieux d’affectation,
les soldats découvrent des habitants qui les déroutent. La réalité
supplante I'imaginaire. Etonnement et ravissement prennent le pas
sur la perplexité : sourires des enfants, femmes montagnardes a la
poitrine découverte, jeunes filles qui se baignent nues devant eux...
Et beaucoup de penser que tout ce qu’ils croyaient savoir n’était
que fantaisie, erreur ou fanfaronnades. Les tirailleurs, de leur coté,
s'imaginent parfois étre au paradis avec des femmes si jolies. En
revanche, les légionnaires, notamment les natifs des pays germaniques
et slaves, regardent les autochtones avec un certain dédain raciste.

Rien n’est figé dans ces premiers contacts. En Cochinchine, en 1947,
les rapports initiaux avec les paysans hoa hao restent extrémement
froids car ceux-ci ont combattu avec le Vietminh ; ils se détendent en
1948 puisque les Hoa Hao ont rejoint le corps expéditionnaire, pour
redevenir limités quand, en 1951, certains groupes font dissidence et
affichent leur neutralité.

I™ Des relations multiformes

C’est autour des postes que s'établissent de véritables relations car,
dans le cadre de la pacification, combattants et autochtones ont le
temps de faire connaissance. Pourtant, pour beaucoup, c’est une vie
d’assiégés au milieu d'une population rurale qu’ils ne connaissent
pas mais qui les observe. Dans les premiers temps, les contacts sont
prudents, hormis dans les secteurs a majorité chrétienne. La, les
villageois se rapprochent rapidement des garnisons et offrent leurs
services, car ces étrangers, pensent—ils, garantissent leur protection.
Dans les autres régions, c’est la méfiance qui prédomine. En 1945,
les Laotiens, a qui I'on a dit que les Francais seraient encore plus
«méchants» que les Japonais, se montrent tres réservés, fuyant méme
les troupes. Mais tres rapidement, grace aux enfants qui viennent voir
ces «grands Blancs » distribuant du chocolat, s'installe une atmosphere
tres chaleureuse. Au Laos jusqu’en 1949 et au Cambodge pendant tout
le conflit, la vie est un délice pour les Francais ; accueils confiants,
échanges, invitations émaillent les souvenirs des combattants. Dans
les zones tenues par les sectes, les relations fluctuent selon la situation
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politico-militaire, mais la morale sévere des Caodaistes et des Hoa Hao
explique aussi la ténuité des liens. En secteurs vietnamiens, certains
cadres francais ont d’abord le sentiment d’étre comme les Allemands
pendant I'Occupation, puis la crainte et la réserve réciproques font
place a des rapports souvent cordiaux. Soumis a la surveillance du
Vietminh et a une intense propagande antifrancaise, les Vietnamiens
hésitent a fréquenter les militaires francais et attendent de voir qui
prendra I'ascendant.

Le développement des relations est entravé par la barriére de la
langue, mais aussi par la diversité culturelle. Ainsi les tirailleurs
nord-africains barbus et les « Sénégalais » balafrés effrayent. Mais les
Indochinoises comprennent vite que les Africains sont assez faciles a
séduire ou a berner et en tirent rapidement profit. Il est ainsi fréquent
de trouver des civils dans les postes en violation des prescriptions du
commandement. La prostitution réguliére ou clandestine joue un
role fondamental dans cette ambiance. Les notes de service tentent de
limiter ces contacts, mais rien n'y fait. Nombre de villageois apprécient
la protection francaise : des jeunes filles viennent présenter des fruits,
rendre des services et certaines deviennent des congai, en méme temps
concubines et servantes. Elles font 'objet d'un marchandage entre
les soldats et leurs familles, et sont quasiment partie intégrante au
poste. Lorsqu’un titulaire part, il confie souvent sa « petite mariée »
a son remplagant. Ce « mariage a I’annamite » touche toutes les
composantes du corps expéditionnaire. Néanmoins, des unions
solides naissent, au point que certains hommes souhaitent se marier
et rentrer en métropole avec leur femme indochinoise et leurs enfants.
Ce fut rarement accepté pour les Francais et toujours refusé pour les
Africains.

Autour des fortins se nouent des liens parfois amicaux dont le ressort
est l’échange : sécurité contre renseignements, argent contre services et
produits locaux. De jeunes cadres se prennent au jeu de leurs activités,
s'ancrent dans la population en devenant administrateurs, maires,
infirmiers ou écrivains publics et beaucoup préférent la compagnie
des autochtones a celle des colons installés de longue date dans le pays.
En secteur, de bonnes relations avec les habitants conditionnent la
survie du corps expéditionnaire, car ceux-ci procurent des auxiliaires,
des renseignements et la connaissance de leur région. Les légionnaires,
quant a eux, tout en appréciant les «beautés locales», sont longtemps
restés sur la réserve. Il faudra attendre le «jaunissement » des bataillons
étrangers, l'injection de réguliers indochinois dans les unités a partir
de 1951, pour que les choses évoluent. Ces «bérets blancs » vivent
avec leur famille et, donc, rapidement, les légionnaires apprennent
a connaitre leurs proches puis a les considérer. Malgré tout, en dépit
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de la bonne volonté, la multiplication des maladresses par ignorance
braque bien des habitants.

Dans les villes, épargnées par la guerre en dehors des attentats,
les hommes qui y viennent en permission vivent comme dans une
garnison coloniale. Se créent des habitudes dont I« encongaillage »
et la fréquentation des prostituées. Leur attitude peu militaire est
souvent condescendante voire méprisante pour des gens qui ne se
battent pas mais profitent d’eux. Ces rapports éphémeres s'avérent
donc d’une autre nature car ils sont le fait d’hommes qui viennent
se détendre, passer un moment de répit avec des Indochinoises. En
respect des consignes, le soldat ne sort jamais seul et se développent
alors des phénomeénes de groupe qui, l'alcool aidant, attisent les
tensions. On voit des combattants chahuter des civils, s'en prendre
aux marchands ambulants, insulter les autochtones. Les Africains
croient que tout commergant vietnamien cherche a les rouler et que
les prostituées n'aiment pas les Noirs. Nombre de punitions rendent
compte de ces « dégagements » houleux.

Pour simplifier, les contacts avec les civils restent aisés au Cambodge,
au Laos du Sud, plus problématiques en Cochinchine ou en Annam
et extrémement complexes au Tonkin.

I™ Des relations gachées par la guerre

La qualité des contacts découle de I’hétérogénéité des deux
«groupes » et dépend de I'évolution de la guerre, car les combats
dénaturent la morale et la moralité. Et chacun devient peu a peu
insensible a la souffrance de 'autre. Les « gens des postes » livrent
un combat fondé sur le contréle des populations dans le cadre de
la pacification. Légionnaires et Nord-Africains ont des rapports
rugueux avec les civils lors des fouilles et des patrouilles (maisons
saccagées, brutalités, parfois vols). Dans les mémes circonstances, les
Africains agissent avec nonchalance et parfois sans rigueur. Pour eux,
ces habitants d’une taille comparable a celle d’enfants sont plus des
victimes a protéger que des ennemis potentiels. Tout change lorsque
I’emprise politico-militaire du Vietminh se développe dans une
région. Les patrouilles ne rencontrent plus les habitants qui préferent
les éviter, les visages se ferment, les enfants crachent au passage des
soldats, les renseignements ne filtrent plus... En revanche, dans
des zones contrélées par I'armée populaire vietnamienne (APV), des
groupes mobiles, surtout s'ils sont vainqueurs, rentrent a leurs bases
accompagnés d’autochtones venus spontanément se ranger sous leur
protection ou s’engager.
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La guerre au quotidien abime puis détruit les liens entre les deux
communautés car la peur freine les relations. Les combattants
craignent les trahisons des civils et ceux-ci redoutent de fréquenter
les soldats s'ils pensent qu’ils ne vont pas rester. La découverte de
mines prés des postes, les embuscades dans des villages proches, les
massacres de paysans amis et la vue de camarades mutilés déclenchent
des vagues haineuses de colére sans retenue, des exécutions sommaires
et des destructions. Et beaucoup d’estimer qu’on ne peut pas se fier a
un Vietnamien. C’est ce sur quoi compte le Vietminh pour interdire et
rendre impossible tout lien entre civils et militaires. Ainsi, en Annam
en 1952, il assassine une famille qui avait consulté un médecin de
bataillon pour sa petite fille. La parcellisation des effectifs dans une
multitude de postes isolés donne des responsabilités a des gradés qui
n’ont pas l'autorité nécessaire sur leurs hommes, qui pensent alors
qu’il est possible de tout faire puisqu’on est loin de la hiérarchie. On
assiste ainsi a de trés nombreuses fautes, dont peu sont punies.

Les troupes d’intervention ont peu d’attaches avec les habitants.
Formés pour défaire ’APV, opérant dans des régions mal controélées
par le corps expéditionnaire, leurs membres ne sont pas loin de
considérer tout autochtone comme un « Viet ». Selon les situations,
les fouilles, les interrogatoires, les arrestations ne se font ni dans la
douceur ni dans la compréhension. En zones réputées vietminh, les
combattants n’ont guére de mesure. Manque de respect, incendies de
villages, exécutions, violences répondent a la guérilla. Ces réactions
s'exacerbent encore plus si les combats ont été difficiles ou si 'ennemi
a fui. Les civils deviennent alors des victimes de compensation et
finissent par croire que les Frangais ne savent pas faire la part entre
les amis et les ennemis. Ils affichent donc leur neutralité par prudence
et certains sont préts a rejoindre I'APV. Légionnaires et Maghrébins se
comportent souvent trés durement. Des légionnaires allemands, qui
ont eu 'expérience du front russe, font peu de quartier, considérant
que tout Indochinois est un « partisan ». Les Nord-Africains ont
une propension a piller, notamment les goumiers marocains qui ont
connu les campagnes d’Italie et d’Allemagne.

Les relations entre des groupes si différents ne sont pas simples
a étudier. Les aspects polymorphes du conflit polluent les rapports
entre les combattants et les autochtones. En Indochine, le corps
expéditionnaire est rapidement confronté a une guerre totale
dans laquelle la population est un enjeu crucial. C’est la guerre
révolutionnaire dans laquelle tous les moyens sont bons pour affaiblir
I'adversaire. Il en résulte que sil’on veut la combattre victorieusement,
il faut s'affranchir de la morale militaire classique. Les civils font donc
les frais de cet affrontement.
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Les autorités francaises souhaitent pourtant clairement faire
ceuvre de pacification, c’est-a-dire éviter tous les excés inhérents a
la répression de la guérilla dans un pays presque étranger. Ainsi, des
chefs demandent que 'on évite I’emploi des grenades dans les villages.
En reprenant rapidement ses troupes en main, le commandement
désire montrer aux civils le sens de ’obéissance des militaires francais.
Durant tout le conflit, il multiplie les notes et les instructions, et n'a
de cesse d’interdire certaines pratiques comme la destruction des
villages, la torture, les exécutions, et de menacer de lourdes sanctions
tous les délinquants coupables de vols, de viols ou de brutalités.
La violence, le phénoméne des groupes armés, 'immaturité de
nombreux engagés, les faiblesses de I’encadrement s’ajoutent a un
niveau culturel des soldats souvent bas et aux techniques du Vietminh
pour rendre les contacts difficiles. Pourtant de nombreux militaires
parviennent a établir de vraies relations avec les habitants, cherchant
a les comprendre, a vivre avec eux, a apprendre leur langue et a leur
apporter un peu de bien-étre dans le respect de I'autre. Pour nombre
d’entre eux, le séjour en Extréme-Orient reste inoubliable. Ne
parle-t-on pas du «mal jaune » pour traduire leur attachement au
pays et a ses habitants ? 1
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ENTRETIEN AVEC JACQUES ALLAIRE
UNE EXPERIENCE INDOCHINOISE

Inflexions : Aprés avoir fait vos premiéres armes dans un bataillon de FFI qui a participé
a la libération du Mans, vous avez effectué trois séjours en Indochine : le premier comme
simple soldat dans les transmissions, le deuxieme comme sous-officier dans un bataillon de
parachutistes, le troisieme comme officier au cté de Bigeard jusqu’a la chute de Dien Bien
Phu. Que retenez-vous de ce contact avec I'étranger ?

Jacques Allaire : L'Indochine m’est d’abord apparue comme un
endroit merveilleux. C’était la perle de I'Empire francais, un monde
totalement a part. Mes camarades et moi avions vingt ans, vivions
entre nous, comme des marginaux, ressassant nos valeurs... Nous
n’étions pas de grands philosophes, simplement des Francais, et nous
avions une patrie, dont I'Indochine était partie intégrante. Nous ne
voyions absolument pas a cette époque les conséquences, positives ou
négatives, de la colonisation. J’ai ensuite appris a connaitre un peuple
absolument fascinant, dont la culture était au moins équivalente a
la nétre. Aucun Vietnamien qu’il m’a été donné de rencontrer,
méme parmi ceux que j ai combattus, n’était un ignare, y compris
ceux qui n’avaient pas fait de grandes études. J’ai vraiment découvert
un peuple qui incarnait une civilisation. Les femmes étaient tout a
fait remarquables : jolies, sensibles, courageuses... Elles arboraient
toujours ce sourire discret, asiatique, étaient toujours avenantes et
bien mises. Les hommes, eux, pouvaient sembler moins aimables de
prime abord. Mais ils étaient dotés d'un courage incroyable pour tout :
travailler dans un champ, désherber, se battre, vivre de rien... Ce
courage, physique et moral, allié au calme enseigné par la philosophie
bouddhiste, rendait ce peuple transcendant. Le cétoyer dans cet
endroit, c’était pénétrer dans un monde qui nous était étranger, tout
a fait pacifique, calme et serein.

Inflexions : Comment ces étrangers, dont vous semblez avoir été si proche, ont-ils pris
le visage de I'ennemi ?

Jacques Allaire : J'ai rejoint une armée francaise qui avait « perdu la
face », comme disent les Asiatiques, a la fois en Occident et en Orient :
les Allemands avaient envahi la France, ils avaient gagné la guerre, et
les Japonais avaient coiffé tout le dispositif francais du Vietnam. Les
populations indochinoises se sont alors rendu compte que la France
n’était pas invincible. Lors de la signature du traité de fin de la guerre
avec le Japon, Leclerc avait rencontré Mac Arthur. Ce dernier lui
avait dit : « Vous étes en retard d'une guerre. La colonie, c’est fini.
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Maintenant que vous avez utilisé des indigénes [ce terme n’avait a
I’époque rien de péjoratif] dans la campagne d’Italie et la campagne
de France, ces gens-la ne pourront plus rester colonisés. Ils aspirent
al'indépendance. Le mouvement d'indépendance au Vietnam est
national, il n’est pas sectaire ou clivé. » A cette époque, le Vietminh
commengait a prendre de I'ampleur et comprenait qu’il était temps de
«tourner la page» des Frangais. Méme si Giap ne disposait pas encore
de beaucoup d’hommes, le peuple tout entier était mobilisé et aspirait
al'indépendance. Lorsque le Japon s'est rendu en 1945, le Vietminh a
exploité I'opportunité, sentant son heure arrivée. Il a pris le pouvoir
a Hanoi et déclaré unilatéralement I'indépendance de I'Indochine.

Cette mobilisation nationale était une arme. Le plus important n’est
en effet pas 'homme, mais son d4me. Le fusil est utile, mais sans la
volonté de se battre, il ne sert a rien. Si la cause est juste, 'homme
devient invincible. Avant la guerre, de nombreux militaires francais en
poste en Indochine se comportaient comme des généraux en puissance,
pensant qu’ils commandaient a une race inférieure. Tous ces gens
qui se sont crus supérieurs, qui ont traité les indigenes avec dédain
et mépris. Pourtant, nombre d’officiers vietnamiens, par exemple,
avaient été formés par les universités ou les écoles secondaires
métropolitaines. Et ils avaient retenu de leur passage en France que
la révolution était une bonne chose pour se libérer d’une oppression.
Or, en Indochine, au quotidien, ces officiers de grande qualité
ne pouvaient prétendre aux places qui leur revenaient au mérite,
simplement parce qu'’ils étaient Jaunes. Ainsi, armés par le mysticisme
du communisme et raclant ce fond de culture révolutionnaire qui
existait chez eux, ils ont créé leur propre condiment, qui leur a
permis de dévorer tout le reste... Je me disais que si j'avais combattu
pour l'indépendance du Vietnam, je serais probablement devenu
communiste, ou bien je serais mort : les cadres qui avaient une solide
culture et refusaient d’adhérer au systéme vietminh étaient alors
éliminés.

Lors d’'un de mes nombreux voyages au Vietnam apres la guerre, j'ai
connu un chef vietminh qui commandait une unité a Dien Bien Phu.
Nous avions été étrangers I'un a I'autre, combattant face a face, sans
jamais nous voir. Il était né, signe du destin, en mars 1924, comme moi.
Nous avons beaucoup discuté tous les deux, il parlait merveilleusement
bien le francais, et avait une culture chinoise et francaise admirable.
Nous nous sommes raconté nos vies avant de nous apercevoir que nous
étions adversaires 2 Dien Bien Phu. C’est devenu un excellent ami.
Comme son pére, il était catholique, ce qui peut paraitre paradoxal
pour un ancien responsable vietminh. Il avait rejoint les nationalistes
dés le début, mais s'était vite rendu compte que s'ils ne faisaient pas
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alliance avec les communistes, qui avaient la population en main et
étaient soutenus par la Chine, il ne pourrait jamais étre du coté des
vainqueurs. C’est donc uniquement pour obtenir I'indépendance de
son pays qu’il a fait le choix de rejoindre le Vietminh et de devenir
communiste. Nous nous étions combattus et soixante ans plus tard
nous nous interrogions, bras dessus bras dessous, sur le pourquoi de
cette guerre.

Inflexions : Avez-vous commandé des « étrangers », des Vietnamiens 2

Jacques Allaire : Les bataillons paras ont commencé a étre «jaunis»
a partir de 1952, parce qu’on avait du mal a créer une armée
vietnamienne en raison d'une trés grande différence entre les officiers
et les soldats. Ces derniers étaient essentiellement des paysans, a
I'image du poilu francgais de 1914 ; I'élite, les citadins, ne représentaient
que 25 % des effectifs. J'ai donc eu des Vietnamiens sous mes ordres.
Ils étaient adorables. J’avais notamment un caporal vietnamien dans
ma section, Dan. Nous étions au Laos et achevions une opération
difficile. Il est venu vers moi et m’a dit : « Mon lieutenant, c’est plus
moyen faire la guerre, c’est plus moyen se battre. C’est fatigué, c’est
rentrer village. Contrat trois ans terminé. » Le bataillon devait rentrer
six mois plus tard et jai réussi a le convaincre, lui comme d’autres,
de se rengager pour terminer ces six mois avec nous. J'ignorais alors
qu’il y aurait Dien Bien Phu. Le soir du 7 mai, mes Vietnamiens ont
été faits prisonniers, comme nous. Mais eux ont été traités comme des
traitres, des collaborateurs, c’est-a-dire pire que des étrangers! Ils se
battaient dans le camp ennemi, dans I’armée francaise contre I'armée
nationale. J’ai alors eu beaucoup de regrets. J’ai eu honte. J’avais pris
des dispositions absurdes. Si j'avais réfléchi, j'aurais probablement
compris que I'on avait peu de chances de gagner cette guerre et je les
aurais aidés a rentrer chez eux, quitte a dire qu’ils s'étaient évadés. Car
pas un Vietnamien n’est rentré de captivité. Pas un de mes Vietnamiens
n’est revenu. Voila le drame d’un officier subalterne au combat.

Inflexions : Vous étes-vous parfois senti « étranger » vis-a-vis de certains de vos
camarades de combat ?

Jacques Allaire : En France, en 1940, j'avais été choqué par l'attitude de
certaines troupes francaises, abandonnant leurs armes pour s'enfuir.
Je m’étais dit alors : «Tu ne seras jamais prisonnier, ciest une honte. »
Le 7 mai a Dien Bien Phu, j’étais tres isolé au pied d’Eliane 2 avec ma
section ; les compagnies ne répondaient plus. Dans la plaine, c¢’était
le silence, on ne voyait plus rien. J'ai envoyé I'un de mes hommes de
I'autre c6té de la riviere, dans la plaine ou se trouvait Bigeard, pour
demander a celui-ci un ordre écrit. Il est revenu avec un papier resté
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célebre, m’ordonnant de cesser le feu. Je n’avais pas été préparé a une
situation comme celle-la : perdre la bataille.

Je me souviens du premier commissaire politique qui s'est présenté
a nous, le 10 ou le 11 mai, lorsque nous avons commencé la longue
marche vers le camp numeéro 1. |'entends encore sa voix : « Maintenant,
plus de grades. Plus de galons. Vous enlevez vos grades. Vous enlevez
vos galons. Vous n’étes rien. Vous étes prisonniers. Quand vous
rentrerez chez vous, si vous rentrez, vous demanderez quels sont les
responsables de cette bataille de Dien Bien Phu. » En I'écoutant, je
me disais en moi-méme : «Tu es vivant, tu es responsable. Seuls les
morts ne sont pas responsables. » J’étais un simple sous-lieutenant
qui faisait la guerre, mais qui n’avait rien compris au déroulement
du film... Cela m’a beaucoup travaillé, tandis que nous continuions
a marcher. Jusqu’'au bout, j'ai considéré que le fait d’étre prisonnier
était une honte pour un officier. [’ étais vivant, debout, a peine blessé,
j'avais donc une part de responsabilité. Des lors, je ne ressentais plus
ni estime ni mépris pour les autres.

On a dit beaucoup de choses sur les camps vietminh. Celui ou j étais
n’était certes pas un trois étoiles, les bodois étaient durs et exigeants,
mais aucun n’était sadique. Parmi nous, il y avait plusieurs catégories
d’hommes : beaucoup d’officiers, de grande valeur, ont résisté au
conditionnement. Ils sont restés debout et droits. Mais d’autres, qui
avaient peur ou qui avaient faim et auraient vendu leur meére pour
une boule de riz, se sont mis a genoux. Nous avons découvert en
captivité que les galons, les décorations, étaient choses utiles dans les
prises d’armes pour marcher en téte et faire sonner sa quincaillerie,
mais que lorsque nous en étions privés, que nous n’avions plus rien
a manger et qu’il fallait survivre, c’est alors véritablement le fond de
I’homme, le fond de soi-méme et le fond des autres qui se révélaient
a nous. Des officiers, des garcons qui étaient tres brillants et qui
avaient une trés belle réputation se sont écroulés en captivité parce
qu’ils étaient malades, parce qu'’ils avaient faim, parce qu’ils voyaient
la mort en face. D’autres, jugés moyens, dont on se sentait étranger
auparavant car on n'en entendaitjamais parler, se sont comportés
comme des grands.

Le seul avantage que j'ai trouvé a la captivité a donc été de se
découvrir soi-méme, de mesurer la petitesse qu’il y a en chacun de
nous et qu’il faut savoir dépasser dans les situations tragiques. Et
ce n'est pas chose aisée... Il est difficile de rester debout quand on
est vaincu et humilié. Nous n’étions rien. Vraiment rien. Pourtant,
dans ces circonstances, ’homme pouvait grandir. Certains avaient
acquis une attitude particulierement subtile. Ils étaient devenus de
véritables Asiatiques, sachant naviguer pour arranger les choses et
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lutter intelligemment et efficacement pour la survie du camp tout
entier. Ainsi, si j'ai pu me sentir étranger a certains de mes camarades
de combat en captivité, ce ne fut jamais de maniére méprisante ou
agressive. La captivité demeurera en effet pour moi une véritable école
de modestie. Apres cette épreuve, j'ai essayé de surmonter tout cela.

Inflexions : En rentrant en France, vous étes-vous senti étranger vis-a-vis de vos
concitoyens et de votre propre pays ?

Jacques Allaire : L'Indochine, ¢’était loin. Cela n’intéressait personne.
Les Frangais étaient de plus en plus conditionnés : cette guerre était
une sale guerre et nous, soldats, étions presque couqules de partir
nous battre pour conserver une partie de notre empire. A notre retour,
nous avons donc été accueillis au mieux dans l'indifférence, souvent
avec mépris. Les seuls qui se sentaient concernés étaient les proches,
parents et amis, ou des soldats qui servaient en Indochine. Comme il
s'agissait, de plus, d'une guerre d’engagés — il fallait étre professionnel,
a de rares exceptions prés, pour aller en Indochine —, nous étions
vraiment isolés du monde.

Je crois que c’est pour cela que j'ai fait trois séjours. Je ne pense
pas que j’avais déja attrapé le « mal jaune » en rentrant du premier,
mais je me sentais déja étranger en France. Apres le deuxieme, je ne
pensais qu’a repartir, j'étais vraiment devenu un étranger. Car le « mal
jaune » venait peut-étre aussi de cela : nous n’étions plus chez nous en
France, nous étions devenus des étrangers, pour ne pas dire des gens
arejeter. A mon troisieme séjour, I'Indochine était vraiment devenue
ma seconde patrie. Si je n’avais pas été marié et pére de famille, j'y
serais peut-étre resté et aurais épousé une Vietnamienne. Le peuple
indochinois était constitué d’étres hautement civilisés, parfois bien
plus que certains colons ou certains concitoyens rencontrés a notre
retour. Nous aurions di mener ce combat avec un plus grand respect
pour notre adversaire, cet étranger. Seul ce respect peut ramener la
concorde dans une situation conflictuelle.

Propos recueillis par Guillaume Roy
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YANN ANDRUETAN

LE MILITAIRE VOYAGEUR
ET EXOTISME

Nous appartenons a une société du voyage. Cette activité représente
un poids économique important et constitue une sorte d’impératif :
celui qui n’aime pas voyager est vu comme une béte curieuse souffrant
d’un probable trouble de la personnalité. Il n'a jamais été aussi facile
de parcourir le monde. L'horizon n’est plus la distance que 'on
pouvait parcourir en une journée a pied, mais celle des long-courriers,
autant dire qu’il s'est estompé. Aujourd’hui, chacun peut partir, en
fonction de ses moyens, et s'offrir sa dose d’exotisme.

Depuis toujours, les militaires eux aussi voyagent. Alexandre
cherchait le bout du monde, Xénophon décrivait les populations et
les mceurs des pays qu'il traversait... Il y a cent ans, on s'engageait dans
la Marine ou la coloniale pour sortir de sa campagne et voir d’autres
pays. Les récits des explorateurs faisaient réver. On lisait comme un
feuilleton I'épopée de Savorgnan de Brazza, ou on s'inquiétait de
savoir si on avait retrouvé le Pourquoi pas ou les traces de Fawcett en
Amazonie. L'exotisme exaltait le gott de la nouveauté, la rencontre
avec I’Autre, culture ou étre humain. Les expositions coloniales
remportaient un grand succes parce qu’elles flattaient la grandeur
de 'empire, mais aussi parce qu’elles suscitaient I’émerveillement,
faisaient réver a des terres inconnues et a des peuplades étranges.
Les affiches de recrutement du début du XXe siécle promettaient des
escales a 'autre bout du monde, des pays ensoleillés et une vie plus
facile. L'étrangeté était une source de merveilles et '’Autre la promesse
d’une rencontre.

Il faut reconnaitre a la période coloniale un engouement pour 'Autre,
que ce soit pour les paysages, les peuples, ou le désir de batir un avenir
différent. Etudiants en médecine dans les années 1990, mes camarades
et moi trouvions encore passionnante et fascinante la médecine
au sein de I'organisation des grandes endémies : seul ou presque et
sans beaucoup de moyens pour venir au secours des populations de
I'’Afrique équatoriale. LAventure ! [’armée était alors encore un moyen
de I'atteindre. Qu’en est-il aujourd’hui ? Car si les militaires sont des
voyageurs, c'est d’abord par nécessité et a leurs risques et périls. Ils ne
voyagent jamais en sécurité. Et 'évolution des conflits depuis quarante
ans les oblige a partir de plus en plus loin. Mais il n'en demeure pas
moins que le nombre de volontaires excéde souvent le nombre de
postes pour bien des séjours a I'étranger en famille.

inflexions_34_02.indd 101 29/11/2016 12:01



102 ETRANGE ETRANGER

DE LAIDE MEDICALE GRATUITE

La pratique de I'aide médicale gratuite aux populations locales est une tradition
ancienne dans le service de santé des armées. Née des guerres coloniales, elle
avait deux vertus : occuper le médecin et son équipe, et se faire accepter des
populations. Au Kosovo, et pour les mémes raisons, nous avons poursuivi cette
habitude sans trop nous poser de questions sur les conséquences. Tous les jours,
a I'exception du dimanche, nous ouvrions les portes de notre emprise située en
plein milieu d'un quartier albanais. Le lieu, situé en hauteur, était remarquable et
connu dans I'ensemble de Mitrovica. Les patients qui venaient consulter étaient
pour I'essentiel des femmes et des enfants. Le stock de couches, denrée tres rare
et convoitée, était I'une des raisons, comme la distribution réguliére de bonbons
aux plus jeunes. C'était souvent les mémes personnes qui se présentaient et
nous apprimes a les connaitre. Elles firent de méme. Les militaires de faction
étaient a leur tour reconnus. Les mots perfusaient dans notre langage : dit en
é mir, mir dita, pritisek... Ma pratique finit elle aussi par évoluer et je compris
le réle stratégique de la prise de la tension sanguine qui résumait a elle seule
I'état de bonne santé ou non. Au bout de quatre mois, j'étais devenu le médecin
du quartier.

I™ Triste tropique

Dans Amérak’, Adrien Jaulmes montre le quotidien des soldats
américains en Irak, comment ils ne se contentent pas d’y faire la
guerre, mais y importent un morceau d’/Amérique. On y trouve, et
je peux en témoigner pour le Kosovo et I'’Afghanistan, nombre de
grandes enseignes ou leurs équivalents dans une enceinte bien
protégée. Ce n’est pas une simple conséquence de la mondialisation.
L'idée est de créer I’équivalent d’'un sanctuaire, qui permettrait au
soldat de diminuer son stress en y trouvant un environnement sir
et familier. Ce sentiment de sécurité ne concerne pas seulement les
aspects physiques (constructions anti roquettes par exemple), mais
aussi le paysage mental. Il faut recréer une «semblance» d’Amérique.
Ainsi, a Bagram, en 2009, on pouvait déguster un véritable breakfast
américain, c’est-a-dire de tout et a profusion, en regardant une
chaine de télé américaine ou en lisant Star and Stripes.

1. Adrien Jaulmes, Amérak, Paris, Editions des équateurs, 2009.
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Ces camps rappellent certains lieux de vacances qu’affectionnent les

Occidentaux. Un endroit exotique mais pas trop dans une destination

q p P

qui, elle, I'est. Tout cela repose sur la tentative de résolution de cette
proposition paradoxale : allier 'exotisme avec le familier. Ce qui
est important pour les vacanciers, c’est d’énoncer la destination, de
profiter de certains aspects du lieu — soleil, température de I'eau... -
et, surtout, de retrouver I'entre-soi en ne cétoyant que des touristes
qui parlent tous ou presque la méme langue. La rencontre avec les
locaux ne se fait qu’al'aéroport et avec quelques employés du club. Les
interactions sont rares. Ainsi certains vont faire un safari au Kenya et
ne verront rien de la culture de ses habitants; seuls les animaux sont
intéressants et la culture locale se résume aux souvenirs a rapporter.

Une FOB en Afghanistan ressemblait a I'un de ces clubs de vacances. Il
y avait des distractions organisées, des lieux de socialisation ot la prise
d’alcool était surveillée, régulée et parfois sanctionnée, des restaurants
exotiques (a Kaia par exemple, un excellent thai), des magasins et un
marché de souvenirs ou les militaires pouvaient cotoyer des locaux
sans aucun danger puisqu’ils avaient été contrélés et en quelque sorte
pacifiés. Ils se refilaient d’ailleurs les bonnes adresses : chez Abdul il
y a les plus belles pierres et juste a c6té on trouve des pashminas pas
trés chers. On assistait méme a une forme de tourisme militaire entre
les différentes FOB. Certains se créaient des missions de toutes piéces
afin de pouvoir se rendre sur I'une des bases américaines réputées pour
leur confort, leurs magasins et leurs restaurants. Au Kosovo, a Pristina,
une rue de la base de ’OTAN était une véritable zone commerciale ou
chaque pays avait sa boutique et ot on pouvait acheter des souvenirs
comme dans n'importe quel club de vacances... Les nations apportent
aussi sur les bases leurs normes parfois jusqu’a ’absurde. Ainsi, au
Kosovo, non loin de Mitrovica, la France avait construit 1'équivalent
d’un PX? avec une rampe pour handicapé, législation francaise oblige!
Le quotidien rattrape le militaire dans les détails...

L'exotisme, représenté par I'extérieur du camp, est pergu comme
recelant une menace indistincte et latente. L'intérieur doit revétir
toutes les apparences de la sécurité jusque dans I’environnement.
ATlinverse du voyageur type «routard », il faut éviter a tout prix
de se dissoudre dans un Autre, qu’il soit un pays ou une culture.
Il'y a encore une quinzaine d’années, il existait une porosité entre
I'extérieur et I'intérieur. Au Kosovo, par exemple, nous occupions
d’anciens batiments en ville et régulierement mon infirmerie se
transformait en lieu de consultation animé pour les habitants du
quartier.

2. Cetacronyme désigne ces magasins réservés aux militaires sur les bases américaines et ot on trouve de tout.
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TOUS LES PORTS PUENT DE LA MEME FACON

Tous les ports ont la méme odeur. Lodeur de la mer, ¢’est I'odeur du rivage. Les
quais sont les mémes et les bateaux se ressemblent tous. A part les pécheurs,
rien ne distingue vraiment un porte-conteneurs a Singapour ou a Panama. Plus
loin, c’est la méme crasse. Il ne faut pas croire ceux qui disent qu’ils naviguent
pour I'exotisme : ils cherchent des bieres pas chéres comme les autres. Il y a

toujours un quartier pour les marins dans un port de commerce, une basse
ville comme a Toulon, qui concentre des bars plus ou moins fréquentables,
comme la clientéle... En fait, on s’habitue a tout. La premiere fois, ¢'est comme
une gifle : tu as vingt ans a peine, et tu as seulement connu ton village et Brest.
Tout a coup, boum, tu te retrouves a huit mille kilométres de chez toi. Tout est
beau, intéressant et inquiétant. Tu n'arrétes pas de faire des photos et d'acheter
des souvenirs. La deuxiéme fois, tu retournes voir ce qui t'avait plu. La troi-
siéme, tu cherches comme les autres de la biére pas chere et du Wi-Fi gratuit.

I™ Llinquiétante étrangeté

La peur de I'extérieur, de I'étrange, n’est pas anodine. Certes, elle
peut relever d’un désordre psychique de type agoraphobie. Mais
si le gott pour I'exotique est réel, le quotidien contient aussi une
familiarité rassurante. Il y a un paradoxe en I'étre humain qui lui
fait désirer se confronter a 'exotique et souhaiter la régularité du
quotidien. Prenons un exemple : il suffit de s'imaginer débarquant
dans un aéroport d’un pays dont on ne parle pas la langue et dont on
ne maitrise pas le systeme d’écriture. C’est souvent une expérience
angoissante dominée par une sensation d’oppression, d’agression. Il
y a deux stratégies possibles : soit suivre le mouvement de la foule,
soit faire I’effort de la réflexion et repérer des éléments familiers.
Généralement, c’est la premiére qui est adoptée, car elle est plus
économique du point de vue du stress.

Freud traite en partie de ce phénomeéne dans «L'inquiétante
étrangeté », un article de 1919 consacré a I’angoisse. La traduction
en francais ne rend pas totalement I'idée contenue dans le titre
allemand : «Das Unheimliche ». Un est un préfixe privatif et Heimliche
signifie « familier ». Unheimliche désigne ce qui n’est pas familier et
source d’angoisse. Freud s'inspire beaucoup ici d’Ernst Jentsch, méme
si ce sont les freres Grimm qui conceptualisérent véritablement les
premiers 1’Unheimliche. L'idée de Freud et de ses prédécesseurs, c’est
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que dans le familier se cache de 'étrange, source de malaise et
parfois d’effroi. Heidegger a repris aussi ce concept de Unheimlichkeit
dans son Ontologie. Pour lui, le Dasein® n’est plus dans un sentiment
d’appartenance au monde, il croyait I'habiter et découvre qu’il n'en
est rien, et que c’est méme sa nature. La familiarité est une forme de
déchéance, une fuite afin de retrouver la quiétude. Nous créons de la
familiarité pour ne pas étre exposés a l’étrange. L'intuition de Jentsch
est remarquable. La familiarité est une construction de I'esprit, un
modéle testé en permanence par nos sens. L'étrangeté est tapie dans
la réalité méme la plus familiere.

La rencontre avec I’étrange n’est pas un événement simple. Elle
est foncierement source d’angoisse car vient se dévoiler la nature du
monde qui est toujours autre. Ce qui trouble, et parfois traumatise,
c’est souvent la violence, d’autant plus lorsqu’elle est extréme et touche
a des personnes qui sont sous nos latitudes réputées protégées par des
conventions ou des régles morales. Ainsi les vétérans ayant participé
aux opérations dans les Balkans ou en Afrique, au Rwanda notamment,
ont raconté cette confrontation a une violence «habituelle » contre des
populations a peine considérées comme des animaux. Ces témoignages
sont éloquents : la violence intercommunautaire y était ordinaire et ses
auteurs ne comprenaient pas pourquoi il fallait s'en émouvoir.

Un sous-officier particuliéerement exposé a rapporté que ce qui
'avait le plus choqué en mission, ce n’était pas d’avoir été témoin de
scénes horribles, mais plutét d’avoir vu un pére battre son fils pour le
punir. L'angoisse ne provenait pas d'une habitude étrange, mais d'un
comportement en totale rupture avec les normes propres a ce militaire.
Dans un registre plus anecdotique, un chef de corps a expliqué qu’au
Kosovo un pope lui avait raconté les exactions commises par les
Albanais contre les Serbes avec beaucoup de conviction et force de
détails, et que ce n'est qu’a la fin de la conversation qu’il s’était aper¢u
que les faits remontaient au XVe siécle !

Ce qui est tenu pour acquis — valeurs, sens moral ou méme régime
d’historicité — vacille dans la rencontre avec ’Autre qui nous confronte
a un systeme de sens différent. Paradoxalement, ce qui provoque cette
impression d'inquiétante étrangeté, c’est 'ouverture a autrui qui nous
oblige a tenter de rentrer dans son systeme de sens. Le plus simple
serait de se fermer a I’Autre et d’ignorer ses différences soit en les
niant soit en les considérant comme des absurdités. Dans les cas les
plus extrémes, I'inquiétante étrangeté peut provoquer une souffrance
qui méne a la folie.

3. Littéralement : I'étre-1a, désigne le mode de présence au monde, la fagon dont nous existons essentiellement.

inflexions_34_02.indd 105 29/11/2016 12:01



106

ETRANGE ETRANGER

LA FOLIE DE LETRANGE

Ce marsouin n'est pas une jeune recrue en ce début des années 2010. Il est
caporal-chef et sert, il en a parfaitement conscience, dans I'un des plus beaux
régiments de France. Il n’est pas souvent parti en opération, a vrai dire il a
surtout effectué des missions de courte durée. Or il doit bient6t partir en
Afghanistan. lAfghanistan, c’est I'OPEX avec toutes ses lettres en majuscules.
Certes, il y a des esprits chagrins pour s'interroger sur la présence frangaise
la-bas, mais pour notre homme point d'interrogation; il s'imagine déja chas-
sant le taleb dans la vallée de la Kapisa.

Lors des entretiens avec son psychiatre, il dira que dés le début il s’est senti mal
a l'aise. Rien ne ressemblait a ce qu'il avait imaginé. Limpression de décalage
des premiers jours s'était poursuivie dans les semaines qui suivirent. La FOB
avec ses passages étroits, les paysages secs et imposants |'oppressaient de
plus en plus. Il ne trouvait de réconfort ni auprés de ses camarades ni auprés de
ses proches en métropole. Latmosphére était chargée de menaces indistinctes
entretenues par le discours des cadres rappelant sans cesse les mesures de
sécurité et les risques possibles. Les missions n’apportaient pas non plus de
dérivatif a son malaise grandissant. Il racontera qu'il s'était attendu a trouver
quelque chose ressemblant a I'Afrique. Or la population était hostile et les
meeurs étranges. D'origine maghrébine et de religion musulmane, il avait pensé
pouvoir bénéficier d'une familiarité avec les Afghans. Mais certaines pratiques
I'avaient choqué et méme révulsé tant elles étaient contraires a son éthique.
Plus le temps a passé, plus I'impression d'étrangeté s'est muée en agressivite.
Il se sentait observé, étudié. On parlait sous ses fenétres, dans son dos. Il avait
I'impression d’étre I'objet de remarques désobligeantes. Il ne dormait plus et a
fini par s’en plaindre au médecin. Ce dernier a décidé de I'évacuer vers I'hopi-
tal a Kaboul. Il sera rapatrié en France. On conclura a un désordre psychotique
transitoire secondaire dd a un état de stress.

I™ «Plus me plait e séjour qu’ont bati mes aieux»

Dans un texte publié en 2014 dans L'Expérience combattante®, je
m’étonnais du peu de place laissé au pays, en 'occurrence
I’Afghanistan, et a sa population dans les films amateurs produits

4.
5.
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Joachim Du Bellay.

«Raconter la guerre & I'heure de Youtube», in Frangois Cochet (dir.), L' Expérience combattante XIXe-XXF siécle, Paris,
Riveneuve éditions, 2014.

29/11/2016 12:01



LE MILITAIRE VOYAGEUR ET EXOTISME 107

par les combattants. Il est vrai qu’ils avaient peu 'occasion de sortir
et que 'atmosphére de menace n’invitait pas a la contemplation
ni a ’émerveillement. Il faut du temps pour admirer un paysage
ou s'intéresser a autrui. Il faut du temps pour laisser flotter son
esprit et méditer sur la nouveauté. Je me souviens avec émotion des
cerfs-volants des enfants fabriqués avec presque rien que j'apercevais
quand je quittais I’aéroport de Kaboul en voiture. Je me souviens de
la majesté minérale des vallées afghanes traversées en hélicoptére ou
encore de I'étonnement face a des Afghans roux aux yeux bleus! Ces
souvenirs sont beaucoup plus présents que d’autres et notamment ceux
des voyages d’agréments. Mais j'avais plus de temps a consacrer a la
contemplation que le soldat qui passait six mois enfermé dans une
FOB, et qui vivait au rythme des patrouilles et des missions.

Interrogés des années apres, les anciens d’Afghanistan disent dans
leur grande majorité ne pas avoir aimé le pays ou y étre totalement
indifférents. Or ce n’est pas le cas avec '’Afrique ou I'ex-Yougoslavie.
L'un des indicateurs intéressants, subjectif certes, est qu'a ma
connaissance aucun militaire francais ne s'est marié avec une Afghane,
alors que les unions avec des femmes autochtones rencontrées en OPEX,
si elles ne sont pas réguliéres, ne sont pas non plus exceptionnelles.
Ramener son conjoint d’un pays lointain est sans doute le comble de
I'exotisme. C’est a la fois aller a la rencontre de '’Autre par une culture
étrangere, mais aussi rencontrer autrui dans ce qu’il a de plus autre :
I'autre sexe... C’est un petit morceau de ce pays découvert et qui n’est
plus aussi étranger que cela, et qui deviendra une part de celui de ses
enfants.

L'étrangeté est fugace. Quand on y est suffisamment exposé, elle
mue en quotidienneté. On ne fait plus attention aux paysages et aux
langues qui deviennent elles aussi familieres. Combien de mots ou
d’expressions ont transité par la coloniale pour finir par entrer dans
I'argot ou dans le langage commun ?

Mais il est aussi des cas ou I'étrangeté demeure. Ou elle devient
méme douloureuse. La nostalgie, la souffrance d’étre loin de chez
soi, identifiée deés le XVII© siecle chez les mercenaires suisses, est en
quelque sorte un refus de s’habituer a I’étrangeté tout en regrettant
le quotidien laissé derriére soi. Le nostalgique ne souhaite pas vivre
I'étrangeté ; il est persuadé que 'exotique le demeurera et qu’il ne
pourra s'extraire de la douleur du deuil du quotidien. «Partir, c’est
mourir un peu», écrit Edmond Haraucourt, et le nostalgique dénie
ce deuil.

Pour celui qui part, partir, c’est accepter cette part de deuil, accepter
la transformation qui va s'opérer a la rencontre de I'étrange et le temps
qui va passer sans lui. Il reviendra, mais autre, changé par I'expérience
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qu'’il aura vécue et les rencontres qu’il aura faites. Pour s'en convaincre,
il faut relire la fin de L'Odyssée. On a tendance a croire que le poéme
s'arréte avec le massacre des prétendants. Or Ulysse doit encore
affronter I’épreuve la plus difficile qui soit et sans I'aide des dieux cette
fois-ci : il doit convaincre Pénélope que, malgré le temps qui est passé,
les aventures qu’il a vécues, il est encore Ulysse, son époux. Il a changé.
I1 a vieilli et les épreuves ont modifié sa personnalité. Pénélope I'a
sans aucun doute reconnu, mais elle a besoin d’une preuve qu’au-dela
des changements quelque chose demeure de ce qu’il était. Ce qui les
liera a nouveau, ce sera un souvenir commun et intime. Le deuil de
toutes ces années devient possible par la reconnaissance commune des
époux. Partir ou revenir participe donc de la méme confrontation a
I'étrangeté : quand on part a travers la nouveauté et quand on rentre
a travers le changement.

™ «Fuir! La-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi I'écume inconnue et les cieuxé!»

Tout voyage est une fuite. Fuite du quotidien, fuite de soi.
L'exotisme n’est qu'un leurre et doit pour exister étre constamment
renouvelé au risque d'une fuite en avant. On ne part pas non plus
sans risque. Dans une civilisation qui promeut les loisirs et sacralise
le voyage, on oublie que celui-ci est un risque. Un risque physique,
mais aussi un risque identitaire. Le voyage transforme. Les militaires
le savent peut-étre plus que d’autres, car un départ n'est pas pour eux
une féte et I'exotisme receéle la possibilité d'une menace.

Sila rencontre avec I'étrange, qu’il soit inquiétant ou non, offre une
possibilité de transformation et invite au deuil de ce qui fut, refuser
I'ouverture a I'autre recéle un danger encore plus grand. On se bat
d’abord pour ses proches. Or comment se battre dans un pays que
I'on ne connait pas, pire, que I'on n'aime pas ? Il est alors difficile de
donner du sens a la mission.

Il est frappant de voir comment dans ses films les héros de
Schoendoerffer embrassent ’étrange, que ce soit dans la figure de
I’exotisme ou celle de '’Autre. Certains d’ailleurs finissent par s’y
dissoudre. Mais il y a une véritable ouverture a I'autre qui n’est pas
une menace, au contraire.

Pour conclure, je soupgonne beaucoup de militaires d’aimer les
OPEX pour la joie de rentrer. Apres un séjour difficile, le soulagement
de revenir au pays avec tous ses camarades indemnes est une joie. Plus

6. Mallarmé, «Brise maring».
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tard, il y a le plaisir de raconter ses campagnes passées. La nostalgie
n’est pas seulement la douleur causée par un retour fonciérement
impossible. C’est une maladie trés militaire et paradoxale, car elle
apporte du plaisir et de la douleur. La souffrance est de se remémorer
ce qui fut et ne sera plus. Le plaisir est dans les retrouvailles avec ce
petit surcroit d’étre, ce moment ou on était un peu plus vivant.
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LOIC JOUSSEAUME
L’AIDE MEDICALE AUX POPULATIONS

«Ets'ily en a qui prennent la coloniale
Devant ceux-la foetus inclinez-vous

Ils s'en iront vers [Afrique infernale

Porter la science au pays des Bantous »
(chant de tradition de I'Ecole de santé)

L'aide médicale aux populations est une activité ancienne et
habituelle des forces armées francaises, en particulier en opération.
Elle est résumée dans le vocable militaire par son sigle, AMP, et est
normeée par la doctrine interarmées DIA-3.10.3.1_AMP (2009) n°® 097/
DEF/CICDE/NP du 15 mai 2009, un riche document de trente-trois
pages qui en aborde tous les aspects — juridiques, éthiques, organisa-
tionnels —, mais qui ne s'intéresse pas a ses angles morts ou a ses cas
frontiéres. Cet article est une réflexion, forcément personnelle, et
surtout un vécu. Si on congoit la médecine comme un art, vous aurez
probablement autant d’interprétations de 'AMP que vous croiserez de
médecins militaires. ]'espére juste que le plus grand nombre d’entre
eux se reconnaitra dans ce que j'écris.

Pour un médecin militaire frangais, I’aide médicale a la population
est une activité normale, sinon normée. Historiquement, et bien
avant les french doctors, les médecins du Service principal de la Marine
et des colonies ont quadrillé 'empire en Afrique, au Levant et en
Orient. Les populations ne les ont pas oubliés. La coloniale, avant
d’étre un choix de carriére, était un vrai choix de vie. Ceux qui sont
partis outre-mer en ont rapporté des histoires, parfoiq des livres, et
souvent des maladies. En 1990, lors du centenaire de I’Ecole de santé
navale, les tables bruissaient de noms exotiques et de récits. Les plus
anciens et leurs épouses se remémoraient Madagascar, «la perle de
I'Afrique », les tournées en méhari et bien str I'Indochine. Détail
révélateur : le nombre des noms de nos anciens décédés aux colonies
et inscrits sur le monument au mort de I’école dépasse celui des deux
guerres mondiales. Ces lettres d’or témoignent de I'abnégation et du
dévouement dont ils firent preuve. Et c’est forte de cet héritage lourd
et glorieux que ma promotion abordait son stage d’application de
I’armée de terre a I’école du Pharo, cceur historique de la médecine
tropicale, dans la torpeur pré estivale qui irriguait Marseille.

Avant de rejoindre notre premiére affectation, nous suivions
en effet plusieurs enseignements de spécialisation, parmi lesquels
un brevet de médecine humanitaire. Il consistait a recevoir et a
confronter ’expérience de médecins et de responsables d’ONG
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au travers de présentations, d’échanges et de jeux de réles. Loin
des récits et des fantasmes, nous touchions du doigt la réalité d'un
exercice toujours complexe et parfois périlleux. De cette semaine, j’ai
retenu les exigences éthiques particuliéres et les approches parfois
contradictoires qui guident I'action de ces différentes ONG. L'un
des témoignages marquants fut celui du représentant de Médecins
du monde : s'appuyant sur la neutralité qui seule permet d’accéder a
tous les lieux de conflit, il nous avoua avoir vu et da taire des choses
qui le poursuivaient parfois la nuit. G’était un aveu fort, que nous
pressentions devoir faire nétre un jour, car on touchait la au cadre
trés particulier de nos futures interventions.

Ce furent donc les bases d’une réflexion morale propre, car,
soyons clairs, nous ne nous sommes a priori pas engagés pour faire de
l’humanitaire. Médecins, nous vivons en Plénitude les valeurs éthiques
résumeées dans le serment d’Hippocrate. Etre soldat ne nous retranche
pas de ’humanité, mais nous confronte a sa part d’'ombre. En tant que
militaire, notre engagement peut exiger des choix douloureux, non
superposables a ceux des intervenants civils. J’essaierai d’en mettre
quelques-uns en lumiére par la suite. La seule chose que je n’avais pas
discernée ces jours-la et que j'ai découverte sur le terrain, c’est que
daps I’AMP, I’étranger, c’est nous.

Eté 2002. Premiére OPEX. Je pars pour Mitrovica, au Kosovo, pour
commander le poste de secours des 1*® et 4¢ compagnies du 1°* régiment
de tirailleurs, mon régiment. Nous sommes établis dans le quartier
serbe, au sud du pont. La 1" compagnie est basée a c6té de I'hopital,
ses sections sont disséminées sur la colline et a ses pieds; la 4¢ est de
I'autre co6té de I'Ibar, a2 moins de trois kilometres. J’arrive en avance de
phase, et prends donc d’abord et temporairement mes fonctions a la
3¢ compagnie installée a c6té de la gare désaffectée. Mon prédécesseur
m’accueille et m’emmene rapidement dans une famille du centre-ville.
Il m’explique venir la plusieurs fois par semaine pour faire des soins
a un vieil homme diabétique. Sa petite-fille doit bient6t épouser un
soldat francais rencontré lors d'une mission précédente et qui a, bien
sur, servi d’entregent. Je suis mal a l'aise, mais j'ai du mal a I'époque
a définir pourquoi. Il me semble que m’engager dans ces soins va
me contraindre alors que je ne me sens pas lié a ce patient : je suis a
Mitrovica pour soutenir nos soldats et, avant méme de m’organiser
a cet effet, je me retrouve impliqué dans quelque chose d’autre. Je
crains de ne pouvoir pleinement assumer les deux puisque je n’ai pas
de liberté de mouvement, sécurité oblige! Quand, une semaine plus
tard, je transmets mes consignes, je n’ai visité le patient qu'une seule
fois. Je n'estime d’ailleurs pas qu’il y ait une nécessité clinique a une
plus grande fréquence, mais je comprends aussi que ces visites sont
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pour la famille autant d’occasions d’avoir dans leurs murs le fiancé
qui va bientdt rentrer en France et qui les soutient financiérement. Le
médecin qui me succéde a la 3¢ abandonnera bien vite ces visites. De
ces quinze premiers jours sur le terrain, je retiens l'essentiel du cadre
de mes actions futures : 'AMP sur un théatre d’opérations ne répond
pas d’abord a une idée altruiste.

L’AMP aide a I'acceptation de la Force, ce qui est bien une fin en
soi lors d'une opération de maintien de la paix. La tentation du
commandement peut étre alors de nous instrumentaliser a cet
effet. Il faut savoir dire non : on ne distribue pas des médicaments
comme des bonbons; on n'opére pas non plus dans n'importe quelles
conditions. L'intégration du médecin a I'équipe de commandement
est donc essentielle pour donner du sens mais aussi pour préparer
les actions, car rien n'est moins spontané que 1'aide médicale. Elle
ne peut s’envisager que comme une opération militaire. Ne serait-ce
que pour des raisons de sécurité, le corps médical ne peut se déployer
n'importe quand et n'importe ou. Il ne faut pas perdre de vue que,
méme si les raisons de notre intervention répondent scrupuleusement
au droit international et aux valeurs humanistes de la France, nous
nous imposons toujours par la force. Pour la population qui nous
accueille, nous sommes des étrangers, des opportunités financieres
ou, en l'espéece, médicales. Nous ne sommes que de passage et,
dans beaucoup de pays, une troupe en armes qui se déplace est une
mauvaise nouvelle ou un mauvais présage. Les villages doivent aussi
parfois compter avec les risques de représailles de partisans en cas de
trop bon accueil. Et il y a toujours la possibilité d'une instrumenta-
lisation de notre « partialité » si, force d'interposition, on intervient
au profit d’'un camp, comme cela m’est arrivé en urgence lors d'un
accouchement difficile.

Car, enfin, ’AMP ne doit pas nous détourner de notre mission
premiére : le soutien des soldats francais en opération, parfois
jusqu’au combat. ['aide aux populations est une activité gratifiante
dans laquelle on peut facilement se laisser entrainer. Ainsi, de releve
en République de Cote d’Ivoire, j'ai succédé a un médecin qui avait
répondu aux sollicitations des sceurs du dispensaire local et mis au
monde nombre d’enfants, or, en nous accueillant, le commandant et
I'équipe paramédicale de 'unité relevée se sont plaints 2 mi-mots de
son manque de présence. Je récupérais aussi un poste médical fort peu
achalandé alors que le ravitaillement sanitaire est toujours compliqué
et que tout moyen engagé au profit des populations peut manquer
demain pour la Force. Absorbé par sa mission humanitaire, et
exercant dans une zone un peu éloignée des combats, mon camarade
avait donc négligé sa fonction premieére alors méme que si sa présence
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rassurait sirement les parturientes, il avait néanmoins beaucoup
moins d’expérience que les sages-femmes locales.

Or ce peut étre un péché d’orgueil, et donc un autre risque, que
de faire valoir notre savoir au détriment de notre expérience. Nous
sommes déployés dans des pays ou les structures de I'Etat sont détruites
ou inexistantes. Parmi elles, les soins et I’éducation sont les premiers
touchés. Et souvent méme, avant la guerre, les structures et I'éducation
sanitaires étaient encore balbutiantes. Installés dans nos postes de
secours parfois de facon trés rudimentaire, nous n’en disposons pas
moins de moyens incroyablement luxueux pour les populations qui
nous entourent. Il nous faut donc porter une attention particuliére a
ne pas déséquilibrer 'offre de soins si elle existe ou a ne pas empécher
qu’elle se développe. A cet effet, en Afghanistan, nous ne recevions
que des patients adressés par les dispensaires des vallées. Nous avons
ainsi entretenu des relations trés confraternelles avec les médecins
locaux, méme dans les périodes les plus tendues.

Printemps 2003. République de Céte d’'Ivoire (rc1). Nous sommes
déployés avec une compagnie nigérienne dans la région de Prikro,
sous-préfecture de Daoukro. J'ai eu la chance d’organiser ma premiere
AMP en tournée de brousse avec un confrére nigérien qui m’a d’emblée
conforté dans des principes qui n’apparaissent pas dans les textes,
mais que j'avais un peu abordés au Pharo : se rendre chez le chef de
village pour obtenir 'autorisation d’exercer; cibler les femmes et les
enfants; fixer, annoncer et se tenir a une heure de début et une heure
de fin pour les consultations — I’économie de I'’AMP est éminemment
anti-keynésienne : 'offre y crée la demande.

Qu'il s'agisse de réaliser une campagne de vaccination dans une
vallée afghane ou de monter une tente sanitaire dans un village
centrafricain, réaliser une action d’AMP demande une organisation
sans faille : il faut définir une cible des soins, un cadre sécurisé
d’acces et une durée fixe de ceux-ci. Sans cela, le risque est d’étre vite
et dangereusement débordé. Le médecin général des armées (MGA)
Debonne, directeur central du service de santé des armées, nous
racontait a 'occasion d’un débat éthique a I'hépital d’instruction des
armées Clermont-Tonnerre comment 'un de ses camarades s était
retrouvé prisonnier d’'une foule de patients au moment de lever le
camp d'un village d’Afrique. Sous la pression, il avait fini par jeter des
poignées de médicaments en 'air et profité de ce que les consultants
se baissent instinctivement pour les ramasser pour se dégager et partir.
Il concluait en disant que nul ne pouvait étre forcé a réaliser une
AMP. Bien que j'estime cet exercice consubstantiel a notre savoir-étre,
aurais-je continué apres un épisode aussi traumatisant ? Notre ancien
était certainement passé bien prés d’un lynchage en regle...

inflexions_34_02.indd 114 29/11/2016 12:01



L’AIDE MEDICALE AUX POPULATIONS 115

Il faut aussi, et avant tout, obtenir 1’autorisation des chefs
coutumiers. Il n’est pas inutile non plus de s'assurer de I'assentiment
des autorités religieuses qui, dans les sociétés animistes, se confondent
souvent avec les guérisseurs. Ne pas le faire, c’est prendre le risque
de ne pas avoir accés aux malades, car le cott social pour les familles
peut étre alors supérieur a ’enjeu de santé. En Afghanistan, en
2009, les interdits religieux nous barraient ’accés au corps souffrant
des femmes. Nous avons ainsi été amenés a prendre en charge une
victime de polycriblage sans pouvoir retirer ses vétements pour
trouver la source exacte des saignements multiples; le mari et les
oncles présents dans la piéce, et la femme elle-méme, ont finalement
transigé morceau de peau par morceau de peau, et, fort heureusement,
n’étaient atteintes que les extrémités, pas les parties «honteuses». Au
Sénégal, ce n'est qu’apres avoir sympathisé avec 'imam du village de
Dodji que j'ai pu ouvrir une consultation aux meres et aux enfants. En
Centrafrique, il a fallu de nombreux contacts avec les pygmeées de la
région de Zimba avant de pouvoir lancer une campagne d’éradication
du pian en liaison avec 'institut Pasteur. Pourtant, les premieéres
fois, les sections francaises qui réalisaient des tournées de brousse
et descendaient avec une équipe médicale pour injecter I'exten-
cilline n’ont trouvé personne aux points de rendez-vous. Ce n’est
qu’en restant sur place que les autochtones sont venus : échaudés par
I’'Histoire, ils prenaient simplement le temps de s'assurer qu’aucune
autre force n’était présente.

Il faut enfin composer en permanence avec la représentation
culturelle de la maladie, ce qui présuppose de s'intéresser vraiment
au pays et a ses habitants, et de ne pas juger. La barriere de la langue
nécessite souvent le truchement d’un interpreéte. Les consultations
deviennent ainsi un lieu d’échange culturel et non un rapport
médecin-patient classique. Ce qui ne change pas, c’est le respect
de la personne et de son intimité. Dans ce cadre, 'exigence du
secret médical évolue nécessairement vers le secret partagé. Une
infection sexuelle gonococcique manifeste peut ainsi devenir une
simple infection urinaire quand on ignore les liens qui peuvent
unir traducteur, patient et accompagnants. Pour avoir acces au(x)
partenaire(s), il est souvent plus facile de recourir a «’esprit du mal »
plutét qu’a un cours sur I’anatomie et les vecteurs de transmission.
Parmi les éléments les plus marquants, il y a le rapport au temps. La
question « depuis combien de jours étes-vous souffrant ? » n’obtient
jamais que des réponses floues : «longtemps » est une durée comprise
entre deux jours et plusieurs saisons. Les réponses que 'on donne
suscitent souvent I’étonnement, parfois I'hilarité. Entre ce que je
dis, ce que le traducteur comprend, ce qu’il reformule et ce que le
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patient entend, il peut y avoir un monde. D’autant plus lorsque I'on
essaie d’avoir recours a des images pour appuyer une prescription.
Comprendre la culture de I'autre permet donc les bons choix de mots
pour soulager les maux. Un camarade des forces devenu psychiatre
garde de savoureux souvenirs des échanges ainsi survenus dans le cadre
de sa spécialité ou un traitement sera d’autant plus efficace qu’il doit
étre bien pris et susciter I'adhésion du patient.

Il'y a aussi un vrai questionnement éthique sur l'utilité réelle de
I’AMP. Cette problématique recoupe souvent celle de 'inscription de
notre action dans le temps long, alors que nous ne sommes que de
passage. Il n'y a pas de discussion face a une infection bactérienne ou
parasitaire. Le traitement est certes probabiliste, car on ne dispose pas
des moyens d’investigation adaptés, mais on peut raisonnablement
penser que le malade va rapidement guérir. Force est de constater que
I’AMP nous confronte a de nombreuses situations diagnostiques ou il
nous faut avouer notre impuissance, non en raison de l'inexistence
du traitement, mais simplement de son inaccessibilité. Ce champ de
réflexion fonde des interrogations propres a I’étranger.

Printemps 2008. Bangui (rRCA). Au dispensaire Bédé Combattant,
nous consacrons deux matinées par semaine au traitement d’ulcéres
phagédéniques. La réalisation des soins est surtout 'occasion pour
mes auxiliaires sanitaires de se former sous le contréle de mes
infirmiers, car la guérison est hors de portée. Nous renouvelons
donc les pansements, dans un état évidemment déplorable apres
deux ou trois jours de vie dans la poussiére ou la boue selon les
conditions météorologiques. Est-ce inutile pour ces patients ? Je ne
le crois pas pour deux raisons. La premiere est tautologique : ne rien
faire, c’est déja choisir une option alors que la seule regle qui vaille
dans I'abstention est primum non nocere, « d’abord ne pas nuire». La
seconde, c’est que soigner est trop souvent confondu avec guérir. Or
c’est également soulager, et si les soins des ulcéres sont douloureux,
le pansement qui les couvre calme aussi le malade. Pour les mémes
raisons, donner du paracétamol a une femme agée qui vient boitant
en raison d'une arthrose de hanche ne la guérira pas. J'ai cependant
la faiblesse de croire que si cela la soulage un peu, quelques jours dans
sa vallée de larmes, cela n’aura pas été inutile.

Nous ne sommes pas armés pour prendre en charge les affections
chroniques. Le suivi du patient, qui seul peut répondre efficacement
a cette exigence, n'est compatible ni avec nos durées de déploiement
ni avec les moyens médicamenteux de nos postes de secours. Nos
actions les plus efficaces sont sur les maladies infectieuses. Changer
les habitudes est possible, mais a condition de ne pas aller contre
la coutume. Faire de I’éducation sanitaire ’est également, mais la
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aussi sans aller contre les représentations établies. Il ne s'agit pas de
paternalisme occidental ou d’arrogance scientifique, mais d’inscrire
notre action dans un temps qui ne peut pas étre un temps long. La
Force n’a tout simplement pas vocation a rester. Une fois partie, qui
prendra en charge la suite des soins ? C’est la mésaventure vécue par
un de mes infirmiers qui mit & nu des lésions crotteuses ulcérées et
dut partir avec sa section bien avant la cicatrisation de la peau de son
patient. C’est le cas de conscience ressenti a la découverte d'un asthme
forcément déséquilibré chez un enfant : que faire lorsque 'on ne
peut donner un traitement sinon efficace du moins pérenne et qu’il
n'y a aucune structure de santé de relais ? A Dodji, nous avons suivi
pendant deux ans un adolescent diabétique insulinodépendant. Sa
situation avait ému les unités tournantes qui venaient s'entrainer dans
le désert sahélien, et des cotisations régulieres permettaient d’acheter
a Dakar l'insuline et le nécessaire a injection. Apres des journées
d’instruction au controéle glycémique et a I'auto injection, il se prenait
en charge plutét correctement, preuve de I'efficacité d’une éducation
bien menée. Ou est-il aujourd’}}ui apres la nouvelle redéfinition de
notre coopération bilatérale ? A I'inverse, une jeune meére qui ne
donnait pas assez de lait et nous a amené son enfant cachectique a vu
sa vie changée avec de I’eau minérale, du lait en poudre pédiatrique
récupéré par une mission opportune, et beaucoup d’'instructions sur
I'allaitement au biberon.

Faire de 'AMP est donc souvent 1'occasion de s'interroger sur
son humanité. On est confronté a ’altérité physique, éthique
et culturelle. Pour garder ses repéres et ne pas devenir cynique, il
convient d’étre prudent dans ses choix et modeste dans ses ambitions.
Il faut savoir prendre du recul et accepter la fatalité, car face a des
pathologies tumorales ou flambées, face a des séquelles esthétiques
ou orthopédiques inaccessibles, face a des maladies chroniques
handicapantes, on ne peut rien de plus qu’avouer son impuissance
et parfois accompagner le patient. Ce fut le cas a I'été 2009, en
Afghanistan : pendant quatre mois, o nous avons recu deux puis trois
fois par semaine une petite fille victime d’une insuffisance hépatique
que seule une greffe de foie aurait pu sauver; quatre mois a I'accueillir
et a ponctionner sa volumineuse ascite. Nous I’avons accompagnée et
soulagée jusqu’a l'issue fatale. Pour toute I'équipe, ce fut une belle et
douloureuse lecon de vie : quelles que soient son origine et sa culture,
I'’Autre, c’est aussi moi. I

inflexions_34_02.indd 117 29/11/2016 12:01



inflexions_34_02.indd 118 29/11/2016 12:01



ANTOINE CHAMPEAUX ET ERIC DEROO

LA FORCE NOIRE :
«NOS ENFANTS, NOS FRERES »

«lls étaient nos enfants, désormais ils ont gagné le droit d’étre nos
freres. » Cette étonnante formule, placée en téte d'un article paru en
1919 et consacré au roéle des troupes indigénes dans la Grande Guerre,
illustre bien les équivoques qui ont toujours accompagné la figure
du tirailleur et la perception qu’en avaient les Frangais. Aujourd’hui
encore, et peut-étre plus que jamais eu égard a 'actualité et aux débats
autour de 'intégration, elle constitue un bon marqueur des rapports
qu’a entretenus et continue d’entretenir la République avec I'’Autre, en
particulier issu du continent africain.

Entre nécessité impérieuse de recruter, préoccupations budgétaires,
discours émancipateurs, théories d’assimilation ou d’association,
débats entre intégration ou communautarisme, le sort du soldat
recruté aux colonies n’a cessé d’osciller. Pendant un siecle, de 1860 a
1960, aux yeux d'une majorité de métropolitains qui ne voyagent pas
et se préoccupent peu de I'étranger, ces Africains apparaissent comme
les figurants d'un spectacle colonial souvent pris pour une expression
du réel.

Sur les cotes africaines, I'emploi de supplétifs apparait des les XVI© et
XVII® siecles, avec les pilotes, matelots ou manceuvres embarqués a bord
des vaisseaux de la marine royale ou des compagnies commerciales.
Aucun discours ne préside a leur enrélement. Il s’agit de mesures
strictement techniques imposées par le manque d’informations sur
le pays et les cours d’eau, les risques sanitaires encourus, le faible
nombre de volontaires européens et leur cott élevé. La premieére,
I'expansion territoriale en Algérie, qui suit le débarquement en 1830,
exige des contingents importants et c’est parmi les anciens militaires a
la solde de 'Empire ottoman que la France léve ses premiers tirailleurs
indigenes, d’ailleurs surnommeés turcos en référence a leur origine.
Sous la Restauration, la formation d’unités de spahis sénégalais a
Saint-Louis du Sénégal répond aux mémes besoins.

En revanche, méme s’il correspond a un besoin pressant en
hommes pour pénétrer puis occuper les terres africaines, le recours
aux premiers tirailleurs africains s'inscrit dans une certaine mise en
ceuvre des idées universalistes et humanistes héritées de la Révolution.
L'abolition de I'esclavage en 1848 ayant laissé en déshérence et dans une
totale absence de statut des milliers de captifs, les autorités militaires
proposent de les «racheter » a leurs anciens maitres pour en faire des

inflexions_34_02.indd 119 29/11/2016 12:01



120 ETRANGE ETRANGER

hommes libres en échange de contrats d’engagement. Cependant, le
systeme est rapidement dévoyé par des marchands peu scrupuleux qui
vont a nouveau réduire en esclavage leurs compatriotes pour mieux
les revendre a 'administration francaise. Faidherbe met un terme
a ces pratiques douteuses en obtenant en 1857 de Napoléon III un
statut officiel pour ces soldats regroupés en un premier bataillon
dit de tirailleurs sénégalais. Finalement, les autorités militaires font
preuve de pragmatisme et usent de tous les modes de recrutement
possibles, du contrat d’engagement avec primes ou part de butin sur
les prises de guerre a celui, plus ou moins volontaire, de guerriers ou
mercenaires adverses faits prisonniers, et, dans les situations extrémes,
a de véritables campagnes de recrutement forcé.

L'occupation de territoires de plus en plus vastes en Afrique
subsahélienne et équatoriale impose la formation de diverses unités de
tirailleurs désignées initialement en fonction de leur région d’origine :
tirailleurs sénégalais, haoussas, gabonais, tchadiens, congolais... En
1900, ils adoptent pour seul nom générique celui de sénégalais, en
référence a leur premier lieu de création, les Malgaches, Somalis et
Indochinois gardant leur appellation particuliére.

Si elles répondent a des objectifs impérialistes et commerciaux, ces
conquétes, qui dotent la France du deuxieéme domaine colonial au
monde, s'inspirent également des principes de la «hiérarchie des
races », nés des théories de Darwin sur I’évolution, plus ou moins
bien interprétées, et des idées de «sélection naturelle » des «races».
Dans I'esprit des peres de la III¢ République, si coloniser était un
droit, c’est devenu un devoir; le devoir de civiliser des populations
qui s’étagent sur une échelle graduée a I'aune de leur développement
historique, politique, économique, social et culturel... Dans ce
dispositif, les tirailleurs deviennent les modéles de I'action coloniale
et la preuve vivante des progres réalisés. Ils personnifient les «bons
éléeves » de la mission « civilisatrice ». Et ceci 2 un moment o1 en
métropole, I'armée, «arche sacrée de la Nation », est au cceur des
projets émancipateurs et éducateurs de la République, notamment a
travers le service militaire que plusieurs lois, jusqu’a celle de 1905,
s efforcent de rendre égalitaire, obligatoire et universel.

Depuis Valmy, le soldat citoyen incarne le héros martyr laic et, apres
la cuisante défaite de 1870 face a la Prusse, I'épopée outre-mer offre
I'occasion a une nouvelle génération de militaires de s'affirmer. Les
discours des gouvernants, les intéréts des divers lobbies coloniaux
et, au-dela, de tous ceux qui entendent tirer profit des nouvelles
opportunités, trouvent aussi avec 'aventure impériale un véritable
support de communication, aux confluences d’une presse, en
particulier de reportage, qui se développe, de la photographie qui se
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répand, de I'alphabétisation qui progresse, et de I'engouement général
pour les sciences et les découvertes. Ainsi, les expositions universelles,
nationales ou locales, les attractions anthropozoologiques, les
spectacles, la chanson, les romans populaires, les réclames, les jouets...
accordent-ils une treés large place aux exploits des explorateurs et
des militaires. En apportant pacifiquement le Congo a la France,
Savorgnan de Brazza accéde a la gloire nationale avec a ses cotés le
fidele sergent sénégalais Malamine qui a su, en son absence, tenir
téte au concurrent Stanley. L'imagerie populaire reprend largement
la scéne, inventée de toutes piéces, ou un esclave africain, venant, a
I'initiative de Brazza, de toucher le drapeau tricolore, se voit libéré
de ses chaines, conquérant a la fois sa liberté et, éventuellement,
I’honneur de servir la France par les armes. Le contraste entre la
nudité, symbole du «sauvage », et 'uniforme, signe de modernité,
est systématiquement mis en avant dans I'iconographie populaire. En
1899, ce sont les tirailleurs de la colonne du commandant Marchand,
qui a traversé 'Afrique d’ouest en est, qui défilent triomphalement a
Paris. Il en ira de méme al'occasion de tous les événements marquants
de I'épopée coloniale jusqu’au défilé du 14 juillet 1913, qui consacre
définitivement le réle de I'armée d’Afrique et de I’armée coloniale au
sein de la Nation. Ce jour-la, a Longchamp, des dizaines d’emblémes
sont remis aux unités indigénes et le drapeau du 1°* régiment de
tirailleurs sénégalais recoit la Légion d’honneur.

Devant les dangers grandissants d'une crise internationale et
d’un conflit avec I’Allemagne, les Frangais se rassurent avec I'apport
démographique et économique des colonies. Des théories comme
celles développées par le colonel — futur général - Mangin, dans La
Force noire, ouvrage publié en 1910, y concourent. Il reprend I'idée d'une
Afrique noire, réservoir d’hommes solides qui, avec les tirailleurs,
ont montré leur valeur guerriére et leur attachement a la France.
Mobiliser ces contingents, composés en large partie d’animistes,
afin de les déployer en Afrique du Nord dans un premier temps,
permettrait de mieux contréler le Maghreb, dangereusement soumis,
croit-on alors, aux influences d'un islam incertain en cas de conflit,
et d’envoyer sur la frontiére nord-est francaise une armée d’Afrique
trés professionnelle.

Cependant, sile grand public peut s'enthousiasmer a la vue de «ces
braves tirailleurs », I'état-major demeure beaucoup plus circonspect.
Instruction, équipement, aptitude au combat en Europe, conditions
de regroupement, d’acheminement et d’hébergement, cotts, autant
de perspectives qui ne militent pas en faveur de la mobilisation des
colonisés. Quant a la « Force jaune » que préconise a la méme époque
pour I'Indochine le général Pennequin, elle va plus loin, non pas dans
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I'appel massif aux indigénes, mais dans le réle imaginé pour les cadres
indochinois. Parfaitement formés et instruits, ces derniers seraient
appelés a prendre part a la mise sur pied d'une armée creuset d'une
élite apte a assurer une certaine autonomie nationale, les relations
avec la puissance coloniale restant toutefois a définir.

A la veille de la Grande Guerre, la perception et le rapport aux
militaires africains, ces corps intermédiaires du fait colonial, restent
donc confus, largement brouillés par les clichés et I’emphase des
postures patriotiques, qu’elles soient le fait de la classe politique, des
publicistes ou de la société civile ; une confusion a la mesure de celle
qui marque la relation des Francais a leur empire ultramarin.

A quelques trés rares exceptions, les tirailleurs sont soumis au
Code de 'indigénat, établi en Algérie a partir de 1830 puis étendu
a tout I'espace colonial, c’est-a-dire qu’ils sont sujets et non
citoyens. En effet, devant la difficulté a concilier en matiére civile,
religieuse et familiale (héritage notamment) le droit francais et la
laicité d’une part, avec le droit coutumier local, musulman en
particulier, d’autre part, les juristes échafaudent progressivement
un régime juridique appliqué aux colonies. Ce régime spécifique
a également des conséquences sur le statut des soldats. On appelle
indigénat I’ensemble des dispositions réglementaires applicables aux
populations indigenes de I’Algérie et des colonies acquises depuis 1833.
En Algérie, il s'agit tout d’abord d’un régime d’exception appliqué
par décret aux populations kabyles (1874), puis aux territoires
du Sud (1878) et, enfin, étendu a '’ensemble du territoire. Cette
mesure est entérinée par une loi de 1881, parfois qualifiée de «code
algérien de 'indigénat », méme si les juristes n’utilisent pas cette
appellation. Des régimes analogues sont imposés aux populations
des colonies d’Afrique noire, de Madagascar et d'Indochine au fur et
a mesure de leur organisation. Jusqu’'en 1912, les unités indigenes de
I'armée d’Afrique sont recrutées par engagements et rengagements
volontaires. L'expansion coloniale exigeant de plus en plus de troupes,
la conscription, déja en vigueur en Tunisie, est alors imposée pour
fournir les effectifs. En contrepartie, quelques avantages sont
accordés aux conscrits (droit de vote dans les municipalités, emplois
réservés), mais ils ne sont pas encore des citoyens a part entieére. Par
décret du 19 décembre 1912, les Algériens ayant accompli leur service
militaire sont exemptés du régime de 'indigénat. En fait, un code
aux interprétations contradictoires qui, de plus, ne devrait pas étre
applicable sur le sol national car, si les sujets ne disposent pas des
mémes droits que les Frangais, ils n’en ont pas moins la nationalité...
Ce code connaitra plusieurs aménagements avant de disparaitre en
1958 avec la fin des doubles colleges électoraux.
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Initialement prévu comme une campagne de courte durée, le conflit
qui se déclenche en 1914 se révele un des plus destructeurs de tous
ceux que la planeéte a jusqu’alors connus. Totale, mondiale, mobilisant
toutes les ressources, toutes les énergies et tous les bras, la conduite
des opérations exige sans cesse de plus en plus d’hommes, en premiere
ligne comme a l'arriére, et le recrutement des tirailleurs sénégalais
suit cette courbe exponentielle. Huit mille en septembre 1914, ils
sont cinquante mille en 1915 et, au total, en 1918, cent trente-quatre
mille d’entre eux auront été acheminés vers les fronts du Nord-Est
et d’Orient, tandis que des dizaines de milliers de Malgaches,
d’Indochinois et de Maghrébins répondront aux multiples besoins
de la défense nationale. Quant aux doctrines qui président a I'emploi
des Africains, une fois encore I'empirisme est la réegle. La réaction
au feu ennemi des premiéres formations de tirailleurs est en rapport
avec leur niveau d’instruction. Ainsi, alors que les bataillons de jeunes
recrues jetés dans la bataille de la Marne dégoivent, les vieux soldats
rédés aux opérations du Maroc tiennent admirablement dans I'eau et
la neige de Dixmude. La cohésion et I'allant de la troupe reposant en
large partie sur la personnalité, I'expérience, la proximité des cadres et
la confiance qui leur est accordée, le haut commandement favorise la
création d’unités mixtes composées d’Africains et d’Européens. Dans
la boue des tranchées, une fraternité d’armes s'instaure qui, si elle ne
gomme pas totalement les préjugés a I'endroit des Noirs, contribue
cependant a tisser des liens dont les troupes coloniales puis les troupes
de marine garderont la mémoire et une réelle expertise.

Cependant, les équivoques persistent. En effet, si pour des
millions de Frangais, militaires et civils, la guerre donne I'occasion
de rencontrer et de partager avec des Africains, la propagande, et la
publicité surtout, 2 commencer par celle des marques commerciales
ou des fabricants de produits patriotiques, les enferment dans des
stéréotypes tres actifs. Le plus célebre, celui qui désignera pour
longtemps le brave tirailleur comme un colosse au sourire resplen-
dissant de «grand enfant », toutes dents en avant, c’est « Y’a bon
Banania », slogan pour une marque de chocolat en poudre. Apparue en
1915, cette publicité ne lachera plus les tirailleurs, au point d’inspirer
ces belles lignes de Léopold Sédar Senghor quelques années plus tard
dans Hosties noires : « Mais je déchirerai les rires Banania sur tous les
murs de France. » Parmi les trés nombreuses cartes postales diffusées
de 1914 a 1918 par des éditeurs privés, les combattants indigenes sont
a ’honneur, mais, la encore, sous les traits d'un primitif devenu un
soldat civilisé grace a la meére patrie et qui s'oppose désormais aux
vrais « barbares» que sont les « Boches». Une carte postale I'illustre
parfaitement. A une famille frangaise venue regarder des prisonniers
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allemands, le tirailleur affecté a leur garde dit rigolard : «Ti viens voir
li sauvages!!! » En fait, ce paternalisme caractérise le comportement
général de la plupart des Frangais et rares sont les observateurs qui,
comme 'artiste peintre et auteur Lucie Cousturier, tentent d’aller
au-dela des poncifs et de prendre en compte la complexité de I'altérité
dans un contexte d’inégalités coloniales et, pour I'heure, de guerre.

En revanche, ce paternalisme, tentative républicaine de concilier
discours humaniste et égalitaire, «hiérarchie des races» et progres,
reste 'exception parmi les autres nations belligérantes. En effet, a
la différence de la France, a aucun moment, ni 'Allemagne ni la
Grande-Bretagne ou encore la Belgique n’ont envisagé d’engager sur
le théatre d’opérations européen les troupes noires dont pourtant
elles disposent en nombre sur le continent africain. La raison en
est clairement exprimée dans diverses instructions : les indigénes
ne doivent pas participer a des conflits entre Blancs parce que le
prestige de ceux-ci en souffrirait et, de plus, qu’il serait inconvenant,
voire dangereux, d’amener des indigénes noirs en Europe; par suite,
seuls 'armée des Indes ainsi que quelques faibles contingents issus
de I'Empire britannique ou des travailleurs levés en Afrique du Sud
seront acheminés sur le Vieux Continent. Quant aux Etats-Unis, qui
pratiquent toujours la ségrégation, leurs chefs militaires refusant de
les employer au sein d’unités de combat, c’est I'armée francaise qui
accueille dans ses rangs, encadre, équipe en partie et instruit plusieurs
de leurs régiments afro-américains.

Entre-deux-guerres, la situation évolue peu. La citoyenneté, déja
accordée deés la fin du XIX® siecle a quelques tirailleurs indigenes
pour des actes de bravoure au combat, est bien promise aux anciens
combattants, mais son obtention exige des démarches et impose des
conditions telles que la plupart d’entre eux y renoncent, préférant
en outre le retour au pays et les retrouvailles avec leur famille a une
hypothétique installation en France. Bien que le maréchal Lyautey
cherche, en 1931, avec I’exposition coloniale internationale de
Vincennes, a intéresser ses compatriotes a leur empire, peu au fond
s'en préoccupent. Les colonies restent majoritairement percgues
comme des destinations exotiques, peuplées de populations arriérées
ou décadentes, produisant des denrées pittoresques, un artisanat
de pacotille; I’ensemble, avec ses ressources, ses bras et ses soldats,
constituant 'arriere-plan du décor de la « plus grande France », «un
empire de cent millions d’habitants», convoqués a chaque événement
national ou lors des crises graves.

Devenu, un personnage incontournable de la vulgate coloniale et de
la vie militaire, au méme titre que «1’ami Bidasse » ou le « trouffion »
des comédies avec Fernandel, le tirailleur a la chéchia rouge, bien qu’il
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bénéficie de toute 'attention du commandement et en particulier de
la direction des troupes coloniales, n’est pourtant pas tout a fait 1’égal
des engagés ou appelés métropolitains. Ainsi, sa solde reste inférieure
a celle des soldats francais, tandis que les promotions et 'avancement
répondent rarement aux espérances des intéressés, bien qu’une école
de formation des cadres fit mise sur pied dés le milieu des années 1920
dans les camps du Sud-Est... Complexité des situations et d’'une
armée coloniale qui peine 2 nommer puis 4 promouvoir des officiers
africains aux plus hauts grades, par méfiance sans doute, voire racisme
dans certains cas lorsque 1'officier noir se retrouve subordonné a
un officier blanc d’un grade inférieur; plus sirement parce que les
élites africaines préferent faire carriére dans I’administration ou le
commerce plutét que dans I'armée.

La question religieuse révele également de nombreux contrastes. Au
cours de la Grande Guerre, la République laique, voire anticléricale,
avait interdit ’acces des camps de transition et de repos établis pour
les tirailleurs dans le Sud de la France aux congrégations religieuses
chrétiennes par crainte de leur prosélytisme. Mais, dans le méme
temps, elle avait laissé les chefs militaires s’appuyer sur des leaders
religieux — imans ou marabouts reconnus comme tels par leurs
camarades — et sur certaines confréries musulmanes pour améliorer
les relations d’autorité avec les hommes. De la méme maniere,
une mosquée provisoire est construite a Fréjus pendant le conflit,
probablement a l'initiative des soldats musulmans qui sont a I’époque
une minorité parmi leurs camarades adeptes de 'animisme, avant que
ne soit érigée, cette fois a I'initiative du commandement, la mosquée
Missiri en 1928-1930. Dans les années 1930, la République finit par
autoriser les tirailleurs a fréquenter les foyers des congrégations
religieuses missionnaires.

Autre évolution entre-deux-guerres, celle de I'usage du langage
surnommé le « Moi-y-a-dit», destiné a servir de socle d’échange a
des recrues issues de centaines d’ethnies différentes. Le manuel a
I'usage des troupes employées outre-mer, élaboré sous la direction
du général Mangin et publié en 1923, précise bien : « Il ne suffit
plus de faire apprendre comme par le passé des rudiments de notre
langue : I'indigéne recruté dans les colonies occupera désormais
les mémes emplois que les Européens. [...] Une connaissance plus
approfondie du frangais lui est devenue nécessaire. » L'enseignement
de la langue francaise, considérée par les autorités comme un élément
fondamental de '« entrée » en République, devient une priorité
dans I'instruction, a la différence des Britanniques qui, au contraire,
exigent de leurs officiers I'apprentissage des langues indigenes. Le
rapport a la langue illustre bien ainsi une différence fondamentale
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des mentalités. En 1936, sous le Front populaire, source d’espoir pour
tous les mouvements nationalistes ultramarins, dont beaucoup sont
animés par des anciens combattants de la Grande Guerre, les timides
propositions d’émancipation pour I’Algérie contenues dans le projet
dit Blum-Violette ne résisteront pas a I'hostilité des colons et a la
montée des dangers en Europe.

En 1939, c’est a2 nouveau tout naturellement vers I’empire que se
tourne la métropole pour conjurer le danger allemand. « Nous
vaincrons parce que nous sommes les plus forts », «La France peut
mobiliser deux millions de soldats et cinq cent mille travailleurs
dans son empire » font la une des journaux. Mais la réalité est bien
différente. A peine plus de soixante mille Africains et quinze mille
Malgaches, dont beaucoup d’engagés servant dans les régiments de
tirailleurs stationnés en France, combattent en mai et juin 1940. Face
a des troupes allemandes imprégnées de préjugés racistes, désireuses
de leur faire payer les prétendus actes de barbarie commis en
1914-1918 ou lors de I'occupation de la Ruhr en 1919, les tirailleurs
combattent souvent jusqu’aux limites extrémes de leurs moyens, et
sont fréquemment victimes d’exactions et d’exécutions sommaires.
Maintenus en captivité dans des Frontstalag établis sur le sol francais,
les Africains ne constituent pas un enjeu essentiel pour les autorités
nazies alors que les soldats maghrébins sont I’objet de quelques
attentions dans le cadre de la politique pro-arabe et antisémite menée
par Berlin. )

En revanche, pour I'Etat francais de Vichy et pour la France libre du
général de Gaulle, les colonies africaines, les ressources économiques
et humaines qu’elles recelent, sans oublier leur dimension géostra-
tégique et diplomatique, jouent un réle essentiel. C’est depuis
Brazzaville que le 27 octobre 1940 de Gaulle annonce la création du
Conseil de défense de 'empire et, méme s'ils demeurent modestes
a I’échelle de la guerre mondiale, les combats de Koufra ou de
Bir Hakeim, auxquels participent nombre de tirailleurs africains,
marquent le retour des forces francgaises dans la guerre. Avec la
libération de I'’Europe, a partir de 1943, a laquelle les Africains
prennent part en grand nombre, une France déchirée essaie de se
rejouer 'unité nationale. Mais les images d’empire ne suffisent
plus a redresser le pays et a masquer les formidables boulever-
sements nés de la guerre, a commencer par les premieres luttes pour
les indépendances nationales qui se déclenchent en Indochine, a
Madagascar et, plus tard, au Maroc et en Algérie.

En 1946, avec I'abrogation du Code de I'indigénat, les tirailleurs
accédent a une citoyenneté toujours qualifiée de «seconde zone », car
I’égalité complete des droits avec les citoyens francais reste loin d’étre
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acquise. Cependant, elle ouvre la voie 2 un processus qui conduira
al'indépendance des pays africains, en particulier avec la loi-cadre
Gaston Defferre en 1956. C’est dans cette optique qu’est créée la
méme année I’Ecole de formation des officiers ressortissants des
territoires d’outre-mer (EFORTOM), qui accueillera jusqu’en 1965 huit
promotions totalisant deux cent soixante-treize éleves officiers, parmi
lesquels quatorze deviendront chefs d’Etat et de nombreux autres
occuperont des fonctions majeures au sein des armées nationales,
dans 'administration ou la diplomatie.

Au lendemain des indépendances, s'ils intégrent nombreux leurs
jeunes armées nationales, les tirailleurs et leurs ainés anciens
combattants disparaissent du paysage francais, et il faut attendre
le milieu des années 1980 et leurs revendications d’'une égalité des
pensions et retraites pour qu'’ils fassent I'objet de premiers ouvrages
scientifiques ou films documentaires. Il est vrai qu’entre-temps les
médias, la littérature, les travaux universitaires... les ont ignorés, car
ils incarnaient un projet que les élites, intellectuelles et politiques, de
la République souhaitaient oublier. Seules les associations d’anciens
combattants francais, et notamment les amicales des troupes de
marine, via la coopération, les soutenaient encore et rappelaient leur
histoire : volonté de pérenniser cette histoire partagée, qui connait
un point d’orgue en 2007 avec '’hommage rendu lors des cérémonies
de Bazeilles a Fréjus puis, en 2010, avec la mission mémorielle
et pédagogique « Force noire» du ministére de la Défense, qui a
regu pour objectif de les honorer et de préserver leurs traces sur le
continent africain comme en France.

Avec 'actuelle recrudescence de la « guerre » des mémoires
particuliéres, la figure du tirailleur occupe a nouveau l’espace
médiatique et imaginaire des Frangais. Des problemes des sans-papiers
a ceux des migrants, des questionnements liés a I'intégration ou au
communautarisme, de 'opportunité de choisir un rappeur d’origine
guinéenne pour chanter a Verdun pendant les commémorations
de 2016, le parent ancien combattant est sans cesse invoqué. Une
confusion entre histoire et mémoire, une instrumentalisation, le
recours a un pathos qui, «en creux », ne sont pas sans rappeler les
discours et allégories patriotiques qui glorifiaient autrefois «nos
braves héros de la conquéte ».

Comme nous l'écrivions en préambule, le tirailleur africain est au
coeur des aspirations, des mythologies, des non-dits et des équivoques
dont témoignent les rapports de la France avec ’Afrique; la création
et I'utilisation de la Force noire illustrant cependant un des aspects les
plus aboutis du projet colonial républicain. Avec un message a usage
universel, issu des Lumiéres et de la Révolution, la III* République
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tend a établir un modele d’intégration que 1'armée est chargée
d’appliquer. Aux colonies, la méme tache est assignée aux troupes
coloniales. Le combattant africain et malgache est recruté non comme
un supplétif en service provisoire ou a durée déterminée, mais bien
comme un tirailleur. Autrement dit comme un soldat voué a garder
ses qualités au-dela de la durée de son service et destiné a devenir I'un
des rouages essentiels de la société coloniale apres avoir été un «bon
éleve » de I’école militaire de la République. Primes d’engagement
égales au colit moyen de la dot, emplois réservés dans I’administration,
apprentissage de métiers techniques a partir des années 1950 visent
a constituer des classes moyennes. La suite est moins claire, quel
avenir pour les colonies : élvolution au sein d'une Union francaise,
association, fédération d’Etats, Communauté, interdépendances,
indépendances totales... ?

L'immigration de travail, le regroupement familial, les mouvements
migratoires liés aux guerres, aux catastrophes naturelles, a I'expansion
démographique, aux crises économiques, I'émergence de mouvements
et partis politiques xénop}}obes ou racistes reposent régulierement la
question de '’Autre, de I’Etranger. A I'heure des replis identitaires,
des débats autour de la « pluralité ethnique et culturelle », du droit
du sol opposé au droit du sang, des droits liés au sang versé, toutes
les images s’entrechoquent, tous les fantasmes émergent, toutes les
illusions aussi. Nous sommes cependant convaincus qu’une approche
scientifique rigoureuse, cohérente, apaisée et partagée, en France et
en Afrique, devrait permettre a chacun d’appréhender I'histoire et
I’altérité dans toute leur complexité. Les tirailleurs ne sont pas tombés
a Douaumont, devant Reims, sur les plages de Provence ou a Dien
Bien Phu pour que leurs descendants se noient au large des cotes
grecques, italiennes ou espagnoles. Ils nourrissaient sans nul doute
I'espoir que leur engagement, leurs peines seraient gages de liberté,
d’équité, d’un destin meilleur pour les leurs, celui « d’hommes
debout », selon leurs propres mots.
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FREDERIC MEDARD
HARKIS : ENTRE MEMOIRE ET OUBLI

Le 31 mars 2003, quarante et un ans apres le cessez-le-feu ayant
mis fin a la guerre d’Algérie, un décret a institué une Journée
nationale d’hommage aux harkis et autres membres des formations
supplétives'. Son premier article évoque sobrement qu’elle vient
«en reconnaissance des sacrifices qu’ils ont consentis du fait de leur
engagement au service de la France». S’agissant d’hommes entrainés
dans un conflit avant d’étre, pour une partie d’entre eux abandonnés
a l’ennemi, ou laissés en marge de la communauté nationale pour
ceux qui furent finalement rapatriés sans enthousiasme en métropole,
cette célébration mémorielle tardive est symptomatique de la mauvaise
conscience dont notre pays peine a se défaire.

Mais la ferveur soudaine a I'égard des supplétifs musulmans et le
souci qu’a aujourd’hui la République de glorifier leur engagement
peuvent toutefois occulter une partie de ce qui le motiva et de ce qu’il
fut réellement, dans le contexte 6 combien complexe et passionnel de
I'’Algérie frangaise. Aussi est-ce le réle de I’historien d’appréhender
I’ensemble des faits, et d’abord de préciser que, faute de véritables
réformes dans ce qui étaient des départements francais depuis 1848,
la presque totalité des supplétifs recrutés a partir de 1955 n’étaient
pas des « citoyens » a part entiére mais seulement des « ressortissants »
frangais”. L'historien est également la pour questionner, confronter
et analyser sans complaisance : si le recrutement des supplétifs était
évidemment ethnique et touchait une population fruste, ceux qui
s'engageaient étaient-ils mus par une conscience politique et des
sentiments patriotiques ou par la quéte d’intéréts plus prosaiques,
comme la recherche d’un emploi ou d’une protection ? Quel intérét
pour 'autorité militaire ou administrative d’y recourir ?

L'implication des populations musulmanes dans les opérations de
maintien de I'ordre que la France meéne en Algérie de 1954 a 1962°
répond a des nécessités opérationnelles autant que politiques. Mais
ce choix constitue-t-il, comme le commandement le revendique alors,
un moyen indispensable dans la guerre contre-révolutionnaire qui met
I'Occident aux prises avec la subversion communiste ? Ou bien n’est-il

-

Journal officiel de la République frangaise (JORA, 2 avril 2003, p. 5788.

2. En1962, pour toute I'Algérie, «seuls quelque dix mille musulmans sont pleinement frangais, soit qu'ils aient été
eux-mémes naturalisés, soit qu'un de leurs parents I'ait été». Patrick Weil, La Justice en Algérie 1830-1962, La
Documentation francaise, Collection «Histoire de la Justice», Paris, 2005, p. 109.

3. Pour reprendre la dénomination officielle ayant eu cours jusqu'a la loi n® 99-882 du 18 octobre 1999, qui fait des

«opérations de maintien de I'ordre effectuées en Afrique du Nord» la «guerre d'Algérie », JORF, 20 octobre 1999,

p. 15647.
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qu’une resucée dans un conflit colonial dont 'incubation est aussi
ancienne que la présence frangaise sur ce territoire qui a déjé connu
trente-sept révoltes plus ou moins graves ? En effet, en reconstituant
une milice autochtone dans ’Aures dés le mois de décembre 1954 afin
de contrer une «rébellion» déclenchée quelques semaines auparavant,
la France renoue avec une pratique qui avait eu briévement cours au
lendemain de la prise d’Alger (1830)°, elle-méme héritée de la régence
ottomane, en jouant habilement des nombreuses rivalités entre tribus.
Mais les potentats ainsi créés tendant a détourner la force publique a
leur profit, la France avait mis un terme a I’expérience.

Jusqu’a 'insurrection du 1°* novembre 1954, I’encadrement des
populations musulmanes reste confié aux notabilités indigenes
traditionnelles que la puissance colonisatrice n’a pas abolies®, sans
que leur soient toutefois conférés les moyens nécessaires, en 'espece
une milice autochtone, pour asseoir une autorité qui s'est a tel point
délitée que la discipline de clan qui avait longtemps cimenté la
société rurale n'opére plus. Pour autant, en cette fin d’année 1954, la
guerre qui s’étend en Afrique du Nord - les fellaghas, ces « coupeurs
de routes», ont d’abord sévi en Tunisie a partir de 1952 — appelle une
protection statique de nombreux sites et installations, trés colteuse
en effectifs, alors que les forces de souveraineté sont a I'étiage dans
la 10¢ région militaire (10¢ RM). Car les unités de 'armée d’Afrique
envoyées massivement en Indochine depuis 1951 entament a peine
leur rapatriement et Paris ne peut complétement dégarnir le corps
de bataille européen en raison des engagements pris envers I'OTAN.
Aussi est-ce sur la commune mixte d’Arris, dans ’Aures, région la plus
affectée par les attentats, que, sur proposition de I’ethnologue Jean
Servier, avec I'autorisation du sous-préfet, I'administrateur Rey arme
les premiers auxiliaires musulmans au lendemain du 1°* novembre.
Cette création d’un goum de cinquante fusils de chasse, précoce et
isolée, a sur le moment une dimension essentiellement symbolique.
Mais la «rébellion » s'installant durablement, elle ouvre la voie a
quatre catégories de formations supplétives visant a pacifier ’Algérie.

C’est 'autorité administrative qui, avant I’autorité militaire,
poursuit dans cette voie puisque le 12 janvier 1955, une lettre-
directive de Francois Mitterrand, ministre de I'Intérieur, prescrit pour
I'ensemble du territoire la mise sur pied de trente «goums algériens » a
I'effectif de cent hommes, désignant pour leur emploi le gouverneur
général, mais précisant toutefois que le général commandant la 10¢ RM

4. Nordine Boulhas, Des harkis berbéres de I’Aurés au nord de la France, Paris, |'Harmattan, 2005, p. 220.
5. Jacques Frémeaux, «Les premieres troupes supplétives en Algérie », Revue historique des armées n° 255, 2/2009, p. 68.
6. Caids, Aghas, Bachaghas pour les principales.
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devra disposer d’«un droit de regard sur la formation de ces unités,
leur mise en condition et leur emploi». Considérant l'urgence de
la situation, I’Assemblée algérienne vote deux jours plus tard les
crédits nécessaires a la constitution de ces formations permanentes.
Le 24 janvier, un arrété du gouverneur général Roger Léonard, les
institue officiellement en leur donnant le nom de groupes mobiles
de police rurale (GMPR) et porte leur nombre a cinquante-quatre,
mais en les réduisant a quatre-vingt-cinq hommes, soit I’équivalent
d’une petite compagnie. Constituant une force civile, les GMPR sont
administrés par un service annexe de la Sireté nationale en Algérie
(article 1) et placés sous I'autorité des préfets d’Alger, de Constantine
et d’Oran (article 2).

Le 27 janvier 1955, une directive précise les conditions de recrut
ement. Les gardes ruraux sont des volontaires agés de vingt-quatre a
quarante-cing ans, choisis parmi les anciens combattants, les hommes
libérés de leurs obligations militaires ou les militaires récemment
retraités, aptes physiquement et moralement. La possession du permis
de conduire, des compétences en matiére de mécanique automobile
ou d’opérateur radioélectrique sont plus particulierement recherchées.
Les recrues disposant de leur propre cheval intéressent aussi beaucoup
les autorités qui souhaitent constituer des unités montées. Tous ces
hommes ont un statut civil méme s'ils portent I'uniforme. Le contrat
qu'’ils signent, d'une durée de six mois renouvelable, les place sous
I'autorité d’'un commandant de groupe de 1™ classe, équivalant au
grade de capitaine. Un chef de section de 1*© classe a rang d’adjudant-
chef. Il s’agit, pour une trés grande majorité, d’Européens. En
revanche, les postes subalternes jusqu’au grade de muqaddim,
c’est-a-dire sergent pour les chefs de groupe, connaissent une plus
grande mixité.

Ces GMPR, qui disposent de 'armement d’une unité élémentaire
d’infanterie et de tous les attributs d’une formation militaire
réguliere’, exercent une «police des campagnes » répondant a
la spécificité algérienne et aux « événements» qui s’y déroulent :
d’immenses territoires sous-administrés, ou la présence traditionnelle
du garde-champétre et de la brigade de gendarmerie, quand celle-ci
est effective, ne suffit plus a assurer la sécurité des biens et des
personnes face aux bandes armées qui sévissent.

Fin 1955, il existe trente-trois GMPR avec un effectif réduit a
soixante-quinze. Ils sont soixante-dix début 1957, pour lesquels
cingq mille huit cents hommes ont été recrutés au mois de septembre

7. Lesgrades et les soldes correspondent a ceux en vigueur dans I'armée frangaise et le personnel est eligible aux
décorations a titre militaire.
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suivant. Car I'administration peine a rendre I'engagement attractif.
A cet effet, les soldes sont fortement revalorisées en mars 1958. Le 18
de ce méme mois, les gardes ruraux, que les Algériens dénomment
les « goumiers »®, sont rebaptisés groupes mobiles de sécurité (cMs)?
et voient leurs missions se rapprocher de celles traditionnellement
confiées aux compagnies républicaines de sécurité. Signe des services
qu’ils rendent dans les opérations de pacification, cent quatorze GMS
comptent neuf mille cent hommes en février 1961'° et disposent depuis
I'année précédente d'une école de cadres a Hussein-Dey.

Face a 'insurrection, le recours aux supplétifs se fait au départ sans
schéma directeur a I’échelle du territoire des opérations, s'agissant
avant toute chose de réimplanter I'autorité administrative dans le
bled, a supposer qu’elle y fit un jour présente. C’est le général Gaston
Parlange, commandant civil et militaire des Aures-Némentchas, qui,
en mai 1955, fort de son expérience marocaine dans I'entre-deux-
guerres, prend l'initiative de mettre sur pied des formations, au départ
appelées makhzens opérationnels, comptant cent cinquante auxiliaires
musulmans.

Cette volonté d’afficher la souveraineté francaise au plus pres des
populations rurales est confirmée le 5 septembre suivant, lorsque
le gouverneur Jacques Soustelle institue un service de I'action
administrative et économique placé sous I'autorité du Gouvernement
général. Trois semaines plus tard, le 26 septembre, il ouvre la voie
aux Affaires algériennes et a la création de trente sections adminis-
tratives spécialisées (sas) ™. Synthétisant 'esprit et la méthode des
Bureaux arabes de la conquéte'?, et plus récemment des Affaires
indigenes du Maroc, elles sont commandées par des officiers détachés
pour emploi au profit du cabinet militaire du gouverneur général,
avec pour mission premiére de revitaliser le tissu économique
par 'agriculture et divers chantiers d’intérét public, ainsi que de
développer I'instruction et 'assistance médicale gratuites, tout en
s'occupant de I'état civil, des listes électorales et des contributions.
Pour assurer leur sécurité et accomplir les charges logistiques, ils
disposent d’un makhzen comptant vingt-cinq a trente moghaznis, des
civils « supplétifs, recrutés par contrats courts (six et douze mois)

©

Charles-Robert Ageron, «Les supplétifs algériens dans I'armée francaise pendant la guerre d'Algérie», Vingtiéme
Siecle. Revue d'histoire n° 48, octobre-décembre 1995, p. 4.

9. Journal officiel de I'Algérie, 21 mars 1958, et SHAT 1 h 2029 D1 «Changement d"appellation des groupes mobiles de
police rurale en groupes mobiles de sécurité (1958). »

10. SHAT 67T 7775 et SHAT 1 H 2029.
11. Journal officiel de I'Algérie, 30 septembre 1955.
12. Le premier est créé par le capitaine Lamoricigre en 1833.

13. Jacques Frémeaux, «Les SAS (sections administratives spécialisées)», Guerres mondiales et conflits contemporains
n° 240, 2002/4, p. 55.
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et payés sur le budget civil et non sur celui de 'armée » ', avec les
mémes avantages sociaux que les GMPR-GMS : logement, protection
sociale, allocations familiales, congés annuels a raison d'un jour et
demi par mois travaillé.

Ces hommes effectuent des gardes, protégeant les villages, les
récoltes et les troupeaux, quelques SAS étant méme dédiées a la gestion
de camps regroupant les populations évacuées des zones interdites.
Les makhzens ont accessoirement un role militaire, avec une attente
particuliére des autorités en matiere de renseignement'®, domaine ou
I'armée est tres démunie au début des opérations’®. Certains d’entre
eux participent méme occasionnellement a des engagements offensifs
contre les «rebelles ». Sile nombre de SAS augmente rapidement'’,
puisqu’elles sont cent quatre-vingt-douze en janvier 1956 '° et six cent
six en septembre 1957, regroupant quinze mille moghzanis, en revanche,
la 10¢ RM demeure toujours réservée a I'idée de constituer des unités
homogenes et autonomes exclusivement composées de musulmans,
et dont la mission principale serait la recherche et la destruction
de bandes de 'Armée de libération nationale (ALN), la branche
combattante du Front de libération nationale (FLN). Notamment
parce que cela suppose de les doter d’'un armement performant, au
risque de voir celui-ci passer dans les maquis.

D’ailleurs, illustrant la place qu’elle accorde aux rares harkas' alors
existantes, le 11 novembre 1955, une instruction a clairement qualifiée
celles-ci de «forces auxiliaires temporaires, de caractére tribal »*,
en misant plus sur des oppositions locales entre populations qu’en
promouvant la fidélité a la meére patrie. Ce discours est toutefois
appelé a évoluer début 1956, lorsque le commandement admet
I'impossibilité de réduire la rébellion si une majorité des musulmans
la soutient®'. Aussi, le 8 février, s'agissant d’attester que les Algériens
de souche sont bien massivement acquis a la France, le général Lorillot
signe une note ordonnant «la constitution de harkas dans chaque corps
d’armée a I’échelon du quartier », c’est-a-dire jusqu’au niveau du

14. Ibid, p. 57.

15. SHAT 1H 2028 D1 « Rdle des chefs de sections administratives spécialisées (1959-1961), aide de I'armée aux sections
administratives spécialisées (1956, 1953-1960) ».

16. Frédéric Médard, «Les débuts de la guerre d'Algérie : errements et contradictions d'un engagement», Guerres
mondiales et conflits contemporains n° 240, 2010/4.

17. En 1960, il existe jusqu'a 697 SAS et environ 30 SAU, employant 19450 maghzanis, contre 223 SAS et 25 SAU en mars
1962, mais qui ont toujours sous contrat quelque dix-huit mille supplétifs.

18. Francois-Xavier Hautreux, La Guerre d’Algérie des harkis, Paris, Perrin, 2013.

19. Traduction de «mouvement»,  la différence de makhzen, «magasin», qui sous-tend une formation vouée a un emploi
statique.

20. Fatima Besnaci-Lancou, Gilles Manceron, Les Harkis dans la colonisation et ses suites, Paris, Editions de I'Atelier,
2008, p. 210.

2. JORF— Débats parlementaires, Assemblée nationale, 20 mars 1957, p. 1735.
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bataillon, avec des hommes uniquement recrutés parmi les musulmans
et placés sous les ordres d'un personnel européen.

Deux mois plus tard, en avril 1956, une circulaire du ministre
résidant Robert Lacoste précise les regles de création, d’organisation et
d’emploi applicables aux «formations temporaires dont la mission est
de participer aux opérations de maintien de I'ordre ». Elle harmonise
et encadre des pratiques trés différentes entre les unités de supplétifs
qui ont été constituées en 10° RM. Car si 'administration civile les
finance, elle entend en maitriser les cotts de fonctionnement. Ainsi,
le paquetage réduit des harkis est concédé contre un prélevement sur
leur solde. D’autre part, sila rémunération est identique a celles des
autres supplétifs, GMPR ou moghzanis, soit sept cent cinquante anciens
francs par jour?, et les soins médicaux gratuits, les harkis ne bénéficient
pas des prestations sociales et sont seulement embauchés et rémunérés
ala journée. En contrepartie, ils peuvent cesser cette activité a tout
moment, sans préavis. Le texte définit en outre le réle respectif entre
les harkas et les groupes d’autodéfense (GAD) nouvellement créés. Les
musulmans qui composent ces derniéres formations ne portent pas
I'uniforme, ne signent pas de contrat pour assurer des gardes qui ne
sont pas rémunérées, leur bonne volonté leur valant en contrepartie
d’étre prioritaires pour un emploi.

Certes, au printemps 1956, les autorités francaises obtiennent
un beau succes en installant le bachaga Boualam, chef des tribus des
Beni-Boudouane, comme commandant d'une harka. Cet ancien
officier d’active devenu fonctionnaire est a la téte de trois cents
hommes. Mais pour toute 'Algérie, 1e:s harkis sont moins de trois mille
fin 1956, mal armés et sous-équipés. A un moment ou I’ALN continue
de gagner du terrain, le recrutement de supplétifs est difficile a opérer
parmi une population musulmane inquiéte et rétive, alors que les
garanties proposées en contrepartie, statutaires et financiéres, ne sont
gueére attractives. Début 1957, les GAD regroupent a peine trois mille
cinq cents hommes qui assurent la protection de cent quarante et un
villages et douars. Si trés souvent les caméras des actualités ont filmé
la distribution d’armes de chasse, prudemment numérotées afin d’étre
identifiées, ces mises en scéne étant censées attester de I’hostilité des
populations musulmanes a I’égard du FLN, leur contribution reste
symbolique eu égard a la taille du pays. Et I'action de propagande
ne peut occulter une réalité plus prosaique : le poids des quatorze
mille supplétifs musulmans, tous recrutements confondus, soit 5 %
des forces francaises au sein d'un dispositif qui compte désormais

22. Pour comparaison, le «prét» consenti & un soldat de 2° classe célibataire appelé en Algérie, en incluant la prime
d‘alimentation, est de deux cent dix anciens francs par jour et dénoncé a juste titre par ses bénéficiaires comme étant
de I'argent de poche.
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plus de trois cent mille hommes dotés de moyens lourds, n’est pas
significatif a I'échelle des opérations de maintien de I'ordre. D’autant
que I'armement de ces supplétifs reste médiocre, toujours en raison de
la crainte de le voir passer a I'ennemi. Si bien qu’en cette année 1957
marquée par la promotion de I'action psychologique, le général Salan
rappelle le 20 mai les grands principes posés par son prédécesseur
et intégre encore plus les harkas aux formations militaires qui les
soutiennent. Toutes les armes ont des harkis. Une harka urbaine est
constituée au cours de la bataille d’Alger, dont les membres sont
connus sous le nom de «bleus de chauffe». La gendarmerie en recrute
un millier et méme les unités parachutistes ont leur harka. Mais pour
les autorités, les supplétifs musulmans ne sauraient devenir les artisans
de la victoire sur le FLN. Cette situation transparait notamment dans
les débats au sein de la Représentation nationale : jusque tard dans
le conflit, I'’emploi de supplétifs n’est méme pas évoqué comme
un instrument possible de son reglement. Apparu dans le langage
administratif et militaire courant 1956, le terme harki n’est que treés
rarement employé, méme au Palais-Bourbon®.

Et si c’est le cas une premieére fois le 17 juillet 1957, c’est juste
pour évoquer l'attentat dont un GMPR a été victime en marge d'une
manifestation patriotique ; le mot figure entre guillemets dans le
compte rendu des débats®, montrant qu’il n’est pas du tout entré dans
le vocabulaire courant. D’ailleurs, en dépit des efforts déployés pour
susciter des vocations, les supplétifs musulmans ne sont encore que
dix mille quatre cents en septembre 1957 (pour quatre cent vingt mille
soldats francais, soit en proportion a peine 2,16 % des effectifs des
forces de I'ordre). Devant un conflit qui s'enlise, et faute de pouvoir
augmenter la contribution des jeunes métropolitains a 'effort de
pacification, en octobre, le cabinet de Robert Lacoste suggere, outre de
diminuer I'indemnité journaliére jugée trop élevée pour des finances
publiques en grande difficulté, d’'instituer des grades spécifiques aux
musulmans et de remplacer 'appellation harka par celle de «formation
algérienne de contre-guérilla».

Bien sar, le général Salan s'oppose vivement a un projet jetant «les
bases d’une future armée algérienne, matérialisant ainsi le principe
d’une nation algérienne ». Prudence ordinaire, sinon lucidité du
commandement de la 10° RM, laquelle tranche avec I'enthousiasme
du ministre résidant qui, quelques semaines plus tard, affirme au
Palais-Bourbon que «les effectifs musulmans incorporés dans les
différentes unités militaires et de type militaire atteignent un chiffre

23. Laméme observation vaut pour les termes de «supplétifs» et d'«auxiliaires ».
24. JORF - Débats parlementaires — Assemblée nationale, 17 juillet 1957, p. 3687.

inflexions_34_02.indd 135 29/11/2016 12:01



136 ETRANGE ETRANGER

que je peux qualifier de surprenant. Le total s'éleve a cinquante-sept
mille trois cent cinquante et nous comptons trente-six mille trois
cent cinquante volontaires qui se sont engagés au cours de cette année
dans les formations supplétives des harkas et les groupes d’autodéfense.
Nous enregistrons méme des dissidences extrémement importantes.
Toute la presse a parlé, avec beaucoup de détails pittoresques, des
dissidences formées par Si Chérif, Kobus et autres. Il y a également
la dissidence vraiment trés importante de Bellounis, un ancien
membre du FLN qui a pris la téte de dissidents combattant le FLN. Il
doit disposer actuellement de pres de trois mille fusils » . Préfigurant
les slogans du 13 mai 1958, ce fervent plaidoyer entend frapper les
esprits et revendique une rupture du comportement des masses
musulmanes, y compris chez les rebelles, quitte a s'accommoder de
la réalité en gonflant les chiffres des engagements et en minimisant
les débordements de ces chefs ralliés qui font déja le coup de feu
entre eux pour étendre leur territoire”, levent leurs propres impéts,
rappelant de fait les brutalités et les exces décriés un siecle plus tot au
point de motiver la disparition des forces supplétives.

Mais dans un contexte ou I'implication des musulmans est devenue
une priorité pour les pouvoirs publics, le commandant supérieur
interarmées se montre conciliant a I'égard des faits de droit commun
imputables a ces nouvelles recrues. Il compose avec '’Armée nationale
populaire algérienne de Bellounis, la Force K de Djilali Belhadj et
les Forces auxiliaires franco-musulmanes de Si Chérif. Au moins
jusqu’a ce que les deux premieres devenues trop autonomes au point
de basculer dans la sédition, il soit procédé a leur élimination brutale
des 1958. En dépit de ces vicissitudes, Salan sollicite cette année-la
d’accroitre le nombre des supplétifs de quinze mille, alors que
beaucoup de harkas ne sont encore équipées que d’armes de chasse.
Car fin 1957, seule une moitié d’entre elles posséde des armes de
guerre, qui pour beaucoup ne sont en fait que d’antiques fusils Lebel
modele 1892, seules les formations les plus stires obtenant des armes
collectives. En 1959, des fusils et des pistolets-mitrailleurs de guerre
modernes, chambrés en 7,5 et 9 mm, commencent a étre généralisés.

La hantise des désertions explique lattitude de 'autorité militaire.
D’autant que cette derniére est confrontée a un autre probleme :
instruire et encadrer ces supplétifs alors que les unités régulieres,
et particulierement les bataillons de type 107, souffrent déja d'un

25. Ibid., 27 novembre 1957, p. 4997.

26. Quelques jours avant les propos du ministre, I'exécution d'un lieutenant bellouniste par des hommes de Si Chérif
constitue une affaire «tellement grave que le ministre Lacoste avait envoyé I'inspecteur général Ciosi, directeur des
affaires politiques» (Jacques Valette, «Un contre-maquis durable de la guerre d'Algérie : I'affaire Si Chérif 1957-1962»,
Guerres mondiales et conflits contemporains n° 208, 2002/4, p. 26.)
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déficit d’officiers et de sous-officiers. Par conséquent, une harka de
cent hommes ne dispose que d’un officier et de deux sous-officiers
pour son commandement, jusqu’a ce qu'un décret du 6 novembre
1961 impose six sous-officiers. La question de ’encadrement se pose
d’autant plus que les harkis sont toujours plus nombreux, surtout aprés
le retour aux affaires du général de Gaulle : alors que leur effectif
est d’environ quinze mille, le général Salan en réclame désormais
quarante-huit mille. Le conseil interministériel du 14 aott 1958 lui en
concede trente mille. Début 1959, le général Challe plaide pour qu’ils
soient soixante mille. Il est cette fois entendu puisque le conseil de
Défense du 12 février 1960 valide cette demande. Toutefois, I'accord du
chef de I'Ftat est assorti de la condition que les harkis soient cantonnés
a des missions de protection et ne combattent pas des Algériens” ; un
engagement que le commandant en chef, qui entend bieqjeter dans la
bataille toutes les forces dont il dispose, ne respecte pas. A la décharge
du successeur de Salan, des supplétifs étaient déja employés dans des
opérations de combat. Il ne fait qu’en accroitre le nombre et en affecte
six mille cinq cents dans les commandos de chasse, ou ils représentent
jusqu’a 40 % de I'effectif de ces unités, instruments emblématiques de
la victoire militaire sur I’ALN.

Signe qu’a partir de I'été 1958 I'emploi de harkis revét une dimension
politique, les musulmans sont alors autorisés a rejoindre les unités
territoriales (UT), instituées sur le papier en mai 1956 mais qui
n'ont réellement été actives qu’au début de 1957, en restant jusque-la
exclusivement constituées d’Européens de moins de quarante-cinq
ans convoqués jusqu’'a un mois par an. Mais la mixité est toute relative
puisqu’ils ne sont que sept mille trois cents Algériens de souche,
pour un effectif total de soixante-six mille cinq cents territoriaux au
moment ou les UT sont prématurément dissoutes, apreés «I’affaire des
barricades» en janvier 19607%.

Les GAD, moins politisés, ne posent pas de probléeme aux autorités
et sont en revanche multipliés : ils sont deux mille trente fin 1960,
avec un effectif de soixante-deux mille musulmans. Mais une moitié
seulement est armée. En effet, en avril 1960, au moment ou le général
Challe incite ces formations a s’engager dans des opérations de combat
contre les «rebelles », un décompte montre que pour quarante-sept
mille six cent trente-quatre gardes, ceux-ci ne possédent que
vingt-quatre mille six cent trente-cinq armes, dont dix mille quatre
cent seize fusils de chasse. En fait, il s’agit surtout d’impliquer les GAD,
que les échelons de commandement jugent trop attentistes, dans la

27. Alain de Boissieu, Pour servir le Général, tome 2, Paris, Plon, 1982, p. 151.
28. Les UT sont transformées en unités de réserve (UR), cette fois rémunérées sur le budget militaire.
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lutte pour I’Algérie francaise. Cette volonté s’exprime dés 1959 avec
I'ouverture de centres de formation des autodéfenses (CFAD), ou
les stagiaires — ils sont vingt mille a avoir été instruits en avril 1960 —
apprennent comment résister a I'oppression du FLN. Paralléelement,
les gardes recoivent un calot kaki et un insigne. Enfin, un systeme
de prime allant de cing cents a cinq mille nouveaux francs est mis en
place pour ceux qui s'emparent d'une arme ennemie ou fournissent
un renseignement d’importance.

Au plan opérationnel, le résultat obtenu par les GAD est maigre :
dix «rebelles » abattus entre 1'été 1959 et 1'été 1960, tout en déplorant
soixante et onze tués et disparus, et cent soixante et une désertions
fin 1961. Ce résultat en demi-teinte confirme I'appréciation de
I’état-major de la 10° RM qui, en 1959, juge I'action des gardes peu
efficace”, voire estime qu’ils sont gangrenés par 'ennemi, ainsi que
I'affirme le général Massu. Un jugement qui porte spécifiquement
sur ce type d'unité supplétive et que démentent les bilans de I'emblé-
matique commando Georges, avec mille huit cents rebelles mis hors
de combat entre 1959 et 1962°°. Mais leur caractére exceptionnel
est d au charisme et au sens tactique hors du commun de ce chef
du commando ; alors qu’a peine 5 % des harkis servent dans les
commandos de chasse®, qui n’ont pour mission que de débusquer
les bandes et non de les détruire. Du reste, le nombre d’anciens
«rebelles » retournés, qui caractérise le commando Georges, est
marginal puisqu’ils furent moins de trois mille de 1954 a 1962 pour
toute 'Algérie.

En fait, jusqu’a la proclamation de I'indépendance, les promoteurs
de I’Algérie frangaise se heurtent a une contradiction : I'engagement
massif des musulmans doit prouver leur désir d'un statu quo politique,
mais leur mise sous les armes se fait prudemment. Ajuste titre, car
les affaires Oiseau bleu, Kobus et Bellounis rappellent la fragilité des
fidélités, parfois assorties d'un double jeu, méme si les désertions
demeurent relativement faibles et en constante diminution aprés
1956 en raison des précautions qui sont prises. Du moins jusqu’a
ce que le général de Gaulle affiche sa volonté d’en terminer avec
ce conflit, convaincu du caractére artificiel des slogans de I'action
psychologique. Comme le chiffre de cent quatre-vingt mille Francais
musulmans, dont quelques femmes, servant fin 1959 aux c6tés des
forces de I'ordre, alors que les archives du ministére de la Défense
et de I’Office national des anciens combattants en décomptent cent

29. SHAT 1H1397 D1 et 2410 D1.
30. Fatima Besnaci-Lancou, Gilles Manceron, ap. cit,, p. 84.
31. Ibid, p. 83.
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soixante-neuf mille entre 1954 et 1962, pour une durée moyenne de
service de trente et un mois.

Ces supplétifs, dont le recrutement et I’emploi reposent
exclusivement sur leur origine communautaire, ne constituent-ils
pas finalement la plus flagrante démonstration que I’Algérie est une
colonie sous tutelle francaise ? Il existe en effet une insurmontable
contradiction entre la politique d’«assimilation » revendiquée par
les hommes du 13 mai 1958 et le maintien d’une spécificité «algéro-
algérienne » des harkis, et parmi eux des «ralliés», qui deviennent le
symbole des succes de la pacification, aprés avoir été courtisés par le
comité de salut public pour paraitre sur le Forum, tel le colonel Si
Chérif. Le chef des FAFM a malgré tout conscience des incertitudes
grandissantes qui entourent ’avenir de I'’Algérie francaise. En janvier
1961, il réclame des assurances quant a la sauvegarde de ses hommes
au commandant du secteur d’Aumale. Ce dernier résume I’échange
en ces termes : «Il m’a alors demandé ma parole d’honneur, je la
lui ai donnée et lui ai précisé qu’en m’engageant ainsi ce n’était pas
seulement moi que j'engageais, mais la parole de mes chefs*. »

Cette position, aussi définitive que personnelle, est source d'un
profond malentendu. En effet, si elle est approuvée par une grande
partie de 'armée, elle n’a en revanche jamais été cautionnée par
les pouvoirs publics. Faut-il pour autant déplorer un manque de
lucidité des\officiers, voire une forme de duplicité ou de jusqu’au-
boutisme ? A cette question, 'historien réserve une réponse prudente.
Car nombre d’entre eux, souvent forts d'une précédente expérience
indochinoise, n'ont vu aucune malignité a employer des harkis, tel cet
ancien commandant du secteur de Cherchell qui rappelle qu’apres les
accords de Geneve, il avait rapatrié ses supplétifs vietnamiens et leurs
familles au sud du 17¢ paralléle, soulignant qu’en Algérie, la partition
du territoire aurait pu, aussi, étre une solution®.

Les motivations de ces auxiliaires musulmans méritent également
d’étre précisées. Ceux qui s’engagent par patriotisme et attachement
réel a la France sont une minorité appartenant aux classes les plus
évoluées et francisées. La grande majorité, issue des couches les
plus pauvres, est avant tout guidée par la recherche d’un emploi
et de meilleures conditions de vie dans une Algérie ou chémage et
paupérisation sévissent. Face a ceux qui, par prudence, choisissent

32. Michel Diefenbacher, Parachever I'effort de solidarité nationale envers les rapatriés. Promouvoir I'ceuvre collective
de la France outre-mer, Paris, Assemblée nationale, 2003, p. 14. Entre 1955 et 1961, 116 141 jeunes musulmans sont
incorporés pour le service militaire obligatoire.

33. Jacques Valette, op. cit, p. 31.

34. Frédéric Médard, «La Présence militaire francaise en Algérie, aspects techniques, logistiques et scientifiques entre
archaisme et modernité. 1953-1967», thése de doctorat de 3° cycle (J.-Ch. Jauffret dir.), université Paul-Valéry-
Montpellier lll, mars 1999, 1353 pages, p. 118.
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la voie de I'attentisme, les militaires n’hésitent pas si besoin a les
compromettre, au point qu’ils sont dans I'obligation de rejoindre le
camp de la France. Quand ce n’est pas la sauvagerie du FLN, comme le
massacre de Mechta-Kasba, qui conduit les nationalistes messalistes a
rechercher cette protection.

Les supplétifs se livrent d’ailleurs aux mémes exceés, dans le but
d’intimider I’ennemi, ou simplement parce que la force des armes
leur permet facilement d’améliorer leur maigre solde en rangonnant
les civils. Le 20 juillet 1961, le sénateur Mohammed Larbi Lakhdari
dénonce I'égorgement de suspects récemment émancipés en application
de la tréve unilatérale décidée par le général de Gaulle. Lors de cette
séance, son collegue Abdelkrim Sadi fait état de ’assassinat de « onze
personnes a Tachouda et de plus de vingt-cinq dans la région de
Chevreul et Djemila, sans aucun motif», ainsi que du vol de plus de
trois cents moutons, sans compter les bovins. Déplorant I'inaction des
officiers, il réclame la suppression pure et simple des harkis®.

Ces propos résonnent a Paris au moment ou, sur le théatre des
opérations, les formations supplétives entament un processus de
réduction des effectifs, conformément aux orientations du Comité des
affaires algériennes du 26 juin 1961 : en juillet, les GAD sont progres-
sivement désarmés. En novembre, les makhzens sont dissous et le mois
suivant les SAS sont transformées en centres d’aides administratives
subordonnés aux sous-préfets. Au méme moment, les pouvoirs
publics reconnaissent tardivement I’engagement des supplétifs,
puisque le décret n® 61-1196 du 31 octobre assimile finalement le temps
passé comme harki a des services militaires, allonge a un mois voire
trois la durée de leur contrat, leur accorde diverses prestations sociales
dont ils étaient jusque-la privés et octroie la mention « mort pour
la France » a ceux qui ont payé de leur vie leur engagement. Selon
le général Faivre, qui a scrupuleusement dépouillé les archives, trois
mille deux cent soixante-sept supplétifs sont morts au combat jusqu’au
cessez-le-feu®®.

A cette date, il n’en reste plus que soixante-dix mille en activité.
Le décret n® 62-318 du 20 mars 1962 fixe les modalités d'une
démobilisation rapide, sauf engagement sous conditions dans I'armée
que seuls 6 % d’entre eux acceptent”, tandis que six cent soixante-huit
officiers et sous-officiers GMS sont versés, par une ordonnance prise au
début de I'été 1962, dans le service national de protection civile. Pour
les musulmans ayant choisi le camp de la France, le général de Gaulle

35. JORF — Débats parlementaires — Sénat, 20 juillet 1961, p. 927.

36. L'ALN a cent quarante mille tués. Frédéric Médard, «Les pertes ALN et civiles 1954-1962», Guerre d"Algérie magazine
n° 6, décembre 2002, p. 25.

37. SHAT1H1397 D1.
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impose des garanties, inscrites dans les accords d’]élviani relatives a leur
sécurité. Considérant qu’elles valent engagement de 1'Etat algérien, et
qu'il n’est pas souhaitable de déraciner une population qui a pleinement
sa place dans une Algérie souveraine, Paris exclut dans un premier
temps de rapatrier les supplétifs. Or, dans le contexte d’incertitudes
et de tensions qui prévaut au lendemain du cessez-le-feu, des cadres
qui ont pourtant loyalement appliqué la politique de désengagement
portée par le président de la République font une analyse plus lucide
et, désobéissant aux ordres regus, facilitent le transfert de leurs anciens
subordonnés vers la métropole. Ils ne font, du reste, qu’anticiper la
volte-face du gouvernement lorsque ce dernier, ne pouvant plus nier
le chaos ambiant, ordonne a la mi-juin I’évacuation dans I'urgence de
dizaines de milliers d’ex-supplétifs et de leurs familles.

Ce pari hasardeux sur I'immunité que le FLN consentirait a ceux
qui avaient servi la France est lourd de conséquences et on connait la
tragédie qui s’ensuivit : soixante a quatre-vingt mille de ces anciens
serviteurs de la France ou membres de leurs familles sont abomina-
blement massacrés par leurs coreligionnaires, victimes expiatoires
d’une guerre de décolonisation®, aprés en avoir été les instruments.
Tandis que pour les cent mille anciens supplétifs et leurs proches qui
arrivent en France jusqu’'en 1965%, les conditions d’accueil indignes
qu’ils y trouvent ouvrent sur un malentendu jamais dissipé en dépit
des réels efforts entrepris par la suite. Victimes, les harkis 'ont donc été
assurément et méme doublement. Assassinés par un FLN cédant a tous
les excés pour prix de son incapacité a établir 'unanimité nationale
des Algériens autour de ses chefs, ou méprisés par la nation qu'’ils ont
servie, leur nom est méme devenu occultant et source de confusion.
Car si le terme harka est en usage dans notre langue depuis le début
du XX siecle pour désigner une petite troupe formant une milice
supplétive, celui de harki, bien que forgé pendant la guerre d’Algérie
pour désigner une catégorie spécifi\que d’auxiliaires®’, est au sortir
de celle-ci compléetement dévoyé. A tel point qu’il en est venu «a
servir de métonymie pour 'ensemble des supplétifs»*', quand il n’est
pas employé pour désigner tous les Algériens de souche ayant servi
dans I’armée francaise. Une confusion qui montre combien notre
pays méconnait les acteurs et les événements qui ont fait la guerre
d’Algérie. J

38. Auxquelles il convient d'ajouter d'anciens notables francophiles.
39. Mohand Hamoumou et Jean-Jacques Jordi, Les Harkis, une mémoire enfouie, Paris, Autrement, 2008, p. 49.

40. Dictionnaire de la langue frangaise lexis, Paris, Larousse, 1987, 2109 pages, p. 885. Le mot «harka » apparaft dans
le Larousse universel en 2 volumes, édition 1922 (t. 1, p. 1083) avec cette définition : «Nom féminin (mot arabe
signifiant insurrection). Dans le sud Oranais, au Maroc, troupe d'insurgés rassemblés en vue d'un coup de main, d'une
insurrection».

41. Raphaélle Branche, La Guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, Paris, Le Seuil, 2005, p. 354.
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BENEDICTE CHERON
LA SECTION ANDERSON

Pierre Schoendoerffer est revenu d’Indochine depuis une douzaine
d’années quand il propose a Pierre Lazareff de filmer des militaires
américains au Vietnam. « L’'idée de La Section Anderson est venue
de La 317 Section. Un jour, j'ai dit a Pierre Lazareff, le créateur de
“Cingq Colonnes a la une” : “Il y a une chose qui m’intéresse, c’est
de savoir si, en suivant un groupe d’hommes, on n’arrive qu’a une
série d’anecdotes sans signification ou si quelque chose se dessine,
comme un film de fiction, comme La 317 Section le suggere”"
hommes se connaissent : Patricia, I'épouse de Pierre Schoendoerffer, a
travaillé a France Soir, que dirigeait alors Pierre Lazareff; Joseph Kessel,
avec qui Schoendoerffer a tourné La Passe du diable (1956) en Afghanistan,
était également lié a Lazareff. Enfin, en 1959, Schoendoerffer a réalisé
avec Jean Lartéguy un documentaire pour « Cinq Colonnes a la une »
intitulé LAlgérie des combats. Lazareff accepte le projet.

Le tournage se déroule au Vietnam, de septembre a novembre

.» Les deux

1966. Apres discussion avec les autorités militaires américaines,
Schoendoerffer est accueilli par une section d’une trentaine
d’hommes dirigée par le lieutenant Anderson, au sein de la 1t Cav’
(First Cavalry Division). La fabrication de ce film autant que lhistoire
qu’il raconte mettent en scéne de multiples altérités. Les protagonistes
sont des étrangers les uns pour les autres a bien des égards, mais avec
une proximité spatiale et guerriére tres forte. C’est cette rencontre de
combattants, étrangers les uns aux autres, mais unis par un lien de
terre et de sang, qui donne a ce documentaire sa force, explique son
succés immédiat et la trace qu’il laisse dans les mémoires. Il est diffusé
plusieurs fois a la télévision francaise, le 3 février 1967 d’abord, puis en
avril 1968, apres qu’il a regu a New York 'International Emmy Awards
et a Hollywood l'oscar du m,eilleur documentaire pour le cinéma. Il
est aussi, donc, projeté aux Etats-Unis.

I™ Unancien d’Indochine face aux Américains

C’est d’abord le regard d’un Frangais posé sur la rencontre des
Américains et des Vietnamiens dans le chaos de la guerre, sur une
terre que lui-méme connait charnellement, qui constitue le cceur du
film. Pierre Desgraupes introduit d’ailleurs ainsi I’émission « Cing

1. Entretien avec Pierre Schoendoerffer du 16 mai 2005.
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Colonnes a la une » lors de sa rediffusion en 1968 : «Il y aura bientot
quatorze ans, c’était en mai 1954, vous vous en souvenez, la garnison
de Dien Bien Phu tombait. Et dans la longue file des combattants
francais qui prenaient a travers la jungle I'amer chemin de la captivité,
marchait un jeune homme de vingt-cinq ans, qui allait ainsi partager
jusqu’au bout, captivité comprise, le sort des combattants. C’était
déja Pierre Schoendoerffer. En le capturant, les Vietcongs avaient
confisqué la pellicule sur laquelle pendant des semaines, jour apres
jour, nuit apres nuit, il avait filmé I'un des plus terribles et des
plus héroiques sieges de I’histoire militaire. Nul ne sait ce que cette
pellicule est devenue, nul ne verra jamais sans doute ce document
qui, a 'époque, elt été bouleversant pour les Francais et pour le
monde. Bouleversant comme a di I’étre celui-ci pour les Américains.
On a beaucoup dit, on a beaucoup écrit que c’était la télévision
américaine qui avait fait prendre conscience aux Américains de la
tragédie vietnamienne. S’il en est ainsi, nul doute [...] que La Section
Anderson, réalisé par un Francais qui avait été prisonnier a Dien
Bien Phu, n’ait été pour les Américains I'un des reportages les plus
révélateurs. » Cette présentation invite explicitement le spectateur a
assister a une rencontre de protagonistes étrangers les uns aux autres,
mais impliqués dans un conflit dont la continuité avec la guerre
d’Indochine est soulignée.

Cette relation entre le réalisateur francais et le Vietnam apparait
a I’écran deés les premiers instants du documentaire, reléguant au
second plan la rencontre avec '’Amérique. Schoendoerffer introduit
ainsi son film en voix off : «La guerre du Vietnam est une tragédie
et particuliérement pour nous Frangais qui nous sentons une part
de responsabilité, y ayant combattu quand elle s'appelait encore
guerre d'Indochine. Ce documentaire n’est pas le livre blanc de cette
tragédie. Ce n’est que I'étude d'un des éléments qui la composent. Le
gouvernement ameéricain a envoyé au Vietnam une armée composée
en partie de jeunes soldats faisant leur service militaire. Qui sont
ces hommes ? Comment font-ils cette guerre ? Nous avons passé
six semaines, nuit et jour, avec une section de I’armée américaine
en opération pour tenter de répondre a cette question. Nous étions
partis pour retrouver le Vietnam, mais a I’exception de quelques
images pathétiques, nous avons surtout découvert '’Amérique.
Cela commence un dimanche de septembre 1966. Ce jour-la, les
Vietnamiens, dans toutes les pagodes des trois ky, tentent d’apaiser les
ames des morts sans sépultures, les ames errantes, celles de mendiants,
des putains et des soldats®. »

2. Toutes les citations de «Cing Colonnes a la une» et du documentaire sont le fruit de retranscriptions personnelles.
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Schoendoerffer pose ainsi lui-méme cette relation d’altérité qui va
lier les protagonistes de son film et le lier lui-méme a eux tous. Il
est d’abord cet étranger habitué du terrain vietnamien, ou il a déja
filmé au combat. Il est étranger sur cette terre, mais il a déja dit, en
particulier a 'occasion de la sortie de La 317 Section en 1965 et du prix
du meilleur scénario regu a Cannes, a quel point il y était devenu un
homme par la fréquentation d’autres hommes a la guerre —lorsqu’il
propose de réaliser ce documentaire, il argumente avec sa position
d’ancien cameraman des armées francaises en Indochine. Il est
étranger sur cette terre, mais il a abondamment mis en scéne son « mal
jaune », son attachement aux peuples indochinois dans leur diversité,
méme si ses histoires étaient empreintes d'un exotisme colonial que
certains ont dénoncé.

En voix off, il a d’abord parlé des Américains qui menent la guerre,
mais paradoxalement, alors qu’il déroule cette histoire-la, a I’écran,
ce sont les images du Vietnam qui se succedent. Celles des soldats
américains, de leur logistique et de leur matériel n’arrivent que sur ses
derniers mots, lorsque, précisément, il revient en parole au Vietnam,
aux pagodes des trois ky et aux ames errantes.

La proximité que Pierre Schoendoerffer établit entre lui et le
Vietnam le rend étranger a la guerre que meénent les Américains. La
premiére image d’Amérique, sur les derniers mots de la présentation,
est celle d’'une guerre de riches, alors que toute I'histoire de la guerre
francaise en Indochine, telle qu’elle est racontée en France, est celle
d’une guerre de pauvres. Une guerre de riches symbolisée par des
hélicopteres — c’est un hélicoptere en vol qui succede aux images du
Vietnam, alors méme que la voix off évoque les ames errantes. Autour
d’eux, la logistique est imposante : caisses de matériel et pieces
d’artillerie envahissent ’écran. Ces Américains, d’ailleurs, sont si
riches que, des cette scene d’ouverture, certains sont montrés jouant
aux dés et misant de I’argent a grands coups de liasses de billets.

Ces premieres images d’Amérique sont emblématiques : elles vont
se répéter tout au long du documentaire. Alors que les Francais se
contentaient de riz dans une gamelle tirée du sac, les Américains sont
nourris par des cuisiniers qui les servent abondamment. Et apres
plusieurs jours en pleine jungle, un hélicoptére vient prendre les
hommes de la section pour qu’ils puissent aller «prendre une douche
chaude a la base avancée d’Ankhé et acheter quelques douceurs ».
Pierre Schoendoerffer raconte aussi la radio qui, sur la base, émet
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et diffuse de la musique
exclusivement... américaine.
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I™ «Cauchemars» d’Amérique

Mais qui sont ces soldats américains ? Avant méme que le film
ait commencé, Pierre Desgraupes fournit au spectateur une clé de
lecture : « Ce qui fait le tragique propre a l'actualité de La Section
Anderson, c’est ceci : le chef de section, le lieutenant Anderson, qui
lui donne son nom, est un Noir. Et ainsi, en voyant ce film, il est
probable que '’Amérique s'est vue soudain tout entiére prise entre
ses deux cauchemars. Et le jury américain de I'oscar, qui fait preuve
depuis des années de beaucoup de courage civique, ne sy est pas
trompé. »

Pierre Schoendoerffer décrit la section : « Elle se compose de
trente-trois hommes. Vingt-huit d’entre eux sont des appelés qui font
deux ans de service militaire, dont douze mois au Vietnam. Blancs et
Noirs sont mélangés. Depuis la fin de la guerre de Corée, I'intégration
est réalisée dans I’armée américaine. » A son tour, il pose donc la
question de la relation entre Blancs et Noirs comme un sujet central
de son film.

Puis vient la présentation de chacun des hommes. Alors qu’ils
marchent dans la jungle, la caméra s’arréte sur chaque visage. En
premier, le «lieutenant Anderson, vingt-quatre ans, chef de section,
sort de West Point, le Saint-Cyr américain ». Puis viennent les
autres : le radio originaire de Caroline du Sud, un autre originaire
du Dakota du Sud (il est Noir), « Doc», l'infirmier de la section, le
sergent Owens (Noir), qui sera blessé lors de I'attaque du village, un
autre de I'lowa, un autre du New Jersey, Shanon, tué quinze jours
plus tard alors qu’il n’a que dix-huit ans, un autre du Michigan, le
coiffeur (encore un Noir), qui sera blessé lui aussi durant I'attaque du
village, un ranchero texan d’origine mexicaine, encore un sergent noir
originaire de ’Alabama, un autre soldat, blessé quinze jours plus tard,
un beatnik de New York qui sera blessé lui aussi, un soldat originaire
de Chicago, un soldat noir chanteur de blues venu de I’Alabama, le
mitrailleur de dix-huit ans, un sergent de Californie, deux autres
soldats, dont un Noir, qui seront tous deux blessés.

Outre que ce temps pris pour présenter chaque homme témoigne
de I'intérét de Pierre Schoendoerffer pour les destins individuels de
combattants, il nous instruit sur la diversité de la section. Et dans
cette diversité d’origines et de parcours, la donnée raciale n’est pas
primordiale, contrairement a ce que laissait augurer la présentation
par Pierre Desgraupes. Schoendoerffer ne souligne jamais par les mots
ce trait caractéristique de certains combattants. Il ne fait que montrer
ces soldats, noirs et blancs, dont les destins sont absolument similaires
dans la guerre.
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Pourtant, le fait que le lieutenant soit noir est un point d’accroche
important de I'introduction de Pierre Desgraupes. La presse francaise
le souligne : «La Section Anderson, c’est ce bouleversant reportage sur
la vie de quarante soldats américains commandés par un Noir, le
lieutenant Anderson®. » Lors des interviews données au moment de
la sortie du film, Pierre Schoendoerffer lui-méme insiste sur le fait
que le lieutenant Anderson est un des premiers officiers noirs a étre
sorti de West Point. Mais comme dans ses ceuvres de fiction, une fois
qu’il est entré dans le récit, il préfere montrer que démontrer, donner
a voir et a ressentir plutot que de se livrer a de grandes démonstrations
didactiques. Et ce qu’il donne a voir, c’est une section dans la guerre,
ou les Noirs sont intégrés et qui est commandée par 'un d’eux. Et a
la guerre, ce sujet n’existe plus, du moins dans ce qui est ici montré.

Aux Etats-Unis, la question est tout autant évoquée par les médias
et d’autant plus que la cérémonie des oscars qui couronnera le
documentaire a été reportée de quarante-huit heures en raison du
déces de Martin Luther King. Le succés américain de La Section Anderson
est d au fait que le regard porté sur cette question de I'intégration
des Noirs dans les rangs militaires est francais et efface finalement la
lourdeur du sujet. Pour Franck Charpentier, dans les Cahiers du cinéma,
le film apporte quelque chose de nouveau outre-Atlantique : «Pour
I’Amérique, c’est une véritable découverte : le film [...] lui montre en
effet pour la premiére fois le spectacle de ses soldats blancs et noirs,
voire indiens, mélangés, sans aucune discrimination raciale ni sociale.
Si Pierre Schoendoerffer réussit cette prouesse documentaire, c’est
qu’il a su, en cinéaste-soldat, se doter d'une discipline éthique aussi
bien qu’esthétique parfaitement rigoureuse®. »

I™ CEtrangers, mais fréres d’armes

C’est la proximité des hommes dans la guerre qui transparait dans
ce film et qui fait son succes. Ce résultat n'est pas celui spontané offert
par le positionnement d’une caméra filmant des soldats en opérations.
Il n’existe pas de vérité brute qui se manifesterait a travers des images.
C’est bien une construction dont Pierre Schoendoerffer est I'auteur.
Il aurait pu envisager une autre maniére de filmer, qui aurait insisté
sur la question raciale ou sur tout autre angle d’approche de la vie
de la section. Le fait méme qu’il soit admis a la suivre au plus pres,
y compris dans la dureté de la vie dans la jungle vietnamienne, crée

3. Kira Appel, Paris Presse, 12 avril 1968.
4. Franck Charpentier, Cahiers du cinéma n® 425, novembre 1989, p. 85.
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cette proximité que le spectateur pergoit d’autant mieux que Pierre
Desgraupes insiste sur ce point dans sa présentation. Le public, qui
connait déja le parcours de Schoendoerffer, n’a quant a lui pas besoin
de ce rappel.

Les premiers visages américains que le réalisateur filme en plan
serré sont ceux de soldats qui assistent 2 une messe dite sur un
autel de fortune au milieu des hélicoptéres qui tournent, se posent
et déchargent des caisses de matériel. Les paroles du prétre sont
traduites en sous-titres. Ce que Pierre Schoendoerffer raconte ici,
c’est 'universalité des interrogations eschatologiques face a la guerre.
Dans La 317 Section, les préoccupations spirituelles des combattants
n’apparaissaient pas explicitement alors qu’elles seront omniprésentes
dans les films suivants, notamment dans Le Crabe-Tambour (1977), mais
aussi dans Dien Bien Phu (1992), ol une scéne de messe sur le champ
de bataille ressemble étrangement a celle de La Section Anderson. Par
I'affichage de cette scéne en début de documentaire, Schoendoerffer
n’efface ni la réalité brutale de la guerre et de la rencontre entre
combattants ni les particularités du conflit qu’il filme, mais il affirme
une universalité des destins humains, d’autant plus forte qu’il a, en
introduction, évoqué les cérémonies des pagodes et le souvenir des
ames errantes des Vietnamiens.

Tout le film développe ce theme de la fraternité d’armes : les scénes
de la vie quotidienne des soldats abondent, les pauses et les cigarettes
partagées, les repas et la lecture du courrier. Elles rappellent autant
La 317 Section que certaines images tournées par Pierre Schoendoerffer
pendant la guerre d’Indochine. Lorsque le soldat Reese recoit sa feuille
de permission, il décide d’aller a Saigon. Schoendoerffer raconte alors
une histoire d’Américains, qui ont des rapports particuliers avec les
Vietnamiens, notamment avec les femmes, avec lesquelles la relation
d’argent est trés présente alors qu’elle apparaissait comme gratuite et
désintéressée avec les Francais dans La 317 Section. Mais trés vite, il passe
a une histoire de combattant, semblable, selon lui, a tous les autres
combattants : Reese se trouve a Saigon le jour de la féte nationale du
Sud-Vietnam il assiste donc au défilé quand soudain le Vietcong tire
quelques obus qui provoquent la panique. Schoendoerffer souligne
alors que «Reese dit qu’il se sentait plus en sécurité dans sa section ».
La scéne a l'air anodine. Ajoutée a celle qui précede, elle vient pourtant
insister sur un point cher au cinéaste et qui est un classique littéraire et
cinématographique : la ville corrompt le combattant. Il s’y perd dans les
affres de plaisirs factices et les dangers y sont plus sournois qu’en pleine
jungle ou la guerre sévit. Or le Saigon que montre Schoendoerffer est
un Saigon américain : les enseignes en néon y clignotent dans la nuit,
les soldats en permission y commandent par l'argent.
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A Saigon, '’Américain est un étranger pour le Frangais ; de retour
dans la jungle, il est un frere d’armes. A Saigon, ’Américain a une
relation d’argent avec les Vietnamiens ; dans la jungle, il secourt les
civils blessés. Sur la base d’Ankhé, la musique diffusée par la radio
est américaine. Quand les soldats partent en patrouille, dans les
premiéres secondes, le spectateur continue de I'entendre, mais, des
que survient une menace, elle s'arréte. Alors les bruits sont ceux que
connaissent tous les combattants de la jungle, francais, américains
ou vietnamiens ; ce sont ceux des pas sur la terre humide, ceux,
innombrables, des animaux, et, enfin, ceux de la guerre.

I™ Conclusion

C’est donc d’abord la fraternité d’armes qui apparait dans ce
film, celle qui unit les hommes de la section, mais aussi celle qui
unit Schoendoerffer a ces soldats. Le fait que le réalisateur soit un
étranger parmi les Américains est un pilier du récit, mais un pilier
qui sert une histoire de fraternité, malgré les différences évidentes
entre la guerre francaise et la guerre américaine. La question raciale,
pourtant annoncée comme étant un élément central du récit, est en
fait totalement effacée par les réalités du combat.

Signe que c’est bien cette fraternité d’armes entre étrangers qui
est au cceur du film, la suite que Pierre Schoendoerffer donne a La
Section Anderson s’appelle Réminiscence et raconte une histoire d’anciens
combattants. Vingt-deux ans plus tard, a I'automne 1988, il retrouve
en effet les survivants de la section pour les filmer a nouveau, aux
Etats-Unis. Le reportage est diffusé sur Canal+ le 15 septembre 1989.
Schoendoerffer présente ainsi son film, en voix off, lors des premieéres
minutes, sur fond de musique vietnamienne : «Ily a vingt-deux ans,
a l'automne 1966, nous avons passé sept semaines au Vietnam avec une
section de la 1¢t Cav». [...] A 'automne 1988, vingt-deux ans plus tard,
nous quittons la vieille Europe pour rejoindre en Amérique certains
de ces soldats qui avaient été, la-bas, mes camarades, nos amis. Nous,
Francais, neutres dans cette deuxiéme guerre d'Indochine, avions
partagé avec ces Américains les mémes rations, nous avions marché et
transpiré dans les mémes jungles, essuyé les mémes coups de feu sous
le soleil et sous la pluie. Nous nous sentions des leurs. Pour retrouver
ces camarades perdus depuis si longtemps, nous avons mené une
difficile enquéte de prés de deux ans. UAmérique est un continent et
aleur retour, dispersés, aucun de ces soldats n’avait gardé de lien avec
les autres. Sur les quelque trente hommes de la section, nous avons
appris avec certitude que six, au moins, avaient été tués au combat
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apres notre départ. Nous avons revu une quinzaine de survivants. Des
autres, nous ne savons rien. Que sont-ils devenus ? Il n’était pas séant,
il était dur d’étre un ancien du Vietnam ces vingt derniéres années
aux Etats-Unis. Ce film s’appelle Réminiscence parce qu’a chacune de
nos rencontres des souvenirs occultés remontaient des profondeurs.
Ce film n’est pas une enquéte de journaliste, il a le regard et 'oreille
d’'un ami®. » Pierre Schoendoerffer débutait 12 une nouvelle histoire
de fraternité : celle d’anciens guerriers qui ont di retrouver une place
dans une société bien éloignée de la guerre qu’ils ont menée. 1

5. Réminiscence, voix off de Pierre Scheendcerffer. Retranscription personnelle.
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BENJAMIN PELLETIER

LES RELATIONS INTERCULTURELLES
A L’EPREUVE DES FRANCAIS

Une expérience de plus de deux cent cinquante jours de formations
interculturelles dans tous types d’entreprises, aussi bien frangaises
qu’étrangeres, et tous secteurs d’activité, du textile a 'armement, du
jouet pour enfants a I'industrie automobile, de la grande distribution
al'énergie, permet d’avoir un bon apercu des défis que rencontrent
les hommes et les femmes originaires de différents pays lorsqu’ils
travaillent ensemble. L'avantage de cette activité tient également
a 'opportunité d’échanger avec des partenaires étrangers sur leur
ressenti lorsqu’ils coopérent avec des Frangais, soit a distance soit
en tant qu’expatriés, et d’identifier ainsi des éléments de récurrence
mettant au jour certaines particularités francaises dans la relation
managériale, la communication et le lien social.

Cette immersion dans les enjeux internationaux des entreprises est
riche d’enseignements pour réfléchir aux problématiques intercul-
turelles dans d’autres domaines, qu’il s'agisse de stratégie d’influence
culturelle et de diplomatie publique, de missions militaires sur des
théatres d’opérations extérieures, mais aussi de cohésion sociale sur
le plan national avec la question de I'intégration des immigrés, de la
prise en compte et de la gestion de 'aspect multiculturel de la société
frangaise, ou d’opérations policiéres visant a2 démanteler des réseaux de
délinquance ou de terrorisme liés a des contextes culturels, religieux
et linguistiques peu familiers aux forces de I'ordre. Dans chacun de
ces domaines, aussi bien du secteur privé que du secteur public, il
est impossible de s’en tenir 4 une approche simplement économique
ou technique. La complexité exponentielle des interactions exige
aujourd’hui de posséder des compétences non techniques pour prendre
en compte le facteur humain également dans sa dimension culturelle,
sans pour autant réduire ces interactions a la seule explication
culturelle.

I™ Le hiatus entre savoir et savoir-faire

Trop souvent, 'intérét porté aux contextes culturels étrangers
se limite a2 une curiosité intellectuelle et la formation est vue
comme un apport de culture générale venant compléter le
noyau dur des compétences techniques. Une sorte de vernis, un
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«supplément d’ame », qui crée I'illusion qu'un savoir est également
un savoir-faire. Un Francais sur le départ pour une mission en
Allemagne ou en Corée du Sud recevra une formation sur les codes
culturels et professionnels du pays cible. Il apprendra les points clés
de I'histoire et de la géographie, de I'économie et de la société, des
valeurs et des mentalités, de I’étiquette et des relations d’affaires.
On lui expliquera ce a quoi il peut s'attendre lors des réunions, des
négociations, des rencontres informelles, de la gestion d’une équipe
ou d’un projet. Mais la seule connaissance de ces informations ne
garantit pas qu'’il sera efficace dans son contact avec les partenaires
locaux.

Ainsi, il y a un certain nombre d’années, un diplomate francais
a été nommé a un poste de proche conseiller de 'ambassadeur de
France en Arabie Saoudite. Pour sa prise de fonctions a Riyad,
celui-ci a organisé une soirée afin de l'introduire aupres des élites
saoudiennes : membres influents de la famille royale, investisseurs
et hommes d’affaires, journalistes, intellectuels. Le diplomate
parlait parfaitement arabe et s’est présenté dans cette langue. Mais
il a cru faire mieux en se lan¢ant dans un exposé montrant combien
il connaissait le pays, dissertant sur les enjeux économiques et les
questions sociales, glissant vers I’environnement géopolitique, sans
se rendre compte qu'il abordait des sujets de plus en plus sensibles que
I'on n’évoque jamais en public, et surtout pas au premier contact tant
que la confiance n’est pas établie sur la base de liens interpersonnels
forts, ce qui peut prendre plus d’'une année avec les Saoudiens. Devant
la froideur de I'assistance et le silence géné qui accueillaient son
exposé, il s'est tourné vers un Francais assis pres de lui et, vexé, lui
a dit : « Dites donc, ils n’ont pas 'air tres vifs, vos invités...» Or la
plupart des Saoudiens présents étaient francophones. En quelques
minutes d’exposé, et par sa remarque ironique, il avait sapé les trois
années de sa mission dans le pays.

Cette anecdote nous offre une démonstration par 'absurde de la
nécessité des compétences interculturelles. On peut étre expert d’'une
culture étrangere et en connaitre la langue sans pour autant étre
efficace sur le plan interculturel. Il faut bien insister sur ce point,
car les Francais ont tendance a trop miser sur leur connaissance
du contexte de 'autre, qui est essentielle, mais en croyant qu’elle
implique un savoir-étre et un savoir-faire. Ils ont le défaut de leur
qualité. Car les étrangers apprécient qu’ils aient une connaissance
de leur culture. L'ouverture intellectuelle vers I’autre est un avantage.
Peu de pays comme la France traduisent autant de littérature étrangere,
les émissions et documentaires télévisés de découverte des autres
cultures y sont nombreux et de qualité, les Francais font preuve de
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curiosité, aiment souvent sortir des sentiers battus, visiter ce qui
n’est pas touristique, découvrir les us et coutumes, la gastronomie
locale. Bien des étrangers qui travaillent avec eux mettent en avant
cette ouverture comme facteur positif de leur relationnel. Mais ils
ajoutent souvent qu’ils préféreraient coopérer avec des partenaires
qui en savent moins et qui n'adoptent pas une position de surplomb
culturel. Il ne sagit pas ici de laisser penser que les Francais seraient
moins efficaces que les autres sur le plan interculturel, mais d’indiquer
qu’ils doivent étre conscients de 'existence de certains défis dans
cette relation interculturelle et qu’ils proviennent de leur contexte
national. Ainsi, I'anecdote du diplomate frangais en Arabie Saoudite
nous permet d’identifier deux points faibles majeurs que les Frangais
rencontrent souvent a I'international, et qui sont régulierement cités
par les collaborateurs étrangers : le manque d’humilité culturelle et
I'expression du négatif en public.

I™ Lexigence d’humilité culturelle

En France, la valorisation de la culture générale dans I’éducation
et dans la société — elle est un critére de sélection pour de nombreux
concours et donc de distinction sociale — entraine le risque de mettre
en avant son savoir comme d’autres tendent leur carte de visite : c’est
une facon de dire a des inconnus qui on est et de se différencier des
autres. Les étrangers y voient souvent de 'arrogance, 1’exposition
de son savoir étant vécue comme un jugement de valeur impliquant
la supériorité de celui qui 'exprime, étant bien entendu que dans
la plupart des cas le partenaire étranger n’en sait pas autant sur le
contexte frangais, et quand bien méme en saurait-il autant, sinon
plus, se garderait-il de I'afficher pour ne pas paraitre impoli. Il ne
s'agit pas la d'une vérité absolue sur les cultures, mais d'une tendance,
d’un phénomeéne récurrent que 'on retrouve souvent chez les Francais.
Or, quand on consulte les trés nombreux ouvrages consacrés au
management interculturel, le postulat premier des compétences est
I'humilité. Le Canada, avec sa tradition d’accueil et d’intégration des
immigrés, a produit de nombreuses études sur le sujet. Dans 'une
d’entre elles, réalisée par le Centre d’apprentissage interculturel du
ministére des Affaires étrangeres, on peut lire le passage suivant : « Les
personnes efficaces sur le plan interculturel font preuve de modestie
relativement aux réponses que leur propre culture apporte aux
problémes rencontrés a I'étranger et respectent les facons de faire de
la culture locale ; elles font preuve d’humilité dans leur connaissance
du contexte local et sont donc désireuses d’en apprendre davantage
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a cet égard et de consulter les habitants du pays avant de tirer leurs
conclusions’. »

Partant de 1a, il serait intéressant et utile de faire une étude sur
les contextes nationaux qui favorisent I'émergence de ces personnes
efficaces sur le plan interculturel afin d’identifier les facteurs clés
de leur développement et de leur valorisation sociale, aussi bien
dans le secteur privé que dans le secteur public. Cette question est
d’importance, car les contextes qui favorisent ’humilité culturelle ont
un avantage compétitif majeur dans les relations interculturelles.

L’humilité culturelle consiste a se soumettre a 'expertise de ceux
qui savent (« consulter les habitants du pays avant de tirer [des]
conclusions »), une démarche qui suppose 'acceptation de son
ignorance et qui sera difficile a initier chez ceux qui s'identifient a
leur savoir acquis. Autrement dit, on trouvera moins d’aptitude a
I’humilité culturelle chez ceux qui s'identifient a un statut délivré par
un dipléme ou chez ceux a qui la fréquentation d’un établissement
prestigieux (une grande école, par exemple) procure une identité
sociale et professionnelle a vie, que chez ceux qui valorisent plutéot
I'expérience et I'évolution de soi comme marqueurs de leur identité.
L'un (le dipléme, I'école prestigieuse) peut aller avec 'autre
(l’expérience, le devenir), mais la tendance a I’humilité culturelle, et
donc a I'efficacité interculturelle, est fragilisée dans le premier cas,
car le savoir se fige dans le statut, tandis que, dans le second, il est en
mouvement dans |'expérience.

« Cultural Humility versus Cultural Competence »?, I'article
fondateur de la réflexion sur '’humilité culturelle, date de 1998 et
concerne le secteur des soins transculturels. Les auteurs établissent
une intéressante distinction entre humilité et compétence, en
remarquant qu’il faut se méfier de cette derniere car elle fige une
capacité comme acquise. Or les soins transculturels exigent de I'expert
qu’il quitte son statut d’expert pour devenir 'apprenti de son patient,
lequel détient un savoir sur sa maladie. Pour comprendre comment
un patient étranger vit et per¢oit son désordre physique ou mental,
il faut se mettre a I’écoute de son discours, de ses croyances, de
ses valeurs, de ses représentations, voire de ses mythes et légendes.
Cette attitude demande un effort spécifique pour quitter la position
d’autorité et écouter la raison des autres : 'humilité, « condition
préalable a ce processus» pour les auteurs de 'article. Quitter la

1. Daniel Kealey, Doug MacDonald, David Protheroe, Thomas Vulpe, Profil de la personne efficace sur le plan
interculturel, Centre d'apprentissage interculturel/Institut canadien du Service extérieur, 2001, 2¢ éd., p. 33.

2. Jann Murray-Garcia, Melanie Tervalon, “Cultural Humility versus cultural Competence. A critical Distinction in defining
physician training outcomes in multicultural education”, Journal of Health Care for the Poor and Underserved, mai
1998, p. 117.
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position d’expert ne signifie pas renoncer a son expertise, mais
d’ouvrir en soi un espace d’écoute et de compréhension pour des
références et un savoir autres, en dehors ou méme tres éloignés du
champ étroit de sa propre expertise. C’est 1a un réel défi, comme le
remarque Laurent Combalbert, ancien officier du RAID et négociateur
de crise : « ’humilité n’est pas une chose naturelle chez les gens
qui ont le sentiment d’étre des experts. Or, en négociation, elle est
fondamentale. Elle permet de remettre constamment en question les
méthodes et les techniques utilisées, et elle pousse chaque négociateur
a accepter que les situations de crise qu’il gére puissent étre toutes
différentes les unes des autres et nécessiter des analyses nouvelles a
chaque fois®. »

Dans la pratique, ’humilité culturelle peut se manifester de multiples
fagons. Le document du Centre d’apprentissage interculturel canadien
donne quelques pistes : pas de sentiment de supériorité, autodérision
en cas d’erreur, écoute des critiques, sollicitation de ’expertise
culturelle des locaux. Prenons un exemple trés concret pour illustrer
ce phénomene. Il provient d'un article d’Alison Willis et William
Allen de I'université de Sunshine Coast”. Les auteurs s’appuient sur
le témoignage d'une chercheuse australienne, professeure invitée en
Ouganda pour mener une étude auprés des enseignants locaux. Apres
avoir «transpiré » durant ce projet, elle en est revenue avec 'idée que
«les pratiques de recherche interculturelle ont besoin d’aller au-dela
de la simple notion de sensibilité interculturelle et de s’emparer avec
conviction de celle d’humilité culturelle ».

Ce besoin d’humilité culturelle s'est fait sentir des les premiers
entretiens avec les enseignants locaux. Pour commencer, elle leur a
posé une question trés simple : « Quelles sont vos expériences avec
les enfants et leurs études en Ouganda ? » Or, plus d’une fois, il lui
a été répondu : «Je ne connais pas la réponse a cette question. » Une
réaction qui peut surprendre de la part de professionnels, et méme
exaspérer. Pour la comprendpre, il faut saisir comment fonctionnent
les références locales quant au savoir, a I’éducation, a la relation
enseignant/étudiant et a la perception des Occidentaux par les
Ougandais. La chercheuse explique : «Ayant été éduqués dans un
systeme dominé par les examens, certains des enseignants interrogés
ont eu 'impression que cette femme d’Australie était la pour tester
leurs connaissances. Alors, au lieu de perdre la face avec une réponse
incorrecte, ils ont choisi de ne pas répondre a la question. »

3. Thierry Portal (dir), Crises et facteur humain, Editions de Boeck, 2009, p. 147.

4. William Allen, Alison Willis, “The Importance of Cultural Humility in Cross Cultural Research”, International Journal of
Innovative Interdisciplinary Researchn © 1, décembre 2011.
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Aussi simple soit-elle, la question posée par I’Australienne comporte
en fait deux implicites propres a sa propre culture. D’une part,
elle suppose une communication directe et explicite via le jeu des
questions/réponses, ce qui n’est pas forcément le meilleur moyen
d’obtenir des informations dans certains contextes culturels plus
indirects et plus contextuels dans 'expression orale. D’autre part, elle
implique que la personne interrogée soit a 'aise pour communiquer
sur ses expériences et ses opinions personnelles, ce qui n'est pas non
plus une disposition universelle.

La chercheuse n’insiste pas et prend le temps d’écouter et de
comprendre l'expertise culturelle des Ougandais sur eux-mémes :
«L'un des participants a expliqué que lors de son éducation
formelle, de I’école primaire a I'université, il n’a jamais eu une
seule fois I'opportunité d’exprimer des idées en dehors des
conditions d’examen. Il a affirmé que pas une fois le professeur
ne lui a demandé son opinion dans la salle de classe. Au contraire,
il venait d’un systéme ou l'information devait étre mémorisée et
reproduite dans les conditions d’un test. Il pensait fermement que
ce type d’éducation avait 6té a son peuple la confiance de s'exprimer
par soi-méme, de parler avec des étrangers et de penser de facon
autonome. »

Si elle avait conservé son attitude initiale, les réponses auraient été
soit inexistantes soit inexploitables, car données pour correspondre
a une idée que les enseignants se font de ce qui est correct comme
réponse ou, tout simplement, pour lui plaire en répondant ce qu’elle
désirait entendre. Pour sortir de cette situation, I’Australienne a
compris qu’elle devait inverser la relation et, au lieu de se trouver en
surplomb comme le maitre qui interroge 1’éleve, devenir I'étudiant
ou 'apprenti des Ougandais. Elle a réalisé cette démarche en leur
expliquant combien leurs réponses avaient de la valeur. Elle a orienté
leur attention sur I'importance de I'information pour elle, ignorante
de leur culture et se soumettant avec bienveillance a 'expertise de
ses interlocuteurs : « Quand ils ont compris que leurs histoires
contenaient une valeur remarquable pour moi, ils se sont détendus
et ont librement partagé leurs mythes, leurs légendes et leurs
expériences. »

Quitter la position de surplomb culturel, neutraliser le jugement
de valeur, étre conscient de son ignorance, se soumettre a I’expertise
culturelle des autres, valoriser le savoir local pour trouver des stratégies
d’ajustement, voila autant d’attitudes qui définissent I'humilité dans
les relations interculturelles.
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I™ Lelevier de la relation positive

L’anecdote du diplomate prenant son poste en Arabie Saoudite nous
renvoie a un second écueil dont les Francais n’ont pas le monopole,
mais qui est trés présent chez eux : 'expression du négatif en public.
Ici, le mécontentement s’est en outre manifesté par de I'ironie
(«Dites donc, ils n’ont pas l'air tres vifs, vos invités... »), une option
catastrophique a l'international. Il est frappant de constater combien
les partenaires étrangers des Francais témoignent de la fréquence de
ce phénomene.

Lors de formations interculturelles, il est toujours tres instructif
de faire travailler ces partenaires étrangers en sous-groupes pour
qu’ils racontent leurs expériences de coopération a partir des grilles
de lecture des relations interculturelles apportées par le formateur.
Récemment, vingt-quatre Asiatiques venant de Hong Kong, de
Singapour et de Thailande et travaillant dans leurs pays respectifs avec
des Francais pour une grande entreprise de BTP, ont fait part d'un
retour d’expérience identique. Ils ont expliqué que lors des réunions
de lancement de projet, chaque participant est invité a proposer
une suggestion pour le plan d’action. Or, lorsqu’ils expriment leur
proposition, les ingénieurs francais présents s'exclament que «non,
ce n’est pas possible! », que «ce n’est pas réaliste ! », ou bien, s'ils
ne parlent pas, manifestent du négatif par le langage corporel :
moue désapprobatrice, grimace d’agacement voire sourire ironique.
Quand on leur demande ce qu’ils ressentent alors, ils disent qu’ils
ont 'impression qu’on vient de leur lancer une brique en plein visage.
Conséquence : lors de la réunion suivante, ils se taisent par crainte
de la réaction frontale de désapprobation, vécue comme violente et
agressive, alors méme qu’ils ont de nombreuses idées et des points de
vue précieux pour le projet.

Or, j'ai entendu la méme anecdote rapportée par des Brésiliens, des
Marocains, des Ivoiriens, des Sénégalais et des Camerounais. Cette
fréquence doit nous interpeller. Les Francais ne sont assurément pas
les seuls a exprimer le négatif en public, mais ils le font plus que les
autres et cette attitude n’est pas compensée par une expression du
positif quantitativement comparable. Alors que dans la plupart des
cultures du monde on a tendance a intérioriser le négatif en public et
a extérioriser, voire a exagérer, le positif, les Francais font I'inverse.
Le centre de gravité dans 'expression des émotions reste le négatif.

C’est que, déja entre Francais, il est difficile de donner ou de
recevoir un compliment, comme si celui-ci pouvait dissimuler une
intention malveillante. N’est-il pas un moyen pour obtenir quelque
chose du complimenté ou le préparer a une évaluation négative ?
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Est-il sincere ? Ne cache-t-il pas de I'ironie ? Par conséquent, il y a en
France un fort déficit de feedback positif — allons directement droit au
but et évoquons ce qui fait défaut —, d’ou de nombreuses maladresses
qui naissent de cette tendance a pointer du doigt le verre a moitié vide.

Un manager frangais travaillant pour une entreprise américaine
a New York en a fait 'ameére expérience. Le directeur américain lui
demande de choisir parmi ses quatre subordonnés celui qui sera
promu a un poste supérieur. Aprés avoir mené des entretiens, il
sélectionne donc le meilleur candidat, puis explique en téte a téte aux
trois autres pourquoi il ne les a pas choisis : ils manquaient de telle
ou telle compétence et ne maitrisaient pas telle ou telle dimension
du poste a pourvoir. Le lendemain, I'un des subordonnés se retrouve
en arrét maladie, encore sous le choc d’une évaluation aussi négative.
Le directeur fait alors comprendre au Francais qu’il ne faut surtout
pas procéder comme il I'a fait, qu’il aurait fallu dire au subordonné
non sélectionné qu’il maitrisait telle compétence, qu’il était en train
d’acquérir telle autre, qu’il était en progres dans tel domaine, qu'’il
serait certainement en pleine possession des compétences nécessaires
pour ce poste a tel ou tel horizon. Il fallait donc partir du verre a
moitié plein, ou méme plein a vingt ou dix pour cent, et ne pas tout
de suite pointer le verre a moitié vide. Relevons également avec cet
exemple qu’il reste tout un champ a explorer dans ces questions
interculturelles : le risque d’accroissement des risques psychosociaux.

Pour saisir toutes les implications de ces anecdotes et, finalement,
pour mettre en évidence les enjeux majeurs des relations intercul-
turelles, il faudrait examiner attentivement les systémes éducatifs
de pays cibles. Si les Ougandais ne répondent pas directement aux
questions, c’est que le jeu des questions/réponses est réservé au
contexte des examens scolaires. Si les Francais pointent en priorité
le verre a moitié vide, cela provient certainement d’'une habitude
prise a I’école de mettre en avant les fautes et d’accéder rarement a la
meilleure note. Lorsqu’un professeur britannique de langue anglaise
dans une grande école en France explique qu’en Grande-Bretagne
on forme les enseignants a toujours faire trois évaluations positives
avant la moindre évaluation négative, on comprend d’emblée les
conséquences que cela entraine en termes relationnels dans le contexte
professionnel. Il est lassant d’entendre autant de partenaires étrangers
travaillant a distance avec les Frangais dire a leur sujet : « Nos collegues
ne nous contactent que pour les problemes! » Et il est encore plus
lassant de devoir insister avec les Francais sur ce qui semble pourtant
une évidence : n’espérez pas obtenir une coopération de la part de vos
partenaires étrangers pour résoudre un probléme si au préalable vous
n’avez pas travaillé a batir une relation positive avec eux.
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Les enjeux ne sont pas minces : il est essentiel de comprendre que,
dans un monde complexe ou les concurrents des entreprises frangaises
sont de plus en plus nombreux et issus de pays souvent inédits, les
partenaires et les clients des Francais ont désormais un vaste choix
pour décider avec qui développer des affaires. Le formateur en
management interculturel occupe une position privilégiée pour
constater que certains concurrents viennent de pays ou 1’on fait
traditionnellement preuve de contréle de soi et d’humilité culturelle,
ou il est socialement inacceptable d’exprimer directement et en public
le négatif, ou l'ironie, plus qu'une impolitesse, est une insulte, ou
le levier des émotions positives est activé en permanence. Or ces
concurrents se projettent aussi a 'international pour conquérir
des marchés dans des pays ou I'on retrouve toutes ces dimensions
culturelles. Ainsi, un Saoudien appréciera les interactions avec les
Coréens car ceux-ci savent préserver la face de leur interlocuteur,
n’évoquent pas le négatif en présence des subordonnés, n’expriment
pas de jugement de valeur en parole ou par des expressions faciales,
s'inscrivent dans des relations sur le long terme, autant d’attitudes
qu’ils pratiquent entre eux. Méme si les Coréens ont d’autres défis
interculturels a relever, notamment leurs pratiques managériales trop
rigides, voila qui crée une proximité culturelle et un climat favorable
pour le développement des relations d’affaires avec les Saoudiens.

I™ Penser au-deld du management interculturel

Cette présentation d’une partie des défis que doivent relever les
Francais quand ils sont en interaction professionnelle avec des
étrangers n’est finalement qu'une ouverture vers des questionnements
qu’il est urgent d’approfondir pour une meilleure intégration des
enjeux interculturels abordés sous I'angle stratégique de la sécurisation
et du développement de 'activité des entreprises a 'international.

Ces enjeux ne sauraient se résumer a une simple culture générale
sur les pays cibles. Ils doivent étre définis en fonction d’objectifs
précis pour la recherche d’informations utiles, autrement dit de
renseignements a dimension culturelle. Une conquéte de marché en
Arabie Saoudite ne commande pas le méme besoin en renseignements
culturels que la mise en place d’'une équipe franco-saoudienne
d’ingénieurs. Une approche purement technique de ces projets mene
aujourd’hui a I’échec.

Le renseignement culturel perdra de sa pertinence opérationnelle
si les acteurs font preuve d’incompétence interculturelle. Nous
avons besoin d’une grille de lecture des défis et obstacles francais
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au développement des compétences en question, tout comme les
Américains ou les Allemands doivent réfléchir aux obstacles et défis
américains ou allemands pour ces mémes compétences.

Il ne faut ni renoncer a étre francais a I'international ni devenir
chinois pour faire des affaires avec des Chinois ou brésilien avec
des Brésiliens, mais il est essentiel de procéder aux ajustements qui
conditionnent la relation interculturelle. Parmi ceux-ci : ’humilité
culturelle, la retenue sur le négatif en public et la construction d’une
relation positive sont les fondamentaux a partir desquels peuvent se
déployer les autres compétences interculturelles.

Nous avons besoin d’études de cas et de grilles de lecture sur les
défis interculturels de nos nouveaux concurrents. Par exemple, quels
sont les points forts et les points faibles sur le plan interculturel des
Coréens dans les pays du Golfe ? Des Chinois en Afrique de I'Ouest ?
Des Japonais en Inde ? Il s'agit d’identifier certaines bonnes pratiques
et les marqueurs de différenciation. Ne sous-estimons pas non plus la
capacité de certains de nos concurrents a produire ce travail de regards
croisés a notre sujet afin de s'emparer de parts de marché dans des
pays oui les entreprises francaises sont performantes.

Enfin, il apparait que I’expression « management interculturel »
ne convient plus pour aborder I’ensemble de ces problématiques,
car elle réduit les enjeux interculturels aux seules pratiques
managériales. Il faudrait plutét parler de gestion des risques
interculturels ou bien d’intelligence culturelle, le complément ou
I'autre face de I'intelligence économique. I
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CHRISTOPHE JUNQUA
REGARD SUR L’ETRANGER DE CAMUS

L'étranger, dans le roman de Camus, ce n’est pas «’Arabe », celui
par le meurtre duquel tout bascule, méme s'il est différent et inconnu
du narrateur. C’est Meursault lui-méme, de manieére bien plus
radicale : étranger a lui-méme, au monde et a ses regles, au lecteur.
L’ambiguité constitutive du roman et le malaise fasciné du lecteur
tiennent dans cet enchéssement des perspectives et des points de
vue, de I'intériorité et de I'étrangeté, de I'extériorité et de 'intimité.
Tantét semblant flotter au-dessus de I’humaine condition, tantot
comme piégé par la mécanique de la quotidienneté, tant6t écrasé par
les éléments, Meursault conjugue a la premiere personne, dans un
style neutre et une «focalisation externe»’, son opacité existentielle.
Il installe le lecteur dans un climat particulier, celui de I'absurde, qui
fait de L’Etranger «le roman du décalage, du divorce, du dépaysement »°.
Cette immersion dans les silences d'une conscience nous porte sur des
rivages ou se révelent, en s'échouant, les écumes mélées de la liberté
et de I'identité.

I™ Llindifférence, antimatiére de I'identité sociale

Meursault est un étre étrange, différent. Mais il ne tire pas de
cette différence, de ce décalage, une force, un point d’appui pour sa
personnalité, une distinction. Incapable de donner un sens a sa vie
— ni signification ni direction —, il éprouve '’absurde de son existence,
sans pour autant le penser consciemment, lucidement. C’est en ce
sens qu’il est un étranger radical, parce que son étrangeté trouve en
lui-méme sa source, sans jamais étre nommeée ni, par suite, dépassée.
Meursault est un étranger qui s'ignore, parce qu'il ne trouve aucun
miroir suffisamment solide et stable pour se réfléchir, aucun objet par
rapport auquel dessiner ses propres contours. Il continue quand méme
de vivre, a la surface du cours des choses, sans jamais fixer durablement
ses pensées pour tirer les conséquences de ses réflexions. Son étrangeté
est intuitive, méme si elle apparait éclatante pour le lecteur.

Meursault semble pris par la mécanique du quotidien, mais
discerne confusément les mécanismes et le caractére artificiel de ses

1. Gérard Genette, Nouveau Discours du récit, Paris, Le Seuil, 1983, p. 83.

2. Jean-Paul Sartre, «Explication de [ Etranger», in Jacqueline Lévi-Valensi, Les Critiques de notre temps et Camus, Paris,
Garnier, 1970, p. 48.
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conventions. L'absurde sourd de chaque situation, la plus anodine
soit-elle, dans laquelle le narrateur témoigne de son inadéquation
avec les codes en vigueur, ceux qui forment la maille du tissu social.
Cotoyer les autres lui est donc difficile, parce qu’ils lui rappellent
sans cesse, par les codes qu’ils ont intériorisés, sa propre étrangeté,
c’est-a-dire son décalage permanent avec les convenances ou les
attentes d’autrui. Ainsi, lorsqu’il annonce a son patron son obligation
de s'absenter pour assister aux obséques de sa meére : «]’ai demandé
deux jours de congé a mon patron et il ne pouvait pas me les refuser
avec une excuse pareille. Mais il n’avait pas l'air content. Je lui ai méme
dit : “Ce n’est pas de ma faute.” Il n'a pas répondu. J’ai pensé alors que
je n'aurais pas dt dire cela. En somme, je n’avais pas a m’excuser®. »

Méme dans sa relation intime avec Marie, rencontrée le lendemain
du déces de sa mére, Meursault a un comportement inadapté :
«Quand elle a ri, j'ai eu encore envie d’elle. Un moment apres, elle
m’a demandé si je I'aimais. Je lui ai répondu que cela ne voulait rien
dire, mais qu’il me semblait que non. Elle a eu I'air triste. »

Ce qui décontenance les relations du narrateur, comme le lecteur,
c’est I'indifférence métinée de candeur avec laquelle Meursault rend
compte de sa vie, en une succession de sensations, de sentiments et
d’actions, venant tous anéantir tout embryon de suite logique ou de
continuité naissant. Ce faisant, Camus dénie toute profondeur a
son héros, tout en le rendant touchant de sincérité. Le lecteur suit
le récit de cet étre étrange avec une curiosité génée, son empathie
étant systématiquement désamorcée par une inconséquence ou une
incongruité. L'usage immodéré des termes ou tournures modalisatrices,
qui atténuent la certitude, traduit a la fois I'incapacité et la réticence
du narrateur a se positionner, a hiérarchiser, c’est-a-dire une
indifférence en actes, non théorisée et non revendiquée. Ainsi, lors
de la célebre ouverture du roman : « Aujourd’hui, maman est morte.
Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J'ai recu un télégramme de 'asile :
“Mére décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.” Cela ne
veut rien dire. C’était peut-étre hier?. »

Or ce qui condamne Meursault aux yeux de tous, c’est I'indifférence,
ici manifestée par le décalage entre I'intimité suggérée par I'usage de
«maman » et I’absence de pathos renforcée par les approximations, les
phrases courtes, la citation de I'asile. D’emblée, Meursault enfreint les
canons de la morale la plus élémentaire, du consensus social, et brosse
les contours de sa dissonance. Dans ce passage, il apparait déja comme
un «mauvais fils», ce qui deviendra un fait social scandaleux lors de

3. Albert Camus, L Etranger, Paris, Gallimard, «Folio», 1971, pp. 9-10.
4.  Ibid,p.9.
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I'enterrement et constituera le véritable motif de sa condamnation 2
mort.

Ni colére ni tristesse : Meursault s’exclut, comme par défaut, de
I'humanité, en se soustrayant a la compréhension. Méme les gestes les
plus dangereux, les plus perturbateurs pour I'ordre public, comme
le meurtre, peuvent étre acceptés par la société, a condition d’étre
expliqués, de refléter une intention, une volonté, fut-elle dévoyée
ou maléfique. Pour étre compris, le meurtre de I’Arabe doit étre
motivé. L'auteur doit expliquer son geste pour que la société puisse
le comprendre a la lumiére de ses propres codes. C’est tout le sens
du «proceés» pénal et de la mise en scéne de I'action publique dans
sa fonction d’explication, c’est-a-dire, littéralement, de déploiement
des faits, dans une perspective eschatologique. Or Meursault s'avere
incapable de «rendre raison», d’expliquer son geste. C’est ainsi qu’il
devient un monstre, celui que I'on pointe du doigt. De ce point de vue,
I’absurde est pire que le mal, qui reste humain. Comme s'écrie «avec
force» le procureur a la fin de ses réquisitions : «J’accuse cet homme
d’avoir enterré sa mere avec un coeur de criminel®. » En somme, tout
était joué deés les funérailles : un défaut de larmes coupables. C’est sur
ce manquement, qui n'est pour le narrateur qu'une omission, que va
se déployer 'essentialisation de Meursault comme étranger non pas a
la société, mais a ’humanité.

™ L réduction de I'étrangeté comme impératif de défense
sociale, ou les masques de I'absurde

Les personnages auxquels se trouve confronté Meursault apres
son crime incarnent tous des fonctions sociales (I'avocat, le juge
d’instruction, le président du tribunal, I’auménier), ce qui permet
de préciser de maniére plus évidente qu’avec des individus singuliers
(appelés par leur prénom dans la premiére partie : Marie, Raymond)
les ressorts fondamentaux de 1’étrangeté de Meursault et, partant,
le rejet absolu de I'absurdité par le corps social. La virulence des
réactions des tenants de ’ordre établi face au non-sens et a I'indif-
férence est, a cet égard, significative. Ils y détectent immédiatement,
et viscéralement, un risque majeur pour la cohérence de leur propre
vie et la pérennité de I'ordre social.

L'avocat, commis d’office, le ressent douloureusement : « “Vous
comprenez, m’a dit mon avocat, cela me géne un peu de vous
demander cela. Mais c’est tres important. Et ce sera un gros argument

5. 0Op.cit,p.146.
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pour l'accusation, si je ne trouve rien a répondre.” Il voulait que
jel'aide. Il m’a demandé si j'avais eu de la peine ce jour-la. Cette
question m’a beaucoup étonné et il me semblait que j'aurais été tres
géné si j’avais eu a la poser. J'ai répondu cependant que j'avais un
peu perdu I'habitude de m’interroger et qu’il m’était difficile de le
renseigner. Sans doute, j'aimais bien maman, mais cela ne voulait
rien dire. Tous les étres sains avaient plus ou moins souhaité la mort
de ceux qu’ils aimaient. Ici, I'avocat m’a coupé et a paru tres agité. »
Plus loin : «Il est parti avec un air faché. J’aurais voulu le retenir, lui
expliquer que je désirais sa sympathie, non pour étre mieux défendu,
mais, sije puis dire, naturellement. Surtout, je voyais que je le mettais
mal a laise. Il ne me comprenait pas et il m’en voulait un peu®. »

Le juge d’instruction, lui aussi, supporte mal I'’absence d’explication,
le silence de la raison : « Une fois de plus, j'ai revu la plage rouge et
j'ai senti sur mon front la bralure du soleil. Mais cette fois, je n’ai
rien répondu. Pendant tout le silence qui a suivi, le juge a eu I'air de
s'agiter. Il s’est assis, a fourragé dans ses cheveux, a mis ses coudes
sur son bureau et s’est penché un peu vers moi d'un air étrange :
“Pourquoi, pourquoi avez-vous tiré sur un corps a terre ?” La encore,
je n’ai pas su répondre. Le juge a passé ses mains sur son front et a
répété la question d’une voix un peu altérée : “Pourquoi ? Il faut que
vous me le disiez. Pourquoi ?” Je me taisais toujours’. »

Puisqu’il ne se montre pas coopératif, qu’il ne participe pas au
rétablissement de la quotidienneté et de I’ordre des choses, son
proces va se dérouler sans lui, le laissant totalement étranger a son
sort, mais aussi a la rationalité que I’audience veut réintroduire dans
I’enchainement des faits. Son avocat va défendre son client sans le
consulter, I’avocat général redonner une cohérence artificielle a
I'enchainement des faits : «Et voila, messieurs, dit 'avocat général.
Jai retracé devant vous le fil des événements qui a conduit cet homme
a tuer en pleine connaissance de cause. ['insiste la-dessus, a-t-il dit.
Car il ne s'agit pas d'un assassinat ordinaire, d'un acte irréfléchi que
vous pourriez estimer atténué par les circonstances. Cet homme,
messieurs, est intelligent. Vous 'avez entendu, n’est-ce pas ? Il sait
répondre. Il connait la valeur des mots. Et 'on ne peut pas dire qu'’il
a agi sans se rendre compte de ce qu'il faisait®. »

L'avocat général s'applique a évacuer la cause d’irresponsabilité pénale
que constituerait ’altération momentanée du discernement, ou la
folie. Parce qu'il est sain d’esprit, et parce qu’il cherche a échapper aux

6. Ibid, p.101.
7. Ibid, p.104.
8. Ibid, pp. 151-152.
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catégories habituelles du quotidien, en somme parce qu’il ne joue pas
le jeu, Meursault doit payer le prix. Or son attitude n’est pas un choix
délibéré. Il ne s'exprime pas, répond a peine aux questions parce qu'’il
n'en voit pas I'intérét, parce qu’elles lui apparaissent décalées. Dans la
mécanique du proces, les automates de justice, jouant leur partition
institutionnelle, répondront a sa place, pour réintroduire a toute force
Meursault dans le monde rationnel, connu et rassurant qu'ils pratiquent.

™ Le spectateur désengagé _
liberté et volonté a I'épreuve de I'absurdité

Meursault est-il responsable de ses actes ? Les a-t-il voulus ? Etait-il
libre de les réaliser ? Il ne semble, en effet, pas totalement maitre de
lui-méme, poussé par des forces qui le dépassent ou, plus exactement,
auxquelles il n'oppose aucune résistance, mais dont il assume les
conséquences.

La lumiere, loin d’étre un vecteur de clarté pour le narrateur, joue
ainsi un réle majeur dans tout le roman. Elle I'éblouit, anesthésie ses
facultés mentales. Combinée a la chaleur, elle révéle un acteur a part
entiere, quasi surnaturel, qui influe directement sur son comportement.
Le soleil est un acteur a part entiére dans les moments clefs du roman.
Lors de 'enterrement comme lors du meurtre : « C’était le méme soleil
que le jour ou j'avais enterré maman et, comme alors, le front surtout me
faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause
de cette brulure que je ne pouvais plus supporter, j'ai fait un mouvement
en avant. Je savais que c’était stupide, que je ne me débarrasserais pas
du soleil en me déplacant d'un pas. Mais j'ai fait un pas, un seul pas en
avant. Et cette fois, sans se soulever, I'’Arabe a tiré son couteau qu’il m’a
présenté dans le soleil. La lumiére a giclé sur 'acier et ¢’était comme une
longue lame étincelante qui m’atteignait au front. [...] Je ne sentais plus
que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive
éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée brulante
rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C’est alors que tout
avacillé. La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m’a semblé que
le ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout
mon étre s'est tendu et j’ai crispé ma main sur le revolver. La gachette a
cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c’est la, dans le bruit a la fois
sec et assourdissant, que tout a commencé. J’ai secoué la sueur et le soleil.
J'ai compris que j’avais détruit I'équilibre du jour, le silence exceptionnel
d’une plage ou j'avais été heureux®. »

9. Ibid, pp.92-93.
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Meursault, dépossédé de toute volonté propre, est le jouet des
éléments, dans un passage o la folie et le fantastique sont écartés
simultanément par la construction syntaxique du récit. L'état de folie se
caractérise, certes, par un délire déconnecté du réel et de I'expérience
commune. Mais ce délire posséde une rationalité propre. Comme le
formule Michel Foucault, on y trouve «une organisation rigoureuse qui
suit 'armature sans défaut d'un discours. Ce discours dans sa logique
appelle a lui les croyances les plus solides, il avance par jugements et
raisonnements qui s'enchainent... Bref, sous le délire désordonné et
manifeste, regne 'ordre d’un délire secret. En ce second délire qui est,
en un sens, pure raison, raison délivrée de tous les oripeaux extérieurs
de la démence, se recueille la paradoxale vérité de la folie™. »

Mais cette étanchéité, cette « vérité » absolue sont mises a mal
par les expressions de perception du narrateur, qui rend compte
en les exprimant du caractére subjectif de ses impressions. Or ces
modalisations et la narration a la premiére personne sont caracté-
ristiques du genre fantastique que Tzvetan Todorov décrit comme
fondé «sur une hésitation du lecteur »'". Le fantastique ne dure que
le temps de cette hésitation, de cette ambiguité. Une fois la décision
prise sur la nature de I’événement, on sort du «fantastique » pour
entrer dans I'un des deux genres voisins : I'« étrange », sil'on attribue
la perception de I’événement a une illusion (qui ne remet pas en
cause la validité des lois naturelles communément admises), ou le
«merveilleux », si I’on consideére I’événement surnaturel rapporté
comme réel (et que d’autres lois existent donc en dehors de celles
communément admises). Par conséquent, le fantastique définit soit
les ceuvres dans lesquelles le lecteur ne peut prendre de décision sur la
nature d’un événement anormal, soit la partie d’ceuvres dans laquelle
la décision du lecteur n’est pas encore prise.

Or, pour se déployer, cette incertitude a besoin d’une temporalité
particuliére, celle de 'imparfait de I'indicatif, qui est celle de la
subjectivité du narrateur, celle de la durée qui unifie au sein de sa
conscience les impressions successives du monde extérieur. Sur cette
toile de fond, les actions, le plus souvent au passé simple dans le cadre
d’un récit traditionnel, peuvent se détacher et étre pesées, mises en
perspective a la lumieére de la raison. Si le narrateur-personnage
présente toutes les garanties de fiabilité'?, 'effet de réel n’en est
que plus grand et le doute prolongé sur le statut ontologique de
I'événement.

10. Michel Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie & I'age classique, Paris, Gallimard, 1961, p. 617.
11. Tavetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Le Seuil, 1970, p. 165.

12. II'n'est pas anodin que Prosper Mérimée ait choisi pour narrateur de La Vénus d'llle, chef-d'ceuvre du genre, un
archéologue, pétri de rationalité scientifique.
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Chez Meursault, au contraire, la félure est interne. Elle creuse sa
béance au fil du récit a 'aide d’un outil acéré : le passé composé. Ce
temps témoigne de la proximité entre les faits passés et le moment de
leur énonciation. Ce faisant, il brise la perspective, il interdit le recul.
L'usage de phrases courtes, de propositions simplement coordonnées,
renforce cette impression de rémanence fugace d’actions, qui interdit
ala fois de les penser en profondeur comme d’anticiper celles a venir.
Prisonnier de la quotidienneté et du présent, Meursault semble
dépossédé de toute liberté et de tout affect par la mécanique méme du
récit. Gamus prend donc soin de désamorcer le recours a toute forme
de rationalité (folie, étrange ou merveilleux) susceptible d’enfermer
son antihéros dans une forme de norme, sans pour autant permettre
au lecteur I'installation dans I'hésitation caractéristique du fantastique.

I™ Laréconciliation avec soi par la reconnaissance de I'absurde

A partir du meurtre et de la privation d'une liberté qui ne semblait
qu’artificielle, I'aveuglement cede le pas au dessillement. Cette quéte
de lucidité se fait, paradoxalement, contre la lumiere, alliée objective
de I'ordre établi.

Dans le roman, la clarté du jour est, en effet, toujours oppressante,
car elle souligne d'une lumiére crue I'absurdité des étres et des choses
en donnant du relief a ce qui habituellement n’en a pas, décor du
quotidien ou actes machinaux. L'ombre, au contraire, protege et
apaise la conscience blessée du narrateur : d’abord dans I’endor-
missement, anesthésie provisoire contre la brialure de I'absurde,
puis, au fil du roman, et en particulier a partir de I'arrestation, dans
la réflexion sur soi et la compréhension progressive de 'absurdité.
Meursault commence alors a saisir ce qu’il ressentait sans parvenir
a le mettre en mots, avant 'audience : «]’ai remarqué a ce moment
que tout le monde se rencontrait, s'interpellait et conversait, comme
dans un club o1 I'on est heureux de se retrouver entre gens du méme
monde. Je me suis expliqué aussi la bizarre impression que j’avais
d’étre de trop, un peu comme un intrus'®. » Dans la salle d’audience,
dans les éclairages du jour et des lampes, la comédie humaine et la
mécanique du procés se dévoilent, en contrepoint de I'ombre du
cachot, dans laquelle Meursault parvient a rassembler ses idées et a
prendre du champ.

Le roman se termine lorsque, pour la premiére fois, il se révolte
et fait un usage victorieux de sa liberté, repoussant violemment

13. 0Op. cit, p.128.
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I'auménier venu le réconcilier avec Dieu, ultime masque de I’absurde.
Alors seulement Meursault n’est plus étranger a lui-méme. Les
replis de la conscience se développent en appui sur I’échéance de la
mort a venir, seule véritable certitude. De la perspective du destin
lui parvient, comme a rebours, la conscience de soi et de sa propre
densité existentielle : « C’était comme si j’avais attendu tout le temps
cette minute et cette aube ol je serais justifié. [...] Du fond de mon
avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle
obscur remontait vers moi a travers des années qui n’étaient pas
encore venues et ce souffle égalisait sur son passage tout ce que 'on
me proposait alors dans les années pas plus réelles que je vivais™. »

I™ Le combattant étranger, des Warriors aux Foreign Fighters

Ce «divorce entre la réalité et le monde », ressort du sentiment
absurde chez Camus, est particulierement palpable dans le téléfilm
britannique Warriors, I'impossible mission, réalisé en 1999 par Peter
Kominsky pour la chaine britannique BBC. En aott 1992, des soldats
britanniques profitent d’'une permission, immergés dans leur
quotidien respectif. Mais la permission est subitement annulée et le
régiment entierement mobilisé avec pour mission de rejoindre les
Balkans. Casques bleus de 'ONU, ils ne sauraient intervenir dans ce
conflit ethnique entre Serbo-Croates et Bosniaques. En plein cceur
d’une Bosnie ravagée, ils patrouillent dans les boues de novembre a
bord de leurs blindés MCV-80, spectateurs médusés des pires atrocités.
Leur indicatif radio, « Warriors», prend alors des résonances
dévastatrices pour ceux qui, formés a combattre, sont tenus par les
regles d’engagement de leur mandat international de ne pas intervenir.
La mort de I'un des leurs, touché par une balle perdue, amplifie la
détresse, le dégout et le sentiment d’injustice. Chaque atrocité, chaque
enfant ou vieillard retrouvé tué ou torturé vient creuser un peu plus
I’abime sous leurs pieds. Une fois la « mission » terminée, de retour
aupres des leurs, ils ressentent un nouveau décalage, une nouvelle
colere, syndrome post traumatique désormais bien documenté.

Dans ce film, la « projection » des soldats sur le théatre met en
lumiére une double inadaptation : en amont, dans la préparation a
la réalité locale, en aval, dans la réinsertion dans le quotidien. La
guerre civile et I'inhumain transposés dans un contexte trop proche
de leur environnement familier leur rend la violence insupportable.
En miroir, lorsque I'heure vient du retour dans le quotidien, c’est

14. Ibid, p.181.
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la persistance, I’empreinte profonde des traumatismes qui rendent
absurdes la quotidienneté et la succession de ses détails futiles. Dans
les deux cas, comme par effet retard, la conscience voit double : les
soldats voient dans les enfants bosniaques leurs propres enfants,
dans les vieillards égorgés leurs propres parents, et vice versa.
L'intime et I'étranger se superposent, la « projection » mentale vient
se substituer a ’action, faute de prise sur le cours des choses. Les
regles d’engagement vont a 'encontre des principes élémentaires
d’humanité, interdisant de déplacer les populations qui vont étre
exterminées. Les regles jusque-la communément admises explosent,
une forme de normalité monstrueuse se fait jour. Comme dans
L'Etranger, le juge ou I’avocat, I’observateur des Nations unies tente de
ré-arrimer ces consciences a la dérive a une rationalité politique, a
des conventions internationales désincarnées, qui pésent peu face
a la réalité des charniers. Sur le sol natal, parmi les siens, c’est au
médecin qu'il revient, entre autres, de panser les blessures invisibles
des soldats exposés, afin de leur rendre le quotidien supportable. Car
si Meursault est étranger a tout, les soldats de Warriors, eux, sont des
exilés. Exilés d’abord en opération extérieure, sous la lumiére crue de
la violence sans chaine, avant de I’étre dans leur for intérieur, jusque
dans I'ombre de leur cellule familiale.

Leur expérience fait étonnamment écho a ces « combattants
étrangers », qui choisissent de quitter le sol natal pour se livrer au
djihad, de mourir pour une cause devenue «sacrée» alors qu’elle était
jusqu’alors ignorée, au milieu de «fréres» qui étaient jusqu’alors
de parfaits étrangers. Comment des individus peuvent-ils se sentir
a ce point étrangers dans leur propre pays ? Le soldat a un statut et
re¢oit une mission, fruit d’'un engagement a servir. La fidélité a ce
choix et la loyauté envers son institution, ses camarades et ses chefs
peuvent accélérer, si la reconnaissance est a la hauteur des sacrifices,
le processus de réintégration dans le tissu social. Mais, a leur retour,
comment avoir prise, réinsérer les « combattants étrangers » dans
un réel qu’ils ont voulu quitter, dans lequel ils ne se reconnaissent
plus ? Comment appréhender ces returnees, charriant avec eux, dans
leur esprit et dans leur chair, les marques indélébiles de leurs combats,
parfois jusqu’aux frontieres de '’humanité ? Ces défis sont bien ceux
de notre temps et de nos sociétés.

La seule radicalité de Meursault, c¢’est son indifférence au monde,
dont il finit par comprendre la cause. Nulle révolte, nul passage
a l'acte. Seulement ’appréhension et I'acceptation lucide de la
vérité. Mais son rapport a lui-méme, a son environnement et au
temps permet de nous éclairer sur la maniére dont le sentiment
d’absurdité peut nourrir la radicalisation des consciences, sous le
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double aiguillon d’une propagande habile et d'une socialisation de
substitution. Le point de basculement, pour les soldats de Warriors,
pour les combattants étrangers, comme pour Meursault, ne peut
étre précisément daté selon nos codes habituels. Parce que, comme
I'a démontré Bergson'®, le temps de la conscience n’est pas celui
des horloges, objectif, mathématique, institutionnalisé. Il est bien
davantage une durée en perpétuelle modification, faite d’impressions
successives, de perceptions et de surimpressions, de chevauchements
et d’effacements. Ce sont ces « transformations silencieuses »'® qui
rendent vaines les rassurantes chaines de causalité qui émergent a
posteriori, a grand renfort de jugements définitifs et de commentaires
spécialisés, pour expliquer un comportement que I’on juge «absurde »
parce qu’il échappe au sens commun. L'un des plus grands mérites
de L'Etranger est de nous faire toucher du doigt cette tache aveugle que
constituent les dérives d'une conscience aux prises avec 'absurde.

Pour conclure, reprenons la définition de I'absurde que Camus nous
livre dans Le Mythe de Sisyphe : « Voici I’étrangeté : s'apercevoir que le
monde est “épais”, entrevoir a quel point une pierre est étrangere,
nous est irréductible, avec quelle intensité la nature, un paysage
peut nous nier. [...] Pour une seconde, nous ne le comprenons plus
puisque pendant des siecles nous n’avons compris en lui que les figures
et les dessins que préalablement nous y mettions, puisque désormais
les forces nous manquent pour user de cet artifice. Le monde nous
échappe puisqu’il redevient lui-méme. Ces décors masqués par
I’habitude redeviennent ce qu’ils sont. Ils s’éloignent de nous. [...]
Une seule chose : cette épaisseur et cette étrangeté du monde, c’est
l’absurde'. » Dans son roman, il réussit ce tour de force de rendre
tangibles, les limites de la compréhension humaine par la seule force
du style.

Par ce voyage intérieur, cette mise en abime d’une conscience en
apesanteur, L'Etranger continue de semer ses points de suspension.
Il nous interroge aussi sur la capacité de nos sociétés a générer en
leur sein une étrangeté bien plus radicale et intime que les simples
différences héritées de 'histoire ou de la géographie, et dont se
nourrit 'actualité.

15. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Presses universitaires de France, 2013.
16. Francois Jullien, Les Transformations silencieuses, Paris, Le Livre de poche, 2010.
17. Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, «Folio essais», 1985, p. 46.
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FRANCOIS CAILLETEAU
LES MILITAIRES ET LES AUTRES

Dire que le militaire n’est pas régi par les mémes regles que ses
contemporains est une vérité d’évidence que le recours fréquent a
I'emploi de la force armée par nos gouvernants a remis en lumiére. Sur
I'ordre de ses chefs et dans le respect de regles propres a son activité
(régles nationales et internationales), il a le devoir de se servir de ses
armes, ce qui comprend le droit de tuer méme avec préméditation,
I'obligation de risquer sa vie et le redoutable privilege de commander
a ses subordonnés de prendre ce risque. A partir de la, un droit qui
lui est propre a été construit avec deux objectifs : le premier est de
s'assurer que les ordres seront exécutés, le second de définir un cadre
pour l'exercice de la profession militaire qui garantisse que cette
exécution des ordres sera optimale.

Le premier objectif conduit a organiser un régime juridique
particulier au militaire, régime qui restreint fortement ses droits par
rapport a la norme commune, mais qui I’exonére aussi de certaines
contraintes. C’est 'objet de toute une série de textes législatifs ou
réglementaires dont la majeure partie est regroupée dans le Code de la
défense, mais que I'on trouve aussi dans le Code de justice militaire ou
celui de procédure pénale. A ce titre, la désobéissance aux ordres, qui
n’est constitutive en droit commun que d'une faute professionnelle,
relevant donc de sanctions professionnelles’, est un délit passible
de deux ans d’emprisonnement. De méme, le fait d’abandonner
son emploi, qui ne conduit un civil qu’a le perdre (ce qui n’est que
la constatation d’un fait), est requalifié ici en désertion passible de
trois ans de prison. La gréve est interdite, mais cette interdiction est
aussi la regle (pas toujours respectée) dans certains corps civils. En
revanche, lui est propre 'interdiction du syndicalisme, les associations
professionnelles autorisées par une loi de 2015 n’ayant que peu a voir
avec des syndicats, auxquels elles ne peuvent d’ailleurs pas saffilier.

Mais, inversement, un militaire n’a pas besoin d’étre en état
de légitime défense pour faire usage de son arme. C’est 'accom-
plissement de sa mission qui justifie I'emploi du feu, une mission
qui peut avoir un caractére offensif aussi bien que défensif. De la
méme facon, le chef n’est pas responsable pénalement des pertes que
I’exécution de ses ordres a pu entrainer, sauf si la preuve est faite
que ces ordres ont été donnés de fagon contraire aux regles de I'art

1. Cen'estque si cette désobéissance a provoqué des dommages graves qu'elle peut conduire a des sanctions pénales ;
celles-ci ne se fonderont pas sur la désobéissance mais sur d'autres motivations : I'abus de confiance pour un trader
sorti des clous, I'homicide involontaire pour un conducteur d'engins ne respectant pas les consignes...
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militaire sans que les ordres recus ou les circonstances rencontrées
aient pu le justifier. Certains magistrats ayant pu admettre la mise
en cause pénale pour mise en danger de la vie d’autrui d'un officier
commandant en opérations en Afghanistan dont I'unité était tombée
dans une embuscade, le législateur a promptement remis les choses
en place pour restreindre cette possibilité au seul procureur de la
République et aux cas d’évidente imprudence ou incompétence.

Le second objectif est donc d’organiser la vie militaire de facon a
maximiser les capacités de nos armées. Cela passe par de nombreuses
dispositions touchant a la condition des militaires. Parmi les
principales, il y a I’ensemble des régles conduisant a limiter 1’age
de ceux-ci, le bon sens et I’expérience prouvant qu’ils doivent étre
majoritairement jeunes, les militaires du rang bien str, mais aussi
la majorité des sous-officiers et des officiers subalternes. Cela
conduit a ce que les armées ne recrutent ni comme la fonction
publique ni comme le secteur privé. Tous les militaires du rang, tous
les sous-officiers et une partie croissante des officiers sont recrutés
par contrat’ (au contraire du recrutement a vie par concours de la
fonction publique), contrat a durée déterminée d’au moins trois
ans (au contraire du secteur privé qui a le choix entre le CDI et le
CDD de quelques mois). D autres dispositions ont le méme but. Les
limites d’age ou de durée des services sont toujours inférieures a
celles de la fonction publique et peuvent étre fort basses, comme pour
les militaires sous contrat (vingt—sept ans de service et méme vingt
pour les officiers), les sous-officiers de carriere des deux premiers
grades (limite d’age quarante-sept ans). C’est aussi du fait que les
militaires ont la possibilité de toucher trés précocement une retraite,
a dix-sept ans de service pour les non-officiers, a vingt-sept ans pour
les officiers.

D’autres dispositions concourent a la disponibilité des militaires.
Leur temps de travail peut étre fixé selon les besoins : il n’est pas
nécessaire de compter cing, six ou sept hommes pour disposer d'une
sentinelle jour et nuit comme on le voit ailleurs. Bien entendu,
cette exigence doit s'appliquer avec discernement, mais elle n’est
pas soumise a un encadrement réglementaire strict ou a des accords
syndicaux comme c’est le cas ailleurs. En outre, les militaires peuvent
étre déplacés ad nutum et I'institution ne se prive pas de le faire d’autant
que, soumise depuis toujours a des réorganisations, son dispositif est
en constant changement.

Comme on le voit, le militaire est soumis a des régles qui I'éloignent
tres fortement de son contemporain. Il doit obéir plutét que protester,

2. Les militaires du rang doivent rester sous contrat, les sous-officiers peuvent eux devenir sous-officiers de carrigre.
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prendre des risques plutét qu’exercer son droit de retrait au moindre
incident, bouger plutét que s'installer, travailler le jour ou la nuit,
le dimanche comme la semaine sans organiser de référendums
préalables.

Et pourtant, un militaire a été civil et il le redeviendra dans la
plupart des cas assez t6t. La durée moyenne des carriéres n’est guere
que d'une douzaine d’années et I'age moyen de trente-trois ans®. Pour
une majorité d’entre eux, la carriére civile sera plus longue que la
carriere militaire. Et puis, ils vivent avec des civils®. Entre les trois
quarts et les quatre cinquiémes ont des parents qui ne sont pas et
n'ont pas été militaires (si ce n'est pour 'accomplissement du service).
Leurs conjoints sont pour la plupart civils. Leurs enfants suivent leur
scolarité avec des camarades dont les parents sont tres majoritairement
civils. Leurs voisins sont trés souvent civils. C’est dire que le particu-
larisme de la vie militaire est vécu dans un environnement qui ne
partage pas spontanément les valeurs qui le sous-tendent ni les
attitudes qu’il implique.

Cet écart entre ce qu’exige I’état militaire et la norme civile a
connu des variations de longue durée. On est passé d'une étrangeté
forte de la condition du militaire, bien soulignée par Vigny, dans les
deux premiers tiers du XIX® siécle ou domine une conception trés
individualiste de la société, a une plus grande proximité au fur et
a mesure que le primat de I'individu est contesté et que la société
se tourne vers des valeurs plus collectives. C’est ce qui permettra
la création du service militaire universel, et ce qui sous-tendra la
résistance du soldat et de la société pendant la Grande Guerre.
Depuis plus d’'un demi-siécle, on assiste 2 un retour du primat de
I'individu, valeur dominante aujourd’hui. Il en résulte que les normes
de la société militaire sont de nouveau en fort décalage avec celles
de la société francaise. « L'état militaire exige en toute circonstance
esprit de sacrifice, pouvant aller au sacrifice supréme », prescrit le
Statut général des militaires. Ou trouver ailleurs des dispositions
identiques ? Non pas que nombre de personnes ne soient prétes, le
cas échéant, a risquer beaucoup pour les autres. Mais qui songerait a
transformer ces bonnes volontés en prescription juridique ?

La gestion de cette contradiction est d’autant plus cruciale que
I'appétence pour la vie militaire est assez faible chez nos concitoyens.
Cela n’est pas nouveau, c’est méme une donnée permanente de notre

3. Les militaires du rang sont rares apres trente ans, les trois-quarts des sous-officiers ont moins de quarante ans et
on ne compte qu'un militaire sur sept au-dela de quarante-cing ans. Voir le Bilan social du ministere de la Défense,
publication annuelle (derniére édition 2014 publiée en janvier 2016).

4. Voir Carine Le Page et Jérdme Bensoussan, Les Militaires et leur famille, Direction des ressources humaines du
ministere de la Défense, 2010.
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histoire. Cela s’est traduit sous ’Ancien Régime par les pratiques
peu orthodoxes des sergents-recruteurs (le racolage) et I'appel a de
nombreux contingents étrangers. La Restauration, qui a annoncé
I'abolition de la conscription (article 12 de la Charte), doit y revenir
pour suppléer le manque de volontaires. Plus prés de nous, la
guerre d'Indochine, réservée aux militaires engagés, fit, faute de
volontaires frangais, un appel massif aux étrangers et aux Africains,
tant du Maghreb que d’Afrique noire (au point que les pertes de ces
contingents ont dépassé celles de Frang:ais).

Pour en revenir a la situation actuelle, on observe, durant la
décennie 2005-2014, une moyenne de quatre candidats pour un
recrutement de sous-officier dans les armées et de deux pour un de
militaire du rang®. Ce ratio est d’environ huit pour le recrutement
des gendarmes et des policiers, alors qu’il se situe entre vingt et trente
pour la plupart des emplois de la fonction publique. Au demeurant,
au-dela de variations conjoncturelles, il semble y avoir une grande
stabilité dans la demande d’engagement. Dans les années 1975-1976,
I’armée de terre a enregistré une moyenne de vingt-deux mille
candidatures annuelles pour les emplois de militaires du rang et de
sous-officiers. C’est a peu pres le volume réalisé aujourd hui. Dans le
méme sens, le fait que la demande d’engagement semble non corrélée
avec le chémage, y compris celui des jeunes. Tout semble se passer
comme 'l existait une part a peu preés fixe de candidats a I'engagement
et que cette part permettait une sélection raisonnable mais avec peu
de marge. L'étrangeté de la condition militaire par rapport a son
environnement sociétal est évidemment le seul facteur explicatif de
cette situation.

La rareté de la ressource potentielle est une menace permanente
pour la réalisation des effectifs des armées. Comment éviter qu’'un
recul méme modéré du flux des candidatures ne vienne la contrarier ?
Deux écoles de pensée se sont affrontées a la fin du siécle dernier
parmi ceux qui essayaient de penser la société militaire®.

La premiére, prenant en compte I’évolution des techniques,
considérait que I'on allait inéluctablement vers une banalisation du
métier de militaire, dont les conditions d’exercice se rapprocheraient
de celles du civil. Ce qui allait conduire d’une part a ce que nombre
d’emplois militaires pourraient étre transférés au secteur civil et aux
entreprises, d’autre part a ce que les militaires vivraient de moins en
moins différemment des civils. De telle sorte que le probleme de la

5. 9°rapport du Haut Comité d'évaluation de la condition militaire, octobre 2015, pp. 51-57.

6. On trouvera les traces de ce débat dans Hubert Jean-Pierre Thomas (dir.), Officiers, sous-officiers, la dialectique des
[égitimités, addim, 1994.
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ressource se réduirait soit parce que le besoin diminuerait (transfert
des emplois vers le civil), soit parce que le flux des candidats aux
emplois militaires augmenterait (du fait de la moindre « étrangeté »
de I'état militaire).

Le phénomene ainsi anticipé s'est en partie réalisé. C’est le cas par
exemple de 'entretien des matériels les plus modernes, dont une
partie substantielle a été transférée des armées vers les constructeurs
ou leurs sous-traitants. On pouvait aussi penser que certains métiers
exercés sous 'uniforme perdraient de leur caractére proprement
militaire. Dans les enquétes pratiquées dans les années 1970-1980,
les mécaniciens et électroniciens des bases aériennes vivaient leur
métier de facon assez proche de techniciens d’une entreprise de
I'aéronautique. Dans la gendarmerie, la fréquentation de la police
poussait a gommer les spécificités militaires, notamment en matiére
de disponibilité ou de mobilité. Le drone transforme le pilote en un
soldat de I’arriére.

Mais cette banalisation a été contrariée par une série d’évolutions.
Siune part des emplois militaires a effectivement été transférée vers
des entreprises, la fin de la conscription a compensé cette diminution
des besoins et a en outre augmenté la part des emplois a fort caractere
militaire, particulierement ceux de soldats du rang de 'armée de terre.
Et puis, apres la longue phase de la guerre froide ou leur emploi n’était
que virtuel sinon impensable dans I'équilibre nucléaire, les armées ont
été engagées dans des opérations concretes ot I'on a fait usage du feu
et ou l'on a éprouvé des pertes. Pour limitées qu’elles furent jusqu'’ici,
celles-ci ont été ressenties beaucoup plus fortement qu’a des époques
pas trés reculées’. Et dans ces opérations ou il n’existe pas vraiment
de front, les bases et les convois logistiques sont soumis au danger
comme les unités de combat. On est donc loin de la banalisation du
métier militaire.

La seconde école de pensée proposait de partir de deux réalités,
celle des exigences de I'emploi de la force armée et celle des nécessités
de la vie quotidienne des militaires dans leur environnement civil.
Il'y a entre elles deux une évidente tension dialectique qui fait que
chaque décision prise en considération de I'une a d’inévitables
conséquences sur l'autre. Si les exigences de ’emploi de la force
armée doivent évidemment étre satisfaites puisqu’elles fondent I'utilité
des armées (a quoi servirait-il de dépenser des milliards pour une
armée inemployable ?), elles ne peuvent I’étre sans considération de
I'équilibre qui doit étre maintenu dans les échanges entre le systeme

7. Une dizaine de soldats mourait chaque jour pendant la période la plus intense de la guerre d"Algérie (1956-1960), dont
une bonne part d'appelés, sans que la métropole ne s'en émeuve outre mesure.
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militaire et son environnement. Cette conception rend bien mieux
compte de la réalité. Mais elle n'offre pas par elle-méme de recette
pour la gestion des armées, mais seulement une méthode.

Un regard concret sur la problématique des relations entre la société
militaire et son environnement me semble montrer qu’a c6té de
données positives (comme 'excellente opinion des Francais vis-a-vis
de leurs armées), il existe des points de friction dans les échanges
entre la société civile et le monde militaire. Voici, deux exemples ou
I'on se contentera de poser la problématique.

D’abord, le niveau de vie des ménages dont I'un des membres
est militaire. Ce niveau est assez sensiblement inférieur, pour les
officiers et les sous-officiers, a celui de leurs homologues civils de
la fonction publique ou du secteur privé, alors que ce n’est pas le
cas pour la rémunération. Cela vient de la difficulté du conjoint
(massivement féminin) de trouver ou de garder un emploi du fait
des mutations ou de la localisation des garnisons dans des zones
pauvres en offres. Comment arbitrer entre le besoin du militaire de
ne sacrifier ni sa famille ni les aspirations légitimes de son conjoint
a une vie professionnelle, et la volonté de l'institution de le voir
alterner les types d’affectation et d’emploi ainsi que la nécessité
dans laquelle elle se trouve d’adapter son dispositif territorial aux
besoins de I’entrainement ainsi qu’aux évolutions que lui imposent
les changements du contexte des menaces ou les restrictions de son
budget ?

Autre exemple, celui du retour des militaires a la vie civile. Les
armeées francaises dépensent beaucoup plus que toutes les autres pour
les pensions. Pour s'en tenir a la comparaison la plus convaincante,
celle avec les forces armées britanniques, le différentiel est de plusieurs
milliards d’euros. Mais force est de constater que trois cinquiémes
des militaires quittant le service le font sans pension a jouissance
immeédiate (80 % parmi les militaires du rang) et qu'un chémage
croissant les frappe alors qu’ils ne disposent que trés temporairement
d’un revenu de remplacement (I'indemnisation du chémage). C’est
particulierement vrai pour les militaires du rang de I'armée de terre
ayant effectué moins d’'une dizaine d’années de service. Comment
arbitrer entre 'objectif d'un age moyen assez bas pour répondre
aux exigences opérationnelles et un retour a la vie civile dans des
conditions honorables, gage d'un recrutement futur satisfaisant,
alors que le poids des pensions est déja exorbitant, a peu prés égal aux
rémunérations nettes d’activité ?

Pour traiter de questions aussi complexes, les armées ont besoin
de truchements entre elles et I’ensemble des institutions qui, d'une
facon ou d'une autre, leur apportent des ressources et leur fixent des
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regles. Le ministre de la Défense a ce réle, mais on admettra sans
doute qu’il ne peut, quand il en a la volonté et la possibilité, le jouer
seul. Le syndicalisme étant exclu, comme on I'a rappelé plus haut, c’est
la hiérarchie militaire qui doit tenir cet emploi. Mais sa constitution et
son organisation la privent d'un atout essentiel : I'intégration dans les
réseaux complexes mais décisifs de la haute administration. Des chefs
militaires de trés haut rang peuvent bénéficier de la confiance des
dirigeants politiques, ils peuvent se faire auprés d’eux les interpretes
de leurs subordonnés quand d’autres taches plus urgentes, dans le
domaine opérationnel, n'accaparent pas leurs relations avec ces
dirigeants. Cela ne remplace pas la multitude des liens tissés des la
formation qui relient les membres de la haute administration®. Et
puis, la présence des responsables militaires dans des fonctions ou
ils pourraient créer et entretenir un réseau est généralement limitée
a quelques années, souvent en fin de carriére. On voit bien aussi la
difficile dialectique entre les exigences de carriéres tournées vers la
performance opérationnelle et le besoin d’échanges fructueux avec le
reste des institutions.

On n’aura pas ici la prétention de trouver des solutions simples a des
probléemes qui ne le sont pas. Mais on espére avoir contribué a I'appré-
hension de cette complexité, premiére phase de sa résolution. J

8. llyaunsiecle, les polytechniciens, un tiers des généraux, assuraient ce maillage avec I'ensemble de la
technostructure administrative et industrielle.
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FRANCOIS BERT
QU’EST-CE QU’UN CHEF
AUJOURD’HUI ?

Le flux continu de la modernité nous a fait rejeter avec facilité le
management considéré comme old school et il est admis par beaucoup
que les nouvelles technologies autant que les modes collaboratives ont
mis aux orties le «modéle de papa». Pourtant, les signes du mal-étre
au travail restent tenaces et les entreprises dites « avant-gardistes »
n’échappent pas aux crises d’équipes de direction et aux turn-over
marqués. Quand on gratte derriére le marketing du « collaboratif »
a toutes les sauces, force est de constater que le management fait
I'objet d’autant de critiques quand il est absent que lorsqu’il est
omniprésent.

I™ Démonstration par I'absurde

L’absence de chefs ou de ’exercice réel de leur fonction se traduit
par un certain nombre de symptémes critiques. S’installe tout d’abord
ce que j appellerais le «taylorisme digital ». L'acces généralisé au
digital améne un mode de planification dont chacun est acteur mais
aussi esclave : on «doodelise » les réunions, on fait part de son travail
dans des reportings en ligne, on convoque et annule des rendez-vous
avec la liberté sans limite de I'informatique... Le systeme est souple
d’apparence, mais contraignant dans les faits par son manque de
limites. On a changé de maitre : il n’est plus humain mais matriciel,
il n’est plus imposé mais choisi... Avant d’étre subi.

La conséquence immédiate de cette maniére de vivre est le
«court-circuit relationnel » : la machine peut tout, donc pourquoi se
fatiguer a interagir ? Je dois échanger avec tel collaborateur, collatéral,
supérieur, client ? Je lui envoie une invitation qui vient s'insérer dans
son emploi du temps : pas de temps perdu en débat inutile. Seul
oublié de ces interactions : le contexte. L'état des lieux au moment
de la convocation, la mobilisation a produire avant le rendez-vous,
I'état de charge général du collaborateur, I'énergie a lui transmettre,
la manieére dont il congoit la globalité de son action, la faisabilité du
délai...

Tout excés non maitrisé est compensé par un autre, en l'occurrence
la «réunionite sans prise de décision ». Puisque les facilités
informatiques convoquent sans donner de contexte, celui-ci est
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restitué tant bien que mal lors de la réunion et la consomme toute.
Et comme il est admis que tout doit étre I'objet d’'une concertation ou
chacun se retrouve, on avance sur une production plus favorable au
consensus qu’a l'action.

Trois réalités s'imposent au contact de ces dérives. Les faits
montrent tout d’abord que I'information la plus riche ne remplace
pas le contexte : il y a un moment ou il faut sortir des cases digitales
pour 'apprécier. Par ailleurs, la finalité opérationnelle n’est pas le
consensus mais la poursuite de la mission : a ce titre, il y a toujours
un moment ol I'abondance des échanges doit se réduire a ce maigre
trait d'union entre acteurs et action qui s'appelle la décision. Enfin,
les connaissances et les interactions les plus abouties ne remplacent
pas la posture : il y a un moment ou celui dont le titre et le role est de
décider doit passer a l'acte.

I™ Changement d’époque ou erreur de casting?

Pourquoi les jeunes générations choisissent-elles un modele a
I'opposé de celui des sociétés dirigistes que nous a laissé I'époque
industrielle ? Par refus de toute autorité ou seulement du type de chefs
qu’a généré cette époque ?

L'observation de ce temps qui court encore montre que les
entreprises qui en sont issues, tout comme, a bien des égards,
l’armée de temps de paix, ont confondu management et
planification. On modélise a I'instant T les phases a venir en
partant du principe que I'avenir obéit avec déférence a un plan bien
construit et que les collaborateurs n’ont comme seule attente que
la connaissance de leur place dans un schéma global. Les militaires
de temps de guerre savent pourtant que «le premier mort de la
guerre, c’est le plan » et les managers de terrain n'ignorent pas que
les collaborateurs n’avancent pas parce qu’ils ont compris mais
parce qu’ils ont envie. Cette réalité managériale a généré, si ce n’est
du rejet, du moins une réflexion RH opposée dont I’obsession est
le bien-étre au travail. L'équilibre ne s'en est pas trouvé meilleur :
on ne fait pas repartir un blessé en massant ses crampes mais en les
débloquant.

Ce n’est pas pour rien que j'emploie le terme d’« ostéopathie des
organisations » quand j’interviens en entreprise. Les crampes, en
effet, ne sont pas tant attribuées a la nature déficiente du squelette
(organigramme) qu’a la torsion des muscles (personnes) qui y sont
mal positionnés. Notre systeme trés scolaire a promu a la téte des
grandes organisations les meilleures tétes pensantes et a ce titre bien
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plus de personnalités expertes que de chefs naturels. Le résultat s'en
est traduit dans le temps : quand le management devient une science
fixe, mentale et si j'ose dire sans accés au «wifi du contexte », il ne
tarde pas a se faire totalitaire et enfermant. Par conséquent, les jeunes
générations ne rejettent pas tant les chefs en tant que tels que les chefs
«cérébraux », planificateurs et rigides qu’elles ont généralement
cotoyés.

I™ Savoir décider: la part de I'inné

Si, au final, la qualité la plus attendue pour un chef est de savoir
décider, pourquoi certains y arrivent-ils avec facilité et d’autres plus
laborieusement ? Ne peut-on pas I'apprendre ? Y étre accompagné ?

C’est la qu’intervient la compréhension des personnalités. Mon
observation de plus de cinq cents particuliers et cent entreprises en
création, croissance ou crise m’'améne a un constat sans appel : siles
compétences peuvent s’apprendre, rien ne peut pour autant remplacer
la posture. Il suffit pour s’en convaincre d’avoir en téte cette image
biblique simple : si nous sommes tous «prétres, propheétes et rois», il
y a bien des « prétres », des « propheétes» et des «rois», et I'Histoire a
montré qu’ils étaient rarement interchangeables. Traduit profession-
nellement, nous pouvons dire que nous avons tous des qualités
respectivement relationnelles, cérébrales et managériales, mais des
moteurs différents.

Certains ont d’abord l'intelligence du lien, comme les
commerciaux ou les coachs qui apprennent a proportion de la
vente ou de la croissance d’autrui, d’autres ont d’abord celle du
fond (idées, avis, systemes techniques ou opérationnels, artisanat)
et, a I'inverse, interagissent a proportion et dans le but de faire
croitre leur expertise. Les chefs naturels, eux, ont si j'ose dire une
«intelligence a ressorts » : ils mobilisent leurs connaissances et les
liens relationnels a proportion de la mission («autant que, pas plus
que ») ; leur matiére alimentaire est le contexte et le produit de leur
pensée est la décision.

Chacun a tendance a penser que son fonctionnement est
universel et a ce titre les personnalités cérébrales vont considérer
le management comme un module qu’il suffit d’apprendre puisque
tout est expertise. S’il est possible d’acquérir certains « outils », la
pratique réguliére de la décision par qui n’est pas un chef naturel
s'avere extrémement contraignante, comme le serait a la longue pour
un tireur d’élite I'évaluation d’un paysage a 360° avec une jumelle
grossissement x 8.
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Il est assez facile de prévoir a long terme le comportement d’une
personnalité 2 moteur relationnel ou cérébral en situation de
management. La premiére cherche le lien a I'occasion de I'opéra-
tionnel : elle sait rassembler ou convaincre, mais ne sait pas
conduire ; elle a la vision de l'interaction et non celle de ’action ;
elle a tendance a étre soit trop gentille, soit « chef de bande ».
La seconde met sa légitimité dans le contenu qu’elle produit :
ses idées (si elle est créative), ses avis (si elle conseille) ou ses
systemes/plans/programmes (si elle est dans l’opérationnel) lui
tiendront lieu intérieurement d’aboutissement ; si l’exécution ne
suit pas, c’est que I'idée, I'avis ou le plan n’ont pas été compris
comme ils auraient dit ’étre (d’ou le reporting correspondant pour
transférer la faute aux échelons intermédiaires) ; elle fait cesser le
management la ou, dans la réalité, il commence, aprés la mort du
plan; elle est bien malgré elle rigide dans la conduite et fébrile
au contact d’un savoir autre que le sien, ainsi, si sa légitimité est
le contenu, tout subordonné avec un savoir marqué peut devenir
un concurrent.

I™ Resterau centre

Une bonne maniére de résumer la posture managériale est de
parler de sa « capacité a rester au centre ». La vie opérationnelle
est comme un sablier : on part de quelque chose de mouvant
et de large, le contexte, puis on condense cela en décision et,
partant de 1a, on le transforme en «espace — c’est-a-dire en
conditions favorables — d’exécution ». ['appelle « discernement
opérationnel » I'intelligence de contexte combinée a I'intel-
ligence des moyens. Sil’'on donne une image spatiale, c’est, dans
un contexte et avec des moyens toujours changeants, la capacité
a «rester au centre » de I'action. C’est un positionnement
dynamique au centre de gravité de la mission. J'y associe une
image simple, celle du surfeur : il doit aligner sans cesse ’homme
sur la planche et la planche sur la vague. S’il est obsédé par le fait
de coller au contexte sans traduire cela en éléments concrétement
exécutables, il aura une planche alignée a la vague mais plus
personne dessus; s'il est obsédé par le fait de respecter I'ordre
des choses, la place de chacun, I'harmonie... sans se connecter
aux variations brusques du contexte, il aura un trés beau binéme
homme-planche qui soit passera a c6té de la vague, soit se fera
retourner par elle...
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CONTEXTE
- DECISION

DISCERNEMENT

MOYENS

I™ Le «discernement opérationnel», grande oubliée de nos élites

Si la décision est le siege de la légitimité managériale, le
discernement en est l’antichambre et, pour tout dire, le passage
obligé. Parfois connoté religieusement en raison de la place toute
particuliere qu’il a chez les jésuites, ce terme désigne pour moi bien
davantage qu'un raisonnement a visée personnelle : une disposition
d’écoute qualifiée qui transforme les variations de contexte en
décision. Le discernement, c’est en effet 95 % d’écoute. Louis XIV
disait : « Gouverner, c’est laisser agir la facilité du bon sens. » Tout
est dans cette phrase : il n'y a pas la d’effort mental par a-coups ou
sursaut de volonté, mais bien 'accueil attentif de ce que nous révele
I'évidence.

Nos dirigeants sont aujourd hui majoritairement des « relationnels »
ou des «cérébraux ». Sila politique ou I'entreprise étaient une jungle,
ils seraient respectivement des «tartarins» et des «botanistes »
embarqués dans I’aventure a laquelle il ne manquerait donc que
des... aventuriers. Vendre la capacité d’aventure n’a en effet
jamais transformé la posture au contact du danger pas plus que la
connaissance aboutie des cycles de reproduction des serpents n’apporte
al'expert la réactivité appropriée a I'attaque de celui qui surgit.

Les grandes écoles et les formations dédiées apportent sur le sujet
des capacités d’analyse et de synthése ainsi que des retours continus
d’expérience. L'analyse décortique et renseigne, la synthese contracte
et densifie «hors connexion », les retours d’expérience tirent les
legons du passé : toutes sont utiles, mais aucune n’est une garantie
ni méme un outil dans la transformation de I'imprévu qui vient en
décision. Le discernement agrége I’événement nouveau a I'écoute
accumulée qu'’il pratique et lui donne aussitét sa portée par rapport
au tout, enclenchant mécaniquement la décision.
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I™ Les deux niveaux de décision

Je distingue deux niveaux de décision : la décision stratégique et
la décision courante. La premiére s'impose dans le temps, avec le
besoin de conseils et de confrontations périphériques; elle digére
un espace-temps considérable qui met parfois en salle d’attente le
processus d’évidence mais peut aussi le convoquer aux urgences;
elle marie a la connaissance de l'existant la vision qui surgit des
profondeurs de I’écoute intérieure; elle a un territoire a la taille du
monde. La seconde est par nature marquée par un délai plus court,
qui oblige a appréhender les étapes sans vision sur le sommet. Elle est
cadencée par la vision du possible bien davantage que du parfait. Elle
saisit le pas a faire sans jamais avoir ’ensemble des composants du
pas suivant. Elle écoute la encore davantage qu’elle ne projette, passe
a 'acte davantage qu’elle n’échafaude, entraine davantage qu’elle ne
programme.

I™ Professionnel de 'humain

Au centre de I'articulation entre la mission et les moyens, il y a
I'’humain. Le chef est pour ainsi dire un professionnel opérationnel de
I'humain. A lui non pas d’abord la programmation des compétences,
méme si elle est indispensable, mais I'activation quotidienne et ajustée
de la motivation des personnes. Personne, si ce n'est le planificateur,
ne peut se réjouir durablement de faire partie d'un plan parfait. Tout
le monde en revanche a besoin de savoir ou il va et comment il est
employé au mieux de ses capacités pour la mission. En cela le chef a
une intelligence émotionnelle et relationnelle conditionnelle : elle
n’est pas une fin en soi, mais s’articule naturellement a la mission ;
elle saisit quand étre proche ou distant, coercitif ou stimulant, prolixe
ou silencieux. C’est une intelligence indirecte, qui s’'occupe plus des
conditions du «juste faire » que des personnes pour elles-mémes. Elle
a deux ingénieries : 'envie et la contrainte. Elle se laisse apprécier
parce qu’elle conduit et fait grandir, pas parce qu’elle interagit bien.

I™ Léquipe, seule réponse durable a la complexité

Parler du réle de chacun, c’est entrevoir son articulation aux autres.
Dire qu’il y a des erreurs de casting peut paraitre rédhibitoire pour
qui n’est pas positionné au meilleur poste. La bonne nouvelle, c’est
que la réponse a la complexité, ce n’est pas I« homme supersonique »
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capable de tout faire, mais I’équipe. Beaucoup répliqueront que les
équipes existent déja; encore faut-il qu’elles soient construites sur
de bons critéres : on associe des postures et non des compétences
aussi sirement que des pistons coalisés sans bielle n’ont jamais fait
un moteur. Napoléon avait compris cette indispensable articulation
en s'adjoignant les services de Berthier. Einstein, s’il avait été
entrepreneur, aurait eu besoin d’un Bigeard pour le seconder.

Sans rentrer plus précisément dans les subdivisions et les qualités
des trois moteurs de personnalités, nous admettrons qu’ils sont
intrinséquement complémentaires et qu’il faut a minima un binéme
«vision-exécution », et dans le lot une personnalité managériale,
garante de la fonction «discernement ».

I™ Sanctuariser la fonction «discernement»

Peut-étre la réalité de la position managériale aujourd’hui, souvent
bousculée par les stratégies collaboratives ou verrouillée par des
personnalités inappropriées, doit-elle nous amener a faire glisser
notre exigence de l'attente d’un chef a la garantie d’une fonction
«discernement » dans son équipe. Car le titre de chef peut masquer
un vide ou faire fuir, tandis que la fonction «discernement» offre la
garantie de la personnalité de celui quil'occupe. C’est en cela qu’il est
indispensable de construire les équipes de direction sur des critéres
de personnalités. L'armée a une pratique aboutie des «adjoints »
et des cellules « planification » jointes aux cellules « conduite ». Il
y a la une habitude du partage d’expérience, de I'anticipation des
aléas humains et opérationnels, et de la prise en compte naturelle
et combinée du «stratégique » et du « courant ». Mais peut-étre
notre exigence peut-elle étre d’aller plus loin en nous assurant de la
présence d'une personnalité managériale (et au minimum du conseil
de quelqu’un quila posséde) dans les équipes clés ? Nous donnerions
alors tout son sens au proverbe africain «tout seul on va plus vite,
ensemble on va plus loin» : emmener durablement au but, n’est-ce
pas la finalité du chef. 4
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MEHDI SAIDEN

RETOUR DU RELIGIEUX
ET INDIVIDUALISME DANS LE MONDE
ARABO-MUSULMAN

«Le Xx1¢ siecle sera religieux ou ne sera pas. » Cette affirmation,
attribuée a André Malraux, demeure, quel qu’en soit 'auteur,
digne d’intérét. Non seulement parce qu’elle exprime une
prophétie confirmée par les faits, mais surtout parce qu’elle va a
I'encontre de nombreuses autres relatives au devenir de la pensée
religieuse. A commencer par la philosophie positiviste d’Auguste
Comte, qui fait de la religion I’expression d’une étape primitive
de la pensée humaine dont le destin est d’étre inévitablement
dépassée, puis le célebre verdict nietzschéen annongant la mort
de Dieu, ou encore la thése freudienne qui ne voit dans la religion
qu’'une illusion sans avenir, une espéce de conscience infantile
vouée a disparaitre dés que la pensée humaine aura atteint sa
maturité, et, pour finir, la pensée de sociologues comme Max
Weber ou Marcel Gauchet, qui parlent du «désenchantement
du monde » comme d’'un phénoméne qui envahit les sociétés
humaines pour écarter toutes les explications du monde d’ordre
surnaturel auxquelles a recours la pensée religieuse quand
I’explication scientifique fait défaut.

Confrontée a ces différentes analyses, la réflexion de Malraux semble
orpheline, d’autant plus que Malraux lui-méme a refusé de 'adopter.
Mais elle est en méme temps attrayante, parce qu’elle exprime une
intuition prédictive dont chacun aurait aimé étre 'auteur. C’est que
la religion, de nos jours, n’est pas morte et est méme loin d’étre
moribonde. Ce qui incite certains a parler d'un «retour du religieux »
et d’autres a y opposer de sérieuses réserves. La religion a-t-elle donc
disparu pour que I'on puisse parler de son retour ? Et, pour laisser a
la question toute son ambiguité : la religiosité aujourd’hui est-elle la
méme que celle des siecles passés ?

Mon intention est de montrer que le soi-disant «retour du
religieux » ne s'effectue pas de la méme maniére dans toutes les sociétés
humaines. L'hypothese de départ est que le facteur déterminant de
ce retour réside principalement dans I'individualisme, dont les effets
sont différents en fonction du mode et du degré de sa pénétration
dans des sociétés distinctes.
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I™ Traditionalisme, individualisme et modernisme

Dans Les Métamorphoses de Dieu', Frédéric Lenoir constate que, tout
au long des siecles, s'est accompli dans la conscience religieuse un
renversement copernicien qui, selon lui, tient au changement du
statut de 'individu relativement a sa religion. Quand il n’est plus
soumis aux préceptes de la collectivité et a ses valeurs, qu’il ne recoit
plus ses convictions comme des impératifs transcendants dictés par
des institutions qui fixent pour lui ce qu’il doit faire, dire ou croire,
il construit alors par lui-méme ses propres croyances et choisit
librement son appartenance a telle ou telle religion. A notre époque,
la religiosité de I'individu n’est donc plus une affiliation passive a un
systeme symbolique imposé, mais un acte libre par lequel il batit de
lui-méme son propre rapport au dogme.

De ces observations, Frédéric Lenoir conclut que nous assistons
aujourd’hui a une mutation qui fait passer d'une religion totalisante
(les grandes religions classiques de I’histoire humaine) a une
«religion personnalisée » axée sur I'individualisme. La pratique
religieuse dans les sociétés modernes ne serait donc que le résultat
d’un long cheminement allant d'une culture traditionnelle, fondée sur
I'héritage, a une culture moderne, dont la principale caractéristique
est d’étre une rupture avec les traditions.

A quoi s'ajoutent des critéres confirmant cette fracture entre
tradition et modernité. Tout d’abord, la sécularisation de la société
et la laicisation des institutions sociales (comme rationalisation des
systémes sociaux et instauration du droit positif). Puis, la valorisation
de la Raison en tant qu’exercice de I'esprit critique et remise en
question des opinions. Ensuite, la consécration de I'idée du Progres
comme moteur du changement social, mesure de la valeur d’une
société et valorisation de ’avenir par rapport au passé. Enfin, la
formation de l'individu en tant qu’entité libre et indépendante, et
en tant que maitre de son destin (sur le plan du droit et de celui de
la conscience). La modernité est ainsi fondée sur I'instauration d’un
droit positif, la glorification de la Raison, la consécration de I'idée du
Progres et la libre réalisation de I'individu.

Toutefois, ces éléments divers peuvent ne pas se présenter tous
ensemble en méme temps et avec la méme importance, les sociétés
pouvant étre modernes dans certains domaines tout en demeurant
traditionnelles dans d’autres. Il n’'en demeure pas moins que c’est
I'individualisme (au double sens du droit reconnu a 'individu de
gérer son propre destin et de sa propre capacité d’assumer ce role) qui

1. Frédéric Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu, Paris, Plon, 2003.

inflexions_34_02.indd 190 29/11/2016 12:01



RETOUR DU RELIGIEUX ET INDIVIDUALISME DANS LE MONDE ARABO-MUSULMAN 191

détermine le degré de modernité d'une société. Il est par excellence le
signe discriminatoire qui confére a2 une société son caractére moderne
en ce qu’elle s'oppose a la société traditionnelle. Benjamin Constant a
rendu célebre cette rupture qui oppose historiquement les Modernes
aux Anciens?.

Encore faut-il, pour que cette condition se réalise, des circonstances
historiques, culturelles et civilisationnelles. Ce qui est, dans la réalité,
un facteur de complexité. Car une société peut étre moderne du
point de vue de ses institutions politiques, juridiques et sociales,
tout en restant traditionnelle quand l'individualisme y est insuffi-
samment implanté. C’est une société a la modernité inaccomplie :
libre en apparence, elle nourrit encore, par ses meceurs, une fondation
despotique.

Ce qui caractérise donc la pratique moderne de la religion est
le fait qu’elle peut se recommander d’un choix individuel. Mais
qu’est-ce donc que l'individualisme ? On peut le définir de maniere
existentielle en estimant que tout individu est originairement
une singularité, une histoire strictement personnelle. Une entité
indivisible et indépendante des autres. Acquérir, pour I'individu,
une conscience autonome, s'’émanciper du groupe, est sans doute une
question essentiellement liée a sa capacité a batir de lui-méme ses
propres points de vue, a choisir ses idées et a accomplir ses actes, de
facon libre. Cela dépend aussi de sa capacité critique et de sa maturité
intellectuelle. L'individualisme a pour condition ’abolition de la
tutelle du groupe sur 'individu.

On objectera, d'un point de vue sociologique, que les sociétés
humaines sont constituées d’ensembles et non d’individus (des
peuples, des nations, des classes sociales...). Elles sont des groupes
pluriels, pourvus d’une identité propre, d’'un mode d’action
spécifique, et elles sont unies par des représentations et des croyances
communes, des sentiments collectifs : ce sont les sociétés qui sont
autonomes, non les individus.

Une conception holiste de la société ira méme jusqu’a regarder
les individus comme des semblables par I’appartenance et 1'origine,
organiquement liés les uns aux autres jusqu’a la fusion totale, a tel
point que chaque individu n’existe en réalité qu’en tant qu’il est un
membre du groupe auquel il appartient, fusion qui peut aller jusqu’a
la négation de I'individu et de son existence propre.

On comprend alors qu’est de nature politique la conception de
I'individualisme qui accorde a I'individu une existence autonome,
indépendante de la collectivité ou il vit, et ce, quels que soient son lien

2. Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes, 1819.
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avec le groupe et son besoin des autres. Est libérale cette représentation
qui rejette I'idée que le groupe est une entité transcendante qui
préexiste aux membres qui la composent : la société n’a pas d’existence
effective, pour une conception économique radicalement libérale,
elle n'est qu'une idée abstraite qui enléve a I'individu les qualités
particulieres qui le distinguent en tant qu’étre qui agit, imagine et
choisit, et les différents termes («société », « peuple », «nation >...)
dont on use pour désigner les groupements humains ne sont en fait
que des concepts théoriques réducteurs des modeles et de simples
procédures. Il serait erroné de leur concéder une quelconque réalité :
«Pour ’homme libre, la nation ne se propose aucun but propre,
sinon celui qui résulte de I'addition des buts que les citoyens, chacun
de leur coté, cherchent a atteindre ; et il ne reconnait d’autre dessein
national que la somme des desseins individuels®. »

Mais une objection vient a 'esprit : les individus ont toujours
besoin les uns des autres. La représentation libérale peut donc, elle
aussi, apparaitre comme une construction abstraite, les individus
réels n’étant pas en permanence en rupture avec la vie sociale et la
société n’étant pas, dans la famille ou la vie professionnelle, un simple
ensemble d’individus isolés les uns des autres.

Ainsi, quand on parle de I'individualisme, on ne désigne pas
inévitablement une vérité anthropologique universelle, mais on
décrit plutot un facteur qui est apparu dans I'histoire humaine®. Nous
pouvons imaginer que I'existence humaine a pu étre primitivement
fondée sur I'intégration de I'individu dans le groupe, I'individu se
bornant a interagir avec les autres au sein d'un groupe. On estimera
alors que 'individualisme est un fait d’histoire. Ce qui conduit a la
question de savoir si toutes les sociétés ont la méme histoire ou si, au
contraire, elles écrivent différemment leur acceés a I'individualisme et
au modernisme.

Pour tenter de comprendre ce que peut signifier I'individualisme
dans le monde arabo-musulman, il convient plutét d’adopter un autre
critéere de jugement : la signification qu'’il est possible de donner a
I'individualisme du point de vue de la conscience de soi de 'individu
(point de vue conscienciel).

En effet, si on passe de la question de I'existence des individus a celle
de la conscience individuelle, celle qui conditionne leurs actes et leurs
représentations, le probleme se révele plus complexe. Ily a des degrés
distincts de la conscience que l'individu a de son propre moi, depuis

3. Milton Friedman, Capitalisme et liberté, introduction.

4. Voir Roger Cornu, « Evolution et processus configurationnel chez Norbert Elias », Philosophigues, vol. 25, n° 2, 1998,
Pp. 239-256.
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la simple absence de conscience émancipée jusqu’au sentiment d’une
autonomie lui permettant de devenir maitre de ses idées et opinions.
Dans le premier cas, en I’absence d’une conscience individuelle claire
P
et distincte, la conscience collective 'emporte. L'individu est alors en
fusion avec le groupe ; il ne pense, n'imagine et ne décide qu’a travers
group p g q
les idées, les régles et les représentations qu’il puise directement
g p q p
dans la collectivité. Dans le second cas, quand 'individualisme s'est
q

accompli, c’est le libre choix qui opére de fagon effective. Mais on
peut aussi parler de sociétés au modernisme inaccompli lorsque des
individus sont individualistes dans leur mode de vie socioéconomique,
par exemple, tout en ayant une conscience morale et religieuse puisée
dans le collectif. L'individualisme se trouve inachevé quand on
n’accorde pas a I'individu la maitrise de son sort (droit de la femme,
liberté de conscience) ou que, méme quand ces droits sont reconnus
par la loi, les pratiques sociales empéchent I'individu d’en jouir.

I™ Individualisme et sociétés arabes

Dans les sociétés arabes, le modernisme ne s’est pas réalisé de la
méme maniére que dans les sociétés occidentales. Cette différence
réside dans le fait que les sociétés arabes ont surtout vécu la
modernisation par des réformes politiques, alors que la modernité
occidentale a connu une révolution culturelle et intellectuelle. Dans
de nombreux cas, la modernisation s'est faite de facon verticale,
touchant le cadre dans lequel vivent les individus et non les individus
eux-mémes. Apres leur libération du colonialisme et I'instauration des
Etats dits nationaux, les régimes politiques arabes ont d’abord ceuvré
a séparer le religieux du politique. Cela a consisté a réduire le role de
la religion dans le domaine politique, dans les espaces publics, dans
les programmes scolaires, au sein de I'université..., une importance
accrue étant accordée aux matiéres scientifiques, dans ’acception
moderne du terme. Les ulémas ne représentent plus une référence
que I'on consulte avant de prendre les grandes décisions législatives
ou politiques. Le cheikh a vu son réle se limiter a quelques occasions
d’ordre socioculturel.

Désormais, la censure sociale peut s’exercer sans se référer au
religieux, les activités intellectuelles, artistiques ou scientifiques sont
pratiquées hors des criteres religieux et parfois en les défiant. Alors
que la religion était fortement présente dans I’espace public, dans les
centres de décision politique et législatif ainsi que dans toute activité
intellectuelle ou artistique, alors qu’elle intervenait dans le quotidien
des individus, déterminant presque tous les rapports sociaux, la voila
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devenue un élément marginal auquel on attribue un simple réle
d’apparat au cours d’événements occasionnels.

Comme I'avéenement du modernisme n'émane pas de la société
elle-méme, que la réforme des cadres politiques n’a pas été précédée
par une modernisation progressive de la culture locale, trois situations
peuvent se présenter dans le monde arabo-musulman.

La premiére se comprend sil’on reprend le critére conscienciel qui
permet de caractériser I'individualisme de maniére morale, a savoir
le critére de I'acces au libre choix effectué librement par 'individu,
un acceés a l'autonomie qui se fait de maniére rationnelle, selon la
voie tracée par Kant. Sapere aude, devise de 1'accés a la personnalité
morale et juridique, formule des Lumiéres ainsi congue par Kant :
sortir '’homme de sa minorité, une minorité dont il est lui-méme
responsable parce qu’il est incapable de se servir de sa pensée sans
une quelconque tutelle, et parce qu’il manque de la résolution et du
courage nécessaires pour user de son esprit sans étre guidé par un
autre. Devenant une personne universelle, I'individu se sert de sa
propre pensée pour réfléchir et pour décider librement. Il ne s'agit
pas d'un individualisme égoiste, d'une atomisation ou d'un éclatement
de la société en individus séparés, mais d'un accés a une personnalité
morale et juridique qui est universellement fondée en raison. Cette
démarche a été celle des intellectuels, des lettrés, des universitaires,
des écrivains et des artistes. La modernité conquise est alors celle de la
responsabilité personnelle de 'usage public de sa liberté.

Mais il existe aussi deux autres situations, lesquelles peuvent
expliquer de maniere trés différente le retour de la religion : ou
bien le regain de religiosité montre une nouvelle domination de la
conscience sociale collective comme conscience d’appartenir a une
société traditionnelle, ou bien un postmodernisme entend dépasser
ce mode de pratique religieuse qu’il relegue dans le passé, mais au
risque d’utiliser la religion comme une sorte de folklore — la religion
devient un marqueur identitaire, une modalité de 'identité, alors
qu’elle était, dans la tradition, I'identité méme. Elle n’est plus qu'un
aspect de la culture alors qu’elle en était I'essence.

Le retour du religieux pourrait donc étre compris comme
I’expression de deux phénomeénes différents coexistant en méme
temps dans la méme société.

Le retour du religieux peut étre I’expression de I'incapacité d'une
société a accéder au modernisme. C’est une régression qui résulte
de I'échec de la modernisation, quand la société traditionnelle ne se
donne pas les moyens de se transformer en société libre. De la une
reconquéte, par la tradition, de son réle social d’unification (au
sens ou Emile Durkheim a bien montré comment la religion assure
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la cohésion de la société, ce qui explique sa constante présence dans
les sociétés primitives5). La société traditionnelle, parce qu’elle est
totalisante, voire «totalitaire », préserve son unité en réclamant un
engagement total de I'individu dans le groupe. La religion assure
I'intégration de I'individu dans une conscience collective, dans un
ensemble de dogmes, de croyances et de regles de conduite qu'il
accepte sans réserve. Cet engagement envers le groupe ne lui laisse
pratiquement aucune marge de liberté. On jugera alors que, dans
les sociétés ou la modernité ne s'est pas accomplie, 'individu n’a pas
encore acquis les moyens d’assumer totalement sa liberté, et que,
méme si la liberté individuelle lui est concédée par la société, il est
incapable d’en faire usage.

Mais le retour du religieux peut également résulter d'une captation
de 'identité par le postmodernisme. Dans ce cas, il est 'expression
d’un choix singulier, un choix sélectif souvent constitué de mobiles
disparates et pas toujours cohérents. Cette conscience religieuse
postmoderne, particulariste, individuelle, n’embrasse pas une religion
comme un tout a prendre intégralement, mais elle préleve de ce qui
est disponible ce qui lui convient. Par ce comportement, l'individu
demeure libre de modifier ses appartenances religieuses car c’est lui
seul qui en décide®.

L'attribut essentiel de la religiosité postmoderne est que la religion
est percue comme une affaire strictement individuelle, sans rapport
avec I'organisation sociale. Ainsi, méme si le retour du religieux dans
la société se dit « moderne », le critére est distinct de la modernité au
sens ot le choix ne procéde pas d'un sujet universel en quéte de progres
collectif des moeurs et de la liberté de conscience pour tous, mais d'un
sujet singulier qui agit pour lui-méme dans la stricte particularité de
ses désirs. Le postmodernisme valorise les différences qui existent
entre les individus plus que la volonté d’étre des semblables par
adhésion a la méme vision morale et rationnelle de la modernité et
du progres. Les choix pour des signes religieux ostentatoires peuvent
étre le fait de singularités immatures ou influencées, le « choix »
n’étant pas parfaitement rationnel et émancipé, plus « postmoderne »
que « moderne ». L'individu postmoderne peut s'affilier a des
courants, a des sectes par imitation ou conformisme, et non par choix
personnellement engagé par une responsabilité.

La religiosité des temps contemporains fait craindre qu’a travers
I'illusion d’un choix individuel, la religion serve a ramener

5. Emile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1925.

6. Voir des exemples de ces religiosities moderns dans Robert Wuthnow, « The New Spiritual Freedom», Cults and new
Religious Mouvements, Oxford, Lorne L. Dawson, Blackwell, 2003, pp. 89-111.
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I’hégémonie d'une conscience collective, a la maniére dont se crée
une opinion publique qui tue ’esprit critique. John Stuart Mill
n’a-t-il pas déja affirmé que la protection des individus ne consiste pas
seulement a fortifier les libertés individuelles contre les lois abusives
de I'Etat, mais aussi contre la dictature de la société elle-méme, qui
peut prendre en otage les individus, leurs idées et leurs croyances et
interdire toute opinion personnelle’ ?

A cause de I'absence d’individualisme accompli dans les sociétés
arabes, le retour du religieux prend une dimension politico-
idéologique. Etant donné son aptitude a mobiliser les foules, la
religion constitue une force que le pouvoir politique peut exploiter.
En effet, qu'un individu prétende choisir, par esprit moderne,
d’adopter une conscience religieuse traditionnelle exprime un
paradoxe qui consiste a choisir librement de ne pas étre libre, choix
personnel de perdre sa personnalité, c’est-a-dire sa liberté de penser
et d’agir. Mais quand I'homme choisit de ne plus étre libre, il perd en
vérité toutes les libertés individuelles : libertés d’opinion, de culte, de
conscience...

Bien des questions continuent de se poser : la régression vers le
traditionalisme vient-elle d’une inertie qui tire la société vers un passé
qui lui est pourtant devenu étranger ? L'échec de la modernisation
vient-il de ce que les valeurs modernistes n'ont été adoptées et
assimilées que par une élite émergente sans se diffuser dans la
population ?

Il est vraisemblable que la résistance de l'esprit traditionnel a la
modernité provient principalement de la persistance d’une culture
axée sur la communication orale. Le taux élevé de I'analphabétisme
conjugué a la faiblesse frappante de celui de la lecture sont des facteurs
qui peuvent expliquer en grande partie I'absence de I'individualisme
dans les pays arabes.

Terminons par une remarque de Georges Duhamel : «Le livre est
I’ami de la solitude. Il nourrit I'individualisme libérateur. Dans la
lecture solitaire, '’homme qui se cherche lui-méme a quelque chance
de se rencontrer®. » _I

7. John Stuart Mill, On Liberty, Londres, Longmans, Green, Reader and Dyer, 1880, p. 4.
8. Georges Duhamel, Défense des lettres, 1937.
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GUILLAUME ROY

THE FOREIGN LEGION,
SINGULARITY OR MODEL?

It would hardly be exaggerated to assert today that everything has
already been written about the Foreign Legion. From recruiting to
reconversion, from instruction in operational engagement to the
“myth of the Legion,” every particularity of this system and the men
that comprise it has been dissected, analysed, praised or criticised
over its history of nearly two hundred years. All the same, this old
recruiting poster, with a background of the white cap and the green
and red epaulette, that says “The Foreign Legion: everybody talks about
it but few know it” retains all of its pertinence and its impertinence.

However, at this time when our so-called multi-cultural societies
appear to be particularly fragile in the face of a terrorist threat that is
accentuating the already deep ethnic, religious and socio-economic
divides, it may be interesting to examine once again this “Legion
system” that is able to have men of all origins, cultures and beliefs live
and work together and, if necessary to die together.

While multi-culturalism was appearing to create a model of a
“global village” that many people called their ideal, tragic events have
in effect brutally brought out western societies to a more complex
reality, which has at the same time exploded some certainties about a
comfortable “co-existence” that appeared to be definite. For its part,
the Legion does not appear to have given any support to the doubt
which is settling in and continues to leave its wake. The application of
the unchanging principles of a hundred years in the mind, that also
change in wording in order to match the realities of our time allow
it to obtain surprising results through constant effort. By doing this,
paradoxically it is each day becoming a bit more “foreign,” in the sense
of “singular,” compared to the society surrounding it.

To attempt to transpose certain principles implemented by the
Legion in order to apply them to a society and to hope to find in
them the foundations for a renewed “co-existence” may, justly, seem
to be both dangerous and simplistic. Obviously, there is a difference
in nature and scale between a “global” society that is interested in all
of the aspects of social life and a “partial” micro-society which is not
intended to organise the entirety of the life of its members. But once
this reservation is made, the exercise is worth trying, not to find a
solution of any sort, but rather to open certain ways of thinking for
actions. And since the Legion is a French specificity, one means of
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approach to establish a parallel with our society is natural, by means
of the three words that form our motto “Liberty, equality, fraternity.”

I™ “Search for liberty and you become a slave to your desires.
Search for discipline and you will find liberty” (a Zen Buddhist
proverb)

In its Article 5, the Declaration of the Rights of Man and of the
Citizen of 1789 defines liberty essentially by means of the law,
considering that “the law only has the right to prohibit actions that
are harmful to society” and that “nothing that is not prohibited by the
law may be prevented and no one may be forced to do what the law
does not order.” The rule of law, understood as a synonym of liberty, is
thus superbly affirmed. However, over nearly two centuries, a natural
equilibrium between the rights and obligations of the citizen has been
established, as an essential foundation of a society that desires to live
under the sign of concord. Over several decades this equilibrium
has become more fragile and the necessary interdependence between
rights and obligations has become less understood and accepted. For
many people, the only real obligation for citizens finally consisted of
abandoning a portion of their independence in order to submit to
identical laws for everyone and to hope to live freely in a collective
thanks to the actions of a more and more omnipresent State.

In the collective imagination, this is an inverse imbalance that
exposes the candidate to the commitment: this foreigner' who
exercises his free will and decides to join the ranks of the Foreign
Legion must accept that his liberty is considerably reduced. The many
obligations connected with military discipline and the voluntary choice
to serve France may rightly be assimilated to a restriction of liberty. But
it is important to keep in mind that the perception of the Legionnaire
is often quite different. For two essential reasons.

First of all it is necessary to examine the motivations that are
always extremely varied, which push these foreigners to make this
commitment. While many of them come in order to satisfy a desire
for service or adventure, a significant portion of them wish to release
themselves from hindrances or to heal prior wounds by signing a
contract and embracing the status of a Legionnaire. This, moreover,

1. By convention, the term “foreigner” includes the 10 to 15% of French citizens who each year join the ranks of the
Legion and serve, like their comrades, under the status of foreigner. Approximately 150 nationalities are today
represented in the Legion: 25% of the Legionnaires come from the Slavic world and North Asia, 10% from Asia, 20%
from Central Europe and the Balkans, 10% from Africa and the Arab world, 18% from Western Europe and North
America, 6% from Latin America. Currently 11% are French.
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explains the risks that some of them are ready to endure in their
countries of origin or during the journey that leads them to the
recruiting post. The new start, the second chance that is offered may
be seen as inestimable liberties for these men whose lives have not
been a “long and tranquil river.” The commitment, in accordance
with the chapter of the general statutes of March 2005 and the decree
of 2008 concerning military personnel serving as foreigners, may in
effect be made at the request of the candidate upon simple declaration
of identity. This atypical principle requires great vigilance by the
Foreign Legion and an in-depth examination of the antecedents of
the Legionnaires in question, but it then protects them, once their
past is fully accepted by the Legion, from any interference with regard
to their previous situation. This clear break is a veritable specificity
of the Legion. It may help to better understand why many of the
systems bearing the label “second chance” are today having trouble
obtaining clear results in our societies. How can you reconstruct
yourself, re-classify yourself, when the past remains omnipresent and
everything leads us back to this past?

Then, we need to consider what this act of commitment really
represents. Someone who has joined the ranks of the Legion has made
a deliberate choice: to give himself to a collective that transcends him.
For him this consists of placing his personal (re)construction at the
centre of a joint project, supported by the sacred nature of the mission
entrusted to him. If he retains his original nationality, his status as a
Legionnaire make of him a “willing servant of France with honour and
fidelity,” as stipulated in the first article of the code of honour that
he recites when donning his white cap for the first time. This word
“fidelity” appears in the emblems of the regiments of the Legion, in
the place of the word “homeland” on other flags and banners. He
carries in him the sacrifice of forty thousand Legionnaires who have
given their lives for a country that is not theirs. He embodies fidelity
to the oath that he has given, fidelity to the leader, fidelity to his
comrades and brothers in arms.

As the time when our country is attacked or its leaders declare that it
is at war, it must be noted that the concept of patriotism continues to
be tarnished and indeed often retains a negative connotation. Thus,
it is difficult to give a name to the emotions and the sentiments that
push a large number of citizens to want to mobilise as a reaction! The
fidelity of the Legionnaire, which is neither submission or a dishonest
compromise, but derives from deep trust, opens several paths to
reflection. “A new form of patriotism with less classical contours,”” it

2. General Alain Bouquin, commander of the Foreign Legion, White Cap No. 716, December 2009.
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leads foreigners to die for our tri-colour and without a doubt helps us
better understand the deep sense of the slogan: “Legio Patria Nostra.” It
is also at the root of the strict discipline which contributes to the
reputation of the Legion: the faithful respect for the commitment and
the oath they have made thus confers its legitimacy to the authority
of the leader. The leader must however constantly consolidate the
trust given by a style of commanding based on mutual respect and
exemplarity. This circle of virtue shows, if there was a need for it, the
liberating function of a freely consented discipline: this is not in any
manner enclosing the individual in shackles that reduce and destroy
liberty, but on the contrary offering him the possibility to develop, to
progress and give the best of himself in a well-meaning framework.

I™ “Equality may be a right, but no human power can convert it to
a fact” (Balzac, Maxims and Thoughts)

“I want to imagine under what new features despotism could present
itself to the world; I see an innumerable crowd of similar and equal men
who spin around restlessly, in order to gain small and vulgar pleasures
with which they fill their souls. Each one of them, withdrawn apart, is like
a stranger to the destiny of all the others.”® In Democracy in America, Alexis
de Tocqueville addressed the risks of the social democratic State drifting
towards “considerate and soft” despotism as a result of an excess of power
conferred by the citizens on the State in order guarantee the equality of
all. The situation in which our society now finds itself, systematically
searching in the State a solution for each of its ills, may thus legitimately
alert us. In particular because the political disaffection is real and
material interests are prevailing over any quest for the idea or spirituality.
Individualism continues to progress, enclosing individuals and reducing
the social connections which unite them and their mutual awareness,
despite the illusions that are created by the information networks. Finally,
such dripping may overflow the cup of discord, the fear of the other is
exacerbated by a security framework that insinuates doubt in each person
and has broken the necessary connection of trust between individuals.
Faced with this, and perhaps as a final recourse to calm a situation that
is escaping it, the State continues to combat inequalities in all of the
areas of our society, and de facto accepting to weaken authority. This
is a strange paradox, since, while seeing a progressive disappearance of
hierarchies of “condition,” at the same time the inequalities do not cease
to grow, thus creating hierarchies of another sort.

3. Alexis de Tocqueville, Demacracy in America, Vol. 2, Part 4, Chapter 6, 1840.
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In March 1937 a Memento of the Soldier of the Foreign Legion, intended for
new recruits, was published for the first time. It stipulates: “All of the
Legionnaires are equal. The Legion is now your second country and
it does not distinguish nationalities, races or religions. A professional
soldier who has come willingly to serve in an elite corps, you will stand
apart from the parties and their political combats by the cult of our flag
and the love of the profession of arms, the finest of all. No question
of a political or confessional order must arise in your relations with
your comrades, whose beliefs and traditions you must scrupulously
respect.” This is included in the Code of Honour of the Legionnaire*
in Article 2: “Each Legionnaire is your brother in arms, regardless
of his nationality, race or religion” and applicable “from soldier
to colonel,”® this text clearly shows the absence of any inequality
in treatment as soon as recruited. The Legion thus undertakes to
offer everyone the same chances for success in it. However, this is
not in any way a fanatical equality. All Legionnaires will certainly be
required during their careers to obey orders given by one of their
comrades whose commitment has progress more rapidly than him.
These “artificial” inequalities are, however, entirely acceptable. It is
in fact this which, in a logic of progress, that will draw all of these men
upwards and push them to continually give the best of themselves. Not
only is equality between Legionnaires indeed real, but it is offered
moreover to everyone, by respect for the hierarchy, the liberty to
construct their own path. As Tocqueville writes, it is this passion
“which tends to raise the small to the rank of the great” who “excite all
men to want to be strong and respected.”

This equality relies on strict discipline, as noted above, but
implemented with the greatest justice and the greatest equity. After
all, did not Victor Hugo write that “the first equality is equity?”® The
same fault causes the same sanction for everyone, which sanction
clears the fault, re-establishes the connection of trust and causes the
man in question to grow. Here are two apparently simple principles,
but which should be re-asserted beyond the quarters of the Legion,
since the benefits from this are so considerable. On the other hand,
any exceptional behaviour will be rewarded, promoted and shown as
an example, such as the boards of honour that appear in the halls
and the buildings housing the companies. Moreover, the practice of
hierarchical relations, which is a very old institution in the Legion that
is now being enlarged to the entire army, offers each Legionnaire the

4. The "simplified” Code of Honour in seven articles dates from the 1980s.
5. Extract from the Flag of the Legion, traditional song.
6. Victor Hugo, Les Misérables, 1862.
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guarantee to be able to access his leader in order to address a personal
or professional problem.

Finally, it is the entire organisation of life in the Legion that leads
this equality of treatment that each Legionnaire enjoys is neither
controlling or levelling, but, on the contrary, stimulating and
protective. Thus understood, equality naturally becomes an open door
to true fraternity.

I “Ademocracy must be a fraternity; if not, it is a sham” (Antoine
de Saint-Exupéry, Wartime Writings)

Eight thousand men.’” One hundred fifty nationalities. Difficult to
find a more richly coloured human mosaic. But what principles lead
these foreigners to consider the Legion to be a true family?

The brotherhood of arms, first of all. This is an insoluble and
primordial connection for those who will one day actually be in
combat operations. This ability to trust, to put your life in the hands
of another in the sacred context of a shared mission. It implies a
mutual knowledge which transcends any hierarchy. While it is certainly
not a prerogative of the Foreign Legion, within the Legion it takes
a very particular dimension by unifying men for whom there was
once nothing to bring them together: a curious situation such as
the one which consisted of commanding, within the same unit, two
sub-officers who had been on opposite sides in the Falklands War and
were now ready to give their lives for each other in order to accomplish
their mission!

The esprit de corps is then a direct consequence of the brotherhood
of arms, and the result of the mutual attention and respect that
everyone, leaders and subordinates, must demonstrate. This is also
a consequence of the constant desire to improve the quality of the
services rendered, as the code of Honour demands in Articles 4 and
6: “Proud of your status as a Legionnaire, you will demonstrate this in
your dress that is always elegant, your conduct that is always dignified
but modest, your barracks that are always clean;” “An elite soldier, you
will train with rigour, you will maintain your weapon as your most
precious belonging, you will always be concerned by your physical
condition.”

Finally, the solidarity which completes the idea of family. The
Legion never abandons its men. It specifies, once again, in the code of
Honour: “In combat, you will act without passion and without hatred,

7. The staffing target for the Foreign Legion is eight thousand nine hundred fifty men by 2018.

inflexions_34_02.indd 204 29/11/2016 12:01



THE FOREIGN LEGION, SINGULARITY OR MODEL? 205

you will respect the vanquished enemies, you will never abandon
your dead, your wounded or your arms.” This commitment goes well
beyond combat. Everything is done to overcome the absence of the
traditional family and social framework: the provision of rest centres,
such as the one in Malmousque, the care for the weakest at the Institute
for the Invalids of the Foreign Legion in Puyloubier, housing for the
oldest at the Legionnaire House at Auriol, the celebration of family
holidays, of which Christmas is the most emblematic. This solidarity is
constructed thus both in the reception of the youngest and the respect
for and assistance to the oldest.

Finally, it should be noted here the crucial importance of the French
language, which is an integral part of the crucible of the Legion. The
teaching and use of French contributes to the difficult and demanding
combat against any community-based isolation and thus favours
brotherhood. This is also the case of religion: in the Foreign Legion
there exists what one may call “positive secularity.” The beliefs and
customs of everyone are respected; however, no one resents celebrating
the nativity at Christmas, which is a symbol of the integration of the
youngest, by the celebrated créches.

No quarrel of this type could shake the edifice.

These values may appear to be quite distant from the day-to-day life
of our society. If the brotherhood of arms is partially transposable to
certain public bodies fighting to protect citizens at the risk of their
lives, the esprit de corps and the solidarity are two values that should
be examined somewhat.

In The Foreign Legion. History and dictionary,® the article concerning the
esprit de corps defines this as “the spirit of attachment and dedication
to the corps by everyone who forms a part of it.” It also specifies
that this is not a “spontaneous creation,” but that it “is born from a
consensus that the officers have elicited and which has developed, is
maintained and renewed.” It is also specified that at the beginning of
the Foreign Legion, when the battalions were not yet multinational,
this esprit de corps did not exist and an unhealthy rivalry could even
appear between units of different nationalities. Establishing a parallel
with our social “corps” thus consists of drawing on two lessons. First,
national cohesion, which would be the result of this esprit de corps,
cannot be decreed. It does not arise spontaneously, regardless of
the context, the events or the emotions that they arouse within our
society. The recent attacks that have targeted France have shown this:
the “general mobilisation” which we believe to see after each tragedy
quickly subsides into daily routine. Finally, in order for this cohesion

8. André-Paul Comor, The Foreign Legion. History and Dictionary, Paris, Robert Laffont, p. 354.
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to come to life, a deep spirit of consensus is necessary. This must
be inspired by a class of leaders that is unanimously recognised as
exemplary and seeking the general interest. This is the indispensable
condition in order for each individual to today accept to delegate his
particular interests to the background. Here again, the defiance of
many citizens with regard to public statements and the disaffection
for political life resulting from this may be regarded as brakes on this
implementation of a shared project that truly brings people together.

Moreover, it is this absence of real shared project, a veritable shared
destiny, which, in our society, deprives the concept of solidarity of
its original meaning.” In the Legion, this exceeds the framework
of sociological definition. This is a commitment that covers both
generous altruism and a desire to work for the material and moral
well-being of each of the members of the Legion family, whether
active or retired. To some extent, this is a particular form of charity.
Our society tends to consider solidarity to be more “organic,” in the
manner of the sociologist Emile Durkheim:'® the social connections
between individuals only exist by the interdependence of their
activities. Thus, this is not a veritable moral action that is voluntary
and individual, but a purely social attitude. What then is the place for
individuals who cannot participate in this society, for the weakest or
the least fortunate? The growing vagueness between “social action”
concerning a continually growing section of our population and true
solidarity constitutes an additional fragility for the cohesion of our
society in the coming years.

In his conference “What is a Nation?” given at the Sorbonne in
1882, Ernest Renan affirmed: “Man is not a slave either of his race
or his language or his religion or of the course of the rivers or the
direction of mountain ranges. A great aggregation of men, healthy of
mind and warm of heart, creates a moral conscience that one calls a
nation.” Certainly, the Foreign Legion does not constitute a nation.
But the question needs to be posed, since it incarnates a “cohabitation”
that our current societies are struggling to reproduce. For many, in
any event it constitutes a “second homeland.” At the service of France,
it remains free and “healthy of mind,” fraternal and “warm of heart,”
and the brothers in arms of all ranks who compose it, equal before the
rules, relinquish any consideration of nationality, race or religion.
The Legion alone shows to what extent the detractors of Renan were
wrong, those for whom this speech only concerned “those who have a
shared past, namely those who have the same roots.”

9. Inlatin, solidus means “whole" and the expression in solidum “for the whole.”
10. Emile Durkheim, Concerning the social division labour, 1893.
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At this time when nihilist terrorism, a veritable ideology of death
without any rationality, is shaking our society by attacking what we
are, insinuating in the already existing fractures that were up to now
ignored, the Foreign Legion “block” is sturdy with all the more force.
The humanism of these foreigners, which is expressed even in the heat
of the battle by opposing any blind violence — “In combat, you will act
without passion and without hatred,” should therefore be admired by
everyone, and at least be considered and respected, and, why not serve
as an example. Because, once the dream and the mystery are put to
one side, the founding principles of the “Legion system” appear today
to be supports that could usefully sustain our social body in order to
avoid any risk of shattering or even collapse.
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Nouvelle étude d’ensemble sur I'engagement soviétique en Afghanistan
entre 1979 et 1989 par un excellent spécialiste du monde russe et de I'Asie
centrale. Lintérét particulier de ce volume est d'utiliser en abondance les écrits
russes et donc de donner de ces dix ans d'opérations une autre image que celle
généralement diffusée dans les pays de I'OTAN. L'auteur explique d'abord en
quoi le pays est historiquement important pour la Russie, puis décrit I'analyse
des risques qui est faite par Moscou. Il s'attarde ensuite sur les principales
phases du conflit, sans taire les échecs ou les impasses, puis s'intéresse plus
particulierement aux procédés de contre-insurrection avec un (trop) bref
chapitre sur I'arme blindée et des développements plus longs sur I'arme
aérienne et «la guerre des convois logistiques ». Dans une derniére grande
partie, il détaille I'emploi des troupes aéroportées, des hélicoptéres de combat,
des Spetsnaz, et s'attarde dans un ultime chapitre sur I'emploi des missiles
Stinger livrés aux moudjahidines par les Américains, et les intéressantes contre-
mesures soviétiques pour tenter de répondre a cette menace. Soulignant les
responsabilités du Pakistan voisin dans tous ces événements, il observe qu’«en
1992, la chute du régime de Kaboul mis en place par Moscou en décembre 1979
fut attribuable non pas a un échec militaire ni a la supériorité des forces de la
résistance, mais plutot a 'incapacité d'instaurer une gouvernance afghane et
une situation économique viables». Et cet ultime constat n’est pas sans rappeler
certains apprentis sorciers antérieurs : « La guerre hybride ne serait-elle pas
née en Afghanistan quand la cia sut habilement calculer avec son partenaire
pakistanais le niveau de son engagement en faveur des moudjahidines. [...]
Les adversaires de Moscou surent conduire une vaste manceuvre stratégique
multiforme sur toute la gamme émotionnelle et médiatique, tout en entretenant
la guerre a son juste niveau.» A lire avec grand intérét.

PTE

Si elles ne furent pas les plus nombreuses (onze mille hommes sur plus
de deux cent cinquante mille), les unités parachutistes ont indiscutablement
marqué la guerre d’Indochine. Et réciproquement. Cette étude vient donc a
point nommé pour nous en présenter certaines réalités. |l ne s'agit d’écrire ni
une nouvelle histoire générale de la guerre d’Indochine ni celle des bataillons
parachutistes en tant que telles, mais de suivre tout au long du conflit la vie
et les combats des paras eux-mémes. Le lecteur passe donc en permanence
des considérations générales aux détails parfois les plus pratiques, le plus
souvent soulignés par un témoignage. Les neuf grandes parties de cet ouvrage
reprennent de fagon chrono-thématique le « parcours » théorique d'un para, de
son départ de métropole a son retour, de I'organisation des unités (sans oublier
la «vietnamisation» au début des années 1950) a la vie quotidienne et matérielle
avec sa rudesse et ses exces parfois. Se pose alors la question de I'emploi
des unités quand une situation locale se dégrade. Ultime réserve d'élite du
commandant en chef, ou complément des forces traditionnelles insuffisamment
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nombreuses? La réponse ne sera jamais durablement apportée. Pour faire la
guerre, chaque soldat dispose de son équipement et de ses matériels, dont
il porte une grande partie sur son dos - entre vingt et trente kilos - pour
crapahuter dans la boue des riziéres. Une partie consacrée aux «Fractures dans
I'armée » met également en relief I'importance des gestionnaires et financiers
parisiens aux préoccupations bien éloignées des besoins des combattants, tout
autant que I'incohérence de I'organisation politico-militaire nationale, sujets
contre lesquels les généraux en Indochine doivent lutter en permanence. Il y a
la quelques belles pages sur les limites a I'exercice de son autorité par le chef
militaire. Les lignes sur «le fossé entre les états-majors et les combattants »
sont claires, mais auraient mérité d'étre mises en perspective, car la critique est
commune a toutes les guerres. Le livre se termine avec l'inévitable évocation
de Dien Bien Phu, a la fois traumatisme et mythe glorieux, et par le retour des
prisonniers des camps du Vietminh, préalable a la «rétractation» du dispositif
et au départ pour I'Afrique du Nord ou les capitaines et les colonels d’Indochine
seront bientot en situation de commandement. Un livre qui fait le choix d'une
approche particuliére, mais qui donne aussi de nombreuses informations
précises, fait référence a de multiples témoignages et, finalement, en rendant
le parachutiste d’Indochine plus « normalement humain », donne a ces hommes
un surcroit d'exemplarité et de gloire réelle.

PTE

Officiers passionnés d’histoire militaire, les deux auteurs de cet ouvrage
proposent une présentation thématique des grandes batailles de I'histoire,
articulée a partir des principaux modes d’action ou intentions des chefs au
combat. C'est ainsi que le livre s'ouvre sur «Epuiser I'attaque ennemie », théme
illustré par les batailles de Rorke’s Drift (Afrique australe, 1879), de Koursk
(Union soviétique, 1943) et de Cuito Cuanavale (Angola, 1987-1988). Le sujet
suivant, « Frapper sur les arrieres », est présenté a partir des batailles de Denain
(guerre de Succession d'Espagne, 1712), d'léna-Auerstaedt (campagne de
Prusse, 1806) et d'Inchon (guerre de Corée, 1950). De «Tendre une embuscade »
a «Percer les défenses», de « Contre-attaquer au bon moment» a « Disloquer
par le choc », onze thémes majeurs sont présentés a travers vingt-six grandes
batailles, parmi lesquelles Muret en 1213, Kasserine en 1943, Goose Green
(Malouines, 1982) ou Koweit en 1991. Chacune est présentée selon un plan
identique et méthodique (situation générale, forces en présence et intentions,
déroulement des combats, enseignements tactiques), qui permet d’aller du
contexte au détail des engagements et d'en tirer les enseignements. On peut
ne pas étre toujours d'accord avec les synthéses présentées (j'ai quelques
réserves pour certaines approches des batailles de la Grande Guerre) et
j'entends déja les super-spécialistes de telle campagne ou de telle armée
élever des remarques et objections outragées. Mais soyons clairs : le but
de ce travail est de faire comprendre des procédés tactiques a partir de cas
concrets et, de ce point de vue, c'est une totale réussite. Au-dela, comme pour
les combats de Goose Green entre Britanniques et Argentins, ils donnent de
beaux exemples du rdle, des responsabilités et de I'exemplarité du chef de
contact, et reviennent a plusieurs reprises sur des notions fondamentales
comme la surprise ou la capacité a conserver l'initiative des opérations. Des
cartes simples et claires ponctuent chaque chapitre, et une bibliographie
indicative figure en fin de volume. Un solide et bon ouvrage, dés a présent
indispensable a tout cadre militaire souhaitant renforcer ses compétences a
partir d'une base historique.

PTE
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Un tout petit volume, aussi bien en format qu’en pagination, mais qui
indiscutablement comptera : Marie-Héléne Labbé revient sur les conditions
de I'engagement britannique en Irak en 2003. Constatant que la puissante
commission d’enquéte parlementaire n'a toujours pas rendu son rapport
cing ans apres avoir entendu les derniers responsables politiques, elle
meéne sa propre enquéte et, s'appuyant sur de trés nombreuses citations,
met directement en cause I'ancien Premier ministre britannique. Qu'il
s'agisse du fonctionnement du gouvernement, des rapports des services de
renseignements, des relations avec les Etats-Unis. Ainsi, le « dossier» initial
d’accusation contre Saddam Hussein n'est-il qu’un «collage de paragraphes
repris de théses d'étudiants, sans méme en corriger les fautes de typographie
et surtout sans citer leurs auteurs », et n'a jamais été soumis en amont aux
services de renseignements ou aux Affaires étrangéres. Globalement, parce
que le chef du gouvernement a personnellement décidé de lancer son pays
dans la guerre, toutes les fautes, y compris éthiques les plus graves, et tous
les dysfonctionnements dans le processus de prise de décision au sommet de
I'Etat (quand les «communicants » remplacent les spécialistes...) se retrouvent
ici. En résumé, l'intervention en Irak était «fondée sur un mensonge», et était a
la fois injustifiée et illégale : «La légéreté avec laquelle cette décision d’entrer
en guerre fut prise, les conséquences catastrophiques pour la région en cause,
I'inhibition subséquente du Royaume-Uni sont durablement gravées dans les
esprits des décideurs. » Le fameux rapport de la commission Chilcot devrait étre
publié... Quelles seront les conséquences sur le monde politique britannique?
Les responsables seront-ils poursuivis? Si, pour éviter d'étre mis en cause, les
politiques devaient faire reposer la responsabilité sur les militaires, une grave
crise pourrait s'ouvrir : « Les responsables des services de renseignements ont
déja écrit leurs mémoires, ou ils ont consigné leur vérité. Elles sont pour le
moment dans leurs tiroirs, mais elles en sortiraient s'ils étaient mis en cause et
si les responsables politiques, entendez Blair, échappaient a tout blame.» On
attend avec impatience la suite...

PTE

Une véritable somme ! Sur un long Xx® siécle, mais surtout entre 1900 et
1945, Sébastien Albertelli retrace la généalogie du sabotage, a la fois théorisé
comme outil de libération sociale par certains milieux révolutionnaires et
comme technique de combat par quelques militaires. Ecrit « sabottage » en
1901-1902, parfois vanté jusque dans les années 1907-1908 par une partie de
la CGT, puis autour de la Guerre sociale de Gustave Hervé, a I'occasion des
milliers de gréves qui secouent la France d'avant 1914, il intéresse également
les milieux militaires depuis que I'action de francs-tireurs sur les arriéres des
Allemands en 1871 a montré son efficacité : « Les partisans du sabotage se sont
nourris de cette réflexion sur la petite guerre, la guérilla et tout ce qui, dans les
conflits entre nations, permet a un belligérant d'affronter un adversaire plus
puissant.» Passant du « sabotage social» au «sabotage patriotique », I'auteur
remonte lentement le temps en multipliant les exemples et en soulignant les
évolutions. Quelques dizaines de pages sont consacrées a son usage pendant la
Premiére Guerre mondiale, puis il aborde les questions souvent plus politiques
de I'entre-deux-guerres, y compris pendant I'occupation de la Ruhr, avant de
s'intéresser beaucoup plus longuement a la Seconde Guerre mondiale (la
Résistance, les services britanniques, la France libre). | s’efforce de quantifier
la place du sabotage et d'évaluer son efficacité globale dans les combats de la
Libération. Il termine par les manceuvres de ce type tentées par les Allemands
alafin de I'année 1944 sans réel succes. Finalement, « pensé comme une gréve
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du zéle dans le monde syndical, [le sabotage] dérive trés vite vers une violence
qui le rapproche d'une pratique militaire », entourée de secret. Lusage n'en a
pas disparu en 1945, méme si le silence se fait. Un ouvrage tout a fait original,
une étude solidement référencée (soixante pages de notes et références). Un
livre sérieux et agréable a lire, qui pointe des évolutions techniques et morales,
pratiques et institutionnelles.

PTE

Grand spécialiste de I'Empire colonial francais et de I'Afrique du Nord en
particulier, Jacques Frémeaux nous propose une étude extrémement fouillée
du dernier épisode de la période Bugeaud/Abd el-Kader. En plus de quarante
brefs chapitres, il nous entraine de I'Algérie militaire du début des années 1840
a la mémoire conservée des combats de Sidi-Brahim et au souvenir d’Abd
el-Kader. Avec un texte ciselé, aux trés nombreuses références d'archives et de
témoignages des acteurs, ponctuellement agrémenté de tableaux récapitulatifs,
il nous offre un véritable ouvrage de synthese et de référence. Il aborde bien sir
les questions strictement militaires, la conduite des opérations, mais aussi les
aspects politiques, diplomatiques, régionaux (en lien avec la question marocaine),
la question des tribus et de leurs allégeances parfois variables, sans oublier ni les
questions coloniales a proprement parler (émigration européenne) ni les difficultés
économiques de la jeune colonie ni les aspects sociaux pour les musulmans,
les colons et les militaires. Il revient également sur la proposition de Bugeaud,
combattue en métropole et restée sans suite, d'établissement de camps militaires
pour établir les anciens soldats sur le territoire. Bref, un texte extrémement
riche. Que complétent une dizaine de pages de sources et bibliographie ainsi
que quelques cartes. Un ouvrage indispensable pour quiconque s'intéresse a la
conquéte coloniale et aux premiers temps de la colonisation en Algérie.

PTE

Désormais bien connu pour ses travaux sur les guerres de la Révolution et de
I'Empire, Stéphane Calvet s'intéresse ici a un personnage entré dans I'histoire
de France et dans le langage courant pour une journée, une formule et un mot.
Si la formule « La garde meurt mais ne se rend pas» est trés probablement
apocryphe, comme le reconnait lui-méme le général, son nom reste attaché a
celui de la bataille de Waterloo et a ces derniers carrés de la garde impériale
résistant sous les assauts anglo-allemands. Mais il serait dommage de limiter
notre connaissance de Cambronne a ce seul bref épisode. L'auteur retrace donc
en huit chapitres I'ensemble de sa vie et de sa mémoire, d’'une jeunesse nantaise
au développement de la légende. Engagé dans les armées de la République
au 1°" bataillon de volontaires de Nantes en 1791, le futur général Cambronne
est a Jemmapes avant de participer aux guerres de Vendée avec les colonnes
républicaines. Il est capitaine a vingt-cing ans aprés avoir été aux cotés de
Hoche a Quiberon; il « monte dans la hiérarchie militaire grace a son courage
et a sa bravoure au feu». Comme bien d'autres officiers de I'Empire, il a aussi,
sa vie durant, la réputation d'étre buveur, voire ivrogne, souvent indiscipling,
peu éduqué et grossier, « du sang bouillant et la téte chaude ». Il sert ensuite
longuement entre les Flandres et les Pays-Bas, puis en Suisse contre les Russes
de Souvaro : «A la prise de Zurich, le capitaine Cambronne enleva a la baionnette
avec sa compagnie deux piéces de canon. [...] Il prit sur lui cette manceuvre
qu'il exécuta avec une telle vivacité qu'il empécha les canonniers de faire une
seconde décharge.» Un chef intrépide et capable d'initiatives au combat, que I'on
retrouve a Hohenlinden, puis sur les principaux champs de bataille - « Suivez-moi
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ou bien j'irai me faire tuer tout seul la-haut!» aurait-il crié a ses hommes a
Iéna. Mais cette bravoure cache peut-étre de grandes faiblesses d'instruction
militaire, comme pourrait le laisser penser son role lors de la meurtriére bataille
de Pultusk en décembre 1806. Cependant, colonel, colonel-major, puis général
de la Garde impériale, Cambronne cumule les promotions et les récompenses
jusqu’en 1814. On sait peu que lors de la premiére abdication il suit Napoléon a
I'lle d'Elbe, a la téte du bataillon de six cents hommes que les coalisés vainqueurs
conceédent a I'empereur déchu. Malgré son style de commandement brutal et
ses méthodes parfois violentes, I'Empereur lui conserve sa confiance, car «il
sait depuis longtemps qu'il aura besoin d'un vrai meneur d’hommes lorsque la
conjoncture lui sera favorable ». A la téte de I'avant-garde avec quelques dizaines
de soldats lors du débarquement qui prélude aux Cent Jours, il est un acteur
essentiel du succes du «vol de I'aigle» jusqu’a Grenoble. Cela lui vaut de devenir
comte d’Empire, grand officier de la Légion d’honneur, pair de France et général
de division. Blessé a Waterloo, brievement prisonnier, il se rallie a Louis XVIII,
«mais les apparences sont trompeuses, car il est aussi un homme usé et couvert
de blessures qui entend jouir de ses titres acquis au prix de son courage et de
son sang». Une biographie passionnante.

PTE

Préfacé par Serge Barcellini, président du Souvenir francais, cet ouvrage suit rLes Bo
o s . Y yS
le parcours du 1672 RIUS, unité recrutant essentiellement dans le Sud américain d’Alabama
profond et appartenant a la célébre «division Arc-en-ciel» de la Premiére Guerre
mondiale, la 42¢ division d'infanterie américaine ainsi baptisée car ses différents
régiments provenaient de tout le pays. La division, et donc son régiment, ont

La Rainbow
Division et
la Premieére

éteé de tous les engagements de I'AEF sur le front de France et son histoire a déja Guerre mon-
donné lieu a une trés abondante bibliographie aux Etats-Unis. Fruit d’un intérét diale
personnel de I'auteur, non historien de formation, pour le 167¢, ce livre s'appuie Nimrod Frazer
essentiellement sur la documentation militaire américaine officielle et sur de tres Paris, CNRS
nombreux témoignages de Sammies. C'est donc 4 la fois une reconstitution du Editions, 2016

parcours de cette unité et un hommage aux soldats qui la composaient. Le récit
est vif et fourmille d’anecdotes, dont certaines peuvent ne pas étre absolument
authentiques mais rapportées au fil des ans par les anciens. Il est divisé en
onze parties chronologiques, constituées de brefs chapitres. Nimrod Frazer
commence son récit avec la mobilisation de la garde nationale en Alabama
dans le cadre des interventions au Mexique alors que la guerre fait déja rage en
Europe, jusqu’a I'entrée des Etats-Unis dans la guerre mondiale. Nous suivons
ensuite les soldats américains pendant leur entrainement, leur transfert en
Europe, leurs compléments d'équipement et d'instruction, puis leur premiére
montée au front en Lorraine. Aprés une phase d'adaptation a la premiére ligne
au printemps 1918, ils sont en Champagne a I'été et participent a la deuxieme
bataille de la Marne, qui brise I'ultime assaut allemand. Puis c¢’est la Ferme de
la Croix-Rouge, dans le secteur de Chateau-Thierry, pour des combats intégrant
unités francaises et américaines sous commandement supérieur francais. En
juillet, ils sont sur I'Ourcq, a I'automne a Saint-Mihiel puis dans I'Argonne,
avant de marcher vers le Rhin et I'Allemagne apreés I'armistice et de s'installer
en occupation a Sinzig. Le dernier chapitre raconte «Le retour des Immortels »
en Alabama. Si ce livre est plus hagiographique qu’historique, il apporte pour le
lecteur francais de trés nombreuses informations, y compris de détail sur la vie
courante des soldats américains. Il se termine également sur plusieurs annexes,
plus de soixante pages de notes et références ainsi qu’une solide bibliographie.
Un tres intéressant volume sur un sujet mal connu.

PTE
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SYNTHESES DES ARTICLES

I' WALTER BRUYERE-OSTELLS
LES ETRANGERS DANS LES ARMEES FRANCAISES DE 1789 A 1945
Depuis le Mayen-Age, des étrangers ont servi au sein des armées de la monarchie frangaise, a
I'instar de la garde écossaise du roi puis des Suisses. Mais, avec la Révolution, émergea un nouveau
modele militaire : une armée nationale composée de soldats-citoyens. Pourtant, Ihistoire des XIx®
et XX® siécles bat en breche I'idée d'une disparition pure et simple des étrangers dans les forces
frangaises.

I™ GUILLAUMEROY ) )
LA LEGION ETRANGERE, SINGULARITE OU MODELE ?

Partir d'une microsociété, et des regles qui régissent la vie en son sein, pour tenter de définir un
modele applicable a notre société dans son ensemble est un exercice dont les résultats doivent étre
exploités avec précaution. Avec ces réserves, I'exercice a partir du modele « Légion étrangere » mérite
toutefois d'étre tenté. La démarche présente en effet un double intérét : elle révéle certaines fragilités
de notre corps social peut-étre trop longtemps ignorées et propose quelques pistes de réflexion inspi-
rées des méthodes mises en ceuvre au sein de cette communauté d'étrangers si singuliere.

I' FRANCOIS ROUAN ET DIDIER SICARD
LA BRIGADE MONTAIGNE : DES MAQUISARDS ALLEMANDS
Que la résistance a I'occupant nazi ait pu impliquer des maquisards allemands reste aussi étrange
que peu connu. Pourtant, durant plusieurs mois, la brigade Montaigne, sous les ordres de Frangois
Rouan, a contribué a fixer et a inquiéter d'importants détachements SS dans les régions cévenole et
lozérienne.

I™ CYRIL GARCIA
LA NUEVE
Ils étaient cent quarante-six sur les cent soixante soldats qui composaient la 92 compagnie du
3¢ bataillon du régiment de marche du Tchad de la division Leclerc, la Nueve. Cent quarante-six
républicains espagnols qui, les premiers, entrerent dans Paris le 24 ao(t 1944. Et qui prirent le nid
d'aigle de Berchtesgaden I'année suivante. La plupart d'entre eux sont tombés au champ d"honneur
pour un pays qui n'était pas le leur.

I™ JEAN-LUC COTARD
LETTRES LAN SAMAISES
Le commandant Van Nam Me, officier fictif du Lan Sam, pays fictif situé quelque part en Asie du
Sud-Est, stagiaire a I'Ecole de guerre, a Paris, découvre I'armée francaise et ses traditions. Un article
a lamaniere des Lettres persanes.

I™ FRANCK BOUDET
«YALLAH!»
Uhistoire des tirailleurs ne traverse pas seulement I'histoire de France, elle la raconte dans ce
qu'elle a de grand et de tragique. Etrange sacrifice que celui de ces Algériens, Marocains et Tunisiens
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qui, de 1831 a 1965, accepterent de mourir pour défendre une terre qui n'était pas la leur, au nom de
la grandeur d'un pays qui leur était a bien des égards étranger. Leur histoire mérite d'étre connue.
Le soldat d"aujourd’hui y apprend ce que des hommes peuvent accomplir lorsqu’ils sont mus par un
dévouement poussé a |'abnégation la plus absolue et une force collective forgée dans la fraternité
d'armes. Le citoyen y redécouvre ce que le sentiment d'appartenance a la Nation peut produire.

I- THIERRY BOUZARD .
LES CHANTS MILITAIRES FRANCAIS D’ORIGINE ETRANGERE
L'armée frangaise entretient un répertoire de chansons d‘origine étrangere tres éclectique. Si on
peut y trouver des morceaux remontant a I'’Ancien Régime, I'essentiel est issu de la Légion étrangére
avec une forte influence germanique, mais aussi anglo-saxonne et russe. L'apport le plus récent est
mélanésien. Ce répertoire illustre |'importance du role de communication du chant ainsi que la capa-
cité de dialogue de I'armée francaise rarement envisagée sous cet éclairage.

I' EVELYNE DESBOIS
UN SOLDAT ETHNOGRAPHE, LE COLONEL JEAN CHAPELLE
Officier méhariste, Jean Chapelle découvre I'Afrique noire en 1927. Et en tombe irréversiblement
amoureux. Il s'initia a la coutume et fut éduqué a d'autres civilités. Son ceuvre d'ethnologue en porte
témoignage. Cet article est un hommage a sa curiosité et a son empathie pour les populations bordant
le lac Tchad.

™ MICHEL BODIN

COMBATTANTS ET AUTOCHTONES EN INDOCHINE

Dés le début de la conquéte de I'lndochine, les contacts entre civils autochtones et militaires
frangais, placés dans un contexte colonial de dominés a dominants, sont complexes. Mais de 1945 a
1954, la guerre révolutionnaire du Vietminh, dont le principal objectif est la population, accroit encore
plus les difficultés. La variété des situations militaires, la diversité des soldats et la mosaique ethnique
indochinoise multiplient les formes des rencontres. Ignorance, peur, méfiance vis-a-vis de I'autre,
phénomene des groupes armés rendent les liens avec |'étranger délicats et multiformes, allant de
liens francs et amicaux a toutes les sortes de violence. Cependant, en dépit de réalités cruelles, les
relations entre les soldats francais et les Indochinois ne furent pas celles de soudards dans un pays
occupé. Au contraire, elles sont a I'origine d'une nostalgie, le «mal jaune ».

I' ENTRETIEN AVEC JACQUES ALLAIRE
UNE EXPERIENCE INDOCHINOISE
L'expérience indochinoise du colonel Jacques Allaire suffit a nous faire comprendre a quel paint
un militaire engagé sur un théatre extérieur peut toucher du doigt toutes les facettes de I'étranger.
Etranger au pays devenu théatre des opérations et a sa population, il I'est pratiquement toujours. Mais
il peut aussi, dans certaines situations extrémes comme celles qu‘a connues Jacques Allaire, devenir
étranger a certains de ses camarades, a son propre pays, a Ses concitoyens. .. voire a lui-méme.

I™ YAN ANDRUETAN

LE MILITAIRE VOYAGEUR ET L'EXOTISME

Partir en opération implique de s'exposer a |'exotisme. Dans nos sociétés particulierement centrées
sur les loisirs, I'étranger est vécu comme une source de plaisirs. Pour les militaires, I'expérience est
bien plus complexe. Il y a certainement un go(it pour I'étranger et I'étrange. Mais une OPEX est aussi
une source de danger liée aux risques opérationnels, mais aussi a la mise en jeu d'une dimension
existentielle qui peut aller jusqu'a la souffrance chez certains. Néanmoins, et comme le touriste a
I'étranger, le militaire se protége de plus en plus de la confrontation a I'autre exotique. Toutes les FOB
finissent par se ressembler ! Enfin, il faut s'interroger sur la trace que laisse sur I'individu ce séjour
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qui quand bien méme on cherche a s'en protéger transforme toujours au risque de devenir soi-méme
un étranger.

I™ LoiC JOUSSEAUME

T’AIDE MEDICALE AUX POPULATIONS

Pour un médecin militaire francais, I'aide médicale aux populations est une activité ancienne — les
praticiens du service principal de la Marine et des colonies ont en leur temps quadrillé I'Empire
francais — et habituelle. Elle est d'ailleurs normée par un document de doctrine qui aborde tous ses
aspects, juridiques, éthiques, organisationnels... Si elle ne doit pas détourner le médecin militaire
de sa mission premiére, le soutien des soldats en opération, parfois jusqu‘au combat, elle le fait
cependant s'interroger sur son humanité, car «quelles que soient son origine et sa culture, I'Autre,
c'est aussi moi».

I' ANTOINE CHAMPEAUX ET ERIC DEROO
LA FORCE NOIRE : «NOS ENFANTS, NOS FRERES »

«lls étaient nos enfants, désormais ils ont gagné le droit d'étre nos freres.» Cette étonnante
formule, placée en téte d'un article paru en 1919 et consacré au réle des troupes indigenes dans
la Grande Guerre, illustre bien les équivoques qui ont toujours accompagné la figure du tirailleur et
la perception qu'en avaient les Francais. Aujourd'hui encore, et peut-étre plus que jamais eu égard
a I'actualité et aux débats autour de I'intégration, elle constitue un bon marqueur des rapports qu'a
entretenus et continue d'entretenir la République avec I'Autre, en particulier issu du continent africain.

I' FREDERIC MEDARD

HARKIS : ENTRE MEMOIRE ET OUBLI

Confrontés fin 1954 a une nouvelle insurrection en Algérie, les pouvoirs publics constituent prudem-
ment des formations supplétives sous statut civil pour les « opérations de maintien de I'ordre », crai-
gnant de voir les armes qui leur sont confiées passer a I'ennemi. C'est lorsqu'il apparait qu‘une victoire
ne peut &tre acquise sans I'adhésion de la population musulmane que le commandement accepte
I'accroissement de leurs effectifs, en veillant toutefois a ne pas constituer une sorte d'armée « commu-
nautaire » aux cotés des forces de souveraineté. Jusqu'au cessez-le-feu, prés de cent soixante-dix
mille musulmans servent la France comme supplétifs. Par les accords signés avec le FLN, Paris souhaite
que ces hommes trouvent leur place dans I'Algérie indépendante. Mais des massacres s'ensuivent,
ceux que I'histoire appelle désormais les harkis sont évacués en hate vers la métropole, ou ils sont
laissés dans le plus grand dénuement et occultés de la mémoire nationale. Ce n'est qu'en 2003 que
la France consent enfin a assumer cette page douloureuse de son histoire, en honorant leur souvenir.

I™ BENEDICTE CHERON

LA SECTION ANDERSON

En réalisant La Section Anderson en 1966, Pierre Schoendoerffer filme de multiples altérités : Ia
sienne avec le Vietnam et les Vietnamiens, mais aussi avec les soldats américains qui combattent
désormais sur cette terre, son regard de Francais posé sur ces soldats qui lui sont étrangers... Les
protagonistes sont tous étrangers les uns aux autres et pourtant unis par la guerre. Ce constat est un
classique des représentations de conflit; il trouve ici une originalité du fait du parcours du réalisateur,
mais aussi de la subtilité des procédés de récit utilisés. Ces caractéristiques expliquent la trace laissée
dans les mémoires par ce film, y compris aux Etats-Unis.

I' BENJAMIN PELLETIER
LES RELATIONS INTERCULTURELLES A EPREUVE DES FRANCAIS
Le recueil de témoignages de tres nombreux étrangers travaillant avec des Francais permet d'iden-
tifier des comportements récurrents qu'il est essentiel d'analyser pour faire la part de ce qui releve de
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la psychologie individuelle et de ce qui manifeste une tendance culturelle. Cette tendance comparte
des points forts et des points faibles sur le plan de I'efficacité interculturelle. En ce qui concerne les
Francais, on reléve la présence de trois obstacles a dépasser quand ils sont en interaction avec des
partenaires étrangers : I'identification illusoire du savoir au savoir-faire, la manifestation d'un manque
d'humilité culturelle et la difficulté a construire une relation positive. Ce sont la des risques de malen-
tendus et de conflits qu'il convient de savoir gérer en valorisant les compétences interculturelles a la
méme hauteur que les compétences techniques.

I' CHRISTOPHE JUNQUA

REGARD SUR L’ETRANGER DE CAMUS

La figure de I'étranger permet traditionnellement de se poser en s'opposant, de se définir en creux,
de situer le cadre spatio-temporel de son existence, individuelle autant que collective. Mais lorsque
I'étranger est en soi, intérieur, I'identité elle-méme vole en éclats. L'ceuvre d"Albert Camus met en
scene cet évidement d'un monde qui implose, a partir du for intérieur, lieu habituel de I'intime convic-
tion. Outre la question de I'absurde, L'Etranger pose la question de la maftrise et de la connaissance
de soi, de I'altération momentanée du discernement dans le crime jusqu'a la précarité fondamentale
de I'identité de I'individu « normal». La lumiere crue et le regard clinique du style accentuent I'interro-
gation sur ce qui, au plus profond de chacun, demeure dans I'ombre et reléve de I'implicite.

I' FRANCOIS CAILLETEAU

LES MILITAIRES ET LES AUTRES

Le militaire n'est pas régi par les mémes regles que ses contemporains. Il doit obéir, prendre des
risques, bouger, travailler le jour ou la nuit, le dimanche comme la semaine... Et sur I'ordre de ses
chefs et dans le respect de regles propres a son activité (regles nationales et internationales), il a le
devoir de se servir de ses armes, ce qui comprend le droit de tuer méme avec préméditation, I'obli-
gation de risquer sa vie et le redoutable privilége de commander a ses subordonnés de prendre ce
risque. A partir de la, tout un droit qui lui est propre a été construit, avec deux objectifs : le premier
est de s'assurer que les ordres seront exécutés, le second de définir un cadre pour I'exercice de la
profession militaire qui garantisse que cette exécution des ordres sera optimale.

I™ FRANCOIS BERT
QU’EST-CE QU'UN CHEF AUJOURD’HUI ?

Le chef est aujourd'hui le grand absent, que ce soit en politique ou dans nos entreprises. Aprés ceux
rigides de I'ere industrielle, nous avons succombé au marketing du collaboratif et aux politiques RH
du bien-étre au travail qui n‘'empéchent pourtant pas les crises dans les équipes de direction ni les
turn-overs. Il nous faut redéfinir impérativement le role et la personnalité du chef (écoute du contexte,
discernement, décision), mais aussi I'articulation des membres de I'équipe, en termes de posture
naturelle et pas seulement de compétences. Il y a des moteurs innés de personnalités et une équipe
ne peut fonctionner durablement sans posséder en interne ou en externe une personne capable, dans
la gestion de I'imprévu comme dans la motivation des équipes, de «discernement opérationnel ».

I™ MEHDI SAIDEN
RETOUR DU RELIGIEUX ET INDIVIDUALISME
DANS LE MONDE ARABO-MUSULMAN
Le regain de religiosité montre-t-il un retour de la domination de la conscience collective comme
conscience d'appartenir a une société traditionnelle ? Ou bien résulte-t-il d'un postmodernisme qui
entend utiliser la religion comme un marqueur identitaire, comme une sorte de singularisme sectaire ?
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TRANSLATION OF THE
I SUMMARY IN ENGLISH

I' WALTER BRUYERE-OSTELLS
FOREIGNERS IN THE FRENCH ARMED FORCES, 1789 TO 1945
Foreigners had served in the armed forces of the French monarchy since the Middle Ages. But with
the French Revolution a new military model emerged: a national army of citizen soldiers. Yet the idea
that foreigners just disappeared from the French armed forces is dispelled by the history of the 19"
and 20" centuries.

I™ GUILLAUME ROY
THE FOREIGN LEGION: A ONE-OFF OR A MODEL?

Using a micro-society and the rules governing its internal affairs to attempt to define a model
applicable to society in general is an exercise to be undertaken with precaution in terms of using
the results but, despite these reservations, using the Foreign Legion as a model is an exercise worth
attempting because the benefits are twofold: revealing certain weaknesses in our society that may
well have been ignored for too long and offering some ideas for consideration inspired by the methods
implemented in this very singular community of foreigners.

r FRANCOIS ROUAN & DIDIER SICARD
THE MONTAIGNE BRIGADE: GERMANS IN THE MAQUIS
The idea that the resistance to the Nazi occupation might have involved Germans as members of
the Maquis is as strange as it is little known yet for several months the Montaigne brigade, under
the orders of Frangois Rouan, helped tie down and harry large SS detachments in the Cévennes and
Lozére regions.

I™ CYRIL GARCIA
THE NUEVE
0f the one hundred and sixty soldiers that formed the 9" company of the 3" battalion of the Chad
infantry regiment of the Leclerc division, known as the Nueve, one hundred and forty-six were Spanish
republicans and were the first to enter Paris on 24" August 1944. They also captured the Berchtesgaden
eyrie in the following year. Most of them died in action for a country that was not their own.

I™ JEAN-LUC COTARD
LETTERS FROM LAN SAM
Major Van Nam Me, a fictitious officer from Lan Sam, a fictitious country situated somewhere in
Southeast Asia, discovers the French army and its traditions while training at the Ecole de Guerre in
Paris: an article in the style of the Persian Letters.

™ FRANCK BOUDET
“Y’ALLAH!”
The contribution of soldiers from the colonies is not just part of the history of France; it is a story
of its great and tragic side. Such a strange sacrifice by the Algerians, Moroccans and Tunisians who,
between 1831 and 1965, accepted death in defence of a land that was not theirs, in the name of the
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greatness of a country that in many ways was foreign to them: their story deserves to be better known.
Today's soldiers will learn what people can accomplish when driven by devotion pushed to the most
absolute abnegation and a collective force moulded in the fratemity of arms, while the lay reader will
rediscover what the feeling of belonging to the nation can produce.

I' THIERRY BOUZARD
FRENCH MILITARY SONGS OF FOREIGN ORIGIN
The French armed forces still maintain a very eclectic repertoire of songs of foreign origin. While
some date back to the Ancien Régime, most of them come from the Foreign Legion, with strong
Germanic but also English-speaking and Russian influences, the most recent contribution being
Melanesian. The repertoire illustrates the communicative role of singing and the ability for dialogue
of the French armed forces, rarely seen in this light.

I™ EVELYNE DESBOIS
COLONEL JEAN CHAPELLE, SOLDIER AND ETHNOGRAPHER
Jean Chapelle, an officer in the French camel corps, discovered black Africa in 1927 and fell hope-
lessly in love with it, finding out about the customs and learning about other courtesies, as shown by
his work as an ethnologist. This article is a tribute to his curiosity and his empathy for the populations
living around Lake Chad.

I™ MICHEL BODIN

COMBATANTS AND INDIGENOUS PEOPLE IN INDOCHINA

From the very start of the conquest of Indochina, relations between indigenous civilians and French
service personnel were complex in this colonial context of dominated and dominant but between
1945 and 1954 the revolutionary war waged by the Vietminh, whose main target was the population,
increased their problems even more. They interacted in very different ways due to the variety of
military situations, the diverse origins of the soldiers and the Indo-Chinese ethnic mosaic. Ignorance,
fear, mutual distrust and armed group phenomena made relations with the foreigner tricky and multi-
formed, ranging from frank and friendly dealings to all sorts of violence, but, despite the cruel realities,
relations between the Indo-Chinese and French soldiers were not those of a roughneck force in an
occupied country: on the contrary, they have led to a form of nostalgia known as the “yellow sickness”
(Mal jaune).

I' INTERVIEW WITH JACQUES ALLAIRE
AN INDO-CHINESE EXPERIENCE
Colonel Jacques Allaire’s experience in Indochina is enough to make us understand the extent to
which service personnel involved in a foreign theatre can fully grasp all the facets of alienation. They
are almost always alienated from the country that has become the theatre of operations and its popu-
lation but in certain extreme situations like those experienced by Jacques Allaire they can also become
alienated from some of their comrades, their own country, their fellow citizens and even themselves.

™ YAN ANDRUETAN

THE TRAVELLING SOLDIER AND EXOTICISM

Being posted abroad implies being exposed to the strange and unusual. With the modern focus on
leisure, going abroad is seen as a pleasurable activity but for service personnel the experience is much
more complex. Of course, they are interested in foreign countries and foreign situations but a foreign
operation is also a source of danger due to both the operational risks and the impact of an existential
dimension that in some cases can lead to personal distress. Yet, like tourists abroad, service personnel
increasingly protect themselves against interaction with the strange and unusual. In the end, every
base looks much like the previous one! Finally, we have to ask ourselves about the after-effects of
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foreign postings on individuals, which, however much they try to protect themselves, always create
the risk of them becoming alienated.

I™ Loic JOUSSEAUME

MEDICAL AID FOR LOCAL PEOPLE

For French military doctors, medical aid for local people has been commonly provided for many
years—in their time doctors from the Ministry of the Navy and the Colonies criss-crossed the French
empire. In fact, this form of aid is standardised in a document covering all its aspects: legal, ethi-
cal, organisational, etc. Although it should not divert military doctors from their primary role
of supporting soldiers on operations, sometimes including combat, it does make them question their
humanity because, irrespective of origin and culture, we are also the “other person”.

I- ANTOINE CHAMPEAUX & ERIC DEROO
THE BLACK FORCE: “OUR CHILDREN, OUR BROTHERS”

“They were our children; henceforth they have won the right to be our brothers”. This astonishing
statement, which headed an article published in 1919 about the role of indigenous troops in the
Great War, clearly illustrates the equivocation that always accompanied the image of soldiers from
the colonies and the French population’s perception of them. Even today and perhaps more than ever
given the news and debate about integration, it is a good indication of the relations that the Republic
maintained and continues to maintain with “others”, particularly those from the African continent.

r FREDERIC MEDARD

THE HARKIS: BETWEEN REMEMBRANCE AND OBLIVION

Faced in late 1954 with another insurrection in Algeria, the authorities cautiously formed back-up
forces with civilian status to “maintain law and order”, fearing that their weapons might pass to the
enemy. Only once it became clear that victory could not be achieved without the support of the Muslim
population did those in command accept that their manpower should be increased, while taking care
not to form a sort of “community” army alongside “sovereign” forces. Up until the ceasefire, nearly
one hundred and seventy thousand Muslims served France as back-up troops. In the accords signed
with the FLN (national liberation front), Paris wanted these men to have their place in independent
Algeria but as a result of the massacres that followed the men henceforth known in history as the
Harkis were hastily evacuated to metropolitan France, where they were left in utter destitution and
obliterated from the national memory. Not until 2003 did France finally face up to this painful part of
its history by honouring their memory.

r BENEDICTE CHERON

THE ANDERSON PLATOON

When he made The Anderson platoon in 1966, Pierre Schoendoerffer filmed many different forms
of otherness: his own with respect to Vietnam and the Vietnamese but also from the American
soldiers that henceforth were fighting on this land, his French perspective on these soldiers who
were foreigners to him, etc. All the protagonists are alien to each other and yet they are united by war.
This is a classic theme of portrayals of conflict but its originality here comes from both the director’s
past and the subtlety of the storytelling techniques used. These characteristics explain why the film
has remained in people’'s memories, including in the United States.

I' BENJAMIN PELLETIER
CROSS-CULTURAL RELATIONS PUT TO THE TEST BY THE FRENCH
Listening to the experiences of a large number of foreigners working with French peaple can iden-
tify recurring behaviour that must be analysed in order to distinguish between individual psychology
and a cultural tendency. This tendency has strengths and weaknesses in terms of cross-cultural effec-
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tiveness. Three obstacles are identified as having to be overcome by French people when interacting
with foreign partners: the illusory identification of knowledge as know-how, the manifestation of
a lack of cultural humility and the difficulty of building a positive relationship. These risk creasing
misunderstandings and conflict that must be managed by promating cross-cultural competencies to
the same extent as technical competencies.

I™ CHRISTOPHE JUNQUA

A PERSPECTIVE ON CAMUS’ THE OUTSIDER

Conventionally, acting as an outsider makes it possible to present yourself in opposition, to define
yourself “below the surface” and to situate the spatial and temporal context of your existence, both
individual and collective but, when the outsider is inside yourself, identity itself is shattered. Albert
Camus'’ book portrays this hollowing-out of a world that is imploding from deep down inside the self,
where one’s most inner convictions are normally found. In addition to the question of the absurd, The
outsider raises the question of self-control and self-knowledge, the temporary impairment of judge-
ment when committing a crime and even the fundamental precariousness of the identity of a “normal”
individual. The harsh light and clinical perspective of the style accentuate this questioning of what
implicitly lies in the shadow of our deepest being.

I- FRANGCOIS CAILLETEAU

SERVICE PERSONNEL AND OTHER PEOPLE

Service personnel are not governed by the same rules as their contemporaries. They must obey, take
risks, move, work by day or night, on Sunday like any other day of the week, etc, and, on the orders of
their commanding officers and in line with the specific rules for their work (national and international
rules), they have the duty to use their weapons, which includes the right to kill even with premedita-
tion, the obligation to risk their lives and the fearsome privilege of ordering their subordinates to take
this risk. So a whole legal system has been built specifically for them with two aims: first, ensuring
that orders are executed and, second, defining a framework for the practice of the military profession
that guarantees optimum order execution.

I™ FRANCOIS BERT
WHAT IS A LEADER TODAY?

Today, leaders seem to have gone completely missing, whether in politics or business. After the
rigid leaders of the industrial era, we have succumbed to the marketing of collaborative working
and HR policies of well-being at work, though these do not prevent management team crises or staff
turnover. It is vital to redefine the role and personality of the leader (awareness of context, judgement
and decision-making) but also how team members interlink in terms of natural posture and not just
competencies. There are innate personality drivers and a team cannot function for long without having
someone, internally or externally, who is capable of “operational judgement” in both managing the
unforeseen and mativating teams.

I™ MEHDI SAIDEN
THE RETURN OF RELIGION
AND INDIVIDUALISM IN THE ARAB/MUSLIM WORLD
Does the revival of religious fervour demonstrate a return to the domination of the collective
conscience as the conscience of belonging to a traditional society or does it result from a form of
post-modernism whereby religion is used as a mark of identity, a sort of sectarian singularity?
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LES AUTEURS

I© Jacques ALLAIRE

Jacques Allaire a traversé tous les conflits de la seconde
moitié du XXe siecle. Il rejoint les FFI de la Sarthe a vingt
ans avant de retrouver I'armée coloniale. En 1953, il
effectue son troisieme séjour volontaire en Extréme-
Orient, au cours duquel il rejoint comme sous-lieutenant
de réserve le 6" BPC du commandant Bigeard. Il saute
deux fois sur Dien Bien Phu. Son second saut, le 16 mars
1954, le meéne a la chute du camp retranché et a la
captivité le 7 mai 1954. Libéré en septembre, il rentre en
France. Volontaire pour I'Algérie début 1956, il participe
a la premiére bataille d'Alger en 1957. Aprés un séjour
de deux ans en Afrique noire, il retourne en Algérie,
qu'il quitte en 1961 aprés le putsch. Ecarté des troupes
aéroportées, il est versé, sur sa demande, dans |"aviation
|égere de I'armée de terre. Il alternera alors les postes
outre-mer et en état-major jusqu'a son départ de I'insti-
tution en 1974. Depuis plus de quarante ans, il se consacre
a I'étude de la péninsule indochinoise, de son origine a
la période contemporaine. Conseiller militaire du film
Dien Bien Phu de Pierre Schoendoerffer, il a prononcé de
nombreuses conférences en France, en Asie et en Afrique.
Commandeur de la Légion d’honneur, il est titulaire de neuf
titres de guerre, dont trois citations a I'ordre de I'armée.

I Yann ANDRUETAN
Voir rubrique «comité de rédaction»

T Francois BERT

Ancien officier a la Légion étrangére puis gérant de porte-
feuilles et manager commercial, Francois Bert élabore
une méthode unique de diagnostic des personnalités.
Fondateur d'Edelweiss RH, il conseille «en situation»
les équipes de direction, notamment par |'« ostéopathie
d'organisation» (mise en adéquation des organigrammes
et des personnalités), mais effectue aussi de I'accompa-
gnement de dirigeants au discernement opérationnel et
de I'orientation professionnelle de particuliers. Il vient
de publier Le Temps des chefs est venu. Autopsie de la
personnalité présidentielle et solutions pour I"avenir
(Edelweiss Editions, 2016).

I Michel BODIN

Docteur d'Etat en Sorbonne pour un travail sur le corps
expéditionnaire francais en Extréme-Orient (1945-
1954), Michel Bodin est un spécialiste des questions
militaires indochinoises. De sa these, il a tiré quatre
ouvrages parus chez L'Harmattan : La France et ses
soldats, Indochine 1945-1954(1996), Soldats d'Indochine.
1945-1954 (1997), Les Combattants frangais face a la
guerre d'Indochine 1945-1954(1998), Les Africains dans la
guerre d'Indochine. 1947-1954(2000). Il est également a
I'origine du premier dictionnaire de la guerre d'Indochine en
2004 chez Economica. Il participe a de nombreux collogues
et collabore avec des revues comme la Revue historique
des armées. Depuis peu, il s'intéresse a I'ancienne
armée d'Indochine et a publié L'ndochine des Frangais
(Club francais des bibliophiles, 2006) et Les Frangais au
Tonkin 1870-1902. Une conquéte difficile (Soteca, 2012).
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I© Franck BOUDET

Le colonel Franck Boudet est chef de corps du 1¢" régiment
de tirailleurs, basé a Epinal, et délégué militaire dépar-
temental des Vosges. Saint-cyrien de la promotion
« Capitaine Stéphane» (1992-1995), il a servi comme
chef de section, commandant d'unité et chef du bureau
opération instruction du 1¢" régiment de tirailleurs. Il a
servi aux écoles de Coétquidan, a Polytechnique, puis
a I'état-major de I'armée de terre. Il a été engagé en
opérations extérieures en ex-République yougoslave de
Macédoine, au Kosovo, au Tchad, en Afghanistan et au
Liban. I est chevalier de la Légion d"honneur.

I© Thierry BOUZARD

Journaliste, historien de la musique et des chants, en
particulier militaires, Thierry Bouzard a notamment publié
Anthologie du chant militaire frangais (Grancher, 2000),
Histoire du chant militaire frangais (Grancher, 2008) et
«Chants légionnaires» dans le Dictionnaire de la Légion
(Robert Laffont, 2013).

I Walter BRUYERE-OSTELLS

Professeur des universités en histoire contemporaine a
Sciences Po-Aix (CHERPA), Walter Bruyere-Ostells étudie
I'histoire culturelle du fait militaire. Ses travaux portent
plus particulierement sur la période napoléonienne et sur
les combattants non conventionnels, volontaires armés
et/ou mercenaires aux XIX® et XX¢ siecles. Il a notamment
publié Dans I'ombre de Bob Denard : les mercenaires
frangais des années 1960 aux années 1990 (Nouveau
Monde éditions, 2014), Histoire des mercenaires de
1789 & nos jours (Tallandier, 2011), Leipzig, 16-19 octobre
1813 : la revanche de I'Europe des souverains de I'Europe
sur Napoléon (Tallandier, 2013) et La Grande Armée de la
liberté (Tallandier, 2009).

I© Frangois CAILLETEAU

Frangois Cailleteau, saint-cyrien (1959-1961), a servi
pendant quinze ans dans I'armée de terre au sein des
troupes de marine avant d'étre admis dans le corps de
Controle général des armées, ou il a servi vingt ans. Il a été
directeur adjoint du cabinet de Charles Hernu, directeur
de la fonction militaire et chef du Controle général des
armées, fonction qu'il a quittée en 1994 quand il a été
nommé inspecteur général des finances. Il est |'auteur de
nombreux articles et ouvrages d'histoire et de sociologie
militaires.

T Antoine CHAMPEAUX

Lieutenant-colonel d'infanterie de marine, breveté
technique de I'enseignement militaire général et diplomé
de I'Ecole nationale du patrimoine, Antoine Champeaux
a été conservateur du musée des troupes de marine a
Fréjus de 1998 a 2009. Docteur en histoire, il a organisé
les collogues du centre d'histoire et d'études des troupes
d'outre-mer (CHETOM). Collaborateur d'une soixantaine
d'ouvrages et auteur de nombreux articles, il a dirigé
ou codirigé Forces noires des puissances coloniales
européennes (Lavauzelle, 2009), Le Sacrifice du soldat,
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corps martyrisé, corps mythifié (CNRS/ECPAD, 2009) et
Les Maquis de I'histoire. Guerre révolutionnaire, guerres
irréguliéres (Lavauzelle, 2010). Il a publié Michelin et
I'aviation 1896-1945, patriotisme industriel et innovation
(Lavauzelle, 20086) et, avec Eric Deroo, La Force noire
(Tallandier, 2008). Il a présenté la réédition de La Force
noire du lieutenant-colonel Charles Mangin (L'Harmattan,
2011) et d'A travers I’Afrique du lieutenant-colonel Albert
Baratier (L'Harmattan, 2015). Officier adjoint du général
délégué au patrimoine, il sert a I'état-major de I'armée de
terre ou il traite de gestion de patrimoine militaire et de
mémoire combattante.

™ Bénédicte CHERON

Bénédicte Chéron est docteur en histoire et diplomée de
Sciences Po-Paris. Elle enseigne a I'Institut catholique de
Paris et est chercheur-partenaire a I'IRICE (UMR 8138). Ses
travaux portent sur la représentation du fait guerrier et du
fait militaire dans les médias, en particulier a la télévision
et au cinéma. Elle étudie également les évolutions de
I'information en temps de guerre, du reportage en terrain
de conflit et du fonctionnement de la communication de la
défense. Elle a notamment publié Pierre Schoendoerffer,
un cinéma entre fiction et histoire (CNRS Editions, 2012)
apres avoir soutenu sa thése sur le méme sujet, L/mage
des militaires frangais a la télévision, 2001-2011 (Etudes
de I'IRSEM, décembre 2012) et «Filmer la mort au combat
pour le cinéma de fiction : de la séduction du public &
I'interrogation éthique » (Revue Etudes sur la mort n° 144,
octobre 2013).

I Jean-Luc COTARD
Voir rubrique «comité de rédaction»

I Eric DEROO

Auteur, réalisateur, chercheur associé au CNRS, Eric Deroo a
consacré de nombreux films, livres, articles et expositions a
I'histoire coloniale et militaire frangaise, en particulier aux
tirailleurs et a leurs représentations. Les séries documen-
taires L'Histoire oubliée, Le piége indochinois, Regards sur
I'Indochine, La Grande Guerre des Nations, les films Zoos
humains, Paris couleurs, La Force noire, Ensemble, L'empire
du Milieu du Sud, les albums Aux colonies, Le Paris noir,
Paris Asie, Paris arabe, Frontiére d’empire du nord a I'est,
L'lllusion coloniale, Le Sacrifice du soldat, corps martyrisé,
corps mythifié, Forces noires des puissances coloniales
européennes, Tirailleurs, La France noire. .. témoignent
de cette recherche. Depuis 2007, dans le cadre du projet
«Force noire», il contribue a la création de centres de
documentation historique militaire en Afrique subsahé-
lienne, a Madagascar et aux Comores.

I Evelyne DESBOIS

Chercheur au CNRS (er), Evelyne Desbois est ethnologue
de la France. Elle a étudié I'histoire récente des mines
et des mineurs du Nord et publié avec Yves Jeanneau et
Bruno Mattéi La Foi des charbonniers. Les mineurs dans la
bataille du charbon, 1945-1947 (Editions de la Maison des
sciences de I'homme, Paris, 1986). Elle a ensuite travaillé
sur les combattants de la Grande Guerre en collectant les
archives privées des soldats conservées par les familles
(carnets de route, correspondances, croquis et photogra-
phies) puis étendu ses recherches a la Seconde Guerre
mondiale et aux guerres d'Indochine et d'Algérie. Ses
travaux ont été publiés dans des ouvrages collectifs et
dans nombre de revues de sciences sociales, notamment
Communications, Autrement, Terrain ou Genéses.
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I Cyril GARCIA

Dipldmé de I'université de Lyon-Ill et de I'EP de Toulouse,
Cyril Garcia enseigne dans la banlieue lyonnaise. Il a
publié Trois historiens face a la guerre d’Algérie. Marc
Ferro, Raoul Girardet, Pierre Vidal-Naquet (L'Harmattan,
2014) et Amado Granell, libérateur de Paris (L'Harmattan,
2016).

I Loic JOUSSEAUME

Issu de I'Ecole de santé navale, le médecin en chef Loic
Jousseaume a servi de 2001 a 2010 dans I'armée de terre,
essentiellement au sein des troupes de marine. |l a été
projeté a huit reprises en mission extérieure au Kosovo, en
République de Cote d'lvoire, en République centrafricaine
et, a I'é6té 2009, en Afghanistan comme médecin-chef de
la Task Force Korrigan avec le 3¢ régiment d'infanterie
de marine. Il a commandé ensuite le centre médical des
armées de Vannes-Coétquidan, avant de rejoindre, depuis
2014, les Emirats arabes unis comme médecin-chef de
I'antenne médicale de Zayed Military City.

I Christophe JUNQUA

Officier de gendarmerie issu de la promotion « Général de
Galbert» (2002-2005) de I'Ecole spéciale militaire (ESM) de
Saint-Cyr, le chef d'escadron Christophe Junqua rejoint &
sa sortie I'Ecole des officiers de la gendarmerie nationale a
Melun. Affecté a la téte de la communauté de brigades de
Port-Vendres en 2006, il assure ensuite les fonctions de chef
de section d'éleves saint-cyriens en 2009, avant de prendre
le commandement de la compagnie de gendarmerie dépar-
tementale de Salon-de-Provence en 2012. Stagiaire de la
23¢ promotion de I'Ecole de guerre a Paris, il est affecté
depuis le 6 juin 2016 au cabinet du ministre de la Défense.

I~ Frédéric MEDARD

Frédéric Médard est docteur en histoire et lauréat du prix
d'histoire militaire du ministre de la Défense. Qualifié aux
fonctions de maitre de conférences en histoire contempo-
raine, il a été chargé d'enseignements aupres du master 2
«Histoire militaire comparée, géostratégie, défense et
sécurité» de I'Institut d'études politiques d'Aix-en-Provence.
Il est par ailleurs chercheur associé au sein de I'unité mixte
de recherche « Croyance, histoire, espace, régulation
politique et administrative » et directeur de mémoires au
profit de stagiaires de I'Ecole de guerre. Auteur d'articles sur
les relations internationales et les conflits du XX® siecle, il a
publié Technique et logistique en guerre d’Algérie. L'armée
frangaise et son soutien 1954-1962(2003), Les Prisonniers
en 1914-1918, acteurs méconnus de la Grande Guerre (2010)
et Aux origines de I'Entente cordiale. La reine Victoria &
I'Exposition universelle de Paris (2015). Il a également
codirigé avec le professeur Jean-Noél Luc Histoire et
dictionnaire de la gendarmerie, de la maréchaussée a nos
Jours (2013).

I Benjamin PELLETIER

Formateur en management interculturel pour les entre-
prises, Benjamin Pelletier est également maitre de
conférences et responsable du module « Communication
et management interpersonnels et interculturels» a
I'Ecole des Ponts Paristech. Il enseigne aussi a I'Ecole
centrale de Paris, a I'Ecole de guerre économique et a
I'Institut national des hautes études de la sécurité et de
la justice (INHESJ). Il a contribué au Manuel d'intelligence
économique (PUF, 2015) et a publié plusieurs récits
littéraires dont le dernier s'intitule Toujours plus a I'est
(Picquier, 2016).
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I© Frangois ROUAN

Né a Montpellier en 1943, Francois Rouan est peintre,
dessinateur, photographe et vidéaste. Titulaire d’une
bourse a la Villa Médicis en 1971, il a depuis exposé
ses ceuvres a plusieurs reprises : au musée national
d'Art moderne en 1975, au Centre Georges Pompidou
en 1983, au musée Fabre de Montpellier en 1997 ou au
musée du Louvre en 2008. Ses créations sont visibles au
Metropolitan Museum de New York. Il vient de publier Dire
ou ne pas dire (Editions Cadastre8zéro, 2016).

" Guillaume ROY
Voir rubrique «comité de rédaction»

™ Mehdi SAIDEN

Agrégé et docteur en philosophie, maitre-assistant
a l'université de Tunis, Mehdi Saiden est spécialiste
de philosophie arabo-musulmane. Il vient de publier
L'Astrologie en Islam (Institut frangais d'archéologie
orientale).

I Didier SICARD
Voir rubrique «comité de rédaction »

I André THIEBLEMONT
Voir rubrique «comité de rédaction »
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I© Yann ANDRUETAN

Issu de I'ESSA Lyon-Bron, le médecin en chef Yann
Andruétan a servi trois ans au 1¢" régiment de tirailleurs
d'Epinal, avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo
en 2000 et 2002. Il a ensuite rejoint I'HIA Desgenettes afin
d'effectuer I'assistanat de psychiatrie. En 2008, il est
affecté a I'HIA Sainte-Anne de Toulon comme médecin-
chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, il a
effectué un séjour en Afghanistan. Il est aujourd’hui chef
du service psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire
d'un master 2 en anthropologie.

™ John Christopher BARRY

Né a New York, aprés des études d'histoire et des
dipldmes de sciences politiques aux Etats-Unis (UCLA et
NYU), de philosophie et de sociologie de la défense et
d'études stratégiques en France (Paris-X et EHESS), John
Christopher Barry co-anime un séminaire de recherche,
«La globalisation sécuritaire», a I'EHESS. Il est chargé de
cours a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr Coétquidan
et publie dans Les Temps Modernes, Inflexions, les Etudes
de I'IRSEM et Global Society.

™ Monique CASTILLO

Diplomée de I'Institut d'études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d'Etat, Monique
Castillo enseigne a I'université de Paris-XIl. Ses principaux
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les
questions contemporaines d'éthique et de politique. Elle a
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L'Europe de Kant
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002),
Morale et politique des droits de I'homme (Qlms, 2003),
Connartre la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique
du rapport au langage (L'Harmattan, 2007), Qu'est-ce
qu’étre européen 7 (Cercle Condorcet d'Auxerre, 2012)
et Faire renaissance. Une éthique publique pour demain
(Vrin, 2016). Elle a fait partie en 2001-2002 d'un groupe de
recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

I Patrick CLERVOY

Eleve au collége militaire de Saint-Cyr-'Ecole puis 4
I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
docteur Patrick Clervoy a été médecin d'unité pendant
quatre années au profit de régiments de la 9¢ division
d'infanterie de marine. Il a participé a plusieurs opérations
qui I'ont amené a intervenir sur des théatres extérieurs
en Afrique centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en
Afghanistan, au Mali, au Burkina-Faso et au Niger. Il est
professeur de médecine a I'Ecole du Val-de-Gréce et fut,
de 2010 a 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est I'auteur
de publications sur les themes du soutien psychologique
des forces — Les Psy en intervention (Doin, 2009) — et de
la prise en charge des vétérans — Le Syndrome de Lazare.
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007),
Dix semaines & Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraitre L'effet
Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions 2013),
Les Traumatismes et blessures psychiques (Lavoisier
Médecine, 2016) et Tous choqués. Vaincre nos peurs apres
les attentats (Tallandier, 2016).

I© Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la
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communication aprés avoir servi en unité opérationnelle et
participé a la formation directe de Saint-Cyriens et d'offi-
ciers en général. Il est titulaire d'une maitrise d'histoire
contemporaine, d'un DESS de techniques de I'information
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d'un dipléme
universitaire a I'Institut frangais de la presse, aux relations
entre les hommes politiques et les militaires de 1989 a
1999. Il a publié des articles qui ont trait a son expérience
dans les revues Histoire et défense, Vauban et Agir.
II'a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001
(Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu'en Cote d'lvoire en
2005-2006. Apres avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter I'uniforme en 2010, a
quarante-huit ans, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise.

I Catherine DURANDIN

Catherine Durandin est historienne et écrivain. Apres de
nombreux ouvrages consacrés a la France, aux relations
euro-atlantiques et a la Roumanie, elle s'oriente vers une
recherche portant sur la mémoire des Francais et leur
relation a la guerre, avec un roman, Douce France (Le
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de I'armée frangaise
(Frangois Bourin, 2013). Elle a récemment publié /sméne.
Point (Dacres Editions, 2015) et La Guerre froide (PUF,
«Que sais-je?, 2016).

™ Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoft Durieux est officier d"active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, diplomé de I'Institut d'études
politiques de Paris et de I'université de Georgetown
(Etats-Unis), il a effectué I'essentiel de sa carriere au
sein de la Légion étrangere, avec laquelle il a participé a
plusieurs opérations dans les Balkans (1995 et 1996) et en
Afrique (Somalie 1993). Aprés un passage a |'état-major
des armées, il a été chef de corps du 2¢ régiment étranger
d'infanterie jusqu'a I'été 2010. Ancien auditeur au Centre
des hautes études militaires (CHEM), puis adjoint «terre » au
cabinet militaire du ministre de la Défense, puis directeur
du CHEM, le général Durieux commande aujourd’hui la
6¢ brigade Iégere blindée basée a Nimes. Docteur en
histoire, il est I'auteur de Relire De la guerre de Clausewitz
(Economica, 2005), une étude sur I'actualité de la pensée
du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a recu le
prix La Plume et I'Epée. Récemment paru sous sa direction :
La Guerre pour ceux qui la font. Stratégie et incertitude
(Editons du Rocher, 2016).

I” Brice ERBLAND

Né en 1980, le commandant Brice Erbland est un officier
saint-cyrien qui a effectué son début de carriere au sein
de l'aviation légere de I'armée de terre (ALAT). Chef de
patrouille et commandant d'unité d'hélicoptéres de
combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois
dans la corne de I'Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant
de rejoindre I'Ecole militaire pour sa scolarité de I'Ecole
de guerre. Il a publié en 2013 un livre de témoignages et
de réflexions sur ses opérations, intitulé Dans les griffes
du Tigre (Les Belles Lettres). Cet ouvrage a recu le prix
L'Epée et la Plume, le prix spécial de la Saint-Cyrienne et
la mention spéciale du prix Erwan Bergot.

™ Hugues ESQUERRE

Saint-Cyrien, breveté de I'Ecole de guerre, Hugues
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine
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jusqu'au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur
de la 10¢ promotion du Cycle des hautes études pour le
développement économique (CHEDE), il est aujourdhui
inspecteur des finances. Sociétaire de I'association des
écrivains combattants, il est I'auteur de La société créole
au travers de sa littérature (SAE éditions, 2005), Replacer
I'armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la téte
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour
lequel il a recu en 2015 le prix I'Epée et la Plume. Il a
récemment publié Quand les finances désarment la France
(Economica, 2015).

I© Frédéric GOUT

Entré a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988,
breveté de I'enseignement militaire supérieur, le colonel
Gout a passé la majeure partie de sa carriére au sein de
|"aviation Iégere de I'armée de terre (ALAT). A I'issue d'une
mobilité externe au ministere des Affaires étrangéres et
d'un poste au sein du cabinet du chef d'état-major de
I'armée de terre, il prend le commandement du 5° régiment
d'hélicoptéres de combat de 2011 a 2013. Il est ensuite
auditeur de la 63¢ session du Centre des hautes études
militaires (CHEM) et de la 66° session de I'Institut des
hautes études de défense nationale (IHEDN), de 2013 a
2014. Depuis le 18 aolt 2014, il est assistant spécial du
président du Comité militaire de I'OTAN & Bruxelles.

™ Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été
officier dans I'infanterie de marine de 1990 a 2014. Apres
dix ans d'expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une
scolarité au sein de I'Enseignement militaire supérieure
scientifique et technique puis, il intégre, en 2003, le
College interarmées de défense. Officier au Centre de
doctrine d'emploi des forces terrestres (CDEF), il est
assistant militaire du chef d'état-major des armées de
2007 a 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux
Conflits » au sein de I'Institut de recherche stratégique de
I'Ecole militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF,
avant de quitter I'institution pour se consacrer a |'ensei-
gnement et a |'écriture. Titulaire d'un doctorat d'histoire,
le colonel Goya est I'auteur de Res Militaris. De I'emploi
des forces armées au XXF siécle (Economica, 2010), d'lrak.
Les armées du chaos (Economica, 2008), de La Chair et
I'acier, I'invention de la guerre moderne, 1914-1918
(Tallandier, 2004, rééd., 2014), sur la transformation
tactique de I'armée francaise de 1871 & 1918, de Sous
le feu. La mort comme hypothése de travail (Tallandier,
2014) et Israél contre Hezbollah. Chronique d’une défaite
annoncée 12 juillet-14 aodt 2006 (avec Marc-Antoine
Brillant, Editions du Rocher, 2014). 1l a obtenu trois fois
le prix de I'Epaulette, le prix Sabatier de I'Enseignement
militaire supérieur scientifique et technique, le prix d'his-
toire militaire du Centre d'études d'histoire de la Défense
et le prix Edmond Fréville de I’Académie des sciences
morales et politiques.

™ Armel HUET

Professeur (er) de sociologie a I'université Rennes-Il, Armel
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d'études
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthropologie et
de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd'hui le directeur
honoraire. Outre un master de recherche sociologique,
il a égalemement créé des formations professionnelles,
dont un master de maftrise d'ouvrage urbaine et immobi-
liere; il a dirigé le comité professionnel de sociologie de
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|’Association internationale des sociologues de langue
frangaise (AISLF). Armel Huet a développé dans son
laboratoire plusieurs champs de recherche sur la ville, les
politiques publiques, le travail social, les nouvelles techno-
logies, le sport, les loisirs et les questions militaires. Il
a créé des coopérations avec des institutions concernées
par ces différents champs, notamment avec les Ecoles
militaires de Coétquidan. Ces derniéres années, il a
concentré ses travaux sur le lien social. Il a d'ailleurs
réalisé a la demande de I'Etat-major de I'armée de terre,
une recherche sur la spécificité du lien social dans I'armée
de terre.

I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire Israélite de France et apres avoir
obtenu son dipléme rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a |'école
pratique des hautes études en 2003. Jusqu'en 2004,
il a été directeur de cabinet du grand rabbin de France.
Le grand rabbin Haim Korsia est aumdnier en chef des
armées, aumonier en chef de I'armée de I'air, membre du
comité consultatif national d'éthique, membre du comité
du patrimoine culturel au ministére de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir frangais et secrétaire général
de I'association du rabbinat frangais. En juin 2014, il est
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la méme
année a I’Académie des sciences morales et politiques.
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes fréres, Jacob
Kaplan (Edition Pro-Arte, 2006), A corps et a Toi (Actes
Sud, 2006), Etre juif et frangais : Jacob Kaplan, le rabbin
de la république (Editions privé, 2005), Les Enfants
d"Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent
(avec Alain Maillard de La Morandais et Malek Chebel,
Presses de la Renaissance, 2011).

I© Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Frangois Lecointre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
des Troupes de marines ot il a servi comme lieutenant
et capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au
5¢ régiment inter-armes d'Outre-mer. Il a été engagé en
Irak lors de la premiére guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de I'opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de
I'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),
et a ensuite servi a I'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systemes de forces. Il a
commandé le 3¢ régiment d'infanterie de marine stationné
a Vannes et a ce titre le groupe tactique interarmes 2
(GTIA2) en République de Cote d'lvoire d'octobre 2006 a
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la formation
au Centre des hautes études militaires (CHEM), il a été
jusqu'a I'été 2011 adjoint « terre » au cabinet militaire du
ministre de la Défense, puis a commandé la 9¢ brigade
d'infanterie de marine jusqu‘a I'été 2013. Officier général
synthése a |'Etat-major de I'armée de terre jusqu'au 31
juillet 2014 puis sous-chef d'état-major « performance et
synthése » a I'EMAT, le général de division Lecointre est
actuellement chef du cabinet militaire du Premier ministre.

I© Thierry MARCHAND

Diplomé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1987 (promotion « Général I\/Ionclgr»), Thierry Marchand
choisit de servir dans I'infanterie. A I'issue de sa scolarité,
il rejoint la Légion étrangére au 2¢ régiment étranger
d'infanterie (REI) de Nimes. Il est engagé en République
centrafricaine (EFAQ) en 1989 et en Guyane en 1990. II
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participe a |'opération Daguet en Arabie Saoudite et en
Irak (septembre 1990 — avril 1991), a I'opération Iskoutir
en République de Djibouti puis est engagé par deux
fois en Somalie (Opération Aestore Hope en 1992 puis
ONUSOM Il en 1993). Il est de I'opération Epervier en 1994,
de la Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon
et République centrafricaine — opération Almandin Il — en
1996. Il sera engagé avec son régiment au Kosovo (KFOR)
en 2003. Affecté au cabinet du ministre de la Défense
entre 2003 et 2006 (cellule terre du cabinet militaire) et
promu au grade de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il
commande la 13¢ DBLE a Djibouti. De 2008 a 2009 il est
auditeur du Centre des hautes études militaires (CHEM)
et de I'lnstitut des hautes études de la défense nationale
(IHEDN). Il est ensuite affecté pour une année au Centre
interarmées de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint
en 2010 la Délégation aux affaires stratégiques en qualité
de sous-directeur aux questions régionales. En 2012, il
est chef de la cellule relations internationales du cabinet
militaire du ministre de la Défense. Nommé général de
brigade le 18" aolit 2014, il est actuellement en charge
du recrutement au sein de la Direction des ressources
humaines de I'armée de terre.

I© Jean-Philippe MARGUERON

A sa sortie de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1978, le général Margueron choisit I'artillerie antiaérienne.
Il'y occupe tous les grades et sert tour a tour en métropole,
a l'outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel
en 1997, il commande le 54° régiment d'artillerie stationné
a Hyeres, avant d'étre responsable du recrutement pour
la région parisienne et |'outre-mer au tout début de la
professionnalisation des armées. Auditeur de I'Institut
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la
Défense durant trois ans avant de commander, comme
officier général, la 7¢ brigade blindée de Besancon, tant en
métropole qu'en opérations extérieures. Chef de cabinet
du chef d'état-major de I'armée de Terre jusqu’en 2008,
il est promu général inspecteur de la fonction personnel,
avant d'étre nommé major général de I'armée de Terre,
en charge notamment de la conduite des restructurations
de 2010 a 2014. Général d'armée, inspecteur général des
armées aupres du ministre de la Défense en 2015, il a
aujourd’hui rejoint la Cour des comptes comme conseiller
maftre en service extraordinaire.

I© Hervé PIERRE

Né en 1972, Hervé Pierre est officier d'active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, breveté de I'ensei-
gnement militaire supérieur, il a suivi aux Etats-Unis la
scolarité de I'US Marines Command and Staff College
en 2008-2009. Titulaire de diplomes d'études supérieures
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et
en science politique (IEP de Paris), il est I'auteur de
deux ouvrages, L'Intervention militaire francaise au
Moyen-Orient 1916-1919 (Ed. des Ecrivains, 2001) et
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scéne
internationale 7 (L'Harmattan, 2009). Ayant effectué
I'essentiel de sa carriere dans I'infanterie de marine, il a
servi sur de nombreux théatres d'opérations, notamment
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et
a été officier rédacteur des interventions du général
major général de I'armée de terre. De 2013 a 2015, il a
commandé le 3¢ régiment d'infanterie de marine (Vannes)
avec lequel il a été engagé, a la téte du groupement
tactique interarmes «Korrigan », au Mali (2013) puis en

227

29/11/2016 12:01



République de Centrafrique (2014). Depuis le 1¢7 juillet
2015, le colonel Hervé Pierre sert au cabinet du chef
d'état-major de I'armée de terre.

I’ Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été
secrétaire de rédaction a la revue L'Histoire, directrice de
collection «Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le
bicentenaire de la Révolution francaise, du Festival inter-
national du film d'histoire de Pessac, de |Association pour
la célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd'hui
chargée de mission aupres du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

I Guillaume ROY

Né en 1980, le chef de bataillon Guillaume Roy entre a
Saint-Cyr en 1998. Aprés une premigre partie de carriere
dans I'arme du génie marquée par plusieurs engagements
en opérations extérieures et couronnée par le comman-
dement d'une unité de combat au sein de la Légion
étrangere, il retrouve en 2010 les écoles de Coétquidan
pour y former de jeunes éleves officiers. Breveté de I'Ecole
de guerre en 2014, il rejoint le cabinet du chef d'état-major
de I'armée de terre ol il sert au sein de la cellule stratégie
politique.

™ Frangois SCHEER

Né en 1934 a Strashourg, Francois Scheer est diplomé de
I'Institut d'études politiques de Paris, licencié en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éléve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962). De 1962 a 1999, il alterne
les postes en administration centrale et a I'étranger.
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976,
il sera successivement directeur de cabinet du Président
du Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur
en Algérie, ambassadeur représentant permanent aupres
des communautés européennes, secrétaire général du
ministere des Affaires étrangeéres et ambassadeur en
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999
a 2011 conseiller international du président directeur
général de Cogema, puis du président du directoire
d'Areva.

I Dider SICARD

Apres des études de médecine, Didier Sicard entre dans
la filiere des hopitaux de Paris : externat, internat, clinicat,
nomination comme praticien hospitalier. Professeur
agrégé, il devient le chef de I'un des deux services de
médecine interne de I'hdpital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) I'Espace éthique de I'Assistance
publique — Hopitaux de Paris. Par décret du président
Jacques Chirac, il succede en 1999 a Jean-Pierre
Changeux (qui avait lui-méme succédé a Jean Bernard) a
la téte du Comité consultatif national d'éthique, institution
qu'il préside jusqu'en février 2008 et dont il est aujourd'hui
président d’honneur. Il a notamment publié La Médecine
sans le corps (Plon, 2002), L'Alibi éthique (Plon, 2008) et,
avec Georges Vigarello, Aux Origines de la médecine
(Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard préside le comité
d'experts de I'Institut des données de santé.
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™ André THIEBLEMONT

André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien,
breveté de I'enseignement militaire supérieur scientifique
et technique, titulaire des diplomes d'études approfondies
de sociologie et de I'Institut d'études politiques de Paris,
a servi dans la Légion étrangere, dans des régiments
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté
|'armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entierement a une
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires,
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux
idéologies, études qu'il a engagées des les années 1970,
parallelement a ses activités professionnelles militaires
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres
démocrates, une association qui tente de vulgariser
aupres du grand public les avancées de la pensée et de la
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire,
il a contribué a de nombreuses revues francaises ou étran-
geres (Ethnologie frangaise, Armed Forces and Society, Le
Débat...), a des ouvrages collectifs et a notamment publié
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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civils et militaires : pouvoir dire

NUMEROS DEJA PARUS
Laction militaire a-t-elle
un sens aujourd’hui? n°1, 2005

Mutations et invariants,
«soldats de la paix»,
soldats en guerre n°2, 2006

Agir et décider en situation
d’exception n° 3, 2006

Mutations et invariants,
partie Il n°4, 2006

Mutations et invariants,
partie Il n°5, 2007

Le moral et la dynamique
de lI'action, partie | n°6, 2007

Le moral et la dynamique
de l'action, partie Il n°7,2007

Docteurs et centurions, actes
de la rencontre du 10 décembre
2007 n°8,2008

Les dieux et les armes n°9, 2008

Fait religieux et métier

des armes, actes de la journée
d’étude du 15 octobre 2008 n° 10,
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