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FRANÇOIS SCHEER

ÉDITORIAL

L’Europe et la guerre : une fois l’idée lancée, le comité de rédaction 
d’Inflexions s’est longuement interrogé sur son intérêt. N’était-ce pas le 
passé, un passé pesant que les Européens avaient voulu rejeter dans 
les oubliettes de l’histoire en déclarant la guerre à la guerre ? Donc 
l’Europe contre la guerre ? Mais n’était-on pas là dans la fiction, avec 
des moissons de projets jamais levées depuis soixante-dix ans ? Restait 
une soudaine actualité, une Europe tout contre la guerre, une menace 
à ses frontières, un défi aux certitudes iréniques d’une Union déjà 
en proie aux doutes sur son avenir. Voilà qui méritait malgré tout un 
retour aux sources de l’aventure européenne et une interrogation sur 
la capacité de cette Europe (dés) unie à affronter les nouveaux périls 
qui la guettent.

« La paix mondiale ne saurait être sauvegardée sans des efforts 
créateurs à la mesure des dangers qui la menacent. La contribution 
qu’une Europe organisée et vivante peut apporter à la civilisation 
est indispensable au maintien des relations pacifiques. En se faisant 
depuis plus de vingt ans le champion d’une Europe unie, la France a 
toujours eu pour objet essentiel de servir la paix. L’Europe n’a pas été 
faite, nous avons eu la guerre. » Ces phrases, qui ouvrent la déclaration 
de Robert Schuman du 9 mai 1950, appartiennent à l’histoire. Une 
histoire d’un demi-siècle traversé par deux conflits mondiaux que 
l’Europe a engagés, et qui la laissent dévastée et contrainte, devant 
la montée de périls dont elle n’a pas cette fois-ci la maîtrise, de faire 
le choix de la paix. Une paix si contraire à un millénaire d’histoire 
européenne qu’elle passe nécessairement par la voie étroite de l’unité.

Que la perspective d’une nouvelle tragédie planétaire ait contraint 
une Europe à bout de forces à faire de la paix un impératif catégorique 
et, pour lui donner corps, à s’engager sur la voie de l’unité ne peut être 
niée. Que quarante années de guerre froide et de paix imposée aient 
contribué à accélérer cette marche à l’unité et à consolider l’édifice 
communautaire est tout aussi évident. Mais que l’Europe puisse un 
jour aspirer à la paix dans l’unité n’était pas une idée neuve. Dans sa 
déclaration, Robert Schuman évoque à juste titre les efforts d’Aristide 
Briand dans l’entre-deux-guerres. Et voilà des siècles que de bons 
esprits plaidaient pour « la recherche d’une union pour la paix et par 
la paix », ainsi que le rappelle André Brigot dans ce numéro. Il y eut 
même un siècle où « après les terribles guerres de la Révolution et de 
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l’Empire, les dirigeants européens [...] eurent le souci de reconstruire 
un nouvel ordre européen qui permettrait d’éviter le retour d’une 
telle catastrophe ». Ainsi que le décrit Jacques-Alain de Sédouy, les 
cinq grandes puissances européennes parvinrent à s’entendre pour 
régler tout au long du XIXe siècle par la voie diplomatique toutes 
sortes de conflits qui menaçaient les intérêts des grands et la paix 
du continent : tel fut ce « concert européen » qui assura à l’Europe, 
jusqu’à l’explosion de 1914, et malgré quelques accrocs mineurs, un 
siècle de paix. Mais une paix qui tenait à la recherche constante d’un 
équilibre, toujours fragile, entre les grandes puissances et ne s’appuyait 
nullement sur un désir d’unité. Cette diplomatie de conférence ne put 
rien contre la montée des nationalismes, qui emporta comme un fétu 
de paille le système en 1914. L’abstinence n’avait que trop duré.

C’est donc bien une « Europe contre la guerre » qui tente, à partir 
de 1945, pour la première fois de son histoire, contrainte par des 
événements qui lui échappent, de conjuguer unité et paix. Et comme 
le temps presse, ainsi que l’allié américain, on va jusqu’à concevoir, 
dans l’unité, une paix armée. C’était toutefois compter sans le poids 
de l’histoire. Quand bien même le concept unitaire s’appuyait-il sur 
l’assurance d’une réconciliation entre les deux principaux fauteurs de 
guerre du demi-siècle passé, réarmer sans plus attendre l’Allemagne 
pétrifiait la France. C’est ainsi que l’Europe en vint à confier sa survie 
au protecteur américain. Et que la France, revenue à la raison, mais 
trop tard, ne parvint jamais à convaincre ses partenaires que dans un 
monde où, passé le temps de la guerre froide, reprennent les jeux 
de puissance, une Europe qui bannit la violence à l’intérieur de ses 
frontières au point de tenir pour superflue une défense européenne 
autonome refuse de fait la puissance et prend le risque de se trouver 
hors-jeu. L’entretien avec Christian Malis, autant que l’article de 
Daniel Hermant et François Lagrange ne permettent guère d’en douter.

Or voilà que cette Europe irénique voit soudain la guerre à sa porte, 
et qui plus est, comme le souligne Pierre Manent, « des formes de 
guerre qui ont cette particularité de rendre largement caduque la 
distinction politique primordiale et fondatrice entre l’intérieur et 
l’extérieur tout en obscurcissant la distinction entre la guerre et la 
paix ». Sans doute l’OTAN, qui assure de fait depuis soixante-cinq ans 
la défense de l’Europe, a-t-elle survécu à la fin de la guerre froide 
et s’est-elle efforcée, comme le détaillent Frédéric Gout et Olivier 
Kempf, de s’adapter aux nouvelles formes et à la nouvelle carte des 
conflits dans le monde. Mais les deux auteurs ne peuvent dissimuler 
que « l’Alliance atlantique semble aujourd’hui plongée dans un 
embarras conceptuel. Si elle est revenue naturellement à sa mission 
première de défense collective du territoire européen, [elle] peine 
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à imaginer ce que pourrait être une stratégie militaire [permettant] 
d’assurer une défense de l’avant du territoire européen ».

On voit bien par-là dans quelle impasse se sont fourvoyés les 
gouvernements européens en remettant entièrement à la puissance 
américaine le soin de garantir la mise hors la loi de la guerre sur 
le continent. Car face au terrorisme international qui se joue des 
frontières nationales, les mesures à prendre pour assurer la sécurité 
des territoires ne sont pas d’abord d’ordre militaire et ne relèvent 
pas d’abord de l’Alliance atlantique. Ce ne sont ni le retournement 
diplomatique de la France ni son étrange retour dans l’organisation 
intégrée qui l’ont préservée des attentats de l’année 2015.

Que les États européens se soient trouvés incapables, à quelques 
très rares exceptions, d’accueillir dans la dignité les vagues de réfugiés 
fuyant les zones de combats est symbolique de l’affaissement du grand 
projet européen conçu il y a soixante-cinq ans pour conjurer le cycle 
des guerres toujours recommencées. Edgar Morin note avec raison 
que « l’Europe a failli à sa mission : être un asile de paix et de culture 
dans un monde qui replongeait dans les dangers multiples ; non pas 
une oasis fermée, comme la Suisse, mais un espace qui porte un 
message de paix et d’entente au monde. Et cette Europe-là n’a pas pu 
exister car elle n’est pas parvenue à avoir de vision politique unifiée ».

L’Europe contre la guerre, pourquoi pas ? À condition d’en payer 
le prix. Or celui-ci est élevé : il suffit de lire Armel Huet pour s’en 
convaincre. L’Europe des vingt-huit en est-elle capable ? On peut 
en douter. Mais pour sortir d’affaire une Europe embourbée dans la 
montée des populismes et le retour des fièvres nationalistes, et éviter 
que dans le tumulte présent elle ne disparaisse définitivement de la 
carte du monde, aucun traité n’interdit à quelques-uns de reprendre 
l’initiative. Mais le temps presse... C
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ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN

L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

Inflexions : Dans Penser l’Europe 1, vous affirmez que « l’Europe se dissout 
dès que l’on veut la penser de façon claire et distincte, elle se morcelle dès que l’on veut 
reconnaître son unité ». Peut-on seulement la définir ?

Edgar Morin : La définition de l’Europe ne peut pas être géographique 
car cet espace n’a pas de vraies frontières avec le continent eurasiatique 
dont il fait partie. La Méditerranée a été pendant des siècles le centre 
d’une civilisation européenne ; elle reste une mer de communication 
et de conflits, très liée à l’Europe. La géographie ne nous aide donc 
pas et je crois que l’Europe moderne est d’abord un complexus 2. Si le 
mot lui-même a mis du temps à s’imposer, la réalité qu’il recouvre est 
le fruit d’un complexe d’événements en interrelation, en interaction 
permanentes dans lesquelles comptent les invasions, le développement 
économique, la formation des États nationaux, l’essor culturel de la 
Renaissance, l’ouverture au monde extérieur, à la pensée ancienne des 
Grecs… Lorsque j’ai été sollicité par l’ambassadeur Pierre Morel 3, un 
homme que j’estime infiniment, pour signer un manifeste visant à 
inscrire dans la Constitution européenne que l’Europe est chrétienne, 
j’ai répondu que c’était évidemment une source, mais que la démocratie, 
la science ou la technique n’ont rien de chrétien ; certes les idées de 
fraternité laïcisées et introduites dans notre conscience avec notamment 
le triptyque « liberté-égalité-fraternité » témoignent d’une référence 
chrétienne indéniable, au demeurant toujours vivante, mais l’Europe 
ne peut pas y être réduite car elle est méta chrétienne. Donc, oui, la 
définition fait problème car l’Europe moderne est une entité en 
transformation permanente, au gré du dynamisme de la technique, de la 
science, de la politique, des conflits ou des collaborations entre les États. 
Dans le fond, ma génération a vécu cette transformation formidable.

Inflexions : Diriez-vous que, d’une certaine façon, « l’Europe contre la guerre » c’est 
d’abord et essentiellement l’expression d’une Europe qui s’est construite en opposition à la 
guerre ?

Edgar Morin : Historiquement, les guerres ont contribué à la 
formation de l’unité des nations. Beaucoup de Bretons ont ainsi 
découvert qu’ils n’étaient pas d’un « plou » particulier, mais qu’ils 

1. Edgar Morin, Penser l’Europe, Paris, Gallimard, 1990.
2. « Ce qui est tissé ensemble ».
3. Pierre Morel a notamment été ambassadeur en Union soviétique, en Chine et au Saint-Siège.
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étaient bretons et, plus encore, qu’ils étaient français. Pour autant, 
comment expliquer en effet que des États qui ont tellement de choses 
en commun aient passé leur temps à s’entre-détruire ? Certes l’idée 
d’Europe couvait depuis des siècles – que l’on pense simplement 
à Victor Hugo –, mais il a fallu les désastres et les horreurs de la 
Seconde Guerre mondiale pour que quelques hommes politiques 
ou parapolitiques réussissent enfin à faire de ce projet quelque 
chose de concret. L’Europe est née de cette volonté de paix traduite 
de façon concrète en tissages de collaborations. Face à la résistance 
des États-nations, le cours de l’Europe a contourné l’obstacle 
politique pour se précipiter dans l’économie parce que l’essor des 
années 1950-1955 rendait possible la communauté charbon acier et 
permettait d’envisager de puissants développements économiques. Ces 
développements ont fait d’elle une réalité économique sans frontières, 
mais, dans le même temps, ils en ont aussi fait un nain politique 
incapable d’adopter une politique commune. De mon point de vue, 
l’Europe a failli à sa mission : être un asile de paix et de culture dans 
un monde qui replongeait dans les dangers multiples ; non pas une 
oasis fermée, comme la Suisse, mais un espace qui porte un message 
de paix et d’entente au monde. Et cette Europe-là n’a pas pu exister 
car elle n’est pas parvenue à avoir de vision politique unifiée.

Inflexions : Pour quelles raisons estimez-vous que l’Europe a failli à cette mission, celle 
d’être un espace de paix ouvert sur le monde ?

Edgar Morin : Si la relation à l’Union soviétique a d’abord affaibli 
l’idée européenne – le projet s’est construit contre un danger qui 
était, en réalité, aussi partie de sa propre culture –, la chute du rideau 
de fer est arrivée trop tard pour permettre une « réintégration ». 
La mondialisation techno-économique qui s’est opérée à partir 
des années 1990 – invasion par l’économie libérale capitaliste et 
développement exponentiel des télécommunications – a au contraire 
produit une véritable balkanisation politico-culturelle. Les gens se 
sont sentis menacés dans leur identité et la guerre a éclaté entre des 
peuples qui vivaient jusqu’alors en bonne intelligence : guerre entre 
l’Azerbaïdjan et l’Arménie, guerre en Yougoslavie, qui était une nation 
presque constituée, scission de la Tchécoslovaquie…

En outre, après l’explosion de la bombe puis la guerre froide, le 
monde a perdu cette croyance inculquée par l’Occident d’une Histoire 
en progrès constant, une croyance pour laquelle les récessions n’étaient 
que de simples embardées. Cette perte de foi dans le futur, véritable 
angoisse existentielle, a poussé à se tourner vers le passé. Or le passé, 
c’est l’identité, c’est la culture, c’est la religion… Paradoxalement 
d’ailleurs, la chute de la croyance dans le communisme a conduit à un 
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renouveau religieux presque généralisé. La foi communiste, et donc 
la foi dans le futur, s’est brusquement effondrée, avec pour tentation 
le retour aux vieilles religions ayant fait leurs preuves.

Or cette angoisse généralisée a coïncidé avec une crise larvée de 
civilisation dont j’avais pu éprouver les symptômes lorsque j’étais 
en Californie dans les années 1970 : des jeunes, parmi les plus aisés, 
fuyaient la société pour vivre en communauté ; refusant l’abondance, 
ils recherchaient ainsi l’amour et l’amitié. Quand la civilisation se 
développe jusqu’à faire du luxe une nécessité, chacun en devient 
prisonnier et la vie se vide peu à peu de sa substance à mesure que 
les besoins affectifs sont négligés. L’intérêt, le profit, le calcul froid 
et la compétition deviennent prédominants avec, pour corollaires, 
les contrecoups bien connus tels que le burn-out. En réaction, chacun 
aspire, plus ou moins confusément, à un monde plus solidaire, 
plus épanouissant. Dans les premières semaines de Mai-68, j’avais 
remarqué qu’il y avait une sorte d’exubérance dans les rues : dans 
le contexte de paralysie du pouvoir de l’État, tout le monde parlait à 
tout le monde, les cabinets médicaux s’étaient vidés. Dès qu’au bout 
de deux semaines le conflit a repris, les gens sont retournés voir le 
médecin. Notre société souffre de maux psychosomatiques qui sont 
des composantes de notre civilisation.

Enfin, à partir de 2008 s’est greffée sur cette crise de civilisation 
la crise économique que nous connaissons et qui se poursuit de 
façon sinusoïdale. Souvenons-nous que la grande crise économique 
de 1929 a été capitale dans le triomphe du nazisme en Allemagne 
et qu’elle a ensuite eu des effets très profonds dans les autres pays 
européens. Cette crise s’est réglée en millions de morts, à considérer 
que la Seconde Guerre mondiale en est la conséquence directe. Donc 
aujourd’hui, alors que la crise économique génère les problèmes 
lancinants du chômage et suscite l’angoisse de la précarité, nos 
concitoyens sont dans une situation où s’aggrave la peur, donc la 
re fermeture sur soi. Se répand alors la croyance que le mal vient 
de l’étranger : les juifs, les Arabes, les immigrés, l’Europe… Avec le 
retour en force des particularismes, cette dernière est condamnée 
parce qu’elle fait perdre au pays son identité.

Inflexions : Il se serait produit une sorte de retournement progressif, « l’Europe contre 
la guerre » étant désormais à entendre moins dans son éloignement volontaire du danger 

– mission qui selon vous a partiellement sinon totalement échoué – que dans une proximité 
subie. « L’Europe contre la guerre », ce serait aujourd’hui l’Europe au plus près du danger ?

Edgar Morin : À mon avis, nous sommes effectivement arrivés à un 
point très décadent. L’Europe s’est complètement recroquevillée sur 
elle-même, en attestent les réactions face à la crise grecque comme 
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l’attitude à l’égard des réfugiés en provenance du Moyen-Orient. 
Aujourd’hui atteinte des métastases du cancer qui ronge le 
Moyen-Orient, elle n’a pas élaboré de ligne politique alors même 
qu’il était possible d’en définir une il y a encore quelques mois. Il 
est vrai que le président Hollande a récemment annoncé, lors d’un 
discours historique, qu’il fallait construire une grande coalition, 
mais cette déclaration arrive bien tard. Car cette guerre est bien plus 
qu’une guerre civile : elle est un brasier dans lequel brûlent autant 
les rivalités internationales – en témoignent les interventions plus 
ou moins directes des Français, des Américains, des Russes ou des 
Turcs – que les luttes interconfessionnelles entre sunnites et chiites 
locaux, et, au-delà, entre sphères d’influence saoudienne et iranienne. 
Bref, dans ce brasier, lutte obscure de tous contre tous dans laquelle 
personne ne sait qui sont les modérés et qui sont les ultras, s’est 
développé Daesh, une entité territoriale fruit du fanatisme extrême et 
dont les origines sont à rechercher dans la guerre d’Afghanistan. Les 
puissances auraient dû intervenir pour arrêter les combats au stade 
embryonnaire du califat plutôt que de tergiverser pour savoir s’il fallait 
ou pas « liquider » Bachar el-Assad, qui, du reste, se porte de mieux 
en mieux. Alors comment faire ? Nos frappes aériennes, en Syrie ou 
en Afrique, ont une valeur symbolico-punitive sans aucune efficacité 
réelle. Tout le monde sait – et surtout les états-majors – que c’est 
seulement par une action de troupes à terre que l’on peut aboutir à un 
changement. Les frappes aveugles entretiennent au contraire la haine. 
Au bilan, non seulement les timides tentatives de résolution du conflit 
se heurtent à de nouveaux événements aggravants, mais, à supposer 
que Daesh soit territorialement éliminé de Syrie et d’Irak, le cancer 
s’est déjà répandu. Certes, arrêter le conflit au plus tôt demeure un 
impératif, qui conditionne en particulier le retour des réfugiés, mais 
le problème est désormais beaucoup plus large.

Cette guerre est d’un type nouveau car les actions viennent à la fois 
de l’intérieur et de l’extérieur. Or la peur des attentats provoque 
une fermeture hypernationaliste, donc une forme de régression 
anti-européaniste. Une secte de fanatiques téléguide de l’étranger des 
agents recrutés dans une jeunesse convertie par des imams illuminés 
pour avoir été, au préalable, rejetée donc humiliée. Si, de nos jours, le 
christianisme est devenu une religion privée, « adoucie », l’islam est 
resté très conquérant. N’ayant pas connu la Renaissance, il est né et s’est 
développé dans un espace colonisé par l’Empire ottoman puis par les 
Européens. Les solutions possibles, la démocratie et le socialisme arabe, 
sont des échecs qui laissent le champ libre à l’idée, initialement portée 
en Égypte par les Frères musulmans, de retrouver la dignité et la force 
originelles de l’islam en recréant les conditions qui avaient fait sa grandeur.
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Malheureusement, j’ai le sentiment de revivre une période de 
cécité comparable à celle des années 1930-1940, dans des conditions 
différentes mais avec un danger tout aussi réel. La Grande Guerre, 
épouvantable guerre fratricide, a créé en Europe un fort courant 
pacifiste qui, de façon tragique, s’est résolu à s’entendre avec Hitler 
au motif du « plus jamais cela ». Parce que les conditions nouvelles de 
l’action, son écologie spécifique, n’ont alors pas été prises en compte, 
le pacifisme, qui était la vocation de l’Europe, a, par aveuglement, 
dévié vers la collaboration. De fait, Munich est à interpréter comme 
une double tragédie : non seulement c’est une capitulation devant 
l’Allemagne, mais c’est également la cause du pacte germano-
soviétique, Staline concluant qu’il devait s’entendre avec Hitler 
face à des Occidentaux qui feraient tout pour diriger les ambitions 
allemandes contre l’Union soviétique. Autre paradoxe du pacifisme, 
on a déclaré la guerre à l’Allemagne pour ne pas la lui faire : lorsque 
celle-ci envahit la Pologne, la France et la Grande-Bretagne lui 
déclarent la guerre mais ne font rien pour soulager les Polonais ; elles 
restent dans l’immobilisme le plus total jusqu’à l’invasion du territoire 
français, à part l’expédition à Narvik. Si ce ne sont pas les mêmes 
aveuglements qui nous menacent aujourd’hui, ils n’en sont pas moins 
tout aussi dangereux.

Inflexions : Dans Penser l’Europe, vous évoquiez l’année zéro comme point de 
départ d’un projet à construire. Ne sommes-nous pas revenus, par régression, à une autre 
forme d’année zéro, au sens où il faut désormais vite réagir pour sauver le projet ?

Edgar Morin : Certes, le passé nous enseigne qu’il a fallu des millions 
de morts pour susciter un sursaut de conscience collective, mais nous 
n’en sommes peut-être pas encore au point d’une guerre de tous contre 
tous. Personnellement, je pense même qu’il peut y avoir un brusque 
changement de cours. L’imprévu, que j’ai bien expérimenté dans ma 
vie, est aussi un enseignement à tirer de l’Histoire : les plus grands 
désastres sont arrivés quand on est persuadé de pouvoir gagner, à 
l’instar de Napoléon 1er ou de Napoléon III. Si la certitude conduit 
donc aux désastres, misons sur l’incertain, sur le « toujours à advenir ». 
La pensée complexe tient compte de cette écologie de l’action qui 
intègre les conditions extérieures en modifiant « en route » le sens 
des décisions que l’on prend. « Ce n’est pas le chemin qui est difficile, 
c’est le difficile qui est le chemin », écrivait très justement Kierkegaard. 
Voilà qui résume bien notre situation : il y a une voie, un chemin étroit, 
mais qui ne s’emprunte qu’en acceptant d’affronter la difficulté.

Il n’y a pas de solution immédiate. Les mesures sécuritaires, 
extérieures, sont peu efficaces car vous aurez beau multiplier les forces 
de sécurité, il restera toujours des lieux vulnérables. En revanche, 
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c’est de l’intérieur qu’il faut frapper ces mouvements ; ayant vécu la 
Résistance sous l’Occupation, je sais combien étaient particulièrement 
dangereux les traîtres et les agents infiltrés. Certes, il ne s’agit pas de 
dire que les mesures de précaution policière n’ont pas de sens, mais il 
y a essentiellement une double action à mener : l’une sur le territoire 
national et l’autre au plan planétaire.

Au plan national, il faut promouvoir les dispositifs, encore 
embryonnaires, de « dé radicalisation », en agissant dans le domaine 
de l’enseignement, dès le collège et le lycée. Pourquoi ? Parce 
que, et je l’ai dit au ministre de l’Éducation nationale et écrit, en 
particulier dans Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation du futur 4, il faut 
enseigner les risques d’illusion et d’erreur qui viennent du processus 
de connaissance. Quels sont ces risques ? On le voit chez tous ceux 
qui deviennent des fanatiques et dont il faut chercher à décrypter 
le fonctionnement. Personne ne naît « terroriste ». L’individu mis 
sous influence passe à une vision manichéenne de l’histoire où le 
monde est divisé entre le Bien et le Mal, puis à une vision réductrice 
de la réalité d’où n’émergent plus que les vices de l’Autre. Avec la 
réification de l’imaginaire, l’idéologie prend peu à peu la place du 
réel et devient… le réel. Il y a donc une psychologie contre laquelle il 
faut lutter préventivement et, à mon avis, c’est d’abord en enseignant 
la connaissance complexe que l’on peut éviter le fanatisme parce 
qu’au prisme de la complexité, la diversité des arguments peut être 
saisie. J’appelle cela la « dialogie », mais Pascal n’affirmait pas autre 
chose en écrivant que « le contraire d’une grande vérité, ce n’est pas 
une erreur, c’est une vérité contraire », ce que reprendra d’ailleurs 
Niels Bohr quelques siècles plus tard pour la physique quantique. 
Malheureusement, les esprits sont le plus souvent formés dans la 
connaissance binaire et, une fois « blindés », il est bien difficile de les 
faire sortir de l’ornière, même si cela est toujours possible. Il faut alors 
s’attaquer à ce blindage mental, ce qui est le sens même du processus 
de « dé radicalisation ». Pour avoir connu des cas précis dans le passé, 
je note que tout commence par le doute, puis, peu à peu, l’écheveau se 
démêle, lentement le voile se déchire. Des anciens des brigades rouges 
italiennes sont ainsi devenus des « petits pères tranquilles » ! Enfin, la 
lutte contre la ghettoïsation est une autre piste d’efforts. En Colombie 
et au Brésil, des expériences réussies en maisons d’éducation et de 
culture permettent à des gamins, promis à un avenir de délinquants, 
d’être réinsérés car reconnus comme des êtres humains à part entière.

Au plan planétaire, il faut lutter contre la réduction manichéenne 
qui fait de cette guerre un choc de civilisations. La secte – al-Qaïda 

4. Edgar Morin, Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Paris, Le Seuil, 2000.



19L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

ou Daesh – a pour ennemis principaux les autres pays arabes, et 
plus généralement la grande majorité des peuples qui ont une 
interprétation pacifique de l’islam. De ce point de vue, le Maroc est 
un pays d’autant plus intéressant que la résistance au fanatisme est 
portée par un roi qui est en même temps commandeur des croyants ! 
Pour avoir dialogué par écrit avec Tariq Ramadan, diabolisé pour être 
le petit-fils du fondateur des Frères musulmans, je constate que son 
discours a évolué jusqu’à admettre la possibilité d’un islam occidental 
incluant la démocratie, l’égalité de la femme et le droit de quitter 
sa religion. Les textes fondamentaux des religions monothéistes, la 
Bible comme le Coran, ont des formulations très ambiguës, parfois 
contradictoires selon les lectures. De notre côté, cessons donc d’avoir 
nous aussi une vision réductrice et unilatérale du monde islamique à 
considérer tout musulman comme une menace. Ce travail d’ouverture 
ne peut d’ailleurs s’affranchir, selon moi, d’un regard distancié sur 
notre propre histoire chrétienne, laquelle reste marquée par ses 
propres horreurs, telles l’Inquisition ou les croisades. Donc il faut 
lutter contre le manichéisme, l’aveuglement et la fermeture à l’Autre.

Les données du problème sont là. Il faut désormais ne pas hésiter à 
emprunter des voies difficiles sans pour autant être certain d’avoir le 
temps de réussir ou de ne pas être mis en échec. La voie est étroite ; 
difficile est la voie.

Propos recueillis par Hervé Pierre C





FRANÇOIS SCHEER

LE BONHEUR EST DANS LA PAIX  
OU L’HISTOIRE D’UNE IMPUISSANCE

« Un jour viendra où les armes vous tomberont des mains ! Un jour 
viendra où la guerre paraîtra aussi absurde et sera aussi impossible 
entre Paris et Londres, entre Saint-Pétersbourg et Berlin, entre 
Vienne et Turin, qu’elle serait impossible et qu’elle paraîtrait absurde 
aujourd’hui entre Rouen et Amiens, entre Boston et Philadelphie. 
Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous Italie, vous 
Angleterre, vous Allemagne, vous toutes nations du continent, sans 
perdre vos qualités distinctes et votre glorieuse individualité, vous vous 
fondrez étroitement dans une unité supérieure et vous constituerez 
la fraternité européenne. [...] Un jour viendra où il n’y aura plus 
d’autres champs de bataille que les marchés s’ouvrant au commerce et 
les esprits s’ouvrant aux idées. [...] Un jour viendra où l’on montrera 
un canon dans les musées comme on y montre aujourd’hui un 
instrument de torture, en s’étonnant que cela ait pu être ! Un jour 
viendra où l’on verra ces deux groupes immenses, les États-Unis 
d’Amérique et les États-Unis d’Europe, placés l’un en face de l’autre, 
se tendant la main par-dessus les murs... Et ce jour-là, il ne faudra 
pas quatre cents ans pour l’amener, car nous vivons dans un temps 
rapide [...] et à l’époque où nous sommes, une année fait parfois 
l’ouvrage d’un siècle. »

Quatre cents ans, certes non, mais l’ouvrage d’un siècle, à trois mois 
près : le 5 mai 1949 est signé à Londres le traité créant le Conseil de 
l’Europe, premier traité européen d’union politique qui donne corps 
à la prophétie enflammée lancée par Victor Hugo le 21 août 1849 à 
la tribune du Congrès de la paix réuni à Paris. Et si du Conseil de 
l’Europe à ces États-Unis d’Europe fantasmés par notre poète national, 
le chemin à parcourir est loin d’être tracé, cette ébauche d’unité du 
continent procède bien d’une idée neuve en Europe : la paix.

Idée neuve ? Entendons-nous bien. À l’aube des « Temps 
modernes », alors que Charles Quint, reprenant en mains les 
destinées du Saint-Empire romain germanique, rêve encore de 
« monarchie universelle », s’affirment sur la scène européenne les 
premiers États-nations dont la lutte contre les empires centraux 
et les rivalités vont transformer durant quatre siècles le continent 
en un permanent champ de bataille. Mais dans le même temps, 
une « conscience européenne » commence à se frayer un chemin à 
travers ce déchaînement de violences : certains penseurs, et non des 
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moindres, écrivains, philosophes, hommes de science, osent évoquer 
l’improbable unité d’une Europe déchirée. Il faudra la seconde guerre 
de Trente Ans, cette tragédie européenne qui mettra le feu à la planète, 
pour que les peuples d’Europe se prennent à imaginer une paix qui ne 
serait pas la commune veillée d’armes entre deux conflits, mais bien 
une valeur, un socle sur lequel bâtir une nouvelle Europe. L’entreprise 
n’allait pas de soi : aller à rebours des siècles passés n’était imaginable 
qu’en acceptant l’idée d’une longue marche semée d’embûches, qui 
ne permettrait d’avancer qu’en ménageant les étapes, ainsi qu’allait 
le proposer Robert Schuman le 9 mai 1950 : « L’Europe ne se fera pas 
d’un coup ni dans une construction d’ensemble : elle se fera par des 
réalisations concrètes créant d’abord une solidarité de fait. »

La France est donc à la manœuvre, et pourtant elle n’a pas été 
d’emblée, au sortir de la guerre, frappée par la grâce. Présente dans 
le camp des vainqueurs, mais fort modestement, en dépit de la lutte 
héroïque de la Résistance intérieure et des combattants de la France 
libre, elle est d’abord soucieuse, dès la fin des hostilités, d’effacer 
la trace de la politique d’abandon des années d’avant-guerre, de 
la défaite humiliante de 1940 et de l’ignominieux régime de Vichy, 
et, pour ce faire, de traiter la question allemande dans un esprit de 
revanche. Témoin le traité d’alliance et d’assistance mutuelle signé 
en mars 1947 avec le Royaume-Uni, et dont les dispositions sont 
largement inspirées par la crainte d’un persistant danger allemand. 
Menace dont la vraisemblance fait alors pâle figure face à la montée 
des périls à l’est du continent, qui conduit un an plus tard Paris et 
Londres, auxquels se joignent les trois pays du Benelux, à conclure 
à Bruxelles un nouveau traité d’alliance, dit de l’Union occidentale, 
dirigé contre tout agresseur et comportant une clause d’assistance 
automatique en cas d’agression contre l’un des signataires. Un 
état-major interallié est installé à Fontainebleau.

Les gouvernements d’Europe occidentale se tiennent-ils pour autant 
rassurés ? Sortis harassés du dernier conflit et n’ayant dû leur salut 
qu’à l’intervention décisive de la puissance américaine, les signataires 
du traité de Bruxelles ont bien conscience de leur impuissance 
devant les menées de l’Empire soviétique. Aussi l’encre de leur traité 
d’alliance est-elle à peine sèche qu’ils conjurent Washington de les 
aider à assurer la défense de l’Europe occidentale. Déjà engagés dans 
le relèvement de l’économie européenne à travers l’aide Marshall, les 
États-Unis vont-ils accepter pour la première fois de leur histoire 
de contracter une alliance en temps de paix ? Préoccupé par les 
progrès du communisme dans le monde, le gouvernement américain 
franchit le pas et conclut pour vingt ans, en avril 1949, avec dix États 
européens et le Canada, le Pacte atlantique, qui se substitue de fait, 
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sinon en droit, au traité de l’Union occidentale. Alliance au départ 
très souple, car si elle prévoit une assistance mutuelle en cas d’attaque 
contre le territoire de l’un des signataires, l’assistance militaire n’est 
pas automatique : chaque membre de l’alliance conserve son armée 
et son commandement. Toutefois, la guerre de Corée venant en 1950 
après la crise de Berlin et la naissance des deux États allemands, les 
Européens pressent Washington de transformer le Pacte atlantique en 
une véritable alliance militaire. Fin 1950, l’Organisation du traité de 
l’Atlantique Nord (OTAN) prend la forme d’une organisation militaire 
intégrée, ayant à sa tête un quartier général des forces alliées en 
Europe placé sous le commandement d’un officier général américain. 
En échange de quoi Washington attend des Européens un effort en 
matière de réarmement, effort qu’obère toutefois la survivance de 
l’antagonisme franco-allemand.

De fait, tout en reconnaissant que le péril soviétique contraignait les 
puissances occidentales à hâter une décision sur le sort de l’Allemagne, 
la France n’avait cessé de placer haut le niveau des conditions qu’elle y 
mettait. C’est l’arrivée de Robert Schuman à la tête du Quai d’Orsay 
à l’été 1948 qui va permettre un changement de pied de la diplomatie 
française. Quitte à accepter le retour d’une Allemagne dans le concert 
européen, le ministre français des Affaires étrangères, inspiré par 
Jean Monnet, invente l’Europe. D’où la déclaration du 9 mai 1950 
et le traité créant la Communauté européenne du charbon et de 
l’acier (CECA), signé en avril 1951, « solidarité de fait » confiant à 
une autorité supranationale la gestion des deux matières premières 
de base de l’industrie d’armement. En quelque sorte, pour répondre 
à l’exigence américaine de réarmement, « un dépassement de la 
puissance militaire, sinon de l’État-nation, et des fléaux qui lui sont, 
au lendemain de la guerre, associés » 1.

Mais réarmer implique aussi des hommes et Washington ne 
peut concevoir que l’Allemagne n’en pourvoie pas. Pour Paris, la 
reconstitution d’une armée allemande est exclue. Mais pourquoi 
ne pas étendre au militaire la formule CECA ? C’est la proposition 
française : constituer une armée européenne intégrant des contingents 
allemands. Le traité instituant la Communauté européenne de défense 
(CED) est signé en mai 1952. Il suscite en France des débats houleux : la 
réapparition de soldats allemands et la présence de forces françaises 
dans une armée européenne intégrée à l’OTAN sous commandement 
américain ne passent pas auprès d’une majorité du corps politique. 
En août 1954, l’Assemblée nationale refuse d’autoriser la ratification 
de ce traité... d’inspiration française. Cette volte-face n’empêchera 

1. Pierre Buhler, La Puissance au xxie siècle. Les nouvelles définitions du monde, Paris, cnrs Éditions, 2011.
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pas le réarmement allemand. Dès octobre 1954, l’Union occidentale 
est appelée à la rescousse et, rebaptisée Union de l’Europe occidentale 
(UEO), elle intègre l’Allemagne et l’Italie. Quelques mois plus tard, 
l’Allemagne adhère à l’OTAN.

L’Europe est ainsi née d’un double paradoxe : le chantier de l’unité 
du continent, qui dresse l’Europe contre la guerre, a été ouvert pour 
permettre, tout en la bordant, la remilitarisation de l’Allemagne. Mais 
alors que la poursuite de l’aventure européenne à travers les traités de 
Rome rompra dès 1957 avec le concept supranational, l’Europe perd 
la maîtrise de ses forces armées qui migrent dans l’espace atlantique 
sous la férule de Washington. Et Paris et Londres apprendront lors de 
l’expédition de Suez que, bien que membres permanents du Conseil 
de sécurité, ils sont aussi interdits de guerre hors des frontières de 
l’Europe, sauf autorisation des deux grands. S’ils en doutaient encore, 
les pays européens sont bien contraints à la paix. Le Royaume-Uni 
se le tiendra pour dit et s’attachera désormais à cultiver une relation 
« spéciale » avec les États-Unis.

La France ne l’entendra pas ainsi et s’appliquera sans plus attendre 
à réduire sa dépendance stratégique au sein du bloc atlantique, en 
poussant notamment les travaux nécessaires à la possession de l’arme 
nucléaire. Le retour au pouvoir du général de Gaulle ne contribuera 
pas peu à accentuer cette prise de distance. Entre 1958 et 1962, le 
chef de l’État, tout en travaillant à résoudre le problème algérien qui 
mobilise les forces vives de la nation, va porter une grande attention 
à deux projets, apparemment distincts, mais sans doute étroitement 
liés dans son esprit. D’une part, une réforme en profondeur de 
l’organisation atlantique, passant par l’institution d’un directoire 
franco-anglo-américain au sein de l’Alliance. C’est l’objet d’un 
mémorandum adressé dès septembre 1958 à Washington et à Londres, 
et rejeté par le président Eisenhower, avant tout désireux de ne pas 
se lier les mains en cas d’emploi éventuel de l’arme nucléaire. En 
réponse, le président français décidera d’accélérer la constitution 
d’une force de frappe française, malgré les efforts de Washington 
pour l’en dissuader. D’autre part, la mise en place d’une Europe 
politique, objet du plan Fouchet, que les cinq autres États membres de 
la Communauté finiront par repousser, entre autres au motif que le 
volet « sécurité et défense » ignorait délibérément l’espace atlantique. 
Or, selon Georges-Henri Soutou, « le plan Fouchet ne correspondait 
pas seulement pour Paris à un projet européen, mais aussi à un projet 
stratégique, en particulier à cause de la volonté du général de Gaulle 
d’obtenir une réforme profonde de l’Alliance atlantique. Il s’agissait 
visiblement dans l’esprit du Général d’établir une double organisation 
de sécurité, européenne et tripartite, formée de deux cercles dont 
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la France aurait assuré le recoupement » 2. Cette interaction avec la 
question de la réforme de l’OTAN et les rapports entre les États-Unis 
et l’Europe aura sans doute eu sa part dans l’échec du plan Fouchet.

La proposition d’une Communauté atlantique lancée par le 
président Kennedy en juillet 1962 ne connaîtra pas un meilleur sort. 
Cette communauté devait reposer sur deux piliers, les États-Unis et 
les « États-Unis d’Europe » (sic). Pour équilibrer dans le domaine 
stratégique le monopole américain de décision d’emploi de l’arme 
nucléaire, Washington proposait la création d’une force multilatérale 
intégrée qui aurait absorbé les forces nucléaires française et 
britannique, mais non la force américaine. Refus français assuré.

Il restait à tirer la leçon de ces échecs en revenant aux fondamentaux 
de la construction européenne telle qu’elle avait été conçue en 1950 : 
faire de l’entente franco-allemande la pierre angulaire de l’Europe 
nouvelle. Sans doute le traité de l’Élysée du 21 janvier 1963, qui, aux 
yeux du président français, devait permettre la relance de l’Europe 
européenne face aux tenants de l’Europe atlantique, ne fut-il ratifié 
par le Bundestag qu’avec l’adjonction d’un préambule soulignant 
que l’Allemagne ne choisirait jamais l’Europe contre l’Amérique. Cet 
épisode ne fit pas obstacle à une relance de l’Europe sous l’impulsion 
d’un partenariat franco-allemand actif durant plusieurs décennies, y 
compris dans le domaine de la défense. Il ne fit pas davantage obstacle 
à la volonté française de refuser l’intégration atlantique sans pour 
autant rejeter l’Alliance : en 1966, les forces françaises étaient retirées 
du commandement intégré et les institutions, organes et bases de 
l’OTAN quittaient le sol français.

Ainsi, quels que soient les progrès accomplis depuis la mise en 
œuvre des traités fondateurs dans l’édification d’une Europe unie, 
toute idée d’une communauté européenne capable d’assurer sa 
sécurité et sa défense hors du cadre transatlantique est résolument 
écartée par les partenaires de la France et par Washington. Bien plus, 
comment l’Europe pourrait-elle passer pour une partie prenante de 
la défense du monde libre en l’absence de toute politique étrangère 
commune ? « Le système Est-Ouest définissait un espace unique 
structuré par les alliances, fonctionnant selon des règles simples 
et aisément déchiffrables. [...] Un seul organisme jouissait d’un 
monopole d’intervention dans les situations touchant à la sécurité des 
Européens : l’Alliance. Le discours sur la construction européenne 
parlait d’autre chose ou s’insérait dans le déterminant atlantique. [...] 
[L’Europe de l’Ouest] est jusqu’à la fin des années 1980 un espace 
d’action économique amorçant une simple coopération politique. Elle 

2. Revue d’Allemagne, tome 29, n° 2, avril-juin 1997.
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est jusqu’à l’effondrement du bloc de l’Est un personnage stratégique 
introuvable  3. » Seule la France gaullienne s’attache à mettre sa 
politique extérieure en accord avec sa volonté de garder la maîtrise 
de ses moyens de défense en ébauchant une troisième voie entre les 
deux blocs (reconnaissance de la Chine populaire, développement des 
relations avec Moscou et les pays satellites, critique de la politique 
américaine au Vietnam, politique d’aide au développement).

La fin de la guerre froide et la disparition de l’Union soviétique 
vont-elles entraîner une redistribution de la puissance en Europe ? 
« C’est à nouveau aux deux principes d’organisation de l’ordre 
européen qu’il est fait appel pour absorber le “choc” de la réunification 
allemande : l’Alliance atlantique, dans laquelle l’Allemagne réunifiée 
est, avec l’accord de l’Union soviétique, intégrée, et la construction 
européenne qui, à l’initiative du chancelier Kohl et du président 
Mitterrand, se voit assigner une nouvelle ambition 4. »

Le traité de Maastricht, signé en 1991, s’attache à traduire cette 
ambition, notamment par l’institution d’une politique étrangère et de 
sécurité commune (PESC) qui comporte entre autres cette disposition 
en forme de poupées russes : « La PESC inclut l’ensemble des questions 
relatives à la sécurité de l’Union européenne, y compris la définition 
à terme d’une politique de défense commune, qui pourrait conduire, 
le moment venu, à une défense commune. L’Union demande à l’UEO, 
qui fait partie intégrante du développement de l’Union européenne, 
d’élaborer et de mettre en œuvre les décisions et les actions de 
l’Union qui ont des implications dans le domaine de la défense. » Ce 
monument de la littérature européenne résume à lui seul l’infinie 
vacuité de toute réflexion stratégique au sein d’une communauté qui 
ne compte encore que douze États membres, tous d’Europe occidentale.

À peine les Européens avaient-ils osé franchir ce pas (!) qu’ils 
se trouvèrent jetés dans la tourmente balkanique et que, livrés à 
eux-mêmes, ils ne purent qu’étaler leur impuissance et en appeler 
à l’allié américain, qui, n’ayant plus à contenir les menées du bloc 
soviétique, aspirait à prendre quelque distance avec les querelles 
tribales de la vieille Europe. Seules l’intervention de l’OTAN et la prise 
en charge par les autorités américaines de la négociation entre les 
parties au conflit permirent de mettre un terme à la guerre en Bosnie. 
Et c’est encore à l’OTAN que l’on fit appel pour faire plier la Serbie 
dans l’affaire du Kosovo.

La PESC ne connaîtra pas un sort meilleur lorsque les élargissements 
de l’Union européenne feront passer en quelques années le nombre 

3. Dominique David, « La Communauté entre la paix et la guerre », Politique étrangère 1/93.
4. Pierre Buhler, op. cit.
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des États membres de douze à vingt-huit. S’agissant particulièrement 
des pays d’Europe centrale libérés du joug soviétique, c’est l’adhésion 
à l’OTAN qui avait alors la priorité. Et comment leur donner tort ? 
Les considérables progrès de l’unité européenne avaient certainement 
contribué à renforcer le bloc atlantique, mais il était difficile de lui 
attribuer directement l’écroulement du bloc de l’Est. L’alliance avec 
les États-Unis prenait tout naturellement le pas sur l’adhésion à 
l’Union. Et celle-ci n’intéressait qu’en raison de son grand marché : 
une Europe politique, puissance militaire, n’entrait pas (et n’entre 
toujours pas) dans le champ de vision de Varsovie, Prague ou Budapest.

Ce n’est pas que la PESC et sa traduction dans le domaine de la 
sécurité, la politique européenne de sécurité et de défense (PESD), 
n’aient pas connu en vingt-cinq ans quelques timides avancées. Des 
structures de gestion de crises ont été mises en place. La création d’une 
force de réaction rapide a été convenue. Une stratégie européenne 
de sécurité a vu le jour, qui a permis quelques opérations de gestion 
de crises, civiles et parfois militaires, en Afrique, dans les Balkans, 
au Moyen-Orient, dans l’océan Indien, opérations menées avec ou 
sans les moyens de l’OTAN, mais sous commandement européen. 
Mais l’évidence s’impose : ces avancées ont reposé largement sur trois 
pays, la France, le Royaume-Uni et l’Allemagne. Avec le partenaire 
allemand, on est passé en 1991 de la brigade franco-allemande au corps 
européen. Un accord entre les chefs d’état-major français et allemand 
et le Supreme Allied Commander Europe (SACEUR) a mis sur pied 
une coopération OTAN/UEO. Quant au Royaume-Uni, il a trouvé 
sur le terrain de la défense une occasion de manifester de l’intérêt 
pour l’Europe. L’accord franco-britannique de Saint-Malo de 
décembre 1998 affirme la vocation de l’Union européenne à disposer 
d’une « capacité autonome d’action appuyée sur des forces militaires 
crédibles, avec les moyens de les utiliser et en étant prête à le faire afin 
de répondre aux crises internationales [...] pour que l’Europe puisse 
faire entendre sa voix dans les affaires du monde, tout en agissant 
en conformité avec nos obligations respectives au sein de l’OTAN ». 
D’autres accords entre Paris et Londres sont venus récemment encore 
consolider cette coopération.

Pour autant, la France qui s’attache à conclure en matière de défense 
des coopérations bilatérales à vocation européenne est-elle encore la 
France tout occupée à porter depuis les débuts de la Ve République le 
concept d’une Europe de la défense, support naturel d’une Europe 
multiplicateur de puissance, face à des partenaires qui conçoivent 
plus prosaïquement la politique européenne de sécurité et de défense 
comme une défense de l’Europe ? Approche qui les conduit à s’en 
remettre sans réserve au protecteur américain et à privilégier leur 
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appartenance à l’OTAN, et ce d’autant plus qu’ils n’ont cessé, au 
cours de la dernière décennie, la crise aidant, de tailler dans leurs 
budgets de défense. La question mérite d’être posée au vu de la double 
démarche engagée au même moment par la diplomatie française. Sous 
l’impulsion du président Sarkozy, l’Union européenne va s’efforcer, 
après le rejet du Traité constitutionnel, de sauver les meubles en 
signant le traité de Lisbonne. Reprenant nombre des dispositions 
du traité mort-né, cet accord marque sans doute au plan de la 
défense quelques progrès, retenant notamment la possibilité d’une 
« coopération structurée permanente » (c’est-à-dire d’une défense à 
géométrie variable). Mais il souligne également que pour les États de 
l’Union membres de l’OTAN, celle-ci demeure « le fondement de leur 
défense collective et l’instance de leur mise en œuvre ». Or, au même 
moment, le président de la République annonce le prochain retour de 
la France dans les structures intégrées de l’OTAN. Ce sera chose faite 
en 2009, année de l’entrée en vigueur du traité de Lisbonne.

Après la disparition de l’Union soviétique, la France avait par 
principe soulevé la question du maintien de l’OTAN. Les États-Unis 
ayant marqué sans ambiguïté leur volonté de rester européens 
(c’est-à-dire de garder un œil sur cette Europe qui par deux fois 
les avait jetés dans un conflit mondial) et ayant aménagé l’OTAN en 
conséquence, Paris avait ouvert à la fin des années 1990 le dossier 
d’un possible retour dans le commandement intégré. L’opération 
échoua devant le refus de Washington d’accorder à l’Europe l’un des 
grands commandements de l’organisation. Ce qui n’avait nullement 
empêché la France de continuer à participer aux opérations conduites 
par l’OTAN, au budget de laquelle elle est l’un des principaux 
contributeurs. Dès lors, un retour dans le système intégré ne changeait 
apparemment guère la donne, sinon qu’il pouvait permettre d’afficher 
une proximité avec le partenaire américain, ce qui allait bien au-delà 
de la ligne traditionnellement suivie par la diplomatie française depuis 
un demi-siècle. Or tel était bien le but visé par Nicolas Sarkozy, qui 
en 2003 déjà s’était rangé parmi les partisans de l’absurde intervention 
anglo-américaine en Irak. Au regard des conditions d’engagement des 
forces françaises dans certaines opérations extérieures en cours, ce 
retour à une ligne plus atlantiste n’a apparemment guère été remis en 
cause par le président Hollande.

La France, tout en restant l’un des rares membres de l’Union à avoir 
préservé, militairement parlant, une certaine crédibilité, semble donc 
être rentrée dans le rang. Peut-on dès lors considérer que le débat est 
clos et que l’idée d’une défense européenne autonome a vécu ? Rien 
n’interdit d’avoir de la conception que se fait aujourd’hui l’Europe 
de sa sécurité et de sa défense l’analyse qu’en fait Pierre Buhler, qui 
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note avec bienveillance que « la construction européenne a rénové les 
modes d’exercice de la puissance et de l’influence. Et elle a inventé des 
modalités nouvelles. [...] En postulant le dépassement de la logique 
de puissance et de rivalité dans une région du monde – et en mettant 
en pratique ce postulat –, les bâtisseurs de l’Europe ont patiemment 
tissé un modèle de relations interétatiques dans lequel le risque du 
recours à la force s’est peu à peu dissipé, esquissant le modèle kantien 
de la “paix perpétuelle”. [...] Ce que l’Europe applique à ses parties 
constituantes, c’est un maillage serré de normes, dont le respect est 
sanctionné par une cour de justice. Et qui permet, au nom d’un 
bien public admis comme légitime, de passer outre les souverainetés 
nationales sans les abolir ». Et il ajoute : « L’Europe ne se borne pas à 
appliquer aux relations en son sein ces normes. [...] Elle ambitionne 
de les faire partager au reste du monde. [...] Incapable de jouir d’une 
puissance militaire dont le rejet est précisément constitutif de son 
existence, elle peut proposer, sinon un modèle à imiter, du moins une 
méthode éprouvée de gestion des relations entre les États. »

On retiendra simplement que le monde globalisé et multipolarisé de 
l’après-guerre froide n’a guère manifesté à ce jour de penchant pour 
le modèle européen. Et que pour la première fois depuis soixante-dix 
ans, les citoyens de l’Union européenne s’entendent répéter qu’ils 
sont à nouveau en guerre et que celle-ci menace leur territoire. C’est 
à tort. Si guerres il y a, elles se déroulent hors d’Europe, mais non 
loin des frontières de l’Union. Les derniers élargissements ont en effet 
porté celles-ci aux marches du continent, en des confins redevenus 
instables depuis la chute du Mur. Si les Européens n’en avaient guère 
conscience, les vagues de réfugiés qui se pressent aujourd’hui à leurs 
portes les auront ramenés à la dure réalité.

À l’origine de ces mouvements de populations, des guerres qui, sur 
un fond de conflits latents dans le monde arabe, ont prospéré dans le 
sillage des attentats du 11 septembre 2001 et des réactions occidentales. 
On doit particulièrement à la désastreuse intervention en Irak, déjà 
citée, un embrasement général au Moyen-Orient, dont les métastases 
terroristes ont, elles, traversé les frontières européennes. Mais si 
tragique que soit le nombre de ses victimes, le terrorisme n’est pas 
la guerre : les atteintes à la sécurité des pays d’Europe qu’il constitue 
ne se combattent pas d’abord par la force militaire. Si ces violences 
peuvent justifier le recours aux forces armées dans les zones de conflits 
qui les alimentent en volontaires et en moyens, elles appellent à 
l’échelle européenne d’autres mesures qui ne relèvent pas de l’OTAN 
et dont l’efficacité exige un niveau, encore loin d’être atteint, de 
coordination et de coopération entre les États membres de l’Union. 
Là est aujourd’hui le défi lancé à des gouvernements qui, avides de 



paix, avaient cru commode d’en confier la gestion à d’autres, tout 
en conservant par-devers eux l’illusion de la souveraineté. Dans 
cette forme de combat, dont le caractère asymétrique dépasse 
de loin celui des guerres dont le Moyen-Orient et l’Afrique sont 
aujourd’hui le théâtre, les souverainetés nationales sont un rempart 
dérisoire, méprisable même lorsqu’elles ne sont que l’expression 
d’un nationalisme honteux. Comme si naguère l’Europe n’en avait 
pas dramatiquement payé le prix. Et comme si l’Union européenne 
dans cette épreuve ne jouait pas sa survie. C



BORIS HAZOUMÉ

JEAN MONNET, « L’INSPIRATEUR »

Elle n’a rien de clinquant et pourtant, impossible de ne pas la 
remarquer. Une table Regency, de forme ovale, dotée de cette élégance 
discrète propre au quotidien des grands hommes. Sur son large 
plateau d’acajou ont été posés, des années durant, les repas simples 
servis aux hôtes venus du monde entier. Si un micro y avait été placé, 
on eût entendu parler de l’actualité internationale au hors-d’œuvre, 
de l’affaire du jour au plat principal et du plan de l’action à mener 
à l’heure du dessert, car tel était l’ordonnancement d’un déjeuner 
de travail. On eût entendu prononcer les noms de Clemenceau et 
Churchill, Roosevelt et de Gaulle, Schuman et Adenauer. Cette 
table, qui fut celle de Jean Monnet au Comité d’action pour les 
États-Unis d’Europe, a été le témoin d’une page essentielle de 
l’histoire européenne. Elle s’offre aujourd’hui au regard des visiteurs 
qui ont l’honneur d’être reçus par Pascal Fontaine, politologue de la 
construction européenne et dernier assistant de l’homme que l’on 
surnomme « Monsieur Europe ».

Pascal Fontaine nous raconte son père, secrétaire personnel, plume 
et membre indéfectible de ce noyau dur de l’Europe créé par Jean 
Monnet. François Fontaine, fidèle parmi les fidèles, à qui sont 
dédiées les Mémoires de celui-ci. En 1948, Félix Gaillard, député des 
Charentes, ancien Résistant, le présente à Monnet. Alors chargé de 
mission au service de presse du Quai d’Orsay, François Fontaine 
comprend immédiatement que se tient devant lui une personnalité 
hors du commun : un homme d’action, moderne et visionnaire, 
dont l’horizon ne s’embarrasse pas de frontières. Engagé pour 
rédiger une revue de presse et suivre les travaux parlementaires, il 
se retrouvera acteur du lancement du plan Schuman, acte fondateur 
de la Communauté européenne. Il participa en effet à cette équipe 
de pionniers qui mit en place les institutions de la Communauté 
européenne du charbon et de l’acier (CECA). Il s’inscrivit résolument 
dans le sillage de Monnet, grand admirateur tant de l’homme que de 
son projet. Il dressa à son fils le portrait d’un patron infatigable, très 
exigeant et parfois peu commode.

De 1973 à 1977, Pascal Fontaine prend en quelque sorte la relève 
de son père. Il est encore étudiant lorsque Monnet l’autorise à 
exploiter, dans le cadre de recherches universitaires, les archives 
du Comité d’action pour les États-Unis d’Europe qu’il a fondé en 
1954. Monnet assiste même à sa soutenance de thèse, en Sorbonne. 
« C’était très curieux d’avoir son objet de thèse dans son dos », 
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confie Pascal Fontaine. Jean Monnet lui propose alors un poste de 
secrétaire personnel. Le jeune Pascal assiste ainsi aux déjeuners 
de travail, suffisamment frugaux pour laisser aux intelligences 
toutes les chances de s’exprimer pleinement, puis en rédige le 
compte rendu. En fin de journée, Jean Monnet vient régulièrement 
s’installer dans son bureau où s’engagent des discussions à bâtons 
rompus. Profondément marqué par cet homme charismatique, 
Pascal Fontaine comprend qu’il consacrera sa propre carrière à 
l’Europe. C’est précisément ce qu’il fait, d’abord comme chargé 
de mission au secrétariat général du Comité interministériel pour 
les questions de coopération économique européenne (SGCI), puis 
comme chef de cabinet du président du Parlement européen. Il 
est aujourd’hui vice-président de la Fondation Jean-Monnet, à 
Lausanne, et continue de nourrir des réflexions sur la construction 
européenne. Il nous a livré, le temps d’un entretien, un témoignage 
sur la personnalité de Jean Monnet.

De nos jours, les enseignants qualifieraient sans doute le jeune 
Monnet d’enfant hyperactif. Contentons-nous de dire que vif, 
toujours en quête de mouvement, il ne tenait pas en place. À seize ans, 
il quitte l’école et entre dans l’affaire familiale de négoce en cognac. 
De cette expérience qu’il poursuit jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, il 
retire un sens pratique développé, l’habitude de débuter ses missions 
par un état des lieux et peut-être aussi le goût de l’agir ensemble. 
Pascal Fontaine le décrit – et toute sa carrière en témoigne – comme 
un homme habité par la conviction que l’avenir est transnational. 
Anglophone, il rencontrera les plus grands hommes politiques des 
deux côtés de l’Atlantique, à la fois pour les écouter et pour leur 
transmettre sa vision de la construction européenne et des relations 
euro-américaines. Déterminé, il forme une équipe qui travaille « un 
peu à la manière d’un commando ».

Jean Monnet lui-même force le destin, à la hussarde. Il est 
charismatique, en dépit d’un médiocre talent oratoire, et affiche un 
mépris souverain pour les intrigues de couloir. C’est un personnage 
contesté, sans doute parce qu’il ne suit jamais les canaux classiques de 
l’exercice du pouvoir. Conscient justement de sa faiblesse oratoire, il 
détecte et choisit ceux qui lui serviront de relais auprès des plus grands 

– quand il ne se rend pas directement auprès d’eux –, les rencontre, 
les écoute, les gagne à sa vision. Si on ne le surprend jamais à dire du 
mal d’autrui ni en public ni en privé, la médisance étant étrangère à 
sa nature, cela ne le met pas à l’abri des critiques. On le « suspecte » 
de travailler trop étroitement avec les banques américaines, d’être un 
mauvais patriote. Pascal Fontaine établit un lien entre son caractère 
volontaire, et même volontariste, et l’éducation maternelle. Sa mère, 
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en effet, est une femme entreprenante, qui inculque à ses enfants 
une opiniâtreté toute charentaise. D’ailleurs, sa sœur fut la première 
femme à prendre part à un concile de l’Église catholique, preuve que 
chez les Monnet, la détermination et l’action font loi. Jean Monnet 
est profondément démocrate, très soucieux de l’opinion des gens et 
défenseur farouche de l’égalité des droits. Il ne renonce jamais, ne se 
disperse pas, d’où l’efficacité de son action.

Secrétaire adjoint de la Société des Nations (SDN) à l’âge de 
vingt-huit ans, son nom est connu dès la Première Guerre mondiale. 
Il évolue déjà dans les cercles du pouvoir et tutoie les grands du monde 
d’alors. Pascal Fontaine affirme que pour Jean Monnet, totalement 
européen de conviction, mais euro-atlantique dans la conception qu’il 
a de l’unification européenne, « la construction européenne était sans 
doute une étape transitoire pour aller vers une forme d’organisation 
mondiale ». Ajoutons que pour lui, l’Europe est une entreprise morale, 
dépourvue de tout esprit de domination ou volonté de discrimination. 
En proie aux critiques, il est cependant très respecté. D’après son 
ancien assistant, cela tient essentiellement à trois facteurs : toutes les 
idées qu’il apporte sont crédibles, il ne « roule » pour personne et il 
ne demande jamais rien pour lui-même. « Sa grande réflexion, nous 
explique Pascal Fontaine, est que l’on ne peut pas changer l’homme, 
au risque, si l’on s’engage dans cette voie, d’aller à la catastrophe ; 
ce qu’il faut, c’est changer les conditions matérielles dans lesquelles 
l’homme évolue. »

C’est donc à cette tâche que va s’atteler Jean Monnet toute sa 
vie. Pour ce faire, lui qui affirme ne pas s’intéresser aux questions 
militaires va devoir composer avec les impératifs de défense et opérer 
dans les arcanes du pouvoir militaire. En particulier à trois périodes 
clefs de son existence, au cours desquelles la place des questions de 
défense apparaîtra centrale.

AA 1916-1919. La coordination des ressources des Alliés

La Première Guerre mondiale fait rage et le jeune Jean Monnet, 
alors haut fonctionnaire chargé de l’approvisionnement, n’envisage 
de perspective de paix que dans l’union des intérêts communs. 
Visionnaire, il est déjà habité par la certitude que la résolution du 
conflit ne peut s’organiser qu’à un plan supranational, qui dépasse les 
intérêts nationalistes et égoïstes. Or, il a pu le constater, la tentation 
du repli sur soi est souvent forte en période de guerre. En 1914, envoyé 
pour une mission à Londres, il observe la confiance irrationnelle dans 
les mécanismes du commerce international, comme si la configuration 
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exceptionnelle induite par les temps de guerre n’était pas même prise 
en compte. Il observe notamment que les Alliés se font concurrence 
pour l’achat de matières premières telles que le blé et le sucre. Alliés 
sur le plan militaire, ils deviennent rivaux en matière commerciale. Il 
voit là une impasse dont il faut sortir au plus vite.

Après avoir alerté le ministre du Commerce français dont il dépend, 
Monnet propose la création d’une Commission internationale du 
ravitaillement, premier stade d’une coopération plus solide entre la 
France et la Grande-Bretagne. Pour commencer, l’achat du blé se fera 
en commun par les intendances française et anglaise. L’étape suivante 
sera la gestion commune de l’ensemble du fret, un point d’autant plus 
crucial que les Allemands entament en 1917 une guerre sous-marine à 
outrance. Il devient impératif non seulement de rationaliser dans un 
effort commun les achats de matières premières, mais aussi d’assurer 
leur acheminement en bonne intelligence. Suite à la création par la 
France, la Grande-Bretagne et l’Italie des comités exécutifs interalliés 
(blé, pool maritime qui devient le centre vital de toute l’économie de 
guerre…), Jean Monnet vérifie à quel point, placés dans certaines 
conditions, les hommes voient enfin que leur intérêt est commun. 
Pour la première fois, il a la preuve « des immenses possibilités de 
l’action commune » 1. Les pays engagés dans les comités exécutifs 
interalliés le sont à égalité. C’est l’une des conditions de ce qu’il 
nomme « l’union politique complète ». En 1918, les Américains 
entrent dans cette alliance économique, ce qui constitue une autre 
phase importante dans le processus d’œuvre commune au service 
de la défense européenne. Jean Monnet, lucide, entrevoit que cette 
coopération risque de cesser la paix revenue. Or il affirme que le bon 
sens voudrait que cette force constituée contre un ennemi commun 
en temps de guerre, non seulement se perpétue mais s’ouvre aussi 
aux vaincus une fois le conflit terminé. « Il faudra encore bien des 
épreuves avant que les Européens comprennent qu’ils n’ont de choix 
qu’entre l’union et un long déclin 2. » Elles ne vont pas tarder à 
surgir, un quart de siècle plus tard, lorsqu’Hitler s’engagera dans une 
entreprise dévastatrice.

1. Jean Monnet, Mémoires, chapitre 3, Paris, Fayard, 1976.
2. Ibid.
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AA 1938-1944. La coordination de l’effort d’armement

En 1935, Jean Monnet s’est déjà fait une claire opinion sur Adolf 
Hitler. Il déclare que cet homme et plus largement le nazisme 
amèneront la guerre. Une fois de plus, il va encourager les Alliés à 
faire œuvre commune face à l’ennemi, sur le champ de bataille mais 
aussi dans leur organisation interne. Ses efforts, cependant, ne 
portent pas exactement sur les mêmes domaines qu’en 1916. En effet, 
un point lui pose problème : l’armement, et plus particulièrement la 
force aérienne. La Luftwaffe est en effet réputée supérieure aux forces 
aériennes de la France et de la Grande-Bretagne réunies. Jean Monnet 
identifie rapidement l’enjeu central pour les Alliés : renforcer leur 
aviation grâce à l’aide d’une grande démocratie, les États-Unis, hors 
d’atteinte des appareils allemands. En 1938, il est envoyé en urgence 
auprès de la Maison Blanche par le président du Conseil Daladier, lui 
aussi conscient de la situation. Il y est reçu par Franklin D. Roosevelt, 
qui perçoit clairement que le péril nazi met la démocratie en danger 
dans l’Ancien et le Nouveau Monde. Monnet se heurte cependant sur 
le sol américain à une tendance au repli national, phénomène qu’il 
connaît parfaitement et identifie comme l’un des ennemis principaux 
de l’œuvre européenne. Convaincu, Roosevelt accepte néanmoins 
l’engagement de son pays et autorise la fabrication aux États-Unis de 
nouveaux modèles d’avions qui viendront alimenter les capacités des 
démocraties dans leur lutte contre Hitler.

Comme par le passé, Jean Monnet envisage son action par étapes 
successives : l’obtention du soutien américain est évidemment cruciale, 
mais il convient d’aller plus loin et il propose la mise en place d’une 
structure de coordination franco-britannique. Sous son impulsion, 
un accord est conclu entre Daladier et Chamberlain le 18 octobre 1939. 
Il détaille le fonctionnement de cinq comités permanents, composés 
de hauts fonctionnaires, qui vont permettre d’assurer la meilleure 
utilisation des ressources des deux pays, particulièrement en ce qui 
concerne les matières premières et les moyens de production, afin 
de garantir la satisfaction de l’intérêt commun. Toujours habité par 
l’idée d’une alliance de long terme, il écrit qu’« entre la tyrannie et 
la liberté, France et Grande-Bretagne doivent lier leur destin dans 
la guerre et au-delà » 3. Cette vision se traduit par le projet d’union 
franco-britannique avalisé le 16 juin 1940 par Churchill, de Gaulle 
et Reynaud. Il prévoit un cabinet de guerre commun, la fusion des 
parlements et la double nationalité pour les citoyens des deux pays. 
Mais cette solution audacieuse et symboliquement très forte pour faire 

3. Jean Monnet, Mémoires, chapitre 6, Paris, Fayard, 1976.
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face à l’ennemi nazi est rejetée le soir même par la majorité défaitiste 
du cabinet français, qui préfère signer l’armistice et s’en remettre au 
maréchal Pétain, nommé chef du gouvernement. Monnet, président 
du Comité de coordination franco-britannique, en démissionne alors 
pour se mettre au service du gouvernement de Londres afin d’assurer 
le bon déroulement de la coopération avec les États-Unis en matière 
d’armement et de ravitaillement. Cette décision et les événements qui 
l’ont précédée montrent bien que pour lui, la défense de la France et 
de ses intérêts ne peuvent se concevoir que dans un cadre européen 
et international.

Aux États-Unis, membre du comité britannique chargé des achats 
de guerre, il fréquente les décideurs politiques du premier cercle 
américain, au plus haut niveau, y compris Roosevelt, et contribue à 
élaborer le programme de réarmement américain, le Victory Program, qui 
doit servir les Alliés, dont l’Union soviétique, la Grande-Bretagne et 
le Commonwealth, et la France libre, contre l’Axe.

Une fois revenu dans les instances françaises à Alger avec le général 
Giraud, puis sous l’autorité du général de Gaulle, Monnet négocie le 
réarmement de l’armée d’Afrique puis des troupes françaises engagées 
en Italie puis en Provence, ainsi que le ravitaillement de la France en 
voie de libération.

AA 1954. L’échec de la Communauté européenne de défense

Le 25 juin 1950, l’invasion de la Corée du Sud par la Corée du Nord 
engendre un dilemme pour Jean Monnet. Si l’Ouest, à la demande 
des Américains, doit se mobiliser contre un ennemi communiste, 
alors cela signifie que l’Allemagne doit être réarmée pour faire face 
à l’Union soviétique, au même titre que la France, l’Angleterre et 
l’Italie. Le chancelier Adenauer voit d’un très mauvais œil ce possible 
réarmement. Jean Monnet, quant à lui, craint surtout que la situation 
ne génère une mauvaise compréhension par l’opinion des buts de la 
CECA, qui a été lancée quelques semaines plus tôt, le 9 mai 1950, par 
Robert Schuman. La CECA se veut en effet une entreprise pacifique, 
une organisation supranationale coiffant les États en ayant une 
compétence exclusive sur le charbon et l’acier, secteurs déployés dans 
des régions qui ont été des centres névralgiques en temps de guerre 
(Ruhr, Sarre, Lorraine...) et ont largement alimenté l’industrie 
de guerre. Cette communauté paraît une solution idéale pour 
relancer le potentiel industriel de l’Europe continentale, et donc de 
l’Allemagne, tout en exorcisant la peur qu’ont l’Angleterre et la France 
de le voir, une fois reconstitué, à nouveau mis au service d’ambitions 
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belliqueuses. L’affaire du réarmement allemand intervient donc au 
plus mauvais moment. Jean Monnet redoute que les Américains ne 
créent une situation telle que les Allemands puissent recouvrer leur 
pleine souveraineté, ce qui rendrait la CECA inutile.

Pragmatique, il va répondre à la demande américaine en suscitant 
le plan Pleven. Quelques semaines après l’invasion en Corée, le 
président du Conseil René Pleven, ancien secrétaire de Jean Monnet 
à la SDN, présente en effet le projet d’une Communauté européenne 
de défense (CED) permettant de réarmer l’Allemagne dans un cadre 
supranational. Pascal Fontaine rapporte cet épisode, le caractérisant 
comme une habile manœuvre de Monnet pour préserver les chances 
de succès de la CECA. Dans ses Mémoires, celui-ci précise ce point : 
« Sans doute le plan Schuman [la CECA] ne risquait plus de se briser 
contre l’obstacle infranchissable qu’eût été une armée allemande 
reconstituée hâtivement sur une base nationale. Mais ce que l’on 
appelait désormais le “plan Pleven” ne devait pas être seulement un 
expédient ni une manœuvre dilatoire. » Il sera possible, si les deux 
projets de communauté européenne sont adoptés, de concilier les 
exigences de la défense et celles du développement économique et 
social des pays européens. Le traité de la CECA entre en vigueur en 
1952, mais deux ans plus tard, le Parlement français rejette la CED. 
Suite à cet échec, Jean Monnet estime que l’Europe est au point mort 
et démissionne de la CECA, dont il préside la haute autorité, pour 
fonder le Comité d’action pour les États-Unis d’Europe.

AA L’inspirateur et le connétable

À travers ces trois moments clefs de l’histoire européenne et 
mondiale s’illustrent clairement la volonté de Jean Monnet de faire 
travailler les hommes ensemble et sa conviction qu’il est possible 
de surmonter les clivages nationaux. Sa conviction à l’époque des 
deux conflits mondiaux est d’ailleurs celle-là même qui aboutira à la 
construction de l’Union européenne. Comme il le dira lui-même : 
« C’est la nécessité qui m’a conduit plusieurs fois dans ma vie à 
m’occuper d’affaires militaires pour lesquelles je n’ai ni goût ni 
compétences. » Mais on comprend aussi la dimension paradoxale de 
cet homme qui, tout en affirmant n’être ni amateur ni spécialiste des 
questions militaires, s’est pourtant révélé un homme clef de la gestion 
des deux conflits mondiaux et plus tard de la guerre froide 4. John 

4. Jean Monnet fut impliqué dans l’otan où il présida un comité de trois sages pour évaluer les contributions de chacun 
et soutint, sous Kennedy et Johnson, la création d’une force multilatérale euro-américaine qui ne vit pas le jour.



Maynard Keynes dira d’ailleurs de lui que son influence auprès du 
président Roosevelt, en suscitant un effort de la nation américaine 
qui parut au premier abord impossible, « a peut-être raccourci d’une 
année entière la durée de la guerre » 5.

D’ordinaire, si l’on doit opposer la vision européenne de Jean 
Monnet à celle de l’un de ses illustres contemporains, on pense 
immédiatement à Charles de Gaulle. Au cours de sa carrière, Monnet 
s’est rapproché du Général à trois reprises, d’abord dans l’affaire du 
projet d’union franco-britannique, en juin 1940, puis lorsqu’il fut 
membre du gouvernement provisoire français à Alger et, évidemment, 
quand il fut nommé par celui-ci commissaire général du plan de 
modernisation. Leurs conceptions de l’inscription de la France au 
sein de l’Europe sont éloignées. Pour Jean Monnet, l’Europe ne peut 
être que fédérale, dans le cadre d’un partenariat euro-américain où les 
deux rives de l’Atlantique sont à égalité. À ses yeux, la notion d’Europe 
indépendante ne fait pas sens et les États-Unis sont un partenaire 
incontournable de son intégration. De Gaulle, le « connétable », voit 
quant à lui la France comme une personne, ancrée dans un héritage 
carolingien : l’Europe ne peut être que continentale et indépendante 
des États-Unis. En dépit de leurs fortes divergences, il semblerait 
que ces deux hommes d’État se soient voué une estime réciproque. Et 
Monnet se reconnut pleinement dans le qualificatif d’« inspirateur » 
que lui attribua de Gaulle en 1953. Jean Monnet est sans conteste un 
grand homme du XXe et même du XXIe siècle, selon Pascal Fontaine. 
Merci à lui de rendre encore vive et tangible la mémoire de ce grand 
serviteur de l’Europe. 6 C

5. Emmanuel Monick, Pour mémoire, Paris, Éditions Mesnil, 1970, p. 67.
6. L’auteur remercie, pour ses commentaires et suggestions Gérard Bossuat, professeur émérite de l’université  

de Cergy-Pontoise, chaire Jean-Monnet ad personam, Histoire de l’unité européenne, membre du Comité  
pour l’histoire économique et financière de la France.



ANDRÉ BRIGOT

PAIX OU SÉCURITÉ ?

L’idée d’atteindre une paix entre États en réalisant une union peut 
trouver un paradigme originel chez Isocrate. En 380 av. J.-C., celui-ci 
écrit dans son Panégyrique : « Il est impossible d’avoir une paix assurée 
si nous ne faisons pas en commun la paix aux Barbares. » Il s’agissait 
alors pour les cités grecques de faire face à l’Empire perse. Philippe 
de Macédoine prit la tête de cette union et son fils Alexandre en fit un 
empire, un modèle politique fondé sur la contrainte et la force qui 
aujourd’hui n’a pas disparu.

La recherche d’une union pour la paix et par la paix a elle aussi 
perduré, et s’est concrétisée, au sens d’une institutionnalisation 
politique, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Les pages 
qui suivent voudraient présenter les thèses suivantes :

 B la réflexion sur les mécanismes possibles pour atteindre cette 
union en Europe ne date ni de 1945 ni du traité de Rome (1957), 
mais de propositions nées au tournant du XIVe siècle ;

 B ces propositions permettent de dégager quelques invariants 
susceptibles d’éclairer les difficultés actuelles ;

 B la recherche de l’union « contre la guerre », la plus longue, n’a été 
que l’une des deux tendances repérables dans les projets. L’autre 
a pensé trouver dans une union moins une limitation des guerres 
qu’un mécanisme de pacification par les échanges, notamment 
commerciaux ; elle semble dominer les représentations 
contemporaines de l’Union européenne, au risque d’occulter 
l’impératif de paix, devenu recherche d’une sécurité globale.

AA Des projets de paix séculaires

Au tournant du XIVe siècle s’est développée en Europe une forme 
nouvelle d’existence politique : l’État. Sa principale caractéristique est 
la différenciation du domaine du souverain d’un territoire « commun » 
circonscrit par des frontières, souvent des fronts militaires, à 
l’intérieur desquelles s’exerce un pouvoir politique accepté par des 
populations payant un impôt et justifié par une protection.

Dans ce nouveau modèle politique, l’important pour la question de 
la relation entre la construction européenne et la guerre est double. 
D’abord, chaque État est l’égal d’un autre ; les relations imaginées 
ou possibles entre les États sortent d’une relation de domination 
préalable, de droit ou de fait. Ensuite, ces projets ont toujours cherché 
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à parvenir à une paix pour et à l’intérieur de cette union, sans que soit 
explicitée la question d’une guerre éventuelle entre elle et d’autres 
entités politiques.

Quels projets retenir ? Comme nous sortons du cadre des projets 
d’empire pour partir de la formation des États modernes, considérons, 
avec la quasi-totalité des historiens, qu’il faut commencer par les 
écrits qui voient le jour à partir du XIVe siècle en Angleterre et en 
France. Écartons aussi les projets qui se placent dans une perspective 
universalisante, qu’elle soit spirituelle ou temporelle (Chrétienté, 
empire temporel, république universelle...), ainsi que les nombreux 
textes utopiques.

AA La paix sur trois axes : l’intérieur, les frontières, l’extérieur

Si on ne retient que les projets d’Europe comme projet de paix, 
on peut identifier, sans chercher l’exhaustivité, une série de textes 
proposant des mécanismes de construction d’union entre États. Tout 
d’abord ceux d’un légiste de Philippe le Bel, Pierre Dubois, qui écrit 
en 1306 De Recuperatione Terrae Sanctae, un projet pour le Recouvrement de 
la Terre sainte 1. Les croisades ont échoué depuis plus d’un siècle quand 
l’auteur pose comme préalable à toute nouvelle opération extérieure la 
résolution des conflits entre princes chrétiens grâce à un concile laïc. 
Il préconise ensuite la création d’une coalition militaire composée 
d’effectifs issus des forces des princes européens, unifiée sous un 
commandement militaire unique, distinct des princes, lesquels ne 
seraient plus, comme en régime féodal, à la tête des troupes. Et surtout 
celle d’une fondation, abondée par des contributions nationales 
et surtout les dîmes destinées à la papauté, formant aux langues 
orientales et à la médecine des jeunes gens et jeunes filles, jusqu’alors 
orientés vers les monastères et couvents, afin de constituer un corps 
« colonial » qui permettrait, après les succès militaires, de se maintenir 
dans les territoires conquis. Deux objectifs : la paix intérieure et des 
capacités de projection.

Un siècle et demi plus tard, la situation s’est inversée : l’Europe 
orientale doit se défendre contre les avancées de l’Empire ottoman. 
Des régions les plus exposées vient un nouveau projet, porté en 1464 
par Georges Podiébrad, le roi de Bohême, alors puissance majeure en 
Europe centrale. Tandis que le grand humaniste Piccolomini, devenu 
pape sous le nom de Pie II, s’efforce de constituer une nouvelle 
coalition antiturque, Podiébrad fait rédiger un Projet d’organisation générale 

1. En latin, réédité par Charles Langlois, Paris 1891. Disponible en français sur demande à brigot@ehess.fr
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des princes chrétiens 2 qui prône une paix entre ceux-ci grâce à une diète, 
distincte de Rome, permettant une sécurité intérieure à l’ensemble et 
dès lors une alliance durable, politique et militaire, grâce à des forces 
rétribuées par une fiscalité commune et spécifique, armées par une 
production unifiée. Aucun des souverains contactés ne donnera suite.

En fait, l’Europe chrétienne est divisée par la Réforme et au 
XIVe siècle les multiples conflits entre puissances ne donnent lieu qu’à 
des coalitions et alliances temporaires et réversibles, ainsi qu’à des 
soutiens extérieurs aux soulèvements internes. Loin de la recherche 
d’une union d’États, les représentations impériales dominent dans 
l’Angleterre d’Elizabeth, en France, où le souverain est héritier de 
Charlemagne au même titre que le Saint-Empereur, et, bien sûr, dans 
l’Espagne de Charles Quint, qui poursuit l’un des plus grands projets 
d’Europe chrétienne. En 1565, les janissaires sont défaits à Malte ; 
en 1571, la Sainte-Ligue, laborieusement réunie par Pie V, détruit 
la marine ottomane à Lépante. Mais ces coups d’arrêt à la puissance 
ottomane aux frontières sud de l’Europe n’excluent ni les guerres 
intérieures ni ne suscitent une vision commune des grandes conquêtes 
coloniales. En revanche, les armées, dont la taille a considérablement 
augmenté depuis la fin du Moyen Âge, dont les armements se sont 
modernisés à la Renaissance (artillerie) et les capacités diversifiées 
(marines océaniques), ont entamé en Europe une « révolution des 
affaires militaires » dont le coût dépasse les deux tiers des budgets des 
États et ruine les empires, notamment l’Espagne.

AA Ou l’Europe pour et par les échanges et le commerce ?

Or une autre représentation de l’Europe pour la paix s’annonce 
à la fin du XIVe siècle, celle d’une union par et pour les échanges 
et le commerce. Ainsi, un moine, Émeric Crucé, publie en 1623 Le 
Nouveau Cyné 3, un traité repris par bien des auteurs postérieurs, dans 
lequel il fait l’apologie du commerçant et des échanges. Dès lors que 
le prince aura « borné son territoire, sa possession, [la protection des 
marchands permettra] que le peuple ait les biens à meilleur prix, soit 
content au lieu de murmurer [...] en telle sorte que le Prince n’aura 
besoin de soldats, estant assuré au dedans de son royaume ». L’ordre et 
la sécurité internes étant prioritaires, les puissances chrétiennes, mais 
aussi les autres, négocieraient leurs différends dans une assemblée 
arbitrale composée de leurs ambassadeurs. Les guerres ainsi que le 

2. Voir Culture Pacis, Symposium Pragence 1461-1964, Prague, Académie tchécoslovaque des sciences, 1966.
3. Réédité par les Presses universitaires de Rennes en 2004.
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nombre des procès diminueraient grâce à des normes juridiques 
communes, d’où une baisse des impôts, des taxes et du nombre de 
fonctionnaires.

Alors que la philosophie politique renaissante fait de la force 
militaire le moyen d’une politique rationnelle de l’État – Machiavel 
veut des soldats-citoyens –, les grandes lignes du libéralisme se 
détachent et suscitent le développement d’un second courant de 
« l’Europe contre la guerre ». Face à la guerre de Trente Ans, Grotius 
pose les fondements d’un droit international, de fait « européen », 
et d’un droit de la mer (1609 et 1625). En Angleterre, Francis 
Bacon, dans un Avertissement relatif à une guerre sainte (1626), aborde la 
question de la légitimité de la guerre : il cherche à limiter les conflits 
interétatiques en Europe, les ingérences internes, mais les guerres 
extra-européennes, elles, sont possibles, telles celles menées contre 
les Turcs, assimilés à des pirates, à des dégénérés contre lesquels le 
droit des gens et le droit naturel justifient une coalition tacite. Si les 
préoccupations vont d’abord vers l’Europe divisée, des perspectives 
mondiales, universelles, se dessinent.

Mais le courant politique européiste demeure. Sully, dans ses 
Mémoires publiés entre 1630 et 1649, dévoile les éléments d’un « grand 
dessein » qu’il attribue habilement à Henri IV. Le projet définit un 
territoire européen précisément limité, dont le noyau dur serait 
formé de six puissances principales en charge de constituer des 
ensembles les plus équilibrés possibles grâce aux regroupements des 
États plus petits. Une force militaire commune serait alors organisée 
en tenant compte des priorités stratégiques. À l’intérieur de cette 
union, la répartition des forces, en nombre et en armes (infanterie, 
cavalerie, artillerie, marine), viserait à compliquer toute action de 
l’un des États contre un autre, tandis que le regroupement des forces 
permettrait aux autres États de s’opposer à l’agresseur. Par ailleurs, des 
regroupements seraient prépositionnés aux fronts potentiels – face à 
l’Empire ottoman, en Hongrie et en Pologne, « boulevards et remparts 
à l’Allemagne contre le Turc, le Moscovite et le Tartare ». La Russie 
constitue une limite orientale car « la domination du tsar s’étend en 
Asie ; elle est composée de nations encore sauvages ; plusieurs de ses 
peuples sont endurcis dans le paganisme ; elle a des frontières instables 
avec le Turc, le Perse et le Tartare ; les différences religieuses incitent 
à attendre ».

La définition territoriale de l’union envisagée est centrale chez les 
politiques, beaucoup plus souple chez les auteurs soucieux d’économie, 
notamment les Anglo-Saxons. William Penn, par exemple, écrit 
en 1690, dans le contexte des guerres de succession en Europe, un 
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Essay towards the present and future Peace of Europe 4. Une diète constituerait 
une souveraineté européenne qui, grâce à la justice, à la morale et 
à des procédures contractuelles, assurerait arbitrage et équilibre, et 
disposerait d’une capacité d’ingérence supranationale : « Tout refus 
de se soumettre aux décisions de l’assemblée entraînerait automati-
quement l’intervention armée de tous les autres États membres de 
la diète et l’application de sanctions, avec paiements des frais et 
réparations par l’État insurgé. » D’abord européenne, cette assemblée 
pourrait accueillir des représentants de la Perse, de la Chine, de 
l’Éthiopie et des Indes orientales et occidentales. Apprécié par les 
Lumières, qui le citent volontiers, Penn s’insère dans le courant 
libéral et sera repris par les juristes anglo-saxons des congrès de paix 
au tournant du XIXe siècle.

Il a sans doute été lu par l’abbé de Saint-Pierre, auteur du 
célèbre Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe (1717) 5 qui détaille 
la constitution d’une « Société européenne » qui, au-delà d’un 
équilibre des forces militaires, établirait un équilibre politique grâce 
à une union comportant une instance d’arbitrage dotée d’un droit 
de recourir à la force collective, y compris, élément nouveau, lors 
de conflits internes aux État membres : « La Société européenne ne 
se mêlera point du gouvernement de chaque État, si ce n’est pour 
en conserver la forme fondamentale, et pour donner un prompt et 
suffisant secours aux princes dans les monarchies et aux magistrats 
dans les républiques contre les séditieux et les rebelles. » Au-delà de 
cette quasi-police fédérale, annonciatrice de la Sainte-Alliance, vers 
l’extérieur, « le souverain qui prendra les armes avant la déclaration 
de guerre de l’union, ou qui refusera d’exécuter un règlement de la 
Société [européenne] ou un jugement du sénat, sera déclaré ennemi 
de la société, et elle lui fera la guerre jusqu’à ce qu’il soit désarmé, et 
jusqu’à l’exécution des jugements et règlements ». L’Empire ottoman 
est exclu, mais la Moscovie de Pierre Ier intégrée.

Les réactions furent nombreuses. Leibniz, prudent, rejeta le 
système d’arbitrage supérieur aux États et préféra, dans une tradition 
allemande qui va perdurer, une communauté européenne idéale, 
guidée par la Raison et visant un universel où chaque nation aurait un 
rôle. En particulier l’Allemagne, dont l’unité doit être faite pour que 
s’établisse non pas tant un système régional qu’un universel rationnel. 
Rousseau, lui, republia un extrait du Projet de Saint-Pierre augmenté 
d’un Jugement très critique. Pourquoi les princes adhéreraient-ils 
à cette société ? Ils y perdraient leur autonomie et ne gagneraient 

4. William Penn et les précurseurs du mouvement européen, édité par A. Langson, Paris, La Pensée universelle, 1973.
5. Édité dans le Corpus des œuvres de philosophie en langue française, Paris, Fayard, 1986.
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qu’une gloire dont ils n’ont pas la vertu. Le véritable intérêt des 
dominants est de soumettre les peuples et de les ruiner : « Ne comptez 
pas les alliances et traités pour quelque chose […] les puissances ne 
connaissent que leurs intérêts ; quand elles trouveront à les rompre, 
elles les rompront. » La formation d’une véritable union européenne 
requerrait au préalable le passage de la souveraineté absolue des 
princes à la volonté générale et à la transformation de la société civile. 
Mais peut-il exister une volonté générale européenne ou même un 
« peuple européen » ?

AA Vers la fin de la guerre grâce aux échanges et au progrès ?

On l’a vu à travers l’œuvre de Crucé, pour certains, ce n’est pas 
tant par des constructions politiques que l’Europe éloignera la guerre, 
que par ce que Montesquieu avait désigné dès 1748 comme « le doux 
commerce […] qui polit et adoucit les mœurs barbares ». L’activité 
lucrative, menée avec méthode et calcul, met de façon raisonnable 
un frein à l’expression débridée des passions. La création de richesse 
induite par le développement du commerce renchérit le coût des 
conflits et invite à la modération.

Ainsi Jeremy Bentham s’inspire de Saint-Pierre pour élaborer 
en 1789 un Plan d’une paix universelle et perpétuelle. Chaque peuple devra 
substituer l’intérêt général à la recherche de l’utilité de son intérêt 
particulier. Les gouvernements masquant à leurs peuples cet intérêt 
général, la connaissance et la publicité des faits et situations les 
obligeront à laisser une cour commune de justice se prononcer. Elle 
dénoncera les colonisations, sources de guerres entre puissances 
européennes, le surarmement ruineux… Le commerce international 
obtiendra ainsi à moindre frais ce que la guerre convoite les armes à 
la main. L’harmonie naturelle des intérêts matériels et la pression des 
opinions publiques constituent les vraies forces de paix. 

Un optimisme que l’on retrouve chez Benjamin Constant et sa 
critique De l’esprit de conquête (1813). « Nous sommes arrivés à l’époque 
du commerce, époque qui doit nécessairement remplacer celle de la 
guerre, comme celle de la guerre a dû nécessairement la précéder. La 
guerre et le commerce ne sont que deux moyens différents d’arriver 
au même but, celui de posséder ce que l’on désire. Le commerce 
n’est autre chose qu’un hommage rendu à la force du possesseur par 
l’aspirant à la possession ; c’est une tentative pour obtenir de gré à gré 
ce que l’on n’espère plus conquérir par la violence. Un homme qui 
serait toujours le plus fort n’aurait jamais l’idée du commerce. C’est 
l’expérience qui, en lui prouvant que la guerre, c’est-à-dire l’emploi 
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de sa force contre la force d’autrui, est exposée à diverses résistances 
et à divers échecs, le porte à recourir au commerce, c’est-à-dire à un 
moyen plus doux et plus sûr d’engager l’intérêt des autres à consentir 
à ce qui convient à son intérêt. La guerre est donc antérieure au 
commerce. L’une est l’impulsion sauvage, l’autre le calcul civilisé. Il 
est clair que plus la tendance commerciale domine, plus la tendance 
guerrière doit s’affaiblir. Le but unique des nations modernes, c’est 
le repos, avec le repos, l’aisance, et comme source de l’aisance, 
l’industrie. » Voilà jugées les guerres de la Révolution et de l’Empire !

Comment dès lors établir la paix ? Alors que les gouvernements 
conservateurs élaborent avec la Sainte-Alliance puis le concert des 
nations un système de pacification intergouvernemental et antirévo-
lutionnaire, d’autres auteurs, tel Saint-Simon, recherchent des 
mécanismes supranationaux, comme le bilatéralisme décrit dans De 
la réorganisation de la société européenne, écrit en collaboration avec Augustin 
Thierry et publié en 1815 6, pendant le Congrès de Vienne, ce qui 
explique l’urgence et la brièveté du propos. Ses propositions ne 
sont en effet pas, proclame-t-il, des aménagements de circonstances, 
destinés à procurer une place politique acceptable à la France défaite. 
Il s’agit d’un moment historique, où il est possible d’intégrer le 
triptyque de puissances, France/Europe continentale/Angleterre, 
dans le processus scientifique de progrès « de l’esprit humain » : 
« Aujourd’hui que la France peut se joindre à l’Angleterre pour être 
l’appui des principes libéraux, il ne reste plus qu’à unir leurs forces et 
à les faire agir pour que l’Europe se réorganise. »

Distinguant intérêts généraux et intérêts particuliers, il appelle 
de ses vœux un parlement général, commun aux deux pays, et deux 
parlements nationaux. Et pour qu’il n’y ait pas de blocage entre eux, 
« il faut un troisième pouvoir, que l’on peut appeler pouvoir réglant 
ou modérant, établi pour maintenir l’équilibre des deux autres. 
[…] L’Europe aurait la meilleure organisation possible si toutes les 
nations qu’elle renferme, étant gouvernées chacune par un parlement, 
reconnaissaient la suprématie d’un parlement général placé au-dessus 
de tous les gouvernements nationaux et investi du pouvoir de juger 
leurs différends ».

Qui seraient les membres de ce parlement européen ? « C’est une 
nécessité de n’admettre dans la chambre des députés du parlement 
européen [...] que des hommes qui, par des relations plus étendues, 
des habitudes moins circonscrites dans le cercle des habitudes natales, 
des travaux dont l’utilité n’est point bornée aux usages nationaux et 
se répand sur tous les peuples, sont capables d’arriver bientôt à cette 

6. « Bibliothèque romantique », Paris, Les Presses françaises, 1925.
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généralité de vues qui doit être l’esprit de corps, à cet intérêt général 
qui doit être l’intérêt de corps du parlement européen. Des négociants, 
des savants, des magistrats et des administrateurs doivent être appelés 
seuls à composer la chambre des députés du grand parlement. »

Cette nouvelle classe porteuse de progrès devra travailler vite 
face aux risques révolutionnaires qui couvent en France, mais aussi 
en Angleterre. Pour cela, un accord pourra être fait entre celle-là, 
surendettée par les guerres continentales, et celle-ci, qui dispose de 
nombreux capitaux. Un traitement commun des colonies permettra 
de répandre les idéaux et les capacités européennes. Mais, surtout, 
« le premier ouvrage du parlement anglo-français sera de hâter 
la réorganisation de l’Allemagne en rendant sa révolution moins 
longue et moins terrible. La nation allemande, par sa population 
qui comprend la moitié de l’Europe, par sa position centrale, et 
plus encore par son caractère noble et généreux, est destinée à jouer 
le premier rôle en Europe, aussitôt qu’elle sera réunie sous un 
gouvernement libre. […] Il viendra un temps où tous les peuples de 
l’Europe sentiront qu’il faut régler les points d’intérêt général avant 
de descendre aux intérêts nationaux ; alors les maux commenceront à 
devenir moindres, les troubles à s’apaiser, les guerres à s’éteindre ; c’est 
là que nous tendons sans cesse, que le cours de l’esprit humain nous 
emporte. Mais lequel est le plus digne de la prudence de l’homme : de 
s’y traîner ou d’y courir ? »

Ces conceptions sont partagées, de Tocqueville à Auguste Comte 
et à nombre d’auteurs, saint-simoniens ou socialistes de diverses 
tendances. Mais au dernier tiers du XIXe siècle, la question de la 
violence revient au premier plan, en Europe même en raison des 
révolutions et des soulèvements sociaux, aux frontières dans les 
territoires encore sous domination ottomane et, enfin, à travers le 
passage de l’exploitation coloniale à un impérialisme financier. Les 
optimismes libéraux ou progressistes redonnent une place à la guerre.

Par ailleurs, un nouveau courant de représentations de l’Europe 
avait grandi en Allemagne, accompagnant le mouvement vers son 
unité. Kant, en 1795, dans son Projet de paix perpétuelle, a replacé les 
relations internationales moins sur un plan juridique qu’éthique. 
Il défend l’idée qu’un État républicain est plus pacifique parce que 
la volonté collective y est mieux respectée. Reste la question du 
respect de l’autonomie des peuples dans un cadre supranational. Or 
il rejette à la fois le système de l’équilibre des forces et l’idée d’État 
universel (monarchie ou république mondiale) au profit d’une 
« fédération pacifique », dans le cadre d’un processus, à partir d’un 
noyau qui ne peut être constitué que par un État républicain. « La 
possibilité de réaliser [...] cette idée de fédération, qui doit s’étendre 
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progressivement à tous les États et les conduire à la paix perpétuelle 
peut se concevoir. Car s’il arrivait par bonheur qu’un peuple puissant 
et éclairé se constituât en république (qui par nature doit incliner 
à la paix perpétuelle), il y aurait un centre d’alliance fédérative à 
laquelle les autres États pourraient adhérer afin d’assurer leur liberté 
conformément à l’idée du droit des gens et d’étendre cette alliance peu 
à peu par d’autres associations de ce genre. »

Comme chez Rousseau, on passe de l’Europe des princes à celle des 
peuples et des citoyens. Mais un État pourrait devenir le lieu initial 
de cette fédération progressive, Europe du droit ou des Lumières, 
gouvernée par la raison, plus qu’Europe politique définie. Kant 
identifie continent européen et rationalité : « J’appelle européenne 
une nation pourvu qu’elle admette une contrainte conforme 
à la loi, par conséquent une restriction de sa liberté au moyen de 
règles universellement valables. » L’Europe est « le continent qui de 
manière vraisemblable donnera un jour des lois à tous les autres » 7. La 
raison, négation de tout particularisme, ne doit rien à son contenu ; 
l’européanité se constitue par le cosmopolitisme et non l’inverse. 
Kant refuse un État des États. La fin de tout État, la protection 
de ses membres, ne saurait y être réalisée et laisserait réapparaître 
l’insécurité de l’état de nature, état de guerre universel. Son extension 
engendrerait pour son gouvernement un pouvoir despotique, qui 
conduirait au pire, l’anarchie.

Dans une sorte de nationalisation de la perspective kantienne, 
l’Allemagne devient l’inévitable ferment d’une Europe portant 
l’universel. Pour Fichte, « la nation allemande est la seule parmi 
les nations néo-européennes à avoir montré depuis déjà des siècles, 
à travers sa bourgeoisie, qu’elle pourrait tolérer la constitution 
républicaine. […] Dès que l’Allemagne décline, on voit décliner 
l’Europe ». Inversement, l’Europe ne peut se régénérer qu’à partir 
de l’Allemagne, car « les Allemands n’ont eu en tant que tels aucune 
histoire durant les derniers siècles ; l’histoire de l’Europe a été celle de 
l’oubli de l’Europe par elle-même, à travers un rêve de puissance qui 
s’est traduit à l’intérieur par des conflits issus du système de l’équilibre 
européen et à l’extérieur par la politique de l’expansion maritime ». 
En dénonçant le système mécaniste de l’équilibre européen, Fichte 
plaide dans son Discours à la nation allemande pour une liaison organique, 
une véritable unité politique de l’Europe. Il ne critique dans ce 
système que le moyen provisoire auquel ont recours toutes les nations 
pour geler une impuissance momentanée. La tendance à la monarchie 
universelle peut passer par le lien national, d’où l’éloge de l’autarcie 

7. Idée d’une histoire naturelle d’un point de vue cosmopolitique, IXe proposition.
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invitant chaque nation à affirmer ses potentialités. L’unité de l’Europe 
ne peut être politique, mais de nature culturelle, voire philosophico-
politique dans son expression achevée.

Schelling reprend dans le même sens l’universalisme de l’Europe 
en son noyau allemand. Si le développement plus avancé et plus libre 
des nations européennes est mortel à tous les autres peuples, c’est 
que l’Européen affirme l’homme en toute universalité. Il ne constitue 
pas une race, ce serait le particulariser. La guerre entre nations 
européennes est une guerre civile, mais l’unité se réalise dans le 
passage d’une union d’origine religieuse à une communauté de travail 
scientifique et philosophique 8. L’Europe n’est pleinement elle-même 
qu’à travers l’Allemagne : « Toutes les autres nations d’Europe sont 
par leur caractère beaucoup plus déterminées que la nation allemande 
[qui] doit être considérée en raison de la force qu’elle possède en elle 
de réunir ce qui se contredit, comme la puissance disposant des autres 
nations 9. »

Même orientation chez Hegel : l’Europe n’est pas politique, ni même 
historique, mais culturelle et en dernière instance philosophique. 
L’Allemagne en est le microcosme en tant qu’elle est une « nullité 
politique ». « L’Europe ne s’accomplit pas dans une unité politique, 
elle n’est elle-même qu’en médiatisant en elle, à travers sa division 
spécifique, la réunion spirituelle des esprits, en cela universellement 
humaine. » Il faut donc dissocier l’aspiration à l’unité de l’Allemagne 
des visions de l’Europe comme projet d’union et plus encore de 
« l’Europe contre la guerre ». L’idéalisme allemand est à l’arrière-
plan du Sonderweg, de la voie nationale autonome. Non seulement la 
tentation impériale reste présente en Europe centrale, mais l’unité 
allemande (de la « petite Allemagne » de Bismarck) et les victoires sur 
le Danemark, l’Autriche et la France en 1870 ramènent au nationalisme 
et à la guerre, et au traditionnel mode impérial.

Victor Hugo va tenter d’y opposer le thème des États-Unis d’Europe. 
L’Europe a toujours dû se défendre, explique-t-il. Pendant deux 
siècles, ce fut contre l’Espagne et la Turquie : « Ces deux États sont 
tombés. Aujourd’hui, […] deux autres États, assis sur les mêmes 
bases que les précédents, forts des mêmes forces et mus du même 
mobile, menacent l’Europe : la Russie et l’Angleterre. L’Europe 
doit se défendre. L’ancienne Europe, construction compliquée, est 
démolie ; l’Europe actuelle est une forme plus simple. Elle se compose 
essentiellement de la France et de l’Allemagne, double centre auquel 
doit s’appuyer au Nord comme au Midi le groupe des nations. […] 

8. Discours d’ouverture de la session de l’académie, 1860.
9. Sur l’essence de la science allemande, 1811.
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L’alliance de la France et de l’Allemagne, c’est la constitution de 
l’Europe. L’Allemagne adossée à la France arrête la Russie ; la 
France amicalement adossée à l’Allemagne arrête l’Angleterre. La 
désunion de la France et de l’Allemagne, c’est la dislocation de 
l’Europe. L’Allemagne hostilement tournée vers la France laisse 
entrer la Russie ; la France hostilement tournée vers l’Allemagne 
laisse pénétrer l’Angleterre. Donc, ce qu’il faut aux deux envahisseurs, 
c’est la désunion de l’Allemagne et de la France. Cette désunion a 
été préparée et combinée habilement en 1815 par la politique 
russo-anglaise. […] Or qui pourrait dire ce que deviendrait l’Europe 
dans cet embrasement. […] La civilisation périrait. Elle ne peut périr. 
Il faut donc que les deux nations centrales s’entendent. […] Après les 
États-Unis d’Amérique, les États-Unis d’Europe. »

Mais ce bilatéralisme franco-allemand se heurte à la défaite de 1870. 
Hugo, comme Jaurès, en rejette la faute sur la politique impériale 
de Napoléon III. Il avertit dans un discours aux Allemands : « Votre 
victoire est sur l’empire, non sur la France, ni sur la république. Le 
danger est que l’Allemagne choisisse elle aussi l’empire. » En mars 
1871, nouveau discours à l’Assemblée nationale réunie à Bordeaux, aux 
Français cette fois : « Pour la guerre dans le présent, pour la paix dans 
l’avenir. » « L’Allemagne a accepté de vivre sous un régime militaire. 
Or ce qu’il faut faire pour la France, c’est ce qu’il faut faire pour 
l’Europe. La France est vaincue, mais l’Europe ne peut l’être. Donc, 
la France un jour se redressera, reprendra l’Alsace et la Lorraine, et 
toute la rive gauche du Rhin, mais pour la rendre, dans le cadre des 
États-Unis d’Europe. […] Du même coup, l’Empire allemand devra 
disparaître, comme il a fait disparaître l’Empire français. » En 1872 : 
« Nous aurons une Europe République. » En 1874 : « Le dénouement : 
les États-Unis d’Europe. » En 1875 : « Ce que l’Allemagne veut faire, 
c’est l’Allemagne. Ce que la France veut faire, c’est l’Europe. »

En cette fin de XIXe siècle, la guerre fait son retour en Europe : 
guerres interétatiques franco-allemandes, soulèvements aux frontières 
avec l’Empire ottoman (Balkans), rivalités coloniales, et même 
opérations communes réellement « européanisées », en Crimée 
(1853-1856), au Mexique (1861) et, surtout, en Chine (1899-1900). 
Elles divisent les opinions et les partis, conservateurs et progressistes, 
interventionnistes et protectionnistes – en Angleterre, les libéraux se 
scindent entre partisans et adversaires de l’utilisation de la force vers 
l’extérieur, condamnée par certains, tolérée ou légitimée sous sa forme 
humanitaire par les modérés, tandis que la majorité « impérialiste » 
défend les empires « européens », y compris face à l’impérialisme 
naissant des États-Unis.
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AA Une rationalisation géopolitique ?

Face à ces nouvelles divisions entre Européens va apparaître au 
tournant du XXe siècle, à partir des réflexions de géographes, un 
ensemble de propositions concernant l’organisation mondiale des 
territoires politiques, une « géopolitique ». Plusieurs auront des 
conséquences politiques. Un premier courant naît de la pensée de 
Ratzel, un géographe organiciste allemand, qui développe l’idée 
que les peuples ont une aptitude différente à utiliser les espaces sur 
lesquels ils vivent : certains peinent à survivre sur de gigantesques 
surfaces, d’autres connaissent un développement démographique 
et de richesse considérable sur des surfaces restreintes. Dès lors, il 
faut que ces derniers (Européens, Japonais, Américains du Nord) 
puissent exercer leurs compétences partout sur le globe, et qu’au lieu 
de s’opposer dans des guerres coloniales meurtrières et ruineuses, ils 
se mettent rationnellement d’accord pour se répartir l’espace mondial 
en zones d’influence continentales et atteindre une paix de progrès : 
l’Amérique du Nord vers l’Amérique du Sud ; le Japon vers la Chine ; la 
Russie vers l’Inde ; les États européens vers l’Europe centrale, l’Afrique 
et le Moyen-Orient. Une vision qui va donner lieu à des déclinaisons 
multiples, dont la notion d’espace vital, élaborée par Haushofer.

Un second courant, britannique (Mackinder) puis nord-américain 
(Mahan, Spykman), reprend la vieille opposition entre puissances de 
la mer (l’Angleterre et les États-Unis) et puissances de la terre (en 
premier lieu l’Eurasie). Les premières ont dominé le monde depuis 
le XVIIIe siècle grâce à leurs marines. Mais les progrès du chemin de 
fer puis de l’aviation rebattent les cartes : les liaisons économiques 
terrestres redonnent des atouts aux puissances continentales, en 
particulier aux puissances centrales, la Russie et l’Allemagne, qui, si 
elles s’alliaient, pourraient dominer les puissances maritimes. Pour 
ces dernières, il faut donc contrer cette menace, maintenir la rupture 
historique entre l’Europe de l’Ouest et la Russie, et des capacités 
d’encerclement. Les applications de cette stratégie « occidentale », 
ou « atlantiste », passeront par l’OTAN et sont toujours d’actualité, 
y compris dans d’autres zones (entourage de la Chine) et à travers 
d’autres techniques (spatiales, satellitaires).

Après 1918, d’autres projets européens sont apparus. L’un d’eux, qui 
eut une réelle audience, propose une « régionalisation du monde ». En 
1925, Coudenhove-Kalergi 10 part d’un constat : l’hégémonie mondiale 
de l’Europe est ruinée ; il existe désormais des puissances mondiales 
et non plus des grandes puissances nationales. Il estime alors que les 

10. Pan Europe, première édition en allemand, Vienne, 1923, en français, 1928, rééd. puf, 1990.
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frontières de l’Europe, géographiques et historiques, doivent laisser 
place à une Pan Europe, non pas une petite Europe sur le modèle de la 
petite entente, mais un grand ensemble. L’Europe a deux adversaires 
principaux : l’Angleterre, qui forme avec ses colonies un véritable 
empire et s’oppose à la constitution de l’Europe continentale, et 
l’Union soviétique, qui, une fois reconstruite, constitue un danger 
pour l’ensemble des États européens, à la fois en termes militaire et de 
civilisation. Avec la première, un accord est possible ; avec la seconde, 
il faut construire une frontière défensive, retourner si possible les 
forces soviétiques vers l’est, et avancer sur la voie du désarmement et 
des accords régionaux. Il identifie déjà un autre risque pour l’Europe : 
la constitution d’une Pan Amérique, qui unirait l’Amérique du Nord 
et celle du Sud dans un accord économique et la volonté d’exclure les 
Européens de la zone en matière de règlement des affaires interna-
tionales ou des différends.

Ne pouvant s’en remettre à la Société des Nations, qui donne aux 
États extra-européens trop d’importance dans le règlement des 
conflits intra-européens, une structure politique pan européenne 
doit être mise en place pour s’occuper elle-même de ses problèmes au 
sein d’une SDN reconstituée en grands groupes régionaux. À défaut, 
on s’expose à une guerre plus redoutable encore que la première, 
du fait des progrès de l’armement, une guerre de destruction totale, 
n’épargnant plus les civils et visant à la destruction complète des 
adversaires. Il faut donc avancer dans le règlement des différends issus 
de la Grande Guerre. L’accent est mis sur la coopération et l’économie, 
l’abaissement des barrières douanières, qui freinent les possibilités de 
production et d’échange, et sont soutenus par de mauvais industriels 
abrités derrière le protectionnisme au détriment du consommateur 
et constituent la classe d’opposants la plus redoutable pour la Pan 
Europe.

Contrairement aux visions économistes qui ont surtout besoin 
de normes, les politiques recherchent des institutions. On peut en 
voir les esquisses diplomatiques à travers le plan Briand, malgré son 
échec, et dans différentes propositions faites durant les années 1930 
et pendant la Seconde Guerre mondiale. Monnet parviendra à les 
faire naître avec le plan Schuman. Son rôle est exemplaire parce qu’à 
l’articulation entre les forces économiques et les problèmes militaires. 
Or si Monnet s’appuie sur des considérations économiques, bien 
des industriels, notamment les charbonniers et les sidérurgistes, ont 
tout fait pour s’opposer à la Communauté européenne du charbon 
et de l’acier (CECA), relayés d’ailleurs par la majorité des syndicats, 
communistes, socialistes ou travaillistes en Grande-Bretagne. Dans les 
affaires militaires, Monnet a aussi joué un rôle majeur, dès 14-18, bien 
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qu’il n’ait jamais privilégié la défense comme voie d’élaboration de 
l’Europe : « Je n’avais jamais pensé à aborder le problème de l’Europe 
par le biais de la défense, qui serait sans doute un des attributs de 
la fédération future, mais à mes yeux pas le plus puissant ni le plus 
déterminant des mobiles de l’Union. […] C’est la nécessité qui m’a 
conduit plusieurs fois dans ma vie à m’occuper d’affaires militaires 
pour lesquelles je n’avais ni goût ni compétence. »

Ainsi, quand, à la fin des années  1940, il fallut faire face à 
l’aggravation des tensions avec l’Union soviétique et à la volonté des 
États-Unis de retirer des troupes d’Europe pour les envoyer en Corée, 
on dut abandonner les réticences face au réarmement allemand. Le 
gouvernement français, qui voulait une armée allemande capable 
d’arrêter l’armée soviétique mais plus faible que l’armée française, 
envoya Monnet à Washington, lequel décalqua le système de la CECA 
sur un projet de CED. « Les institutions, sauf l’exécutif, étaient les 
mêmes et cette fuite en avant ne tenait pas compte qu’on ne conduit 
pas la défense comme on gère le marché de l’acier. […] Le plan se fit 
sans concertation avec les militaires, qui durent donner une traduction 
militaire au projet en l’espace d’une nuit. » Monnet est conscient que 
l’on demande à l’armée l’impossible : réaliser en même temps une 
guerre coloniale et un réarmement en Europe. Pleven présente, plus 
qu’il ne les défend, les propositions d’armée européenne à l’Assemblée, 
qui les accepte (octobre 1950), tout comme les autres parlements 
européens concernés. Mais en 1954, le projet est finalement rejeté.

L’Alliance atlantique et son organisation militaire constituent 
désormais la principale structure politique et de défense de l’Europe 
de l’Ouest, et les problèmes de défense sont exclus des négociations 
lors des traités fondateurs de la Communauté européenne. Tout 
en évitant de définir une stratégie prenant en compte les intérêts 
européens spécifiques, les États-Unis, maîtres des informations et du 
commandement suprême, demanderont sans cesse d’augmenter ou de 
transformer les capacités, en effectifs et surtout en matériels. Le projet 
politique s’efface derrière la dénonciation de menaces changeantes, la 
standardisation des matériels, et des modes d’action, largement venus 
d’outre-Atlantique, mais permettant de constituer des coalitions ad hoc.

AA De l’Europe contre la guerre à l’Union sans défense.  
Une modernité politique ?

Que retenir de ce parcours trop simplifié des projets séculaires 
d’« Europe contre la guerre » ? D’abord, la double impulsion de la 
construction de l’Union : celle d’une politique d’Europe pour la paix 
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(en Europe), devenue Union sans défense européenne, et celle d’une 
union dominée par l’économie marchande, les normes juridiques 
et la monnaie, dont les gouvernants nationaux et une majorité de 
populations refusent qu’elle passe à une souveraineté politique.

Première remarque : donner comme origine à l’institution d’une 
Union européenne après 1945 la volonté de dépasser l’opposition 
franco-allemande est une simplification grossière. Le projet 
d’Europe comme projet de paix est séculaire. Il ne peut être réduit 
au dépassement du bilatéralisme franco-allemand sous sa (brève) 
forme destructrice. L’examen des projets antérieurs montre que 
l’Europe est d’abord une longue tentative de sortie de l’antique forme 
politique impériale d’agrandissement par la conquête. Le passage par 
la forme étatique semble un préalable, parce qu’elle perçoit l’autre 
comme un même, un égal, plutôt qu’elle ne se le représente comme 
partie (vassal, barbare, conquête potentielle ou terre politique vierge). 
Seule cette perception permet ensuite de se commuer en union libre 
de souverainetés dans un espace géographiquement limité. Cette 
perception est concurrente des projets universalistes, même si 
elle peut en être une médiation éventuelle. Mais placer ces projets 
d’Europe dans une perspective cumulative, quasi eschatologique, 
serait hasardeux.

Incontestablement, les différentes peurs et menaces du temps auront 
contribué à l’institutionnalisation d’après 1945 et, indirectement, à 
un certain rejet de la guerre comme instrument de la politique d’un 
État, fondement de la modernité machiavélienne ou de la désignation 
d’un ennemi dans une perspective schmittienne. L’essor d’une 
communauté puis d’une union s’est fait face à des peurs diverses : 
peur quotidienne et générale dans un contexte de destructions et de 
pénurie, peur de l’Allemagne, peur de l’Union soviétique, au moins 
pour certains. Avec, en arrière-plan, les interrogations sur un conflit 
nucléaire. La crainte d’un réarmement allemand pousse les uns 
vers des structures européanisées pour encadrer une Allemagne qui 
elle-même instrumentalise l’Europe afin de réintégrer la communauté 
internationale. Les pays européens, qui ont tous été des empires et 
n’en sortent que dans la douleur des décolonisations, trouvent dans 
l’Europe une représentation et des mécanismes de dépassement de ces 
contradictions plus qu’une aspiration à une structure postnationale.

Nées d’un projet de paix, les structures et institutions qui se mettent 
en place bénéficient d’un soutien des populations, au pire d’une 
acceptation. Mais le flou institutionnel et l’appropriation qui va suivre 
des mécanismes contraignants par des forces économiques beaucoup 
plus rapides que les avancées sociales suscitent, malgré l’adoption 
de l’euro, déceptions et rejets. Si l’Europe n’était qu’un projet pour 
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la paix, celle-ci venue, le besoin ou le désir d’Europe s’effrite. Les 
populations n’ont plus peur, du moins de leurs proches voisins. 
Restent les inquiétudes des États frontaliers de la Russie dont il est 
facile d’agiter la menace, surtout pour réclamer un effort budgétaire 
de défense aux pays qui ressentent peu ces risques et à ceux qui 
avaient dès le départ transféré l’organisation de la sécurité à l’Alliance 
atlantique. Devenue isolationniste ou adepte du soft power, la majorité 
des États membres, refusant tout engagement de l’Europe au-delà de 
ses marges, confie à l’empire militaire étasunien le soin, perçu comme 
improbable, de la défendre et la garantie de l’ordre mondial. Mais les 
États-Unis, puissance dominante du système, présentent de plus en 
plus impatiemment la note.

Or, dans le cadre d’un projet marqué par l’optimisme libéral, 
commercial ou progressiste, et se contentant, au-delà d’un objectif 
d’absence de guerre interne, de la constitution d’un grand marché 
doté de lois occidentales plus qu’européennes, dont les obscures 
négociations TAFTA sont le modèle actuel, une union gendarme 
dotée de forces minimales suffirait. Les partisans d’une progression 
politique, eux, désespèrent d’institutions essentiellement appropriées 
par les forces économiques. D’où une vision d’épuisement ou 
d’étiolement du projet, et des opinions qui s’en détournent puisque 
son objet principal initial, l’union contre la guerre, serait atteint. Les 
uns se contentent de contrôler les institutions existantes qu’ils se sont 
appropriées, les autres, désabusés ou rejetant le tout, ne distinguent 
plus de projet politique crédible. L’union aura-t-elle été le ferment 
d’une modernité politique aux mécanismes épuisés ?

Deuxième remarque : le plus neuf dans ce parcours, après la sortie 
des modèles impériaux, est l’extension d’une communauté politique 
sans violence ni conquête, qui suscite des candidatures libres d’États et 
de populations dans un mouvement inattendu qu’elle s’efforce même 
de contenir. Nouveauté paradoxale pour des États membres qui, pour 
la plupart, ont été ou se sont rêvés empire. Mais une communauté 
confrontée aujourd’hui à des demandes de sortie d’une partie de 
ses membres. Si le résultat du référendum britannique est inconnu 
à l’heure où ces lignes sont écrites, et plus encore ses conséquences 
éventuelles, la question demeurera : quel est le territoire de cette 
communauté ?

Selon leurs auteurs, les projets variaient sur la question de 
l’espace concerné ou optimum. Les « politiques » le restreignaient 
au profit d’une cohérence territoriale, préalable à une circons-
cription électorale ; certains définissaient des marges à risque 
ou considérées comme menaçantes, à l’Est et au Sud, qui ont peu 
changé ; les partisans d’une approche économique, et parfois éthique, 
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minimisant les difficultés liées aux différences culturelles, attendaient 
des échanges commerciaux et techniques la disparition progressive 
des conflits. Mais sans aller au-delà, car beaucoup d’économistes 
nient qu’un espace sans redistribution massive, ou mouvements de 
populations, notamment une zone monétaire, puisse fonctionner.

Ces divergences anciennes et permanentes se lisent dans les 
questions de défense. Gigantesque Conseil de l’Europe ou 
communauté restreinte et renforcée ? Alliance euro-atlantique, au 
risque des effets de domination d’une alliance inégale, voire d’un 
empire occidental, ou défense européenne, pourtant aujourd’hui 
dotée d’un état-major et d’un dispositif de décision politique que les 
responsables politiques se refusent d’activer ?

Comment construire un territoire politique dont les frontières 
changent sans cesse ? Durant les dix-huit dernières années, seize 
élargissements ; demain peut-être de nouveaux et considérables 
comme l’Ukraine ou la Turquie, et même des sorties. Ces 
mouvements compliquent la formation d’une homogénéité politique 
minimale. Les victoires successives des partisans d’élargissements 
rapides et incessants, soutenus par les États-Unis, sur ceux d’un 
approfondissement, ne résultent-elles pas à la fois d’une « grande » 
stratégie pour éviter la constitution d’une identité politique et des 
craintes d’un personnel politique dans les États membres qui refuse le 
dépassement des systèmes nationaux, notamment électoraux ? Car les 
adversaires d’une union politique sont d’abord à l’intérieur, dans les 
appareils politiques et les partis mus par le protectionnisme politique 
qui domine le système intergouvernemental. Et si des consultations 
électorales populaires expriment le refus de décisions acceptées par 
les représentants nationaux, elles sont contournées ou transformées 
en mécanismes d’exception. L’arrivée des hypothèses de sorties de 
l’Union, scénario peu prévu, complique encore le fonctionnement, 
notamment avec la superposition de sortie de l’euro en restant dans 
l’Union et surtout de l’inverse, théoriquement impossible.

D’où, à l’abri d’une dénonciation imprécise et sans conséquence 
de « Bruxelles », l’incohérence des critiques. L’Union tente-t-elle de 
renforcer ses frontières ? C’est l’abominable Europe-forteresse. Mais 
si elle ne régule pas les flux, de personnes et de biens, c’est l’Europe-
passoire qui ne protège pas ses « citoyens ». En matière d’opérations 
militaires, toute intervention extérieure est a priori suspecte de 
néocolonialisme ; il ne faut même pas en préparer les capacités et y 
consacrer des ressources budgétaires. Mais l’absence d’intervention, 
notamment en cas de conflits aux graves conséquences humanitaires, 
est dénoncée comme signe de lâcheté, d’oubli de l’histoire, des valeurs 
et des responsabilités.
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Au bilan, peut-on imaginer une communauté sans souveraineté ? 
Rousseau s’était heurté à la difficulté d’instituer une souveraineté 
générale ; Saint-Simon était resté muet quant au souverain de son 
bilatéralisme franco-britannique. Les critiques de l’union affectent 
finalement peu les gouvernements nationaux, établis dans une intergou-
vernementalité protectrice de leurs lambeaux de souveraineté nationale.

Troisième enseignement, qui court tout au long des projets d’Europe 
en tant que projets de paix : la sécurité intérieure prime sur les 
capacités extérieures. Tous en faisaient un préalable, soit en raison 
de situations concrètes, soit en référence à la constitution des États. 
Pour obtenir le soutien des populations et devenir légitime, l’État doit 
d’abord garantir l’ordre interne. La sécurité intérieure serait alors la 
priorité d’un projet de paix et la condition pour une action commune 
extérieure. S’il est vrai qu’un gouvernement peut chercher à consolider 
l’ordre interne par une opération extérieure, il est toujours plus 
sûr de l’entreprendre soutenu par un consensus interne, plus facile 
encore si la population ressent une menace. La question devient alors 
non l’Europe pour la paix ou contre la guerre, mais l’Europe pour 
la sécurité, en un sens bien plus large que la paix comme absence de 
guerre. Certes, la notion de sécurité est lourde d’ambiguïtés, y compris 
dans les tentatives onusiennes de définir une « sécurité humaine » 

– droit au logement, au travail, à l’enseignement, à la santé... Toutefois, 
s’il y a bien eu des nouveautés politiques dans la construction de 
l’union, rien n’assure que les voies et les moyens pour poursuivre cette 
construction doivent reproduire ceux qui ont permis celle de l’État. Il 
n’en reste pas moins que l’Union européenne, autrefois source de paix, 
n’est plus perçue comme apport de sécurité collective.

La défense, au sens de défense contre l’extérieur, a été déléguée à 
l’OTAN. Mais qu’en est-il en matière de sécurité ? Depuis quelques 
décennies, des accords entre institutions nationales de sécurité 
(polices) d’abord, puis des directives et même des règlements 
communautaires touchant la sécurité se sont multipliés. Quels que 
soient les insuffisances et les échecs, les multiples réticences nationales, 
notamment en ce qui concerne une police commune ou des gardes-
frontières, ne faut-il pas déplacer l’attention vers la sécurité intérieure, 
dont les appareils se mettent malgré tout en place, et la nécessité d’un 
encadrement juridique commun, plutôt que se focaliser ou ironiser 
sur le caractère embryonnaire de la défense européenne ? Or, face 
à une situation de paix au sein de l’Union, aucun gouvernement ne 
souhaite qu’une force européanisée assure ou participe à la sécurité et 
à l’ordre sur son territoire – ce qui était vrai pour l’Irlande du Nord 
le devient pour les Balkans. Plusieurs projets de paix suggéraient 
un droit d’ingérence commun. L’ONU le rejette ou le limite et les 
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États dans leur totalité y voient une atteinte inacceptable à leur 
souveraineté. Peut-être les gouvernants, de plus en plus dessaisis face 
aux mécanismes d’internationalisation, notamment économiques, 
financiers et techniques, tentent-ils de préserver cet ultime outil 
de pouvoir et de légitimation, par une protection qui justifie in 
fine l’impôt. Mais on assiste à des coopérations entre organisations 
policières, plus faibles dans le renseignement, indispensables mais vite 
limitées par le refus farouche des différents États d’avancer en matière 
juridique ou pénale dans la mesure où cela entraînerait automati-
quement la mise en place d’un pouvoir législatif supranational, donc 
d’un parlement doté d’un pouvoir accru.

Plusieurs projets de paix ont proposé ce passage parallèlement à 
la naissance du droit international. Mais son effet d’entraînement 
politique est bien perçu par ceux qui le rejettent. Avancer vers une 
sécurité intérieure, même limitée aux forces de police, nécessite 
des ressources budgétaires, donc une fiscalité européenne, et par 
conséquent un parlement apte à en discuter les choix et l’emploi. 
Car préparer des forces de sécurité intérieure ou frontalière n’est 
pas assimilable à viser une capacité de projection de forces militaires, 
et inversement. À défaut d’envisager collectivement la sécurité 
dans l’Union, et dans un cadre juridique commun, on assiste soit 
à l’impuissance, comme pour la question des réfugiés, soit à une 
multiplication de mesures policières nationales ou en coopération 
sans encadrement légal ni protection des libertés d’un « citoyen 
européen » fictif. Déplorer, plus ou moins sincèrement, l’incapacité 
de l’Union européenne à se penser comme puissance, celle-ci 
ramenée à la puissance militaire ou même à une capacité de projection 
humanitaire ou sécuritaire au sens onusien, n’est-ce pas masquer 
volontairement la tâche de sécurité interne et l’engrenage qu’elle 
mettrait en place ? La sécurité intérieure ne peut se limiter à la fin 
des guerres intra-européennes. 

Au-delà, le refus majoritaire dans les États membres d’assumer un 
rôle mondial, et éventuellement d’assurer des opérations extérieures, 
se heurte déjà aux effets d’une mondialisation incontournable. 
L’amoindrissement des distinctions intérieur/extérieur, des capacités 
à maintenir des frontières efficaces, la multiplication d’opérations 
extérieures indispensables (piraterie, criminalité, terrorisme, 
menaces globales et mondialisées, dont les risques environnementaux 
et sanitaires) imposeront des régulations trop faibles voire inexistantes 
au plan mondial et dérisoires si elles sont seulement nationales. Si la 
guerre interétatique intérieure à l’espace européen est devenue très 
improbable, les violences liées à ce que l’on pourrait nommer une 
guerre civile sociale le sont moins.
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Mais l’amoindrissement progressif des forces militaires étatiques, 
présenté comme un gain de la paix, ne serait-il en fait que l’occultation 
d’un transfert vers la marchandisation de la sécurité ? À ne pas être 
prise en charge par les institutions collectives au seul niveau et espace 
qui convienne – l’Union européenne comme région –, la sécurité 
connaîtrait la même évolution que les fonctions de protection sociale 
étatiques néo-keynésiennes ou post Seconde Guerre mondiale 

– sécurité sociale, assurance chômage, retraites, voire éducation –, qui 
s’effritent et ne sont pas reprises dans des projets d’Europe sociale. 
Si l’Europe a bien été un mécanisme contre la guerre, d’autres 
formes d’insécurisation y augmentent, une violence individualisée, 
psychologisée. La guerre comme affrontement d’armées, organisations 
collectives de la violence réglée, s’estompe et laisse place à des guerres 
sociales internationales, d’autant moins perçues comme telles que les 
ennemis, terroristes ou prédateurs financiers, sont sans visage.

Enfin, dès les premiers projets de paix, la production de normes 
apparaît. Soit réglant le fonctionnement des institutions politiques 
communes proposées, soit touchant les règles juridiques civiles, 
notamment les procédures et les mécanismes liés aux opérations 
militaires, soit, enfin, traitant des aspects économiques et monétaires. 
Or dans l’Union contemporaine, seules ces dernières ont réellement 
évolué, et bien plus vite et profondément que les normes sociales et 
politiques. Ces normes de sécurité s’appliquent plus aux biens de 
consommation qu’aux individus. De fait, les perspectives mondialistes 
peuvent se contenter de la dimension économique, et encore, en 
s’alignant souvent sur le moins-disant ou en obtenant des dérogations 
nationales. Au-delà d’une vision commerçante, la représentation 
d’une Europe-grand-marché l’a progressivement emporté et s’allie 
sans peine aux critiques multiples des pesanteurs « bruxelloises » 
ou des instances régulatrices. Les partisans d’une Union réduite au 
grand marché souhaitent des normes minimales, pas leur absence. Les 
prédateurs ne veulent pas la disparition des instances normatives, mais 
leur faiblesse.

Quels seraient alors aujourd’hui les groupes sociaux porteurs de 
nouveaux projets « européens » en matière de sécurité ? Au moins 
jusqu’au XIXe siècle, ce furent surtout des élites moralistes, des 
intellectuels, portés par des responsables politiques ; à partir du XIXe, 
une bourgeoisie commerçante, libérale et/ou progressiste, optimiste 
quant à la fin de la guerre. Puis les intérêts économiques se sont 
diversifiés, notamment entre industriels adeptes d’un grand marché, 
européen si possible, soutenu par une dose de protectionnisme, et 
des cartels et financiers transnationaux, plus universalistes, qui ont 
toujours visé un espace plus large, du moment que le libre-échange, 
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notamment le rapatriement des capitaux investis, était garanti. Leur 
universalisme séduit certains intellectuels, jusqu’aux libertariens, dans 
la critique d’une structure postétatique. L’espace européen, même peu 
défini, leur est aujourd’hui devenu inutile, voire trop étroit. Une paix 
minimale y semble acquise ; les mouvements internes de populations, 
faibles, n’y ont engendré ni peuple ni patriotisme revendicatifs ; 
l’opposition contrôlée des intérêts y fonctionne comme un mécanisme 
productif, sans susciter la recherche d’une souveraineté politique 
réellement régulatrice et productive d’une sécurité collective.

Au terme d’un parcours de plusieurs siècles de projets et d’une 
institutionnalisation politiquement en panne, l’effacement d’un 
récit politique européen frappe. Au besoin de paix interétatique, qui 
semble satisfait, n’a succédé aucun projet d’une sécurité intérieure 
globale ni au sens d’une justice et d’une police communes ou en 
voie d’unification ni au sens de normes sociales protectrices. On 
cherche aujourd’hui vainement des représentations semblables aux 
projets anciens. Elles seraient pourtant une condition au passage 
d’une « Europe contre la guerre » à une Europe de la sécurité pour 
tous, non impériale, collective et globale. Sans récit fondateur de 
cette modernité politique, l’Europe perd son avenir et sa principale 
puissance : la séduction d’un espace de paix juste. C





JACQUES-ALAIN DE SÉDOUY

LE CONCERT EUROPÉEN

Après les terribles guerres de la Révolution et de l’Empire, les 
dirigeants européens, Alexandre Ier, Hardenberg, Metternich, 
Castlereagh, Talleyrand, eurent le souci de reconstruire un nouvel 
ordre européen qui permettrait d’éviter le retour d’une telle 
catastrophe. Comment y parvenir ? Les vainqueurs de Napoléon 
avaient, à partir de 1813, sous l’influence d’une Grande-Bretagne 
qui seule en Europe avait une expérience de la vie parlementaire, 
utilisé une méthode diplomatique qui allait avoir de plus en plus de 
succès : la diplomatie de conférence. Mieux valait, pour résoudre 
les problèmes, se réunir autour d’une table, comme on fait dans un 
parlement, que de communiquer de gouvernement à gouvernement. 
C’était plus efficace et plus rapide. Castlereagh avait imposé cette 
méthode dans la conduite de la coalition qui avait abattu Napoléon. 
Après avoir réglé en mai 1814 le sort de la France, sur lequel les alliés 
étaient d’autant plus prêts à suivre les vues de la Grande-Bretagne que 
celles-ci n’exigeaient de sacrifices que de celle-là, ils avaient décidé 
de se réunir deux mois plus tard à Vienne pour une conférence dont 
on ignorait encore comment elle fonctionnerait. Il s’agissait d’arrêter 
l’avenir des pays qui constituaient l’Empire napoléonien ou en étaient 
les satellites, sujet sur lequel les vainqueurs étaient loin d’être d’accord. 
Leurs divergences de vues étaient d’ailleurs si profondes que le congrès 
prit du retard et ne s’ouvrit qu’en octobre.

Petit à petit, on apprit à Vienne à faire fonctionner une assemblée 
imposante qui regroupait tous les États d’Europe, grands et petits, 
qui avaient participé aux guerres menées depuis vingt ans. Les quatre 
puissances alliées avaient bien l’intention de diriger le congrès, malgré 
les protestations des pays de rang inférieur. Elles n’avaient pas pour 
autant l’intention d’exclure la France, mais elles lui réservaient, 
comme à l’Espagne, un rôle secondaire. Ce fut toute l’habileté 
de Talleyrand que de forcer la porte de la commission des quatre 
en exploitant la division qui s’était rapidement installée entre les 
vainqueurs sur le sort futur de la Pologne.

Comme il était pratiquement impossible de faire travailler une 
assemblée de plusieurs centaines de délégués, le travail en commissions 
fut largement pratiqué : six comités pour les questions territoriales et 
cinq pour les autres questions, la direction du congrès étant assurée 
par la commission des quatre, puis des cinq. Le rôle d’un secrétaire 
général apparut essentiel, notamment pour dénouer les situations 
de crise et fournir aux négociateurs des textes de compromis. Ce fut 
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le collaborateur de Metternich, Gentz, qui l’exerça sans en porter le 
titre. Cahin-caha, au milieu des fêtes d’une société européenne qui se 
retrouvait après vingt années de drame – on connaît la phrase fameuse 
du prince de Ligne : « Le congrès danse mais ne marche pas » –, le 
congrès s’achemina vers sa fin, ne tenant sa réunion plénière le 
9 juin 1815 que pour la signature du traité. Ainsi fut-il à l’origine de 
la diplomatie multilatérale, aujourd’hui pratiquée avec un tel succès 
qu’elle a éclipsé l’autre, la diplomatie classique ou bilatérale.

Le congrès de Vienne ne fut pas seulement l’illustration d’une 
nouvelle méthode diplomatique. Il fonda un équilibre européen qui 
allait durer jusqu’au-delà de 1850 malgré deux accrocs : l’indépendance 
de la Belgique et celle de la Grèce en 1831. Cet équilibre reposait sur 
la prépondérance à l’ouest de la Grande-Bretagne ; au centre, sur 
l’unité lâche de l’Allemagne où la suprématie allait se disputer entre 
une Autriche écartelée entre son rôle traditionnel à la tête de l’empire 
d’Allemagne et ses aspirations en Italie et une Prusse qui cherchait 
encore son destin, n’ayant pas découvert les atouts que lui apportait 
sa présence nouvelle sur le Rhin ; à l’est, sur une Russie qui, avec le 
contrôle de la Finlande et de la Pologne, avait atteint ses objectifs 
expansionnistes du XVIIIe siècle et pouvait se tourner désormais vers le 
sud, vers un Empire ottoman qui avait commencé son déclin.

Mais le congrès adopta aussi un ensemble de dispositions qui 
enrichissaient le « juste équilibre » dont la recherche était devenue 
traditionnelle sur le continent européen depuis les traités de 
Westphalie. Ce furent d’abord les dispositions sur les préséances 
diplomatiques qui allaient être à l’origine d’un nouveau système de 
relations diplomatiques entre les États européens. Question qui n’était 
pas secondaire quand on se souvient qu’elle avait parfois été dans le 
passé à l’origine de véritables crises diplomatiques. Ce fut ensuite 
la décision de regrouper en un acte unique les divers traités signés, 
notamment ceux qui fixaient les frontières nouvelles. Chacun des 
huit signataires – en réalité l’Espagne refusa de signer, jugeant que 
ses intérêts n’avaient pas été pris en compte 1 – devenait ainsi le garant 
de l’ensemble et l’Acte de Vienne allait devenir le premier des grands 
textes qui, au fil du siècle, finiraient par constituer un véritable droit 
public européen, s’imposant aux États. Une structure supranationale 
fit même son apparition, la Commission du Rhin, chargée de veiller 
sur la liberté de navigation sur le grand fleuve européen, au bénéfice 
de ses riverains. Une Commission du Danube sera créée plus tard, à 
l’image de la première. Le texte adopté à Vienne fut donc la première 
pierre d’un système élaboré de relations entre États européens, dans 

1. Les autres États furent invités à accéder au traité, procédure qui prit quelques mois.
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lequel le principe d’équilibre devenait un principe dynamique et non 
plus statique.

L’œuvre de Vienne devait être complétée quelques mois plus tard 
par le traité adopté le 20 novembre 1815 par les quatre pays vainqueurs 
de Napoléon, après le retour au pouvoir de ce dernier pendant 
les Cent-Jours. Pour faire face à la menace que la France semblait 
décidément représenter pour la paix en Europe, ils ne s’accordaient 
pas seulement dans une alliance militaire, mais prenaient 
l’engagement, lorsque ceci apparaîtrait nécessaire, de se concerter sur 
leurs « intérêts communs » et d’une manière plus générale sur « les 
mesures qui […] seront jugées les plus salutaires pour le repos et la 
prospérité des peuples et pour le maintien de la paix en Europe ». 
Tel fut l’article 6 du traité, adopté à la suggestion de Castlereagh 
pour répondre aux idées beaucoup plus ambitieuses d’Alexandre Ier 
sur un système de sécurité collective européen. Il fut à l’origine des 
nombreuses réunions qui tout au long du XIXe siècle allaient rythmer 
la vie de l’Europe et résoudre beaucoup de crises. La France devait 
être admise dans ces réunions à Aix-la-Chapelle en 1818. Les plus 
célèbres d’entre elles furent celles qui réunirent les chefs d’État, ou 
leurs ministres, les congrès dits de la Sainte-Alliance, entre 1818 et 
1822, puis le congrès de Paris en 1856, et ceux de Berlin en 1878 et 1885.

La reconnaissance par les puissances qu’elles avaient des « intérêts 
communs » supposait qu’elles partageassent les mêmes idéaux. Mise 
à part la Grande-Bretagne, elles crurent d’abord les trouver, sous 
l’influence des gouvernements conservateurs des « puissances du 
Nord », comme on disait à l’époque, dans la lutte contre le libéralisme 
et le nationalisme naissants. Lutte placée à tort par l’Histoire sous 
l’égide de la Sainte-Alliance, dont le traité, signé en septembre 
1815 à l’instigation d’Alexandre Ier, était plutôt un guide de « bonne 
gouvernance », comme on dit aujourd’hui, d’inspiration chrétienne. 
Ce fut ensuite le principe des nationalités que Napoléon III s’efforça, 
avec un succès relatif, de faire triompher, en dépit de la méfiance 
britannique et de l’hostilité autrichienne. Ces programmes politiques, 
quelque divers et même opposés qu’ils aient été, s’inspiraient tous 
du sentiment d’appartenance à une même civilisation, issue du 
christianisme, de la Renaissance et des Lumières du XVIIIe siècle. Ce 
sentiment commun était renforcé par l’usage d’une même langue, 
le français, et au moins jusqu’au dernier tiers du XIXe siècle par la 
commune appartenance des acteurs de la vie diplomatique européenne 
à une même classe sociale, l’aristocratie.

Ce nouveau système international s’appuyait enfin sur la 
reconnaissance tacite que certains principes devaient gouverner les 
relations entre les États européens : seules les grandes puissances 
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décidaient des questions d’intérêt général, les puissances secondaires 
étant seulement associées à la solution des problèmes de leur région ; 
la guerre était exclue entre les puissances si elle avait pour but de 
porter le trouble dans le territoire ou la zone d’influence d’une autre 
puissance ; aucune question jugée d’intérêt vital par une puissance ne 
pouvait être soumise à l’examen des autres sans son consentement ; 
aucune puissance ne pouvait en dehors des cas précités refuser de se 
prêter à la concertation ou exclure une autre puissance de celle-ci ; 
enfin, les menaces et les humiliations devaient être absolument évitées. 
Autant de principes qui exprimaient une volonté de modération et un 
esprit de compromis qui allaient en effet gouverner les relations entre 
puissances européennes jusqu’au milieu du siècle.

Ainsi, il était impensable d’exclure de la concertation une puissance 
vaincue ou isolée. Le cas de la France en 1840, écartée du règlement 
du sort des détroits turcs, reste exceptionnel (et fut ressenti tel quel 
par les gouvernements européens qui avaient cédé sur ce point à la 
pression britannique). De même que la France, vaincue en 1814, avait 
fini par être associée à la reconstruction de l’Europe entreprise à 
Vienne, il parut naturel, après la guerre de Crimée, d’accueillir la 
Russie au congrès réuni à Paris en 1856 et dont l’objet était d’établir 
un ordre nouveau dans les relations entre l’Empire ottoman et les 
États européens. Ceci paru d’autant plus naturel qu’elle n’avait 
cessé, pendant la guerre, de participer aux efforts de la concertation 
européenne, à Vienne, pour trouver une solution au conflit. La 
Russie fut même vivement courtisée par Napoléon III, soucieux de se 
ménager la sympathie de la grande puissance conservatrice qu’elle était 
pour faciliter l’entreprise qu’il s’était fixée : la révision sur la base du 
principe des nationalités de l’équilibre européen établi au congrès de 
Vienne. C’est ainsi que l’empereur des Français fit pression sur son 
allié anglais pour qu’il réduise ses exigences quant à la démilitarisation 
de la mer Noire qui représentait pour la Russie un os difficile à avaler.

Tel fut le système, connu sous le nom de « concert européen ». Sans 
doute n’était-il pas parfait. La multiplicité des textes qui le fondent, 
Acte de Vienne, traité de la Sainte-Alliance, traité d’alliance entre les 
quatre du 20 novembre 1815, donne l’impression d’un certain manque 
de cohérence. Confusion qui se reflète aussi dans l’organisation de ce 
« concert ». Il n’y avait pas de structure permanente. On n’est donc pas 
face à une sorte de préfiguration, au plan européen, du Conseil de 
sécurité des Nations Unies. La préparation des réunions et leur suivi 
en souffrirent nécessairement. Par ailleurs, l’accord des puissances 
était fragile. Très rapidement, la Grande-Bretagne, seul pays doté 
d’un régime parlementaire, se mit à l’écart des actions menées par 
les pays conservateurs contre les révolutions libérales, tandis que 
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la France allait se montrer hésitante, en fonction de l’évolution de 
sa politique intérieure. Enfin, les petites et moyennes puissances 
n’étaient pas toujours prêtes à s’aligner sur les décisions des grandes. 
En 1818, le Wurtemberg émit une protestation à cet égard. Mais tel 
qu’il était, le concert maintint une paix relative sur le continent, avec 
succès jusqu’au milieu du siècle, plus difficilement ensuite.

À partir de 1850, en effet, on assiste en Europe à la montée du 
nationalisme, jusque-là associé au libéralisme, mais qui s’en détache 
pour devenir une force autonome, de plus en plus puissante. Le 
concert européen ne pourra pas être le cadre, comme Napoléon III 
le rêva parfois, de la reconstruction de l’Europe du traité de Vienne 
sur une base nouvelle, celle des nationalités. L’unité allemande, 
l’unité italienne se feront par la guerre, mais des guerres qui ne 
mèneront jamais à une conflagration générale. La concertation 
européenne restera vivante, prenant même dans certains domaines 
techniques (postes, télégraphes, propriété industrielle, propriété 
littéraire, chemins de fer…) une configuration permanente. Sur le 
plan politique, le « concert européen », élargi en 1867 à l’Italie, restera 
actif jusqu’en 1914, sans grand succès sur la question de la limitation 
des armements, mais de manière plus positive sur des sujets extérieurs 
à l’Europe, ou situés sur ses marges, d’abord et avant tout ses relations 
avec l’Empire ottoman, mais aussi le Liban, l’Afrique centrale, la 
Chine, le Maroc. À la veille encore de la Grande Guerre, l’action 
des puissances réunies au sein d’une conférence à Londres s’exercera 
en vue d’apaiser les tensions nées, dans les Balkans, de la première 
puis de la seconde guerre balkanique. Jacques Bainville pourra écrire 
en 1920, dans Les Conséquences politiques de la paix : « Le système européen, 
qui a duré tant bien que mal depuis 1871 jusqu’à la guerre, reposait 
sur […] le directoire des six grandes puissances […] dont le concert 
préalable était requis pour régler les difficultés orientales. […] C’était 
une vague survivance de l’ancienne chrétienté, une sorte de syndicat 
de la civilisation européenne face à l’Islam. »

Pourquoi, dans ces conditions, une concertation entre grandes 
puissances européennes toujours active n’a-t-elle pu empêcher 
l’explosion de 1914 ? La montée du nationalisme, porté à son 
incandescence par l’intrusion, à la faveur des progrès de la presse et 
de la démocratie, des opinions publiques dans des affaires jusque-là 
traitées dans le secret des cabinets, fut évidemment principalement à 
l’origine de cet échec. L’apparition d’idéologies nouvelles, dérivées 
du nationalisme, le pangermanisme et le panslavisme, joua dans le 
même sens. Cette évolution engendra des ambitions antagonistes 
(l’Autriche-Hongrie et la Russie dans les Balkans, l’Allemagne 
et la Grande-Bretagne sur les mers), appuyées sur une course aux 



armements entre les grandes puissances. L’échec du concert européen 
dans la crise de juillet 1914, malgré les appels de la Grande-Bretagne 
en faveur d’une conférence du type de celles auxquelles l’Europe 
avait eu recours au siècle précédent, résulta aussi d’un phénomène 
qui avait fait son apparition dans le dernier quart du XIXe siècle, des 
alliances permanentes en temps de paix, la Triple Alliance d’un côté, 
regroupant l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Italie, l’Entente 
de l’autre, unissant la France, la Grande-Bretagne et la Russie. 
Ces alliances antagonistes permettaient certes à certains pays plus 
influents que les autres de contrôler l’action de tel ou tel partenaire 
(l’Allemagne ne se priva pas de retenir longtemps l’Autriche-Hongrie 
dans les Balkans, comme la France le fit de son côté avec la Russie), 
mais elles rendaient plus difficile la recherche d’un consensus entre 
les puissances. Et à force de plaider la modération, les puissances qui 
s’y risquaient finirent par craindre, en multipliant les appels au calme, 
de mettre en question la validité de l’alliance.

On peut conclure avec le jugement porté par Alfred Fabre-Luce, 
dans un ouvrage paru en 1924, La Victoire, qui mériterait d’être réédité : 
« L’Allemagne et l’Autriche-Hongrie ont fait les gestes qui rendaient 
la guerre possible ; la Triple Entente a fait ceux qui la rendaient 
certaine. » Idée d’une responsabilité partagée, admise aujourd’hui, 
mais qui, à l’époque, n’allait pas de soi. L’explosion de 1914 mit en 
tout cas fin à un siècle de paix relative, au cours duquel la figure de 
l’Europe avait profondément changé, sans drame majeur. En 1919, 
à l’issue de la guerre, c’est un nouveau système international qui se 
mit en place, non sans mal. Le concert européen avait vécu, mais il 
avait ouvert la voie à la construction européenne amorcée à partir des 
années 1950. C



ENTRETIEN AVEC CHRISTIAN MALIS

AUTOPSIE DE L’EUROPE  
DE LA DÉFENSE

Inflexions : Votre article « L’Europe de la défense, alibi du déclin », publié en mai 
2015 dans la Revue des deux mondes, est une violente charge contre l’Europe de 
la défense, que vous présentez comme un échec à peu près complet et une chimère. Ne 
pensez-vous pas que ce soit une vision trop négative ?

Christian Malis : Je ne crois pas. Dans les faits, la construction 
de l’Europe de la défense n’est qu’une succession de déclarations 
incantatoires et d’échecs avérés. Début mars 2015, tandis que le président 
de la Commission européenne, le Luxembourgeois Jean-Claude 
Juncker, lançait un appel en faveur d’une « armée européenne », l’Italie 
de Matteo Renzi envisageait très sérieusement de réduire encore ses 
dépenses de défense afin de financer de nouvelles prestations sociales. 
Au même moment, l’Allemagne d’Angela Merkel, tout en professant un 
soutien verbal à l’exhortation du chef de l’exécutif bruxellois, continuait 
de s’enliser dans l’opposition entre la ministre de la Défense, Ursula 
Gertrud von der Leyen, qui plaide pour la relance des crédits militaires 
face à la renaissance de la menace russe, et le vice-chancelier Sigmar 
Gabriel, dont la politique ultra restrictive en matière de contrôle des 
exportations met en péril l’industrie des armements allemande.

Avec une perspective plus historique, et sans même rappeler le 
désastre du projet de Communauté européenne de défense enterré 
par le vote parlementaire français du 30 août 1954, on constate que 
la difficulté pour l’Europe d’exister comme entité stratégique se 
manifeste avec netteté dans l’histoire de l’Europe de la défense, 
succession d’échecs depuis son lancement par Jacques Chirac en 1996. 
Rappelons qu’au commencement fut créée, avec le traité de Maastricht, 
la politique européenne de sécurité et de défense (PESD), en vue d’une 
gestion globale des crises hors du territoire de l’Union (missions 
de Petersberg). L’opposition des Britanniques, qui refusent la 
duplication avec l’OTAN, est dépassée à Saint-Malo en 1998 et la PESD, 
déclarée opérationnelle en 2001 au sommet de Laeken, engendre toute 
une série d’organismes censés, en complément de l’OTAN, constituer 
l’ébauche d’une puissance militaire propre, ainsi que d’une faculté de 
gestion civile des crises.

En 2014, on a pourtant toujours affaire à une ahurissante famille 
d’avortons : état-major de l’Union européenne, centre satellitaire 
de l’Union européenne, Collège européen de sécurité et de défense, 
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Eurocorps et autres « euro-forces », groupements tactiques 1 500 
adoptés en 2004, Comité politique et de sécurité (COPS), Agence 
européenne de défense pour la recherche et la technologie…

Dans l’ensemble, ces instruments sont souvent sans grands moyens 
et végètent ou ne sont jamais utilisés, de l’aveu même du ministère 
français de la Défense. Dans la bataille des idées, la faiblesse 
des résultats n’est pas moindre. Malgré l’existence d’un Institut 
d’études de sécurité de l’Union européenne, issu de l’Union de 
l’Europe occidentale, jamais un seul débat stratégique européen ou 
international n’en a émergé, alors que régulièrement les think tanks 
américains lancent des réflexions qui font le tour du monde.

Inflexions : Malgré tout, faute de réalisations opérationnelles, l’Europe de la défense 
ne prendra-t-elle pas forme grâce aux évolutions entrevues dans le domaine de la stratégie 
des moyens ?

Christian Malis : C’est une idée séduisante. La complexité technique 
des équipements est en effet à l’origine d’une croissance exponentielle 
des coûts d’acquisition qui, conjuguée à la pression budgétaire, rend 
de plus en plus difficile la poursuite de stratégies essentiellement 
nationales et incite certains à envisager périodiquement des 
solutions de mutualisation européenne audacieuses. Un rapport 
sénatorial français a d’ailleurs voulu promouvoir cette démarche il 
y a quelques années. Or, dans les faits, des programmes communs 
doivent faire converger doctrines d’emploi, disponibilités budgétaires, 
calendriers, priorités stratégiques : cet « alignement » est très difficile 
à obtenir. Cela sans compter les retards : la mise en service de Galileo 
s’effectuera sans doute en 2018 au lieu de… 2008. Le cas des drones 
male (moyenne altitude longue endurance) montre que, même quand 
l’intérêt économique et militaire d’un regroupement est manifeste, 
surmonter les antagonismes industriels et aligner les calendriers 
nationaux ne va pas de soi.

La coopération bilatérale engagée entre la France et le Royaume-Uni 
sous les auspices des accords de Lancaster (2010) se veut un exemple 
concret de coopération par la mutualisation industrielle. Des progrès, 
synonymes de « dépendances mutuellement consenties », ont été réalisés 
dans les missiles tactiques et la simulation nucléaire. Mais on reste loin 
du rêve fédéral, tant options et États demeurent éloignés, malgré les 
souhaits de ceux qui voudraient les voir assumer l’Union européenne 
comme « projet politique global ». Pragmatiquement d’ailleurs, le Livre 
blanc français de 2013 en fait presque officiellement son deuil. Une 
bataille silencieuse se poursuit pourtant dans l’ignorance des opinions 
publiques. Un de ses premiers théâtres, très technique, voit s’affronter 
les États membres soucieux de préserver leur souveraineté nationale 
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et la Cour de justice de l’Union européenne autour de l’application 
de l’article 346 du traité sur le fonctionnement de l’Union qui porte 
une exception de défense aux règles de libre concurrence. On voit se 
mettre en place un engrenage typiquement européen par lequel les États, 
pour se préserver, réglementent en commun, ce qui donne de nouvelles 
armes intrusives à la Cour de justice de l’Union.

Quant à la préférence communautaire européenne en matière 
industrielle que le rapport du Sénat appelle de ses vœux, elle est 
aujourd’hui inenvisageable… Cela supposerait une renégociation 
des directives du paquet défense de 2009, dont les rapporteurs 
reconnaissent la grande difficulté, car le Royaume-Uni, du fait de 
ses liens industriels avec les États-Unis, y serait certainement hostile 1. 
Comment aussi contraindre l’Italie ou les Pays-Bas à renoncer à l’achat 
d’équipements de défense américains ? Les sénateurs imaginent alors 
une « lettre d’intention » pour la préférence communautaire – mais une 
lettre d’intention de ce genre a déjà été signée sans résultat tangible – 
ou « une campagne pour lever le Buy American Act pour les industriels 
de la défense européens au nom du principe de réciprocité ». Mais 
comment espérer une telle capacité de persuasion si l’on ne peut même 
pas concilier les intérêts divergents des nations européennes ?

Inflexions : Sur ce sujet précis, les intérêts des Européens ne seraient selon vous pas 
convergents ?

Christian Malis : Les faits sont éloquents ! La France au Mali s’est 
retrouvée plutôt seule. En Allemagne, au moment de l’opération 
Serval, on entendait facilement dire que l’intérêt pour les ressources 
énergétiques de cette partie de l’Afrique (l’uranium du Niger) 
constituait l’un des véritables mobiles de l’intervention française. 
Les derniers élargissements de l’Union européenne, en particulier 
avec l’intégration de la Pologne et des États baltes, ont provoqué un 
déplacement de son centre de gravité vers l’est et l’apparition d’une 
crainte tournée vers la Russie de la part d’un groupe d’États membres 
qui se sont avérés avides de la protection militaire de Washington, 
au détriment des positions et intérêts de la France et de l’Allemagne 
notamment. On est donc loin d’une convergence géostratégique qui 
est le préalable incontournable d’une politique de défense commune.

Inflexions : Pourtant, à un niveau politique élevé, le Conseil européen, qui rassemble 
les chefs d’État des vingt-huit États membres, a donné mandat à Catherine Ashton, 
haute-représentante pour la politique extérieure de l’Union, et à la Commission pour 
présenter des propositions visant à dépasser les souverainetés nationales…

1. bae Systems, géant de la défense britannique, réalise une très grande partie de son chiffre d’affaires aux États-Unis.



70 L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

Christian Malis : Oui, l’objectif est de créer un véritable marché 
intérieur de la défense, de mettre en place une politique de recherche 
et de technologie commune développant les synergies civilo-militaires, 
de pousser la transposition nationale des « directives défense » de 2009 
(définissant des règles européennes d’achat d’armes, de munitions et 
de matériel de guerre à des fins de défense nationale et de sécurité). 
L’ensemble reviendrait à consentir des abandons de souveraineté 
et sans doute à faire passer à un second plan la sécurité des filières 
d’approvisionnement. De son côté, la Commission semble prête 
à faire des propositions plus « ambitieuses » encore, notamment à 
travers la mise en place d’infrastructures spatiales communes.

Mais la fuite en avant a fort peu de chances de produire le nouveau 
modèle militaro-industriel espéré. Dans une telle perspective, les 
grands producteurs de défense européens que sont le Royaume-Uni, 
l’Allemagne, l’Italie et, premier de tous, la France, se trouveraient en 
minorité parmi les vingt-huit. Alors que la France et le Royaume-Uni 
assurent 80 % de la recherche et du développement militaires en 
Europe, ainsi que 50 % des investissements capacitaires, il est fort 
peu probable qu’ils acceptent une telle perte de poids dans la prise 
de décision. De plus, cette rationalisation européenne du côté de la 
demande devrait s’accompagner de la consolidation de l’offre avec la 
création de grands champions européens. Or l’échec en 2012 de la 
fusion EADS-British Aerospace rappelle le soubassement politique de 
l’économie industrielle de défense, qu’aucun État membre encore 
militairement impliqué n’acceptera d’abandonner.

Inflexions : Malgré tous les défauts et les échecs que vous décrivez, comment expliquez-
vous alors que l’Europe de la défense continue d’occuper les discours politiques et de générer 
des initiatives qui, si elles sont dispersées, n’en demeurent pas moins réelles ?

Christian Malis : L’Europe de la défense existe car elle a permis 
pendant des décennies de masquer le déclin militaire de l’Europe : 
les investissements nationaux qui n’étaient pas réalisés étaient ainsi 
renvoyés à des projets européens qui n’ont jamais vu le jour. Qui 
plus est, les nations européennes n’éprouvent plus guère le besoin de 
raisonner en puissances, car c’est leur protecteur (les États-Unis) qui 
assume un quasi-monopole de la force militaire.

La transformation de l’Europe en « sujet de l’histoire » apparaît de 
manière frappante dans la perception américaine que révèle l’étude 
prospective Le Monde en 2030 vu par la CIA 2. L’Europe n’y trouve guère plus 
de place que l’Amérique latine ou l’Afrique subsaharienne. Tous ses 
fondamentaux économiques sont présentés comme mauvais – il est 

2. Préface de Flore Vasseur, Paris, Éditions des Équateurs, 2013.
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vrai que les principales économies de la zone euro accusent depuis 
1999 un déficit de croissance d’un point par rapport aux États-Unis, 
au Royaume-Uni, au Canada et à la Suède. Sur les trois scénarios 
proposés par la CIA à son sujet, deux sont pessimistes (effondrement 
ou lent déclin), le troisième incantatoire et de probabilité faible 
(saut fédéral). « Divorce impossible, unification improbable », 
pour paraphraser Raymond Aron, résument mieux la perspective 
européenne à l’horizon 2020. Si la France, dans le Livre blanc de 2013, 
a continué à proclamer son ambition de demeurer une puissance 
militaire complète et autonome, la politique actuelle de réduction 
des effectifs (même tempérée par les mesures post attentats touchant 
notamment l’armée de terre) et des crédits d’investissement confirme 
en réalité la tendance au déclassement stratégique. Cela ne fait que 
renforcer le protectorat de Washington en la matière sur des nations 
européennes dont les forces ne sont plus à proprement parler des 
armées mais des segments militaires de la machinerie OTAN. Il est 
beaucoup trop tôt pour savoir si l’augmentation récente des crédits 
militaires dans vingt des vingt-huit pays de l’UE est incontestablement 
un signe d’espoir et contribuera à modifier cette réalité stratégique.

Conservant un des tout premiers potentiels productifs du monde, 
l’Europe risque de devenir un terrain de chasse pour des intérêts 
économiques extérieurs. C’est ce qui en fait l’« homme malade »  de 
la société internationale. Le déclassement stratégique des puissances 
européennes, qui tourne à la démilitarisation, prive l’équilibre futur 
des grands États d’une force pivot susceptible de jouer un rôle dans la 
prévention et la maîtrise des crises et des conflits. Déjà les deux plus 
grandes puissances militaires de l’Europe se sont montrées incapables 
de venir à bout de l’armée libyenne sans le soutien américain. Alors 
que l’essor des califats en Afrique et au Moyen-Orient donne la main 
au terrorisme intérieur en Europe pour créer une menace stratégique, 
Paris n’est pas en mesure, avec le dispositif Barkhane, d’affecter plus 
de quatre mille hommes à la police de la bande saharo-sahélienne – un 
territoire grand comme l’Europe.

L’affaire Prism, ou la découverte de l’espionnage britannique de 
Gemalto ont révélé par ailleurs à quel point cette dernière évolue 
en dehors de la sphère compétitive des relations internationales. Ce 
fut un véritable choc de cultures, National Security Agency (NSA) 
américaine et Government Communication Headquarters (GCHQ) 
britannique contre service diplomatique de l’Union européenne. 
L’irénisme d’une Europe qui fait prévaloir la « norme » sur la « force » 
en dit long sur son état d’apesanteur et contribue à une sortie de 
l’histoire dont le rapport de la CIA sur le monde en 2030 nous offre 
un inquiétant miroir.
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Inflexions : L’Europe est donc condamnée à s’aligner sur la position des États-Unis ?
Christian Malis : C’est pire que ça ! L’Europe est à la remorque de 

la politique des États-Unis, dont les intérêts divergent des nôtres. 
En dépensant, avec cent soixante-quinze milliards d’euros, quatre 
fois moins que les États-Unis, en ne disposant que de 20 % de 
leurs capacités militaires, en accélérant le désarmement budgétaire, 
en acceptant la déresponsabilisation militaire que constitue la 
perpétuation du système intégré de l’OTAN et les aspirateurs 
budgétaires comme l’avion tactique F-35, les Européens, à la relative 
exception de la France, consentent au protectorat.

La relation à la Russie est emblématique de ce suivisme et de l’apathie 
géostratégique européenne… On connaît le diagnostic de la Chambre des 
lords dans un rapport du 20 février 2015 dénonçant le « somnambulisme » 
de Bruxelles, une référence à l’ouvrage historique de Christopher Clark, 
Les Somnambules. Été 1914 : comment l’Europe a marché vers la guerre 3, qui a fortement 
marqué l’opinion outre-Manche. Malgré la politique de sécurité 
et de défense commune (PSDC), un service diplomatique européen 
de six mille personnes, un Institut d’études stratégiques, nul n’a su 
comprendre les dangers de l’expansion orientale de l’OTAN (dénoncés 
par George Kennan en 1998), la stratégie poutinienne de reconstruction 
de la puissance russe, les signaux non équivoques adressés à l’Occident 
depuis 2008. L’Europe a ainsi échoué à passer le test de sa première crise 
d’envergure depuis la Yougoslavie et le Kosovo lors de la guerre civile en 
Ukraine, où elle n’a pu que subir la politique du pire conduite par les 
États-Unis, qui ont choisi d’armer ce pays.

L’échec patent de la politique de sécurité et de défense commune 
a toutefois conduit Paris et Berlin à reprendre la main pour tenter 
de construire avec Moscou l’inévitable compromis qui conduirait à 
une neutralisation de l’Ukraine et une reconnaissance de facto de la 
situation en Crimée. Nonobstant la perspective d’un conflit gelé, une 
partition de l’Ukraine sur l’ancien « modèle » allemand n’est pas à 
exclure. Autre enjeu : la guerre révolutionnaire que nous livre l’islam 
radical, et qui durera une bonne génération, est un front stratégique 
sur lequel l’alliance avec Moscou sur le théâtre moyen-oriental est 
indispensable, spécialement du fait des clés que détient le maître du 
Kremlin à Téhéran et à Damas.

Inflexions : Face à une situation aussi dramatique, pensez-vous qu’il est encore possible 
que l’Europe puisse réagir et retrouver une place qui compte dans la géopolitique mondiale ?

Christian Malis : Certainement pas sous sa forme actuelle. L’« Europe 
puissance » est un mythe qui doit être abandonné en même temps que 

3. Paris, Flammarion, 2013.
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son minuscule projet militaire pompeusement baptisé « Europe de la 
défense ». L’Union européenne porte en effet dans son génome, du fait 
des deux guerres mondiales, le refus de la puissance et des équilibres 
militaires traditionnels : Jean Monnet voulait ainsi dépasser la simple 
coopération entre nations pour fusionner leurs intérêts. Malgré 
l’imposture intellectuelle consistant à faire de la paix continentale, 
depuis 1945, le produit de la construction européenne, l’Europe ne 
doit guère à elle-même la paix dont elle jouit. Cette dernière fut bien 
plutôt le fruit de la protection américaine, d’une sorte de protectorat 
imposé par deux grandes puissances périphériques, États-Unis et 
Union soviétique, et de la réconciliation franco-allemande. Aussi, 
l’Union européenne ne pourra jamais œuvrer au-delà d’un projet de 
gouvernance mondiale fondé sur « la norme plutôt que la force ». Ce 
ne sont notamment pas les montages politico-juridiques de l’Europe 
de la défense qui rééquilibreront la relation transatlantique, mais 
l’effet d’entraînement de nations qui accepteront la renaissance de 
leur puissance militaire.

C’est pourquoi la France doit résolument tourner le dos à la 
recherche d’un modèle militaro-industriel intégré. Les grandes 
tâches stratégiques que l’Histoire propose à la France pour les dix 
à quinze prochaines années consistent à réinsérer la Russie dans 
une architecture européenne de sécurité rénovée et à contribuer à 
la stabilisation de l’arc de crise – aujourd’hui une véritable ceinture 
d’explosifs ! – qui court de la Mauritanie au Caucase et à l’Afghanistan, 
et que parcourent les soubresauts de l’islamisme. Il faudrait y ajouter 
la recherche du premier rang dans la maîtrise des grands espaces 
océaniques, extra-atmosphériques, cybernétiques. Alors que se 
dissipent les mirages de l’Europe de la défense réapparaît donc la 
nécessité de raffermir pour cela une force militaire française mise 
à mal depuis trente ans par la préférence récurrente accordée à la 
« sécurité sociale » au détriment de la « sécurité nationale ».

Propos recueillis par Hugues Esquerre C
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LA LIGNE DU SANG

« Il y a toujours l’odeur du sang… »
Shakespeare (Macbeth, Acte V, scène 1, vers 1606)

« Qu’un sang impur abreuve nos sillons »
Rouget de Lisle (La Marseillaise, avril 1792)

« Il est impossible de ne pas reconnaître que la force a souillé le berceau  
de tous les pouvoirs du monde, quelles qu’aient été leur nature et leur forme »

Guizot (Cours d’histoire moderne. Histoire générale de la civilisation en Europe,  
depuis la chute de l’Empire romain jusqu’à la Révolution française, 1843)

« Ils tracèrent sur le chemin des signes de sang, et leur folie enseignait que la vérité  
se prouve avec du sang. Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ;  

le sang est un poison qui change la doctrine la plus pure en délire, en haine des cœurs »
Nietzsche (L’Antéchrist -53 –, 1888)

« Violence et violence, peur et peur, sang et sang, chacun y perd, chacun s’y perd »
François Mitterrand (10 mai 1978)

L’actualité le rappelle, la violence occupe le devant de la scène : 
guerres, terrorisme, émeutes, insécurité... Hommes politiques et 
éditorialistes en font leur pâture, hésitant entre analyses géostratégiques 
sur les fractures qui se multiplient, le chaos qui menace, la guerre qui 
réapparaît, et analyses psychosociologiques qui, à travers le retour 
de l’émotion et des passions, esquissent la guerre sociétale tissée de 
fanatisme religieux, voire la guerre civile mondialisée qui nous attend.

En amont de la crainte qu’entraînent cette avalanche d’informations et 
les rhétoriques connexes, le cadre général dans lequel s’inscrit la violence 
doit être explicité afin d’éviter les jugements sommaires. Cet essai se 
propose de montrer comment la violence physique, comprise comme 
pouvoir concret de tuer, est susceptible d’éclairer, dans l’ordre interne et 
international, des évolutions récentes de l’ethos sociétal européen.

AA Avant la ligne du sang : régimes de violence et de légitimité

AA La violence « qui va de soi »
Pendant fort longtemps, en Europe comme dans le reste du monde, 

la notion de légitimité et celle de force ne pouvaient être dissociées. 
Dans ce système spontané, par nature, le pouvoir comportait une 
certaine dose de coercition et celle-ci, consubstantielle au pouvoir 
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même, ne pouvait en être pensée séparément. De ce point de vue, il 
n’y a pas d’autre justification au pouvoir que son existence, il possède 
une sorte de légitimité sui generis, qui s’applique à tous ses attributs 
et d’abord au plus important d’entre eux : la contrainte. Pascal a 
formulé cette conception : « La justice est ce qui est établi et ainsi 
toutes nos lois établies sont nécessairement tenues pour justes sans 
être examinées puisqu’elles sont établies 1. » Dans l’ordre international, 
la violence est l’ultima ratio regum. Le pouvoir est un bloc où légitimité et 
contrainte sont indissociables.

Très progressivement, en tirant les leçons de l’histoire, celle des 
guerres, des révolutions, de la paix civile, ce schéma a été précisé. 
Les buts politiques (conquérir le pouvoir, s’y maintenir, mettre fin 
à une guerre civile, résister à un ennemi extérieur...) exigent la mise 
en œuvre d’une gamme de moyens très divers allant du consensus à 
la violence. Avec le pacte hobbesien ou le contrat social rousseauiste, 
puis l’épisode révolutionnaire et les philosophies historiques du 
XIXe siècle, nombre de modèles ont été proposés. Retenons-en deux.

AA La violence révolutionnaire
Certaines périodes de crise, de guerre civile, ont conféré un statut 

exceptionnel à la violence politique. Elle apparaît comme condition 
nécessaire du changement social, réponse immédiate et fondée à 
l’injustice. Ainsi Stendhal écrit-il : « Une révolution n’est sanglante qu’en 
proportion exacte de l’atrocité des abus qu’elle est appelée à dénoncer 2. » 
Avec les philosophies historiques du XIXe siècle (Hegel, Marx), la violence 
passe du rang de symptôme des inégalités de la société en place au rôle de 
moteur de l’histoire. Désormais autonome par rapport aux deux grands 
pôles politiques – l’État, qu’elle conteste et attaque sous la bannière de la 
lutte révolutionnaire, et la population, qui ne coïncide jamais exactement 
avec le peuple fantasmé que doit engendrer la révolution –, la violence 
surplombe la société et reste à tout moment mobilisable. Ce travail du 
négatif, pour reprendre la terminologie hégélienne, autorise un large 
usage de l’arbitraire et de la violence sur le plan intérieur comme dans 
les relations internationales où, selon la formule de Clausewitz, la guerre 
est la continuation de la politique par d’autres moyens.

AA La violence contenue
Parallèlement à ce modèle révolutionnaire, un usage ordinaire, 

conservatoire, de la violence, motivé par la défense de l’État, 

1. Pascal, Les Provinciales. Pensées, Lausanne, Éditions Rencontre, 1967, pensée 312, p. 383.
2. Stendhal, projet d’article, 1832, in Paul Lombard, « La Marseillaise », Dictionnaire amoureux de Marseille, Paris, Plon, 

2008, p. 320.
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rempart de la légitimité instituée, s’est aussi dégagé. Dans ce cas, on 
précise que l’État seul a le droit de l’employer, ce dont rend compte 
la formule wébérienne du monopole légitime de la violence. Cet 
usage est réglé, limité et renvoie à une éthique procédurale. Il est 
susceptible d’être réexaminé à travers la notion de disproportion 3, 
mais, fondamentalement, il signifie que ceux qui s’en prennent à 
l’État sont illégitimes dès qu’ils recourent à la violence. Celle-ci 
n’est pas un moyen acceptable. Plus globalement, sur le plan 
international, ce modèle a présidé à la mise sur pied de la Société 
des nations (SDN) puis de l’Organisation des Nations Unies (ONU), 
structures de paix dont l’objectif était de prévenir la désunion des 
nations.

AA La violence refusée : la ligne du sang, nouvelle règle du jeu
Cette posture de la violence contenue, déontologique et procédurale, 

fortement associée en Europe aux droits de l’homme, évolue. Bien des 
sinuosités seraient à décrire, mais ici le point d’arrivée, après 1945, 
nous intéresse plus que le processus. Il pourrait s’énoncer ainsi : la 
fin ne justifie plus les moyens 4, en tout cas pas celui de la violence 
politique. La guerre, génératrice de malheur, devient pour une large 
part illégitime. Un adversaire libéral de l’historicisme, Karl Popper, 
en arrive à vivement contester l’idée longtemps reçue du sacrifice 
nécessaire d’une génération au profit des suivantes : « Toutes les 
générations sont éphémères, toutes ont le même droit à être prises 
en considération, mais c’est envers incontestablement la génération 
présente et celle qui suit que nous avons les obligations les plus 
pressantes 5. » La ligne du sang ne doit plus être franchie 6.

AA La dévitalisation en Europe après 1945 de l’ethos violent

Le second conflit mondial, expression à ce jour la plus terrible de 
la guerre totale, a ravagé l’Europe. Paradoxalement, la guerre froide, 
qui divise celle-ci en deux blocs hostiles, aboutit à écarter dans cette 
zone tout affrontement direct pendant plus de quarante ans. Certes, la 

3. La question essentielle de la guerre juste renvoie à une série de théories dans lesquelles nous n’avons pas la 
possibilité de nous engager ici.

4. Christian Jambet, La Logique des Orientaux, Paris, Le Seuil, 1983, p. 14 : « Adopter une attitude morale, cela exige, 
sans doute, que l’histoire ne soit pas déterminée par des fins. »

5. Karl Popper, Conjoncture et réfutations, la croissance du savoir scientifique, trad. fr. Payot, 1986, p. 330. Voir aussi 
Jean Baudoin, Karl Popper, Paris, puf, 1989.

6. Dans La Société ouverte et ses ennemis, 1962-1966, (T. I, L’Ascendant de Platon, Paris, trad. fr. 1979, Le Seuil, 
pp. 106-107), Karl Popper distingue deux sortes de régimes politiques : « Ceux dont on peut se débarrasser sans 
effusion de sang » et les autres.



78 L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

violence suprême, l’emploi de l’arme nucléaire, reste l’horizon ultime 
des relations internationales, mais pour les stratèges, la « destruction 
mutuelle assurée » (MAD selon l’acronyme anglais) n’est pas une option 
acceptable. Pour les opinions, cette violence jupitérienne, concentrée 
à l’extrême, n’exigeant pas de gros bataillons, demeure quasi abstraite, 
en quelque sorte métaphysique. Elle n’empêche pas l’Europe, par 
palier, de se déshabituer de la violence, interne et externe.

AA La rétraction de la violence à l’Ouest
La zone non soviétisée ne connaît pas de conflit interétatique 

d’importance. Une seule guerre civile s’y déroule, en Grèce, entre 
1946 et 1949.

Hors d’Europe, le Royaume-Uni et les Pays-Bas se retirent 
relativement rapidement de leurs anciennes colonies, presque 
sans conflits. La France mène deux guerres de décolonisation, en 
Indochine de 1946 à 1954 et en Algérie de 1954 à 1962. Ensuite, seul 
le Portugal poursuit, en Afrique, un combat d’arrière-garde jusqu’en 
1975. La dernière intervention impériale du Royaume-Uni et de 
la France, sans accord des États-Unis, se produit en 1956, à Suez : 
c’est un fiasco, qui signe la fin du cycle impérial européen. Les 
interventions extérieures ultérieures, par exemple de la France en 
Afrique, essentiellement réactives et ponctuelles, ne contreviennent 
pas à l’atmosphère de paix en métropole.

Le recul de la violence politique n’est pas moins net dans chacun 
des pays occidentaux. Là probablement réside le changement le plus 
profond. Partout, on assiste à une pacification des mœurs. Quelques 
exemples, là aussi. Après plusieurs décennies de dictature, le 
Portugal, en 1974, puis l’Espagne, en 1975, connaissent des transitions 
démocratiques sans violences majeures 7. La nécrose terroriste de 
l’idéologie révolutionnaire, qui engendre dans les années 1970-1980 la 
« bande à Baader » en RFA, les « Brigades rouges » en Italie 8 et « Action 
directe » en France, échoue, notamment devant la réprobation 
de l’opinion publique face à la violence, alors même que l’idéal 
révolutionnaire, si présent au XIXe siècle et pendant la première moitié 
du XXe, semble se dissiper.

Parmi les démocraties, prenons le cas français : les grèves quasi 
insurrectionnelles de 1947-1948 font des dizaines de morts 9 ; la 
répression des manifestations de musulmans de France pro-FLN, du 

7. De même pour le « régime des colonels » en Grèce, qui dure de 1967 à 1974.
8. Où existe aussi une violence politique d’extrême droite.
9. Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République. T. I, L’Ardeur et la Nécessité, 1944-1952, Paris, Le Seuil, 1980, 

pp. 182-183
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17 au 20 octobre 1961, une centaine de victimes 10 ; celle des manifes-
tations syndicales du 8 février 1962 (Charonne), huit morts 11. Ensuite 
les choses changent très vite : les événements de Mai-68 ne font 
quasiment pas couler le sang. Georges Pompidou, alors Premier 
ministre, insiste dans ses Mémoires sur sa ligne de conduite : « Gagner 
du temps, donc éviter le drame avec les étudiants (la France n’admet 
pas que l’on tue des jeunes et moi-même ne pouvais en supporter 
l’idée) 12. » Symétriquement, Michel Rocard, alors responsable du 
parti socialiste unifié (PSU), observe : « Le large soutien de l’opinion 
au mouvement tient à sa non-violence 13. » Vingt ans plus tard, le 
4 décembre 1986, la mort du jeune Malik Oussekine, lors d’une bavure 
en marge de protestations étudiantes, provoque l’abandon d’un projet 
de loi controversé. Dans une interview publiée le 8 décembre, le 
ministre de l’Industrie Alain Madelin déclare : « Le projet Devaquet 
et le mouvement qui l’entourent ne valent pas la mort d’un homme 14. » 
Les violences en Nouvelle-Calédonie d’avril-mai 1988, quant à elles, 
relèvent d’un contexte postcolonial et extra-européen : elles s’apaisent 
après les accords de Matignon en juin 1988 et leur ratification par 
référendum en novembre 1988 15.

AA La rétraction de la violence à l’Est
Les pays européens de la zone d’influence soviétique, malgré le coût 

humain massif de leur mise au pas pendant les premières années de la 
guerre froide 16, n’échappent pas, avec un temps de retard, à ce retrait 
progressif de la violence politique.

Les interventions de l’Union soviétique pour rétablir sa 
prépondérance dans des pays satellites divergents suivent la pente 
d’une violence descendante 17. La répression des manifestations en 
République démocratique allemande (RDA), le 17 juin 1953, fait au 
moins une cinquantaine de morts ; l’écrasement de l’insurrection en 

10. Serge Berstein, La France de l’expansion. T. I, La République gaullienne. 1958-1969, Paris, Le Seuil, 1989, p. 80.
11. Ibid.
12. Georges Pompidou, Pour rétablir une vérité, Paris, Flammarion, 1982, p. 186. Le général de Gaulle semble n’en 

avoir pas été complètement convaincu : « À la fin des fins, l’État a une prérogative, celle d’abattre ceux qui veulent 
l’abattre » (Alain Peyrefitte, C’était de Gaulle, Gallimard, « Quarto », 2002, p. 1 693). Il n’en a pas moins laissé agir son 
Premier ministre.

13. Michel Rocard, « Si ça vous amuse ». Chroniques de mes faits et méfaits (2010), « J’ai lu », 2014, p. 95.
14. Pierre Favier et Michel Martin-Roland, La Décennie Mitterrand. T. II, Les Épreuves (1984-1988), Paris, Le Seuil, 1990, 

p. 752. Rétrospectivement, le chef du gouvernement d’alors, Jacques Chirac, exprime un avis identique : « Aucune 
réforme ne vaut la mort d’un homme. » (Mémoires. T. I, Chaque pas doit être un but, Paris, Nil, 2009).

15. Ibid, pp. 920-927 et des mêmes, La Décennie Mitterrand. T. III, Les Défis (1988-1991), Paris, Le Seuil, 1998, pp. 57-65.
16. Voir Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Andrezej Paczkowski, Karel Bartosek, et alii, Le Livre noir du communisme. 

Crimes, terreur, répression, Paris, Laffont, 1997, pp. 527-536 et pp. 551-611.
17. Pour le chiffrage des morts (tradition polémologique, voir Daniel Hermant et Didier Bigo [dir.], Approches 

polémologiques, ifp/fedn, 1991), nous suivons le Livre noir…, op. cit., pp. 537-549 et pp. 611-639, qui ne pèche pas par 
indulgence.



80 L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

Hongrie, à partir du 24 octobre 1956, environ trois mille (et en 1958, 
Imre Nagy, le principal dirigeant du soulèvement hongrois, est exécuté 
avec deux de ses alliés). Ensuite, la violence mise en œuvre diminue : 
l’invasion de la Tchécoslovaquie, à compter des 20-21 août 1968, 
fait encore quatre-vingt-dix morts, mais le dirigeant du printemps 
de Prague, Alexandre Dubcek, n’est pas physiquement éliminé. En 
1981, les Soviétiques, alors même qu’ils ont pénétré brutalement en 
Afghanistan le 27 décembre 1979, renoncent à envahir la Pologne et 
sous-traitent la répression de Solidarnosc au coup d’État interne 
du général Jaruzelski (six morts). Enfin, dans les années 1989-1990, 
sauf en Roumanie, la chute des régimes communistes s’accomplit 
globalement de façon pacifique : on peut généraliser l’expression 
de « révolution de velours » 18, désignant la transition démocratique 
apaisée en Tchécoslovaquie.

AA Vers un espace européen unitaire pacifié
L’apparition d’un espace original européen récusant la violence 

politique sous ses formes internes (violence politique) et externes 
(guerre) se marque aussi sur le front diplomatique, avec l’acte 
final de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe 
(CSCE), dit aussi accords d’Helsinki, du 1er août 1975. Quoique 
consacrant les frontières issues de la Seconde Guerre mondiale et 
entérinant un statu quo territorial favorable à l’Union soviétique, il 
les mine en fait par l’adjonction de deux clauses : l’une admettant la 
modification des frontières « conformément au droit international, 
par des moyens pacifiques et par voie d’accord », en laquelle Henry 
Kissinger voit la source de la réunification de l’Allemagne 19, l’autre 
établissant la liberté de circulation de l’information et les droits 
de l’homme comme référence des deux côtés du mur 20. Aussi l’acte 
final devient, de l’aveu même d’un ancien dirigeant soviétique, 
« un manifeste du mouvement dissident et libéral »  21. À la fin 
de la guerre froide, la CSCE de novembre 1990, héritière directe 
d’Helsinki, reprend, dans sa Charte pour une Europe nouvelle, 
l’énumération de « tous les droits individuels » 22. C’est la victoire 
des droits de l’homme et la consécration de la ligne du sang : on ne 
se tue plus, en Europe, entre Européens, ni entre les États ni dans 
les États.

18. Voir Georges-Henri Soutou, La Guerre de Cinquante Ans, Paris, Fayard, 2001, p. 702
19. Voir Henry Kissinger, Les Années de renouveau (1999), trad. fr. Fayard, 2000, p. 567.
20. Voir Georges-Henri Soutou, op. cit., pp. 559-566.
21. Ibid, p. 564.
22. Georges-Henri Soutou, L’Europe de 1815 à nos jours, Paris, puf, « Nouvelle Clio », 2007, p. 318.
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AA Aujourd’hui : lez zigzags de la ligne du sang

Après la fin de la guerre froide se pose la question de l’irréversibilité, 
en Europe, de cette proscription généralisée de la violence politique. 
La réponse n’est pas simple.

AA La renonciation à la violence terroriste au sein de l’Union
La délégitimation de la violence politique périme progressivement, 

non sans sinuosités, l’action terroriste basée en Europe  : les 
principales branches de l’IRA irlandaise renoncent à l’action armée 
entre 1997 et 2005, l’ETA basque en 2011 et le FNLC corse en 2014.

AA Le retour, par l’extérieur, de la violence terroriste dans l’Union
L’actualité immédiate oblige à tenir compte des attaques terroristes 

islamistes particulièrement sanglantes qui ont frappé la France 
en janvier, novembre et juillet 2015, et la Belgique en mars 2016 23. 
Comment les situer ? Faut-il n’y voir qu’une violence importée ou, au 
contraire, un symptôme signalant l’émergence, ou le retour, au cœur 
des sociétés européennes, de fractures internes 24 ?

AA Le cas yougoslave
Les guerres de l’ancienne Yougoslavie et des États successeurs, entre 

1990 et 1995, puis en 1998-1999 25, constituent une spectaculaire et 
terrible résurgence de la violence en Europe. Pour autant, l’Union 
européenne et les États-Unis, s’appuyant tantôt sur l’ONU tantôt sur 
l’OTAN, imposent un retour à la norme non violente 26, qui paraît 
prévaloir au début du XXIe siècle. N’y aurait-il eu que retard, et non 
inversion, de la ligne du sang ?

AA La violence des marches
Ni la Russie, impliquée dans les conflits frontaliers avec la Géorgie 

en 2008 et avec l’Ukraine depuis 2014, ni la Turquie, engagée dans une 
longue lutte armée contre le PKK kurde, ne rentrent dans le schéma 
d’un espace européen pacifié. Elles ne sont certes pas non plus, sur 
un plan géopolitique, pleinement européennes.

AA Ligne du sang et dualité des lectures
On le constate, on hésite entre rétraction et retour de la violence, 

23. Après l’Espagne en 2004 et la Grande-Bretagne en 2005.
24. Questionnement déjà posé en France à la suite des attentats islamistes de 1995-1996.
25. Georges-Henri Soutou, L’Europe…, op. cit., p. 464.
26. Ibid, pp. 465-466 : pas d’adhésion d’un pays à l’Union européenne sans règlement préalable pacifique des litiges 

territoriaux (« pacte de stabilité », 1994).
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interne et externe. Mais un point reste acquis : pour les Européens, la 
violence politique est jugée intolérable au sein de l’aire européenne. 
Franchir la ligne du sang délégitime et disqualifie. En revanche, 
lorsqu’ils s’intéressent au reste du monde, ils acceptent, jusqu’à un 
certain point, une lecture à l’ancienne. Celle-ci fait place à la Realpolitik, 
notamment à la notion de Balance of Power (présente dans la première 
guerre du Golfe). Elle retient aussi le principe de légitime défense, 
jusqu’à son actualisation hyperbolique en guerre préventive lors de la 
War against Terror américaine après le 11 septembre 2001.

Cette dichotomie ne va pas sans tensions, comme l’observe l’ancien 
Premier ministre britannique Tony Blair : « Séparer politiques 
intérieure et extérieure m’a toujours semblé artificiel. […] Tout 
d’abord, le monde est beaucoup plus intégré, si bien que le national 
et l’international tendent à fusionner ; ensuite, avec le développement 
des médias planétaires, les crises étrangères se déroulent souvent en 
temps réel, sous nos yeux, à la télévision. Elles prennent rapidement 
une dimension nationale 27. » Même problématique, cette dualité 
n’en colore pas moins les réactions des États, opinions publiques, 
médias, groupes de pression européens. Elle sert à redistribuer la 
légitimité des causes, non sans un certain désordre, qu’expliquent le 
brouillage général des catégories, le renouvellement des acteurs, la 
porosité des scènes intérieure et extérieure, la fluidité du dosage entre 
intérêts et passions, moralité et calculs. D’âpres débats s’engagent sur 
la qualification des actes, multipliant chevauchements, mélanges, 
inversions de registre. Le bannissement de la violence politique 
en Europe offre lui-même des lectures contradictoires. Juge-t-on 
sa valeur continentale sans pertinence mondiale ? Le voici taxé de 
particularisme, de culturalisme implicite. Estime-t-on nécessaire 
son extension à l’échelle mondiale ? Le voilà dénoncé comme un 
impérialisme quasi néocolonial…

On conclura par deux enseignements provisoires, d’ampleur 
inégale. La ligne du sang, si elle relève de la sensibilité européenne 
contemporaine et la façonne fortement, n’aboutit pas à une ligne de 
conduite évidente en termes de politique étrangère 28. Ne faut-il pas, 
en outre, questionner cette relation d’interdiction si marquée de la 
violence ? N’est-elle pas l’indice d’un nouveau mode de légitimité ? 
Par la dénonciation aigre de l’usage de la violence, les acteurs 
politiques ont pour objectif de cristalliser un maximum d’illégitimité 

27. Tony Blair, Mémoires (2010), trad. fr. Albin Michel, 2010, p. 257. Voir aussi Gerhard Schröder, Ma vie et la politique 
(2006), trad. Fr. Odile Jacob, 2006, pp. 61-62 et 99.

28. Même si Raymond Aron notait dans Paix et Guerre entre les nations (8e édition, Calmann-Lévy, 1984, pp. 716-717) : 
« Ma conviction, à mes yeux évidente mais tant de fois méconnue, c’est qu’on ne saurait imaginer une diplomatie non 
violente tant que l’on n’a pas éliminé la violence de la politique intraétatique. »
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sur l’adversaire. Cette démarche parie sur l’affaiblissement ou 
l’effritement du pouvoir en ne renvoyant qu’à une légitimation en 
creux, celle du dénonciateur. Ce postmodernisme de la délégitimation 
s’inscrit dans une dévaluation assez générale du politique et un 
rétrécissement du périmètre ou des fonctions d’un État réduit à n’être 
qu’utilitaire, dispensateur de services, devant se limiter à répondre 
aux sollicitations de la société civile. État toujours en butte au soupçon, 
aux accusations d’être violent, liberticide… Symétriquement, les 
mouvements contestataires ne peuvent plus, comme auparavant, 
proclamer impunément leur recours à la violence. Certes, ils 
reprennent l’antienne selon laquelle la violence n’est en réalité qu’une 
contre-violence, une réponse à la violence du pouvoir ou du système, 
mais cela ne suffit plus : il n’est plus acceptable de prôner soi-même 
la violence ; il faut désormais, en Europe, la déguiser. C





PIERRE MANENT

RETOUR OU DÉCLIN DE LA GUERRE ?

La question qui donne le titre à cet exposé est fort bien posée 1. Le 
citoyen, comme le stratège, la poserait dans ces termes. Cette question 
en même temps est étrange, et nous ne devrions pas avoir besoin de 
la poser puisque la réponse devrait être évidente ! Si la guerre revient 
ou s’éloigne, cela devrait sauter aux yeux. Or, précisément, la réponse 
n’est pas évidente. Elle est même si peu évidente que, si nous humons 
l’air, si nous regardons autour de nous, nous sommes au contraire 
portés à répondre : déclin et retour de la guerre.

Pour rendre compatibles les deux parties du constat, nous 
introduisons, à la manière scolastique, une distinction qui est une 
précision. Nous disons alors : déclin de la grande guerre, retour de 
la petite guerre, ou d’une violence guerrière, quasi ou para guerrière, 
sous la forme du terrorisme et du contre-terrorisme, ou en général 
des opérations de maintien de la paix. Et comme les dimensions de 
la guerre ne sont pas très significatives si on ne prend pas en compte 
le cadre politique, nous faisons intervenir l’agent politique majeur 
à l’époque moderne, à savoir l’État : la grande guerre qui s’éloigne, 
c’est la guerre conduite par un État bien conformé contre un autre 
État bien conformé, c’est la guerre d’État à État ; la guerre qui vient, 
les nouvelles formes de guerre, ce sont des guerres sub étatiques, 
conduites par des acteurs qui ne sont pas des États, par des groupes 
ou des sectes armés, que combattent les États responsables de l’ordre 
mondial qui, dès lors, de leur côté, conduisent des actions qui ne 
relèvent pas proprement de la guerre, mais d’une sorte de police 
internationale – maintien de la paix, protection des populations, 
action humanitaire, R2R. Ou si l’on garde le terme de guerre, on 
parlera de guerre asymétrique. Ce diagnostic est courant ; il est à la 
fois pertinent et insuffisant ; il nous fournit un point de départ.

Nous en sommes tous avertis, le sens de la guerre a changé pour 
nous. Nous la regardons d’une nouvelle façon ; nous la conduisons 
d’une nouvelle façon. Pour le dire de manière synthétique, nous 
voulons bien encore faire la guerre, mais nous ne voulons plus 
avoir affaire à la guerre ; nous voulons bien encore faire la guerre, 
à condition que ce ne soit plus vraiment la guerre que nous faisons. 
Contrairement à ce que nous avons tendance à croire, ce n’est pas un 
développement récent. Un signe en est la désuétude déjà ancienne 
de la déclaration de guerre, démarche conventionnelle certes, mais 

1. Ce texte est celui d’une conférence prononcée le 29 septembre 2015 au Centre des hautes études militaires (chem).
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qui reconnaissait la guerre comme une partie constitutive du monde 
humain, une forme de l’action humaine à laquelle il était légitime, 
et même nécessaire dans certaines circonstances, de recourir. La 
dernière déclaration de guerre de la France remonte au 3 septembre 
1939. Les dernières déclarations de guerre des États-Unis remontent 
aux 8 et 11 décembre 1941. La Grande-Bretagne, gardienne des 
traditions, déclara encore la guerre à l’Argentine en 1982. En tout 
cas, ni la guerre de Corée ni la guerre du Vietnam ni la guerre en 
Irak n’ont été déclarées. Ce sont des guerres fort différentes mais 
toutes les trois de grande ampleur et qui ont ce point commun de 
ne pas avoir été déclarées parce que l’ennemi était supposé s’être 
mis, par ses agressions, en contravention avec les lois de l’humanité 
qu’il s’agissait donc de faire respecter : en Corée, les Américains 
agissaient sous mandat des Nations Unies ; pour le Vietnam, la 
résolution du golfe du Tonkin, qui donne les pleins pouvoirs au 
Président Johnson, n’utilise à aucun moment le mot de war ; contre 
Saddam Hussein, en 2003, les Américains invoquèrent sa détention 
d’armes de destruction massive et agirent au nom d’une coalition de 
quarante-cinq nations représentant en somme l’humanité, même si 
leur fit défaut le mandat des Nations Unies. Bref, il y a longtemps 
que les démocraties ne font plus la guerre quand elles font la guerre. 
Cela veut dire inversement que les démocraties continuent de faire 
la guerre depuis qu’elles ne la font plus. Ces remarques, qui ne sont 
ni cyniques ni ironiques, nous suggèrent un angle d’entrée dans 
notre sujet. Compte tenu du rôle décisif des grandes démocraties 
dans l’histoire des deux derniers siècles, il est bon de regarder d’un 
peu plus près la question des relations entre la démocratie et la 
guerre, plus précisément la question des relations entre les nations 
démocratiques et la guerre.

Sur ce sujet, l’opinion régnante s’ordonne autour des deux 
propositions suivantes :

 B les nations démocratiques ne se font pas la guerre ;
 B il y a une incompatibilité de principe, ou essentielle, entre la 
guerre et le régime démocratique, ou la société démocratique. 
Une proposition empirique et une proposition de principe donc. 
En admettant la validité empirique du premier point, celle-ci 
n’entraîne nullement la validité du second point. Après tout, 
tant qu’il y aura des régimes non démocratiques, les démocraties 
auront d’excellentes raisons, en tout cas des motifs suffisants ou 
plausibles de faire la guerre sans la faire, ou en prétendant faire 
autre chose que la guerre. Il y a depuis la Grande Guerre quelque 
chose comme un « camp » des démocraties – les « Alliés » qui font 
la guerre aux ennemis de la démocratie.
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Contrairement à l’opinion régnante, et aussi à notre sentiment 
spontané qui lui est lié, les démocraties ont beaucoup fait et font 
encore beaucoup la guerre. On dira qu’elles ont fait et font la guerre 
pour se défendre contre les agressions des régimes non démocratiques, 
et c’est souvent vrai. En même temps, il ne faut pas sous-estimer 
leurs initiatives guerrières ou belliqueuses. Cette question est 
souvent difficile à trancher, mais ce furent parfois les démocraties 
qui commencèrent la guerre, ou prirent l’initiative de grandes actions 
guerrières. Une bonne partie de l’histoire politique et militaire de 
l’Europe fut déterminée par l’offensive morale et physique de la 
Révolution française, et par ce que les manuels appellent « les guerres 
de la Révolution et de l’Empire ». Ensuite, les démocraties anglaise et 
française furent les grandes colonisatrices modernes, ce qui entraîna 
pour elles une action guerrière presque continue, sans parler des 
guerres de décolonisation qui furent si importantes et douloureuses 
pour la France et ses colonies. Enfin, depuis leur fondation, les 
États-Unis d’Amérique sont pour ainsi dire en guerre permanente, le 
mouvement de leur être étant un mouvement d’expansion continue 
qui a une composante guerrière fort marquée : guerre contre les 
Indiens, contre les Mexicains, contre les Espagnols, autant de guerres 
d’agression qui ne sauraient guère se justifier au titre de la défense de 
la démocratie contre ses ennemis.

Bref, nous ne saurions l’oublier, la guerre à l’époque moderne, ou 
à l’époque des démocraties, n’est pas seulement le fait des régimes 
antidémocratiques, qu’ils soient révolutionnaires ou réactionnaires. Il 
y a dans le mouvement démocratique moderne une pulsion expansive 
et agressive qu’il ne faut pas sous-estimer. L’entrée du grand nombre, 
l’entrée des « masses » dans la vie civique, ainsi que dans l’activité 
industrielle, ce mouvement a produit une quantité d’énergie inédite 
qui doit se dépenser. Ce sont même les nations démocratiques, ou 
les plus démocratiques relativement – selon les circonstances et les 
domaines, les Anglais, les Français ou les Américains –, qui ont 
donné l’exemple de la mobilisation des forces, caractéristique 
distinctive de la société et de la politique modernes. À quoi il faut 
ajouter que l’idéologie démocratique – la référence à l’Humanité et 
aux droits de l’homme – fournit à l’action un principe de légitimité 
fort entraînant qui est donc en même temps un grand principe de 
force : les démocraties font la guerre non pour elles-mêmes mais 
pour l’humanité, elles font la guerre pour mettre un terme définitif 
à la guerre et, donc, encore une fois, ce n’est plus vraiment la guerre 
qu’elles font.

Cela ne signifie pas que les démocraties pensent ordinairement à 
la guerre ou qu’elles soient spontanément tournées vers celle-ci. On 
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l’a souvent remarqué, les démocraties étant des régimes civils où les 
activités pacifiques sont spécialement honorées et encouragées, elles 
mettent en général du temps à se mettre en colère et en mouvement, 
elles mettent du temps à se disposer à la guerre, mais une fois 
lancées elles vont jusqu’au terme de leur effort, ne s’arrêtant qu’à 
la capitulation inconditionnelle de l’ennemi. On voit que ces deux 
traits sont lourds de conséquences : d’une part, la bonhomie, la 
tonalité pacifique de la vie démocratique, la lenteur des opinions et 
des gouvernements démocratiques à se mettre dans des dispositions 
guerrières, tout cela incite leurs ennemis à tenter l’aventure ; d’autre 
part, le jusqu’au-boutisme stratégique des démocraties, la légitimité 
idéologique qu’elles puisent dans cette paix finale et universelle qui est 
en somme leur but de guerre, ont pour conséquence un effort plus ou 
moins énergique et soutenu pour transformer le régime politique des 
pays ennemis en une démocratie. La démocratisation de l’Allemagne 
et celle du Japon après la Seconde Guerre mondiale constituent bien 
sûr les deux plus éclatantes réussites des États-Unis dans ce domaine. 
Ils n’ont pas toujours été aussi heureux.

En tout cas, les démocraties ont gagné les grandes guerres 
transformatrices du XXe siècle. Nous avons tendance à penser que la 
démocratie se répand naturellement parmi les hommes qui la désirent 
spontanément, et que les guerres fomentées par les militaristes et les 
réactionnaires sont des efforts nécessairement voués à l’échec pour 
retarder ce mouvement naturel. Cela est plausible et nous avons plaisir 
à le penser. En même temps, nous avons le droit de nous demander si 
d’autre part et pour une part, l’extension de la démocratie à l’époque 
moderne n’est pas due aussi aux victoires militaires des démocraties, 
et donc à la guerre. C’est une pensée troublante, mais qui mérite 
notre attention spécialement ces jours-ci : peut-être les avancées de la 
démocratie dans le monde sont-elles plus liées que nous ne le pensons 
aux succès militaires des nations démocratiques. Ce qu’il nous faut 
reconnaître en tout cas, je le répète, c’est que les démocraties ont 
conduit et gagné de grandes guerres qui ont eu de grands effets, et 
qui ont produit et déterminé ce qui nous apparaît comme l’ordre 
international légitime.

Ici il nous faut introduire une complication. La Seconde Guerre 
mondiale n’a pas été gagnée simplement par les démocraties. Elle a été 
gagnée aussi, et en termes militaires elle a été gagnée principalement, 
par l’Union soviétique. L’ordre politique européen à l’issue de 
la guerre est déterminé par les résultats de cette dernière  : le 
communisme s’étend vers l’ouest aussi loin qu’est parvenue l’Armée 
Rouge. La frontière entre ce que l’on appelle maintenant les deux 
blocs se confond avec la ligne de démarcation militaire. Rarement, 
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me semble-t-il, dans l’histoire européenne l’ordre politique a été 
déterminé aussi univoquement par les résultats de la guerre. Et par 
extension, compte tenu de la centralité de l’Europe dans le monde et 
de la puissance des deux nouvelles « superpuissances », cela est vrai 
aussi dans une certaine mesure de l’ordre politique mondial tout 
entier. De 1945 à 1989-1991, l’Europe et dans une certaine mesure 
le monde restèrent sous le pouvoir de la guerre, l’ordre politique 
international fut un effet direct de la guerre qui a donc fait sentir son 
pouvoir pendant près d’un demi-siècle.

Je le note en passant, mais ce n’est pas anodin compte tenu de notre 
sujet : durant cette période, les Américains firent la guerre hors de 
leurs frontières incomparablement plus que les Soviétiques. On peut 
dire certes que ceux-ci s’étaient constitué un empire considérable en 
Europe de l’Est et, qu’en outre, ils conduisaient des guerres indirectes 
par l’intermédiaire de guérillas communistes dans le reste du monde. 
Mais il reste ce fait saillant que, si on laisse de côté l’intervention en 
Hongrie en 1956, qui n’eut pas un caractère de guerre, et l’invasion de 
la Tchécoslovaquie en 1968, qui l’eut encore moins, les Soviétiques ne 
sont intervenus militairement hors de leurs frontières que lorsqu’ils 
ont envahi l’Afghanistan en décembre 1979. On pourrait ajouter 
l’opération Carlota en Angola (1975) avec ses suites (1988), mais 
l’effort soviétique fut principalement logistique, l’action militaire 
étant accomplie par les soldats cubains. Cela est peu de chose à 
côté des interventions continuelles de l’armée américaine hors des 
frontières des États-Unis et parfois fort loin. En un sens, et cela me 
semble significatif, la démocratie américaine osait davantage faire la 
guerre que la Russie communiste. Elle la faisait, si j’ose dire, plus 
délibérément et plus naturellement. Le pays qui depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale a fait le plus souvent et le plus volontiers la 
guerre, c’est à coup sûr la démocratie américaine. Cette proposition 
ne comporte de ma part aucun reproche à l’endroit des États-Unis, 
mais elle souligne un fait qui mérite notre attention.

Cela étant dit, quel est le sens stratégique de 1989-1991, le sens 
stratégique de la fin de l’Union soviétique et de l’Empire soviétique ? 
On peut, me semble-t-il, formuler le diagnostic de deux façons très 
différentes mais également exactes. On peut dire : c’est en 1989-1991 
que la Seconde Guerre mondiale s’achève vraiment, que l’on peut 
affirmer sans réticence que « la guerre est finie », puisqu’à partir 
de ce moment la forme de l’Europe n’est plus déterminée par les 
effets de la guerre, elle ne résulte plus de la guerre et de son pouvoir. 
On peut dire aussi : à partir de 1989-1991, la guerre n’a plus qu’un 
vainqueur, les États-Unis. Cette ambiguïté reste aujourd’hui au cœur 
des relations entre les Occidentaux et la Russie. Elle a contribué aussi 
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bien à encourager la démesure de la politique américaine durant le 
premier mandat du Président Bush qu’à fomenter l’agressivité de la 
politique russe à partir de l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine.

Arrêtons-nous un peu sur cette ambiguïté. Selon que nous la 
regardons d’un côté ou de l’autre, le monde prend une figure très 
différente. Ou bien il y a un seul vainqueur. Cela veut dire alors qu’il 
y a un empire américain plus ou moins explicite mais effectif. Ce fut 
bien l’impression que nous eûmes pendant une quinzaine d’années. 
Ou bien, étant entendu qu’il y a d’énormes différences de puissance 
entre les acteurs, il n’y a plus de vainqueur, le monde n’est plus mis 
en forme par un facteur stratégique majeur, il est indéterminé et pour 
autant illisible stratégiquement : n’est-ce pas l’impression que nous 
avons aujourd’hui ? On s’étonne et de plus en plus on s’inquiète des 
hésitations et du caractère illisible précisément de la politique étrangère 
du Président Obama. La cause principale s’en trouve dans l’indéter-
mination de la situation stratégique qui se manifeste après l’illusion 
d’une victoire américaine finale. Les qualités et les défauts du président 
américain comptent à mes yeux assez peu lorsqu’il s’agit d’expliquer ce 
que nous voyons. Dans la situation où nous sommes, il est très difficile 
pour les démocraties de concevoir et conduire une politique judicieuse.

J’ai employé à plusieurs reprises le terme d’indétermination. Je 
voudrais le cerner un peu et faire ressortir son pouvoir paradoxalement 
explicatif. La guerre froide, le condominium américano-soviétique, 
c’est le type même d’une situation politique et stratégique fortement 
déterminée, fortement causée. Le monde est alors tenu ensemble par 
une cause puissante qui produit des effets déterminants. Dans une 
telle situation, même de grandes guerres ne produisent pas de grands 
effets. La guerre du Vietnam a produit des effets considérables aux 
États-Unis et en général dans tout le monde occidental, elle a produit 
d’énormes effets sociaux et moraux à l’intérieur du monde occidental, les 
événements de Mai-68 et leurs suites n’étant pas intelligibles si l’on ne 
prend pas en considération le choc en retour produit par cette guerre. 
En revanche, et quoiqu’elle ait nettement départagé le vainqueur et 
le vaincu, elle a très peu modifié la situation stratégique générale, y 
compris en Asie, même si elle a infligé de terribles destructions au 
Vietnam, au Laos et au Cambodge. Dans un tout autre genre, si je 
peux dire, la guerre entre l’Iran et l’Irak, si elle fut une grande guerre 
classique, et fort meurtrière, n’a pas eu non plus d’effets stratégiques 
sensibles. Il est vrai qu’elle n’eut pas vraiment de vainqueur, même si 
Saddam Hussein, qui l’avait déclenchée, ne parvint pas à ses fins et 
fut en ce sens le vaincu.

Par contraste donc, nous pourrions dire que ce qui signale une 
situation stratégique indéterminée ou sous-déterminée comme la 



91RETOUR OU DÉCLIN DE LA GUERRE ?

nôtre, c’est le pouvoir des petites guerres de produire de grands effets. 
C’est à mes yeux le trait le plus remarquable du moment stratégique 
présent. Je donnerai trois exemples.

Le plus frappant sans doute est fourni par la chevauchée fantastique 
de l’État islamique. Un groupe, une secte, on ne sait comment 
dire, en tout cas un agent né d’hier a conquis une bonne partie de 
l’Irak et de la Syrie, et il semble que les puissances, y compris la plus 
grande, ne sachent comment combattre sérieusement ou décisivement 
ce protagoniste inédit, qui agit par ses soldats et ses bourreaux au 
Proche-Orient, et qui agit ou menace d’agir par le terrorisme en 
Europe et aux États-Unis.

On peut bien sûr objecter que ces événements surprenants 
s’expliquent par la situation locale, par les caractères propres des 
régimes et sociétés de cette région. Que cette région soit spécialement 
fragile ou même friable, c’est certain, mais la décomposition de la 
situation stratégique générale a contribué à ruiner les étais qui la 
soutenaient tant bien que mal. Au reste, et c’est le deuxième exemple, 
on observe un phénomène analogue – petite guerre, grands effets – 
dans une région et un contexte tout autres, en l’occurrence la Crimée 
et le Donbass, où des opérations russes, militairement très modestes et 
quasi invisibles, ont produit des effets considérables qui n’ont pas fini 
de nous occuper. D’ores et déjà les présupposés de l’ordre européen, 
les présupposés de l’ordre d’après la Seconde guerre mondiale et 
d’après la guerre froide, les présupposés de l’ordre politique et 
stratégique d’après la déclaration que « la guerre est finie en Europe », 
ont brusquement perdu de leur évidence et de leur solidité.

Enfin, un troisième exemple, et celui-ci vous choquera 
peut-être, vous jugerez peut-être qu’il est déplacé, mais je crois 
qu’il est cruellement pertinent, la poussée des migrants sur les 
frontières européennes, poussée de quelques dizaines de milliers de 
principalement jeunes hommes sans armes, a en quelques jours, à l’été 
2015, jeté l’énorme Europe dans un désarroi et une confusion dont 
les conséquences risquent d’être durables et profondes. En termes 
stratégiques, et bien sûr cette dimension est entièrement distincte 
de l’urgence humanitaire à laquelle nous devons faire face, il s’agit 
d’une invasion réussie sans coup férir, l’Europe ayant en un instant 
ou peu s’en faut perdu la maîtrise de ses frontières, c’est-à-dire 
renoncé à une des conditions premières de l’existence d’un corps 
politique constitué. On rejettera sans doute le terme d’invasion au 
motif qu’un envahisseur veut du mal au pays qu’il envahit, alors 
que les migrants ne veulent certes aucun mal à l’Europe puisqu’ils 
entendent y trouver leur bien. Cela est parfaitement exact, mais cela 
ne change rien au fait que l’Europe a été incapable d’exercer une des 
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fonctions les plus élémentaires de l’institution politique. La situation 
aurait été toute différente, et ma remarque alors en effet déplacée, si 
l’Europe, accueillant le même nombre de migrants, les avait soumis 
aux procédures légales prévues. L’Union européenne ne cesse de se 
légitimer et d’ailleurs de se faire valoir comme le régime des règles, et 
nous venons d’assister à une déroute des règles. Dans l’ordre politique 
et stratégique, céder à la force, même quand celle-ci se présente sous 
le visage de la faiblesse et de la détresse, s’apparente à une défaite 
militaire, et risque d’avoir les conséquences d’une défaite.

Ainsi, donc, la nouveauté stratégique majeure de la situation 
présente pourrait être résumée de la façon suivante : petites causes, 
grands effets ; petites guerres, ou moins que guerres, grands effets 
politiques et stratégiques. La cause de cette disproportion réside dans 
un effacement général et énigmatique des frontières, énigmatique car 
il a selon les lieux des causes prochaines très différentes qui cependant 
conduisent au même résultat. Au Proche-Orient, la cause prochaine 
réside dans l’effondrement de plusieurs États de la région (Irak, Syrie, 
Libye). En Crimée et dans le Donbass, la cause réside dans l’action 
délibérée de la Russie. En Europe, elle résulte de la confusion de 
la politique de l’Union européenne qui a délégitimé et largement 
effacé les frontières intérieures de l’Union sans définir et organiser 
clairement sa frontière extérieure, de sorte qu’elle qui se voulait sans 
frontières se révèle comme un maquis de frontières dont on ne sait si 
elles existent encore ou non.

Il faudrait ajouter que l’action américaine en Irak et l’action 
franco-anglaise en Libye ont contribué à effacer les frontières dans 
cette région, et ainsi à ouvrir la voie à la décomposition nationale 

– recomposition sectaire que nous voyons se déchaîner. On dira que si 
ces frontières se sont révélées si fragiles, c’est parce qu’elles avaient été 
fixées arbitrairement et artificiellement par les puissances coloniales. 
C’est certainement vrai, mais il fallait alors, après avoir bousculé les 
anciennes, produire et instituer de nouvelles frontières. On n’y a pas 
consacré une minute d’attention. On dira que nous n’en avons pas la 
force et que même si nous l’avions, ce serait revenir à une démarche 
coloniale ou néocoloniale qui est aujourd’hui inconcevable. Tout cela 
est bel et bon, mais enfin, aussi lointaine et presque incompréhensible 
que soit aujourd’hui la perspective coloniale, nous pratiquons, 
Américains et Européens, surtout Français, une politique de la 
canonnière dont les citoyens peuvent demander qu’elle soit judicieuse 
sinon toujours couronnée de succès, et que pour cela elle ait des 
perspectives stratégiques raisonnablement claires. Or nos objectifs 
stratégiques sont d’un flou remarquable.

Pourquoi cette confusion ? Je crois que l’opinion européenne est 
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simplement insensible à l’urgence de mettre en ordre politiquement 
le monde, en tout cas le monde qui entoure l’Europe et à la destinée 
duquel celle de l’Europe est liée. Cela se traduit par notre indifférence 
aux frontières, indifférence nourrie par l’illusion que le monde 
s’organisera spontanément si seulement nous sommes ouverts et 
bons, et si nous mettons hors d’état de nuire ceux qui sont vraiment 
méchants. Je le répète, l’Europe, en se donnant pour tâche d’abolir 
ses frontières intérieures tout en laissant dans l’indétermination sa 
frontière extérieure, s’est donné sans le vouloir vraiment ni le savoir 
clairement un horizon d’action dans lequel les frontières ont perdu 
leur autorité et le sens décisivement ordonnateur qu’elles avaient 
jusqu’à une date récente. Un des grands facteurs de désordre dans 
l’aire euro-méditerranéenne, une des grandes causes de la force des 
faibles et de la faiblesse des forts, c’est que cette aire est le théâtre de 
la rencontre entre deux ensembles humains qui l’un et l’autre sont 
en voie d’être privés du pouvoir ordonnateur des frontières. Une 
des spécificités du terrorisme islamique, c’est qu’il s’enflamme sur 
la frontière mobile et incertaine entre ces deux vastes zones en voie 
d’être privées de frontières. Dans une telle situation, dans un tel 
chaos, des causes minuscules sont susceptibles de produire des effets 
disproportionnés.

Cette analyse, fort sommaire, et qui, si elle a quelque validité, n’est 
pertinente que pour la zone euro-méditerranéenne, me conduit 
à quelques propositions sinon concluantes, du moins conclusives, 
qui constitueront la réponse, très insuffisante mais non dépourvue 
de conséquences politiques et stratégiques, à la question posée au 
début de cet exposé. Quand il y a un progrès de l’ordre politique, 
un mouvement de composition de l’ordre politique, on assiste à 
une pacification, à une diminution de la guerre et en général de la 
violence à l’intérieur des corps politiques, la guerre étant repoussée 
vers l’extérieur, sur la frontière. Et plus la pacification intérieure est 
complète, plus la guerre extérieure est grande et rare. Ceci est très 
synthétique, très stylisé, mais fait ressortir un axe central de l’histoire 
politique européenne. Je viens de dire : « quand il y a un progrès 
de l’ordre politique, un mouvement de composition de l’ordre 
politique ». Il peut y avoir aussi un mouvement inverse, qu’il faudra 
appeler de décomposition de l’ordre politique. Ce que nous observons 
aujourd’hui en Europe signale-t-il un tel mouvement ? En tout cas, si 
nous supposons la décomposition de l’ordre que je viens de dessiner, 
que se passerait-il ? On observerait une tendance à la dégradation de 
l’ordre intérieur, le contraire de la pacification, et, sur la frontière 
devenue floue entre l’intérieur et l’extérieur, la multiplication d’actes 
de guerre ou de quasi-guerre d’ampleur bien diminuée par rapport 



aux guerres grandes et rares de l’ordre antérieur, mais néanmoins aux 
effets extrêmement perturbateurs.

Je ne sais pas si l’on doit parler de décomposition de l’ordre 
européen, mais ce sont bien ces caractères que nous reconnaissons 
dans la situation présente. La guerre est un caméléon, écrivit 
fameusement Clausewitz. Alors que s’éloignait la guerre froide, nous 
avons cru observer le progrès irrésistible d’une pacification bientôt 
universelle. Sous cette apparence, sous ce camouflage s’avançait une 
autre forme de guerre, ou d’autres formes de guerre qui ont cette 
particularité de rendre largement caduque la distinction politique 
primordiale et fondatrice entre l’intérieur et l’extérieur tout en 
obscurcissant la distinction entre la guerre et la paix. Lorsque, pour 
conduire la guerre nouvelle, pour nous défendre contre cette nouvelle 
forme de guerre, nous devons surveiller les dispositions intérieures 
d’un nombre indéterminé mais croissant de nos concitoyens, il est 
clair que nous sommes entrés dans un âge nouveau pour lequel nous 
manquons d’analogies ou de précédents éclairants.

Ce que je peux ajouter pour terminer, c’est que cette guerre, qui naît 
d’une certaine décomposition politique et qui la fomente en retour, 
doit être orientée stratégiquement par une visée de remise en ordre, 
c’est-à-dire de reconstitution des frontières, soit en renforçant les 
anciennes que nous avons laissées se déliter, soit, si nous nous en 
sentons la force, en instituant de nouvelles frontières mieux adaptées 
aux circonstances présentes. Si nous nous dérobons à cette tâche, nous 
nous installerons dans une guerre perpétuelle, que notre armée devra 
conduire sans disposer des perspectives stratégiques que seule une 
visée politique cohérente peut fournir. C
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COMMENT L’OTAN PENSE  
LA GUERRE AUJOURD’HUI

Créée en 1949 dans le but de dissuader toute agression des pays 
d’Europe occidentale par le bloc soviétique, l’Organisation du traité 
de l’Atlantique Nord (OTAN) aurait dû logiquement disparaître après 
la chute du mur de Berlin et la fin de la menace exercée par le Pacte 
de Varsovie. Or, non seulement elle s’est maintenue, mais elle s’est 
élargie. Surtout, elle s’est adaptée au contexte international, ce qui l’a 
poussée à mener des opérations militaires sans rapport direct avec sa 
mission première. Très loin des scénarios initialement envisagés, elle 
s’est trouvée dans la situation de devoir répliquer à l’agression subie 
par les États-Unis sur leur sol, du fait de terroristes moyen-orientaux, 
par l’envoi d’un corps expéditionnaire en Asie.

Aujourd’hui, l’OTAN semble à nouveau se recentrer sur sa vocation 
initiale : la défense territoriale de l’Europe. C’est du reste la mission 
essentielle que lui reconnaît l’ensemble de ses membres, jusque et 
y compris au moyen d’armes nucléaires. Grâce à l’engagement des 
États-Unis, qui pour l’instant ne s’est jamais démenti, personne ne 
doute de la capacité de l’Alliance à assurer la protection du territoire 
européen ni de la valeur dissuasive de son article 5 1. Cependant, les 
débats de fond se poursuivent malgré la difficulté d’atteindre un 
consensus à vingt-huit.

Ainsi, l’OTAN continue de faire évoluer son cadre conceptuel. De ce 
point de vue, si l’adaptation de ses missions face à la menace russe s’est 
révélée tâche aisée de façon à ce qu’elle demeure dissuasive, sa capacité 
à relever les nouveaux défis du Sud semble plus complexe.

AA Le cadre conceptuel

Le cadre conceptuel de l’OTAN s’organise autour du concept 
stratégique, de la planification de défense et de certaines études 
prospectives.

1. « Les parties conviennent qu’une attaque armée contre l’une ou plusieurs d’entre elles survenant en Europe ou en 
Amérique du Nord sera considérée comme une attaque dirigée contre toutes les parties et en conséquence elles 
conviennent que, si une telle attaque se produit, chacune d’elles, dans l’exercice du droit de légitime défense, 
individuelle ou collective, reconnu par l’article 51 de la Charte des Nations Unies, assistera la partie ou les parties 
ainsi attaquées en prenant aussitôt, individuellement et d’accord avec les autres parties, telle action qu’elle jugera 
nécessaire, y compris l’emploi de la force armée, pour rétablir et assurer la sécurité dans la région de l’Atlantique 
Nord. »
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L’Alliance définit les conditions politiques et militaires de son 
action au travers d’un document stratégique dénommé « concept ». 
Les quatre premiers concepts, élaborés pendant la guerre froide 
(1950, 1952, 1957, 1962) étaient classifiés, mais ceux qui ont suivi le 
tournant de 1990 ont été rendus publics. Après ceux de 1991 et de 1999, 
le dernier date de 2010 et a été adopté au sommet de Lisbonne 2.

De plus, depuis le sommet de Prague, en 2002, et la création du 
Commandement allié pour la transformation (ACT) en 2003, l’OTAN 
a profondément remanié son processus de planification de défense 3 
et complété l’élaboration du concept par un processus cyclique 
quadri annuel, plus connu sous son acronyme anglais de NDPP (nato 
Defence Planning Process), dont le but est de traduire le niveau d’ambition 
militaire de l’Alliance en une programmation détaillée d’acquisition 
des capacités.

L’une des plus importantes étapes de ce processus est la directive 
politique, qui consiste, dans la foulée du concept, à répondre à la 
question cruciale : qu’est-ce que l’Alliance veut être capable de faire 
militairement ? Elle a été réactualisée en 2014, dans le prolongement 
du sommet de Newport. Il s’agit d’un document classifié.

Vient ensuite la phase de détermination des capacités, dans une 
approche top-down (Quelles sont nos ambitions ? Quels sont les moyens 
nécessaires pour les satisfaire ?), qui se conclue par une phase de 
répartition entre les vingt-huit alliés de façon à déterminer les efforts 
que chacun s’engage à consentir afin de contribuer à la réalisation des 
missions définies dans le concept.

Enfin, sous l’impulsion du dernier commandant suprême pour la 
transformation de l’Alliance (SACT), le général Jean-Paul Paloméros, 
l’OTAN a jugé utile de compléter ce processus sophistiqué par deux 
nouveaux types de documents. Le premier est le Strategic Foresight Analysis, 
dont la première publication date d’octobre 2013 4 et qui a déjà été 
mis à jour une première fois en novembre 2015 5. Il s’agit d’éclairer 
l’élaboration du concept par une analyse pluridisciplinaire des 
tendances globales. C’est ce que nous faisons en France au travers 
des « horizons stratégiques » élaborés par la Direction générale des 
relations internationales et de la stratégie (DGRIS) 6. Le second est le 
Framework for Future Alliance Operations, élaboré en août 2015 7 et qui s’efforce 

2. Accessible à nato.int/cps/f/natohq/official_texts_68580.htm
3. Pour une approche récente du Defence Planning, voir Frédéric Mauro et Klaus Thoma, « The future of European 

Defence Research », étude pour le Parlement européen. Accessible à europarl.europa.eu/RegData/etudes/ 
STUD/2016/535003/EXPO_STU (2016) 535003_EN.pdf

4. act.nato.int/sfa-report
5. act.nato.int/images/stories/media/doclibrary/160121sfa.pdf
6. defense.gouv.fr/content/download/161982/1671192/file/Horizons%20stratégiques%20-%20Introduction.pdf
7. Accessible à act.nato.int/ffao-report-2015
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de déduire des évolutions globales anticipées les conséquences 
militaires que celles-ci recèlent afin, là encore, d’éclairer la définition 
du prochain concept stratégique ou sa mise à jour. Ce document est 
une sorte d’analyse approfondie.

Cependant, entre le document cadre qu’est le concept et le processus 
capacitaire qu’est le NDPP, il manquait un document intermédiaire, 
que l’on pourrait désigner par une stratégie militaire déclinant les 
ambitions de stratégie générale énoncées par le concept. Aussi les 
chefs d’état-major des armées (CEMA) réunis en comité militaire 
ont adopté en 2015 un tel document. Il est important car il définit 
quatre missions types : dissuader, contenir, protéger, projeter. Toutes 
quatre peuvent répondre aux différentes menaces et défis du moment, 
à l’Est comme au Sud, tout en traduisant les trois missions majeures 
du concept, qui seront détaillées plus en avant. Le lecteur français 
notera la correspondance avec quatre des cinq fonctions stratégiques 
du Livre blanc, à quelques précisions près : il s’agit de contenir et 
non de prévenir, tandis que la dissuasion s’entend comme n’étant 
pas seulement nucléaire mais aussi conventionnelle. La fonction 
« connaissance anticipation » n’apparaît pas dans cette stratégie 
militaire.

AA La facile adaptation des missions principales  
à la menace russe

Le texte du dernier concept de l’OTAN, adopté au sommet de 
Lisbonne en 2010, est court (trente-huit articles) et assigne trois 
missions principales (core tasks) à l’Alliance : la « défense collective », 
la « gestion de crise » et la « sécurité coopérative ». La première 
décrit la mission qui date des origines et qui prévoit notamment 
la mise en œuvre de l’article 5 du traité. La deuxième répondait 
à l’expérience des deux décennies post-guerre froide, avec des 
opérations extérieures dans les Balkans dans les années 1990 et en 
Afghanistan dans les années 2000. Enfin, la troisième encadre les 
relations de coopération avec les partenaires 8 ou avec les institutions 
internationales, principalement l’Union européenne (UE), mais aussi 
l’Organisation des Nations Unies (ONU), l’Union africaine (UA) ou 
la Ligue arabe.

8. L’otan a noué plusieurs cadres de partenariat : le partenariat pour la paix avec les pays d’Europe et d’Asie centrale 
(1994), le dialogue méditerranéen avec les pays d’Afrique du Nord et du Levant (1994), l’initiative de coopération 
d’Istanbul avec quelques pays du golfe Persique (2004) et, enfin, une série de partenariats individuels « autour du 
monde » avec un certain nombre de pays asiatiques ou océaniques (Japon, Corée du Sud, Australie, Nouvelle-Zélande, 
Mongolie…).
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Pendant la préparation du sommet du Pays de Galles d’août 2014, 
les Alliés se sont posé des questions existentielles. Certes, le retrait 
d’Afghanistan mettait fin au « moment expéditionnaire », débuté 
vingt ans plus tôt dans les Balkans. Mais quel cap donner désormais 
à l’Alliance ? Comment intégrer les menées russes en Ukraine, qui 
se sont traduites par la remise en cause par la violence des frontières 
héritées de la guerre froide ? Sans aucun doute, l’OTAN devait 
retrouver son rôle premier de protection du territoire européen. La 
question était de savoir si l’on pouvait continuer à s’accommoder 
du concept de 2010 ou s’il convenait d’en réécrire un nouveau. Il est 
vrai que certains articles, en particulier les 33 et 34, ont mal vieilli. 
À l’heure où la défiance règne entre la Russie et les Occidentaux, 
continuer à évoquer un « véritable partenariat stratégique entre 
l’OTAN et la Russie », « solide et constructif », est inacceptable pour 
certains. Néanmoins, les Alliés ont décidé de ne pas modifier le 
concept alors que le prochain sommet, prévu en juillet 2016 à Varsovie, 
aurait pu leur en fournir l’occasion.

Ainsi l’Alliance revient-elle à ses fondamentaux, à savoir la défense 
collective, prenant un certain nombre de mesures de réassurance, 
notamment à destination des pays d’Europe centrale et orientale. 
Pour ce faire, elle a adopté un Plan d’action réactivité (Readiness Action 
Plan, RAP) qui passe par le « triplement des effectifs de la Force de 
réaction de l’OTAN (nato Response Force , NRF), la création d’une force 
opérationnelle interarmées à très haut niveau de préparation (Very 
High Readiness Joint Task Force, VJTF) capable de se déployer très rapidement, 
et le renforcement des forces navales permanentes. De même, sur le 
plan logistique, « pour faciliter la réactivité et le déploiement rapide 
des forces, les six premières unités d’intégration des forces OTAN 
(nato Force Integration Units, NFIU) – qui sont des QG de petite taille – ont 
été activées en Europe centrale et orientale. Deux autres NFIU seront 
mises en place en Hongrie et en Slovaquie. Des QG pour le corps 
multinational Nord-Est à Szczecin (Pologne) et la division multina-
tionale Sud-Est à Bucarest (Roumanie) seront créés, de même qu’un 
QG permanent de groupement de soutien logistique interarmées ». 
Enfin, l’Alliance a repris un vaste programme d’entraînement, avec 
notamment l’exercice Trident Juncture 2015, qui a engagé trente-cinq 
mille hommes, soixante navires et cent quarante avions.

Outre ces décisions, un certain nombre de débats sur des questions 
stratégiques ont eu lieu au sein de l’Alliance. Le premier porte sur la 
question du nucléaire. En effet, les Alliés ont observé que Vladimir 
Poutine n’avait pas hésité à agiter la menace de l’emploi d’armes 
nucléaires au moment de l’affaire ukrainienne, soit en médiatisant des 
exercices nucléaires, soit par le truchement de déclarations ambiguës 
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rappelant la puissance russe en la matière. De même, chacun s’est 
aperçu de la remontée en puissance capacitaire opérée par les Russes 
en matière de dissuasion depuis quinze ans. Ces travaux demeurent 
confinés à des cercles restreints : ils devraient néanmoins alerter les 
stratèges français sur le retour de la question nucléaire en Europe, 
chose trop souvent négligée par rapport à la menace djihadiste.

Un autre débat, lui aussi issu des opérations menées par la Russie 
en Ukraine, est celui de la « guerre hybride » 9. En effet, l’utilisation 
coordonnée de forces spéciales sous uniforme non identifiable – les 
célèbres « petits hommes verts » –, de moyens de propagande voire de 
guerre économique, ainsi que les manœuvres dans le cyberespace ont 
ouvert un nouveau chapitre dans l’art de la guerre. Certes, l’utilisation 
de tous les moyens à disposition ne devrait pas surprendre les lecteurs 
de Lucien Poirier et son approche de la stratégie intégrale, ou ceux 
des colonels Qiao et Wang 10, représentatifs de la nouvelle pensée 
stratégique chinoise. Cependant, le mélange d’actions traditionnelles 
et d’actions irrégulières renouvelle le débat sur les guerres 
asymétriques, qui avait été bien défini au cours de la décennie 2000 à 
la suite des opérations en Afghanistan et en Irak. Ce procédé propre 
à la Russie se révélera-t-il également valable pour analyser les progrès 
de l’État islamique (EI) 11 ? L’Alliance a en tout cas travaillé assidûment 
ces questions.

Simultanément, le renforcement des capacités de la Russie, que 
ce soit à ses confins ou sur le théâtre syrien, a suscité une nouvelle 
question, celle de l’A2/AD (Anti-Access, Area Denial, « Déni d’accès et 
interdiction sur zone » 12). À l’origine, le concept a été développé par 
les Américains dans le cadre de la stratégie chinoise en mer de Chine. 
Son application éventuelle aux mers qui baignent la Russie (mer 
Blanche, mer Baltique, mer Noire) pose la question de l’efficacité du 
dispositif de réaction rapide, principalement au profit des États baltes.

Le dernier objet de discussion stratégique est celui du cyber. 
Lors du sommet du pays de Galles, les Alliés ont décidé que les 
attaques menées dans le cyberespace entreraient dans le cadre de 

9. Voir « La guerre hybride », Revue Défense nationale, mars 2016 ; A. Jacobs, G. Lasconjarias, “nato’s Hybrid Flanks. 
Handling Unconventional Warfare in the South and the East”, ndc Research Paper 112, août 2015.

10. Voir L. Qiao et X. Wang, La Guerre hors limites, Paris, Payot, 2003, ou O. Kempf, « L’indirection de la guerre », Politique 
étrangère, hiver 2015.

11. L’hybride se situerait entre l’étatique et l’irrégulier. Si un État peut « descendre » vers l’irrégulier (cas de la Russie), un 
irrégulier (l’État islamique) peut-il « monter » à l’étatique ? Le processus a-t-il la même signification et donc les mêmes 
réponses ? La question n’est pas tranchée, ce que suggère d’ailleurs l’absence de définition agréée de la « guerre 
hybride ».

12. L’a2/ad est constituée de plusieurs systèmes de défense antiaérienne, antinavire et antimissile couplés à un 
système de radars et de guerre électronique. Il s’agit de prévenir l’accès de forces ennemies (anti-accès) mais aussi 
leur manœuvre une fois débarquées (déni sur zone) sur un territoire donné. C’est donc d’un dispositif défensif des 
approches maritimes, adapté aux conditions modernes du combat aéromaritime.
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l’article 5 et pourraient de ce fait déclencher une réponse collective 
de l’Alliance. Bien sûr, chaque membre demeure responsable de 
sa propre cyberdéfense, mais l’Alliance favorise une coordination 
opérationnelle. La question qui se pose dans le cadre de la 
préparation du sommet de Varsovie est celle des développements 
à apporter à cette cyberdéfense commune et particulièrement son 
opérationnalisation, autrement dit : comment passer d’une simple 
cyberprotection à une cyberdéfense plus robuste.

On le voit, les débats touchant à l’adaptation du cœur des missions 
de l’Alliance sont nombreux. Ils sont néanmoins relativement faciles 
à conduire dans la mesure où chacun y trouve son intérêt et où 
l’interopérabilité des forces de l’Alliance en ressort accrue. Les choses 
sont moins simples pour ce qui concerne les défis venant du Sud.

AA L’adaptation peu convaincante de l’otan  
face aux défis venus du Sud

Le sommet qui s’est tenu au Pays de Galles en septembre 2014, en 
pleine crise ukrainienne, est marqué par l’irruption sur la scène 
internationale de l’État islamique 13 du fait de ses exactions médiatisées 
qui débutent avec la décapitation du journaliste américain James Foley 
et la proclamation du califat le 29 juin 2014. L’EI, qui a conquis la ville 
de Mossoul, opère la jonction des théâtres irakien et syrien. Face à cela, 
l’Alliance atlantique n’est pas sollicitée par ses membres. Une coalition 
anti-EI est formée au mois d’août 2014, dirigée par les États-Unis et 
regroupant plusieurs pays européens et arabes. Mais cette coalition 
s’organise en dehors du cadre de l’OTAN, alors qu’on se souvient qu’en 
2011 les Britanniques avaient exigé que l’intervention conjointe que nous 
avions menée avec eux en Libye s’inscrive dans le cadre de l’Alliance.

Dans le même temps, l’OTAN est peu active face à la crise migratoire 
qui affecte l’Europe depuis le début des années 2010. Il y a à cela des 
raisons juridiques : la question migratoire est du ressort exclusif de 
l’Union européenne et de ses États membres ; s’en mêler serait de 
l’ingérence. Toutefois, l’amplification brutale de cette crise en 2015 
conjuguée au fait que certains acteurs terroristes des événements de 
Paris ont emprunté la filière migratoire peut remettre en question 
cette discrétion.

La réalité est que l’Alliance est plutôt gênée alors qu’elle se concentre 
sur l’attitude à tenir face à la Russie. Il lui est dès lors difficile de se 

13. « Al-Qaida en Irak » devient l’« État islamique en Irak » en 2006, puis l’« État islamique en Irak et en Syrie (ou au 
Levant) » – ce qui donne ISIS ou ISIL en anglais – en 2013 et, finalement, l’« État islamique » en 2014, également connu 
par son acronyme arabe de « Daesh ».
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lancer dans de nouveaux travaux alors que les états-majors continuent 
à planifier et mettre en œuvre les décisions de Newport. En outre, 
affirmer que ce qui a été mis en place pour contrer la menace de 
l’Est peut également servir pour faire face à toute menace du Sud ne 
convainc pas, devant la nature trop différente des moyens nécessaires 
pour y faire face. 

Ensuite, fondamentalement, les membres de l’Alliance sont très 
divisés quant à la hiérarchie des menaces à établir. Les États d’Europe 
de l’Est ne veulent pas que la prise en compte des nouvelles menaces 
venues du Sud détourne les yeux de l’Alliance de la menace russe. 
L’OTAN considère, non sans arguments, que d’autres acteurs peuvent 
légitimement développer leur propre stratégie au Sud (Nations Unies, 
Union européenne, Union africaine entre autres) et se positionne 
délibérément en soutien, pour ne pas dire retrait.

Pour expliquer l’embarras de l’OTAN face aux menaces venues 
du Sud, il faut également prendre en compte la grande « fatigue 
expéditionnaire » (de nature politique plus que militaire). En 
2014, l’Alliance met fin à sa participation à la Force internationale 
d’assistance et de sécurité (FIAS), clôturant ainsi un cycle commencé 
vingt ans plus tôt. Elle met en place une mission d’assistance, Resolute 
Support, d’environ douze mille hommes. Il s’agit en fait d’organiser la 
sortie d’Afghanistan, après dix ans d’intervention. Cette opération 
a été l’occasion de se confronter à un nouveau type de conflit, dit 
asymétrique ou irrégulier. Les débats furent nombreux autour de la 
stratégie de contre-insurrection à adopter et se traduisirent par une 
« approche globale », qui cherchait à conjuguer l’action militaire 
à d’autres modes d’action tels que la sécurité, le développement, la 
stabilisation institutionnelle… L’Alliance sort de l’expérience afghane 
insatisfaite. Et il faut convenir que l’opération « Protecteur unifié » 
menée en Libye, en 2011, victoire militaire mais échec politique, fait 
figure de repoussoir pour les membres de l’Alliance et joue le rôle 
d’une puissante corde de rappel incitant à la prudence envers toute 
nouvelle intervention.

Toutes ces raisons conjuguées expliquent la forte répugnance de 
l’Alliance à intervenir une nouvelle fois en dehors de ses frontières. 
Il s’y ajoute la complexité des situations politiques et militaires 
dans les territoires concernés (Syrie, Irak, Yémen, Libye, Sahel), la 
multiplicité des acteurs et des intentions, la nécessaire prise en compte 
de problématiques civiles telles que la différence entre migrants et 
réfugiés, autant de difficultés que l’Alliance, à vocation d’abord 
militaire, ne veut pas considérer. Ajoutons que certains pays du Sud 
sont réservés face à l’idée que l’Alliance ait un rôle dans cette partie 
du monde.
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Est-ce à dire que l’OTAN a exclu le Sud de sa zone d’intérêt et de 
responsabilité ? Les débats au sein du Conseil de l’Atlantique Nord 
(NAC) et du Comité militaire montrent que tel n’est pas le cas. Plus 
simplement, trouver un consensus sur des questions de cette nature 
et qui engagerait l’OTAN sur le long terme est complexe. Et de fait, le 
secrétaire général et le président du Comité militaire ne ménagent pas 
leurs efforts pour faire en sorte que le Sud reste bien dans les préoccu-
pations de l’OTAN dans l’agenda du sommet de Varsovie.

Évoquons d’abord ce qui existe. Les partenariats conclus par l’OTAN 
dans le cadre de sa mission de « sécurité collective » ont produit des 
résultats très positifs. Des pays très différents se sont engagés dans un 
dialogue permanent au moyen d’exercices, d’opérations communes ou 
de coalitions ad hoc. L’interopérabilité des forces armées des nations 
de l’Alliance et des pays partenaires s’est fortement développée et 
améliorée, ce qui a par exemple permis de créer une coalition de lutte 
contre l’EI sans difficulté majeure.

L’OTAN a par ailleurs contribué à augmenter les capacités militaires 
de certains partenaires tels que la Géorgie, la Jordanie, la Moldavie et 
l’Irak, à travers ce qu’il est convenu d’appeler dans le jargon otanien 
le DCB (Defence Capacity Building). Cette aide s’est révélée très efficace dans 
des domaines tels que celui de la formation des techniciens ou des 
cadres. N’oublions pas que ces actions viennent en complément de 
multiples coopérations bilatérales qui existent et évoluent en fonction 
du contexte régional ou international. De nombreux pays (États-Unis, 
France, Royaume-Uni, Allemagne, Espagne, Italie…) renforcent 
leurs coopérations en Afrique du Nord et au Moyen-Orient dans le 
domaine du contre-terrorisme. Une étude est en cours pour chercher 
à s’appuyer sur cette expérience réussie et l’étendre à des pays comme 
la Jordanie ou la mettre en place sous cette forme plus large dans des 
pays qui occupent une position stratégique comme la Tunisie.

Par ailleurs, dans le cadre de la crise des migrants, l’OTAN vient de 
décider de mettre en place un groupe naval en mer Égée. Coordonné 
avec la mission FRONTEX de l’Union européenne en Méditerranée, ce 
groupe naval apporte une capacité de renseignement et de dissuasion 
dans la zone la plus sensible de passage entre la Turquie et la Grèce, 
route naturelle des migrants venus d’Orient. L’opération navale Active 
Endeavour 14 contribue plus largement à la sécurité de toute la zone de 
la Méditerranée. D’autres initiatives se développent, comme le débat 
sur la résilience, qualité essentielle de nos sociétés pour faire face au 
terrorisme.

14. Opération sous couvert de l’article 5, dédiée à contrer le terrorisme en Méditerranée, lancée en 2001 après les 
attentats de New York.
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Ces initiatives demeurent ancrées dans une stratégie de prévention 
visant à « projeter la stabilité » au-delà des frontières de l’Alliance 
– selon la formule qui sera adoptée à Varsovie. Les membres de 
celle-ci se sont ralliés à la doctrine Obama qui consiste à se désengager 
opérationnellement des zones de crise, notamment au Moyen-Orient. 
Cette doctrine n’accorde qu’une part relative à l’outil militaire dans la 
solution de crises multidimensionnelles. Peut-être cette part est-elle 
trop faible ? L’outil militaire peut apporter des résultats décisifs, 
comme ce fut le cas avec les opérations contre la piraterie dans le 
golfe d’Aden, dans l’opération française au Mali ou dans la récente 
intervention russe en Syrie. Toujours est-il que l’Alliance hésite à 
tourner son regard vers le sud, consciente des défis mais encore à la 
recherche de solutions.

AA Pour conclure

L’Alliance atlantique semble aujourd’hui plongée dans un embarras 
conceptuel. Si elle est revenue tout naturellement à sa mission 
première de défense collective du territoire européen et poursuit 
efficacement celle plus récente de sécurité coopérative, elle semble en 
revanche plus hésitante pour remplir et pour concevoir sa troisième 
mission : la gestion de crises. Cette incapacité s’explique par des 
raisons politiques, en particulier la « fatigue expéditionnaire ». Mais 
plus fondamentalement, l’OTAN peine à imaginer ce que pourrait être 
une stratégie militaire adaptée à ce type de situations. Pourtant, loin 
du Peacekeeping des années 1990 et du State building des années 2000, un 
nouveau concept d’engagement restreint, avec des objectifs clairs et 
limités, apparaît de plus en plus nécessaire si les membres de l’Alliance 
veulent réellement assurer une défense de l’avant du territoire 
européen. C





CATHERINE DURANDIN

MOLDAVIE-TRANSNISTRIE,  
LE CONFLIT GELÉ

Le 2 mars 2016, la Moldavie se souvient : vingt-quatre ans se sont 
écoulés depuis le déclenchement sur les rives du Dniestr du conflit 
armé qui opposait les forces moldaves aux indépendantistes de 
Transnistrie. Pour l’honorer, la presse promoldave évoque la mémoire 
de ceux qui ont combattu au péril de leur vie et fustige « les criminels 
séparatistes soutenus par Moscou et les restes de la XIVe armée 
soviétique ».

Ce même 2 mars, le ministre moldave des Affaires étrangères et de 
l’Intégration, Andrei Galbur, rencontre l’ambassadeur d’Ukraine 
à Chisinau. La conversation porte sur la coopération économique, 
sur l’organisation de nouvelles négociations dans le cadre d’une 
commission intergouvernementale et sur la nomination d’un 
représentant spécial pour régler le cas de la Transnistrie, État de facto 
non reconnu. La Moldavie comme l’Ukraine partagent, à des échelles 
différentes de puissance, le fardeau de leur Est séparatiste…

À cette même date enfin, la Russie souffle le froid et le chaud : 
d’un côté elle renforce le contrôle des importations de pommes et 
de légumes de Moldavie, de l’autre Gazprom négocie avec le Premier 
ministre moldave l’augmentation des livraisons de gaz à la Moldavie. 
La partie russe fait savoir qu’elle souhaite le renforcement du 
partenariat et la restructuration de la dette de Moldovagaz à l’adresse 
de Gazprom… Cependant, Moscou freine tout rapprochement de la 
Moldavie avec l’Union européenne, accusant Chisinau d’importer à 
partir de celle-ci et de réexporter vers la Russie.

En mars 2016, la République de Moldavie, ancienne république 
soviétique de trois millions cinq cent mille habitants, indépendante 
depuis 1991, se porte mal. L’Union européenne envoie ses experts 
pour pousser la réalisation de l’accord d’association et travailler 
à l’amélioration de la justice, les États-Unis et le Fonds monétaire 
international (FMI), impliqué dans le contrôle du budget de l’État, 
apportent leurs conseils, l’UNICEF lance un projet de quatre cent 
vingt-cinq mille euros euros pour éviter l’abandon d’enfants… En 
vain. Les Moldaves semblent avoir perdu l’espoir. Que faire ?

S’unir à la Roumanie ? Le courant unioniste est minoritaire. 
Une fois retombé l’élan pro roumain de 1990-1991, les Moldaves se 
sont retrouvés moldaves : « Le Bessarabien est Roumain, lit-on le 
22 février 1991 dans l’un des journaux de l’exil roumain en France, 
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mais la fissure qui s’est perpétuée pendant des décennies a fortement 
marqué son destin et sa psychologie. Le Bessarabien ne peut pas 
être russifié ni dénationalisé parce qu’il appartient à une culture 
différente, ayant laissé des vestiges considérables, et qui est ancrée 
sur bien des points dans la civilisation européenne. […] Mais en 
même temps, le Bessarabien ne peut pas revenir à cette palette de 
valeurs, exclusive, que lui propose la culture roumaine, parce qu’il a 
fait partie d’une communauté soviétique qui, en raison de la diversité 
des formes, des idées et des sentiments qui la traversent, constitue 
à elle seule un univers entier 1. » Entre Roumanie et République de 
Moldavie existe un « oui mais » qui n’a pas été dépassé depuis 1991. 
De son côté, Bucarest conditionne aujourd’hui son aide – un prêt 
de cent cinquante mille euros – à des engagements clairs de la part 
de Chisinau : travailler avec le FMI à une feuille de route budgétaire, 
réformer le secteur de la justice, assurer la stabilisation du pays.

Intégrer l’Union européenne ? La perspective semble très lointaine.
Se rapprocher de la Russie ? Cette dynamique est possible, mais alors 

comment traiter avec Kiev ? Et comment conjuguer ce rapprochement 
et une coopération militaire Roumanie/OTAN dont se félicite le 
Premier ministre roumain, Dacian Ciolos, dans une déclaration à la 
presse du 9 mars 2016 où il insiste sur le fait que les engagements 
otaniens de la Roumanie sont exclusivement défensifs ? 

Refonder les institutions et trouver un modus vivendi national 
contractuel, fédéral ou décentralisé ? Dans la situation actuelle, cette 
perspective n’est pas loin de relever de l’utopie, en dépit de la lassitude, 
du réveil et des colères de la société civile qui souhaite sortir de l’impasse.

Depuis 2015, les gouvernements chutent en cascade ; le président, 
Nicolaea Timofti, a peu de crédit ; un ancien Premier ministre, le 
libéral Vlad Filat, est en prison pour corruption depuis octobre 2015 ; 
nulle alliance majoritaire ne se dégage entre des forces politiques 
démocrates, libérales, démocrates-libérales, socialistes, pro russes, 
communistes et pro européennes (la nouvelle formation protestataire 
Dreptate si Adevar « droit et vérité »). Autant de partis ou mouvements qui 
masquent un système opaque de gestion des affaires par les « barons », 
ceux que l’on qualifie de « politiciens mafieux » (mafioti). Aujourd’hui, 
le plus célèbre d’entre eux est Vladimir Plahotniuc, que l’opinion 
soupçonne de tirer les ficelles, de contrôler le parti démocrate, de 
débaucher des libéraux et de vouloir accéder à la fonction de Premier 
ministre. Né en 1966, formé en Moldavie, il possède l’une des plus 
grandes fortunes du pays et cumule nombre de fonctions : homme 

1. Mihai Fusus, « L’option de la Bessarabie est le fédéralisme », in Matei Cazacu et Nicolas Trifon (dir.), Un État en quête 
de nation. La République de Moldavie, Paris, Éditions Non-Lieu, 2010, p. 429.
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d’affaires, membre du conseil d’administration de Petrom Moldova, 
attaché depuis 2010 au parti démocrate, député en novembre 2014 

– il renonce à son mandat en juillet 2015 –, pressenti en janvier 2016 
pour le poste de Premier ministre mais bloqué par le président 
Timofti. Il possède trois radios et quatre chaînes de télévision, et a 
créé l’Association des hommes d’affaires de Moldavie ainsi que celle, 
humanitaire, baptisée Edelweiss. À Chisinau, il est devenu « monsieur 
P » et on n’évoque son nom qu’à demi-voix.

Depuis le mois de septembre 2015, les manifestations se succèdent. 
Les pro européens et les groupes socialistes ont chacun installé des 
tentes le long de l’imposant boulevard principal de Chisinau et des 
pancartes – en alphabets latin et cyrillique – qui réclament la chasse 
aux voleurs ainsi que la restitution du pouvoir au peuple. Fin octobre 
2015, certaines banderoles appelaient à l’arrestation de Plahotniuc. 
L’effervescence augmente à chaque nouvelle nomination d’un 
Premier ministre : ce fut le cas le 21 février 2016 à l’annonce de la 
formation d’un gouvernement conduit par Pavel Filip, qui a obtenu 
l’accord du Parlement en sept minutes ! Les Moldaves ont vu passer 
cinq gouvernements en moins de deux ans ! Pour sortir de la crise, 
certains réclament un référendum afin de réformer les institutions et 
de se donner un exécutif fort avec l’élection d’un président au suffrage 
universel.

Le voisinage de l’Ukraine, en guerre intestine non réglée en 
dépit des appels répétés de l’Union européenne, de la France et de 
l’Allemagne en particulier, au respect des accords de Minsk, la présence 
de mercenaires moldaves pro russes combattant dans l’Est ukrainien 
contre Kiev et les rapports tendus tant de l’Union européenne que 
de Washington avec la Russie, nourrissent en arrière-plan la déstabi-
lisation moldave. La crise pourrait conduire au démembrement du 
pays entre Chisinau, une Transnistrie séparée (capitale Tiraspol) et 
un espace gagaouze pratiquement indépendant avec, autour de la 
capitale Comrat, une population turcophone chrétienne – dès 1991, 
les Gagaouzes penchaient vers le séparatisme.

Les pôles qui se dégagent – attraction vers la Russie contre affinités 
électives avec la Roumanie ou aspirations à une identité moldave 
souveraine – ne débouchent pas sur une dynamique centripète. Les 
entités territoriales ne sont pas des entités ethniques. La Moldavie 
compte près de 77 % de roumanophones, 10 % d’Ukrainiens, 8 % de 
Russes, 3 % de Gagaouzes, et des minorités rom, bulgare, juive, tatare… 
La Transnistrie, elle, n’est pas un espace communautaire russe : 
Roumains, Russes et Ukrainiens ne forment pas une population 
homogène, mais ils partagent une longue histoire commune et sont 
majoritairement russophones.



108 L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

Les trois axes – russe, européen et souverainiste – renvoient à des 
temps successifs et déchirés de l’histoire de la République de Moldavie. 
Il suffit de décliner les passés des espaces territoriaux et de leurs 
dénominations qui varient au fil du XXe siècle pour mesurer l’ampleur 
de la question identitaire/idéologique en ses frontières fluctuantes, 
sous-jacente aux enjeux contemporains qui font intervenir, au-delà 
des héritages handicapants, des données nouvelles de rapports 
conflictuels de puissance.

Ainsi, la République de Moldavie demeure en 2016 encore entravée 
par ses mémoires fracturées. Sans reprendre toute l’histoire de cet 
espace ballotté entre l’Empire ottoman, l’Empire russe, la Roumanie 
de l’après-Première Guerre mondiale (1918-1944) et l’Union 
soviétique (1944-1991) 2, et qui, après la décomposition de cette 
dernière, se constitue en République indépendante de Moldavie, 
notons qu’aujourd’hui ce sont les legs de la confrontation entre blancs 
et rouges qui pèsent sur Chisinau, et ce depuis 1918-1920. Quelques 
lignes de rappel sont ici nécessaires afin d’éclairer la situation 
actuelle : la République de Moldavie traîne un appendice réfractaire 
au contrôle de Chisinau à l’est du Dniestr. Cette faille conduit à une 
simplification des composantes identitaires comme s’il fallait poser 
un choix binaire entre Russie et Roumanie, Est et Ouest, jouer une 
post micro guerre froide avec des pics de combats réels sur le terrain.

En 1919, à Versailles, les grandes puissances ayant défait l’Allemagne 
et l’Empire austro-hongrois optent pour la réunification de la 
Moldavie à la Roumanie, entrée en guerre du côté de l’Entente 
en août 1916. Clemenceau, entouré par quelques experts français 
roumanophiles tel le géographe Emmanuel de Martonne, pousse 
à cette solution. La nouvelle Roumanie, agrandie par les traités de 
paix, est perçue et soutenue comme un bastion antibolchevique, 
un élément du cordon sanitaire destiné à interdire la propagation 
révolutionnaire vers l’Ouest. Mais cette réunification s’opère après des 
mois de combats entre bolcheviques et forces contre-révolutionnaires 
au service de la Roumanie. Du côté des bolcheviques, on trouve 
des socialistes roumains tel Christian Rakovsky, qui sera en 1924 
ambassadeur des soviets à Paris avant d’être éliminé par Staline pour 
avoir été proche de Trotski. Le conflit se joue autour du Dniestr, près 
de la ville de Bender… On s’y bat en 1918 et en 1992 à nouveau. Dans 
un face à face rouges contre blancs, une fois encore.

En cette grande Roumanie alliée de la France, la nouvelle province 
de Moldavie est pauvre, les élites russifiées ont suivi les courants 

2. Sur ces étapes, voir Petru Negura, Ni héros ni traîtres. Les écrivains moldaves face au pouvoir soviétique sous Staline, 
Paris, L’Harmattan, 2009.
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idéologiques de la Russie révolutionnaire entre 1905 et 1917, la 
population paysanne est analphabète, la composition démographique 
complexe, mélange, dans les villes principalement, de Roumains, 
de Russes, d’Ukrainiens et de juifs. L’État roumain a mis en place 
une politique éducative contraignante, associant éducation nationale 
et armée. La « roumanisation » des élites se heurte au mépris des 
russophones qui se veulent appartenir à une grande culture et ignorer 
les Balkans, les fonctionnaires roumains au service d’une mission 
centralisatrice sont vus comme des étrangers non respectés et, dans 
les années 1930, le régionalisme domine en Moldavie roumaine. Deux 
historiens, l’Américaine Irina Livezeanu et le Moldave Petru Negura, 
formés en partie à Paris, à l’École des hautes études en sciences 
sociales (EHESS), ont étudié et l’œuvre de « roumanisation » et les 
résistances à ces injonctions à travers les archives de l’entre-deux-
guerres du ministère de l’Éducation nationale roumain, en particulier 
les écrits des intellectuels moldaves. La mémoire de ces années n’est 
pas lisse ; elle porte à polémiques et pèse sur la relation actuelle entre 
Bucarest et Chisinau. Les Moldaves et leurs « frères » roumains se sont 
mutuellement déçus. À Bucarest, l’élite intellectuelle de Chisinau est 
soupçonnée de porter des tendances de gauche ; pour cette élite, la 
Roumanie, membre de l’OTAN et de l’Union européenne, mènerait 
une politique égoïste, sans respect pour les spécificités et expériences 
historiques moldaves. Ce qui ne l’empêche pas d’envoyer ses enfants 
poursuivre leurs études supérieures à Bucarest et à Iassi...

Pour comprendre les tendances à la schizophrénie de la République 
indépendante de Moldavie depuis 1991, il faut revenir à la stratégie 
soviétique faite de grignotage et d’attraction : en octobre 1924, Moscou, 
opposée au royaume de Roumanie, crée la République autonome 
socialiste soviétique moldave (RASSM) de l’autre côté du Dniestr, à 
l’est ; une entité modèle destinée à attirer les populations de Moldavie 
roumaine et des travailleurs venus de toute l’Union soviétique autour 
d’une nouvelle capitale, Tiraspol, et d’un projet de modernisation et 
d’industrialisation – Tiraspol demeure aujourd’hui une ville d’archi-
tecture stalinienne. Mais la population dite moldave de cette nouvelle 
entité ne se chiffre qu’à 30 % contre 50 % pour les Ukrainiens… Pour 
faire vivre leur projet, les Soviétiques et les communistes moldaves 
vont donc œuvrer à la fabrication d’une identité moldave non 
roumaine et à la diffusion d’une langue moldave – en fait du roumain 
mêlé d’éléments russes et transcrit en alphabet cyrillique.

La fracture entre l’espace moldave roumain sous contrôle de 
Bucarest et la RASSM soviétisée a-t-elle été colmatée durant les plus 
de quarante ans d’histoire soviétique de la Moldavie (1944-1991) ? Il 
semble que les traumatismes ainsi que les divergences identitaires et 



110 L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

idéologiques soient difficiles à combler. Rappelons qu’en 1940-1941, 
la Moldavie aura été dirigée par l’Union soviétique, puis qu’entre 
1941 et 1944, elle a été intégrée à la Roumanie dirigée par le maréchal 
Antonescu, allié d’Hitler, avant de se retrouver soviétisée. Le poids des 
mémoires pèse en souffrances silencieuses, libérées, ou de nouveau 
entravées avec l’accession à l’indépendance de 1991. Les romantiques 
pro roumains et les indépendantistes croisent les nostalgiques de la 
grande Union soviétique. Ils existent. À l’entrée de Tiraspol trône une 
gigantesque statue de Lénine qui fait face à un tank ; le bâtiment du 
Comité central d’architecture soviétique, quant à lui, est flanqué de 
deux palissades ornées des photographies de héros de la grande guerre 
patriotique et de citoyens méritants décorés.

Au tout début de l’avenue centrale, une petite maison, un musée 
dont une salle est dédiée à la commémoration des combattants 
héroïques des mois de mars-juillet 1992 contre les forces de Chisinau. 
Photographies fanées de jeunes gens tombés au cours de ces journées 
de guerre civile entourées de fleurs en plastique. Au dernier étage 
d’un ancien hôtel soviétique déserté siège le quartier général du 
groupe pro russe Pro Ryv, dirigé par Dimitri Soin, interdit de séjour à 
Chisinau et recherché par Interpol pour avoir commandité plusieurs 
assassinats. Il serait impliqué dans des affaires de trafic d’armes. Je 
l’ai rencontré le 15 mai 2009 dans son bureau situé au dernier étage 
de l’hôtel, vaste pièce sobre où trône un portrait de Che Guevara ; de 
jeunes gens musclés montent la garde en bavardant. Lunettes noires, 
attaché à la pratique des arts martiaux et du yoga, Soin défend en 
bon anglais la reconnaissance de l’indépendance de la Transnistrie, 
arguant du précédent que fut celle du Kosovo. Il explique étudier en 
géopolitique le thème des conflits gelés.

2 mars 2016, Chisinau se souvient de ce conflit ni ethnique – des 
populations mélangées –, ni religieux – les populations impliquées 
sont orthodoxes –, ni linguistique – le bilinguisme russe et roumain 
est pratiqué. Le déroulement des opérations a été peu suivi en France : 
à cette époque, tous les regards se portaient sur la Bosnie-Herzégovine. 
Seul Jean-Baptiste Naudet, envoyé spécial pour Le Monde à Bucarest, 
a couvert les événements, n’hésitant pas à se déplacer sur le front. 
Aujourd’hui, les témoignages de certains des acteurs de l’époque, 
hommes politiques, journalistes et militaires, se sont multipliés et les 
librairies de Chisinau regorgent de littérature sur cette guerre. Les 
lecteurs ne sont pas prêts pour l’oubli ou souhaitent revenir sur cet 
affrontement fratricide. En 2012, le général Ion Costas publie chez 
un éditeur de Bucarest, Rao, Transnistrie 1989-1992. Chronique d’une guerre 
non déclarée, sous-titré Ce livre-événement est dédié à ceux qui sont tombés dans les 
luttes pour l’intégrité de la Moldavie. Appartenant à une famille d’origine 
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roumaine – son père a connu la déportation en Sibérie pour avoir 
coopéré avec les Roumains durant la Seconde Guerre mondiale –, 
il souligne la continuité entre la République auto proclamée de 
Transnistrie et la création de la RASSM en 1924. En 2012 toujours, sort 
à Bucarest l’ouvrage du colonel Anatol Munteanu, L’Épopée de la liberté. 
La guerre sur le Dniestr, 1990-1992. Avec plus de trente pages d’annexes, 
il offre photographies et biographies des Moldaves tombés en 1992, 
les plus nombreux autour de Bender. Pourrait être cité également 
La Rivière de sang, recueil de témoignages de guerre paru en 2009 à 
Chisinau et élaboré sous la direction de Valentina Ursu, journaliste à 
la télévision moldave en 1992 et ayant vécu le terrain. Celle-ci soutient, 
en 2016 encore, les vétérans de la guerre du Dniestr. Les questions 
qui reviennent dans tous ces écrits sont celle des responsabilités du 
déclenchement des hostilités en mars et des raisons de l’ordre d’arrêt 
des combats en juillet 1992 alors qu’à Chisinau, les plus exaltés des 
patriotes moldaves voulaient la mobilisation générale. Tous glorifient 
le courage des jeunes volontaires qui ont rejoint le combat.

La plupart des témoins et des acteurs moldaves s’accordent sur 
un point : le déclenchement des hostilités appartient aux forces 
séparatistes de Transnistrie qui, le 2 mars, ont pris d’assaut le siège de 
la police du district de Dubasari. La réplique ne s’est pas fait attendre : 
sur ordre du vice-ministre de l’Intérieur de Chisinau, des forces 
de police franchissent le Dniestr ; tirs de chaque côté ; des blindés 
russes de la XIVe armée en position près de Tiraspol et les premières 
victimes civiles tombent. Les chiffres des morts et des blessés n’ont 
jamais été confirmés, mais ils se monteraient à plus d’un millier entre 
mars et juillet. Du côté moldave, les combattants sont des forces de 
police appuyées par des volontaires et des vétérans d’Afghanistan ; du 
côté de Tiraspol, ceux que l’on appelle les gardistes, des mercenaires 
russes et des cosaques. L’intensité du conflit augmente en juin : la 
garde russophone attaque Bender sur la rive ouest roumanophone 
du Dniestr. Le 22 juin, à Chisinau, le Parlement est réuni en séance 
exceptionnelle ; le président Mircea Snegur dénonce de manière 
solennelle l’ingérence de la Russie dans les affaires intérieures de la 
Moldavie. Mais le 21 juillet, les présidents russe et moldave, Boris 
Eltsine et Mircea Snegur, signent à Moscou un accord de cessez-le-feu 
qui met fin au conflit armé et prévoit le retrait des éléments de 
la XIVe armée dans un délai de trois ans. Une commission de 
conciliation russe, ukrainienne, moldave et roumaine travaillait à la 
poursuite d’un accord dès le mois de juin.

Plusieurs données du conflit de 1992 sont éclaircies : les russophones 
de Transnistrie redoutaient un mouvement d’union avec la Roumanie ; 
Chisinau, de son côté, s’inquiétait de la désagrégation potentielle 



de la République de Moldavie ; la Roumanie, sous la présidence de 
Ion Iliescu, un gorbatchévien ajusté aux contraintes formelles de la 
démocratie, n’a pas bougé – la question de la solidarité avec les frères 
moldaves de Chisinau mobilisait peu l’opposition – ; l’Ukraine était 
en chantier, la Géorgie secouée par les séparatismes ossète et abkhaze, 
l’Arménie par la fracture avec les Azéris et les Occidentaux tétanisés 
par la phase Bosnie-Herzégovine des guerres de Yougoslavie.

Dans ce contexte, deux tendances se sont dégagées : l’une pro russe 
radicale incarnée par le général Lebed, ancien d’Afghanistan, à la tête 
des forces de la XIVe armée, tenace en sa volonté de tenir Bender et 
qui, accusé d’avoir outrepassé les ordres de Moscou, eut à plaider sa 
cause face au président russe 3, l’autre, moins encline à utiliser l’outil 
militaire, celle des hommes politiques ex-apparatchiks de partis 
communistes, un Mircea Snegur, un Ion Iliescu, ainsi que d’autres 
membres des équipes de la défense et de la sécurité, conseillers du 
président à Chisinau, qui, ayant tous partagé la même culture soviéto-
léniniste, pouvaient s’entendre. C’est bien ce qui s’est produit le 
21 juillet 1992 : vingt-quatre ans plus tard, le statut de la Transnistrie 
n’est pas réglé, le retrait des forces militaires russes traîne toujours, le 
conflit gelé se vit comme un état d’attente, sans perspective.

La question de l’avenir se pose sur deux plans. Tout d’abord, quel 
futur s’offre à la génération des jeunes de Transnistrie qui n’a pas 
connu la guerre froide et qui est très informée via Internet ? Militer 
pour une recomposition de la puissance russe ? Se mettre au service 
des mafieux locaux ? Glisser vers l’ouest ? Travailler à l’Ouest pour 
le crime organisé de l’Est ? Ensuite, quel projet russe pour ces zones 
d’alliés russophones autonomes et tout à fait dépendants ?

La prévision est difficile, l’évolution de la situation dépendant 
du redressement ou non de la République de Moldavie, de la 
détermination – dans quel sens ? – de l’Union européenne, de la force 
de l’OTAN, du déclin ou non de la Russie de Poutine. Aujourd’hui, 
les voies sont bouchées et, au fond de l’impasse, se battent à coups 
de dénonciations, de délations, de règlements de compte des acteurs, 
des témoins, des historiens marqués par les affinités et les passions 
identitaires. C

3. Général Lebed, Les Mémoires d’un soldat, Monaco, Éditions du Rocher, 1995, pp. 338-339. Lebed accuse la Roumanie, 
la Lituanie et la Lettonie d’envoyer armements et tireurs d’élite aux forces moldaves contre la Transnistrie.



ARMEL HUET

QUELLE EUROPE ?  
L’ENJEU CONSTITUTIONNEL

« Rien n’est possible sans les hommes, rien n’est durable sans les institutions »
Jean Monnet (Mémoires, 1976)

Les enjeux de la construction de l’Union européenne ne cessent 
d’être rebattus. Ils nous sont rappelés, au quotidien, par les choix de ses 
instances dirigeantes, les événements qui la marquent, les politiques et 
les règles qu’elle impose, les agitations et les errements qui la troublent, 
les intérêts et les forces centrifuges de ses nations, la vie à la fois créatrice 
et conservatrice, apaisée et tumultueuse de ses sociétés, les passions de 
leurs solidarités comme de leurs égoïsmes. Ces enjeux nous emportent 
dans les opinions les plus diverses et les plus contradictoires, entre 
replis nationalistes et convictions unitaires, mais nous restons pourtant 
confiants que l’Europe, avec ou sans son Union, a les moyens de préserver 
la paix sur ses territoires. Nous observons comment l’histoire de l’espace 
européen et l’histoire géopolitique qui l’enlace déplacent ces enjeux depuis 
ses origines. La construction européenne ne peut être envisagée comme 
un long fleuve tranquille, mais plutôt comme un fleuve qui modifie son 
cours selon les obstacles qu’il rencontre. Malgré ceux-ci, un « fil de l’eau » 
inspire fondamentalement l’idée européenne et marque pour l’instant 
les ressources de son histoire et les principes de son modèle politique : 
définir par le dialogue, la concertation, la négociation, même âpres, et 
par l’action collective, un projet et un destin historique communs, et faire 
ainsi de l’Europe un espace de paix, capable de dominer et de maîtriser 
ses propres contradictions, conflits, rapports de force engendrés en son 
sein, et d’être ainsi un ferment actif de paix dans le monde.

C’est un bel idéal, surgi des affres de l’histoire. Mais comme tout 
idéal, il n’est qu’un cap qui permet de tracer un chemin, un récit 
qui donne sens et cohésion à la succession des actes qui le dessinent. 
Il peut configurer alors, et toujours dans une quête inachevée, un 
monde réel, s’il évite de figer dans de rigides illusions les étapes de ses 
acquis, de s’entêter à imposer à tout prix un modèle unique et total, 
s’il ne s’enlise pas dans des errements endémiques, dans des tergiver-
sations interminables et périlleuses sur son identité et ses finalités.

Mais l’Europe, comme démarche pragmatique et expérimentale de 
construction d’institutions communes et de pratiques politiques d’un 
ensemble de sociétés nationales, est tout de même le critère déterminant 
pour apprécier la « feuille de route » de l’édification de cette unité, et 
de son combat pour la paix et un monde plus équilibré, pour s’assurer 
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qu’elle a retenu pour longtemps les « leçons de son histoire » meurtrière. 
Dans ce sens, l’Europe unie est un grand projet contre la guerre. Sa 
construction, considérée comme indissociable de sa lutte pour la paix, 
a-t-elle jeté des bases pérennes pour que ce double objectif soit sur la 
bonne voie ? La question est d’actualité et elle est cruciale.

Ce projet de construction européenne, de traitement pacifié des 
conflits et de conjuration des guerres ne pouvait, et ne peut toujours, 
s’imaginer et se réaliser sans répondre au moins à des conditions 
fondamentales indissociables  : des engagements réciproques 
inviolables gravés dans une constitution fondatrice de son unité, 
de sa puissance et de son indépendance ; une défense commune ; 
des pouvoirs régaliens supranationaux, respectant les identités et 
les aspirations des nations ; une philosophie commune nourrie du 
rapprochement entre les sociétés et de leur interpénétration par des 
échanges dans tous les domaines.

AA L’unité des nations européennes,  
une vision fondatrice d’un combat pour la paix

Le sens fondateur de l’unité à peine donné, les premiers pas 
courageux de l’Union sur les terres encore ensanglantées des conflits 
faisaient découvrir aux nations européennes de puissantes capacités 
de réconciliation qu’elles ne soupçonnaient pas. Le ressort de la paix 
retrouvée modérait les passions. Il assurait désormais le choix de la 
démarche unitaire. Il rendait possible la perspective de nouveaux 
liens pour s’acquitter des tragédies de l’histoire récente, dépasser les 
divisions par la reconnaissance mutuelle, garantie par des accords et 
des institutions. Et face aux menaces du bloc soviétique, l’unité des 
nations de l’Ouest s’imposait pour parer à de nouvelles menaces de 
guerre, de tutelle politique et d’asservissement idéologique. Autour de 
la France et de l’Allemagne, quelques autres nations allaient s’engager 
dans l’architecture de leur unité pour former, au fil des accords et des 
traités, une nouvelle puissance possible autant que nécessaire.

Cette idée de la puissance par la réconciliation, par l’édification 
d’organisations communes et l’action concertée est d’emblée 
présente chez les fondateurs de l’Europe. Ainsi Jean Monnet 
considérait la CECA 1 avant tout comme un premier pas concret dans 

1. Le traité instituant la Communauté européenne du charbon et de l’acier (ceca), qui réunit la France, l’Allemagne, 
l’Italie, la Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg, est signé à Paris le 18 avril 1951. Il assigne à la communauté 
l’organisation de la liberté de circulation du charbon et de l’acier ainsi que le libre accès aux sources de production. Et 
il confère à une haute autorité commune la surveillance du marché, le respect des règles de concurrence ainsi que la 
transparence des prix.
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la conctruction d’une puissance pacifique et non comme une simple 
organisation commune d’intérêts respectifs, même si le pragmatisme 
politique et économique exigeait d’en passer par-là. Mais une telle 
Europe d’accords et de traités, de règles et de politiques communes 
pouvait-elle tenir sans fixer ce qui cimente une puissance et ses forces 
sociales : une constitution ?

Dès le début du XIXe siècle, Saint-Simon (1760-1825) avait souligné 
cette dimension institutionnelle comme condition d’unité des nations 
européennes. Analysant les enjeux et les conséquences prévisibles du 
congrès de Vienne (1815) suivant la débâcle de l’entreprise européenne 
napoléonienne, il considérait dans De la réorganisation de la société européenne 
ou De la nécessité et des moyens de rassembler les peuples de l’Europe en un seul corps politique, 
en conservant à chacun son indépendance nationale que les nations européennes ne 
pourraient s’unir et instaurer la paix « si l’intérêt particulier est donné 
pour mesure de l’intérêt général, si chacun vient présenter le plan de 
la puissance qu’il représente, et démontrer que ce plan convient aux 
intérêts de tous ». Ce texte est prophétique. Il cerne clairement l’enjeu 
fondamental de l’avenir de l’Europe : celle-ci ne pourrait forger une 
unité viable si ses différents acteurs ne parvenaient à dépasser leurs 
intérêts particuliers pour définir ensemble leur bien commun et le 
garantir par des institutions. « Il en est des liens politiques comme 
des liens sociaux : c’est par des moyens semblables que doit s’assurer 
la solidité des uns et des autres. À toute réunion de peuples comme à 
toute réunion d’hommes, il faut des institutions communes, il faut une 
organisation : hors de là tout se décide par la force. »

Une trentaine d’années plus tard, le 21 août 1849, à Paris, Victor 
Hugo, dans son discours d’ouverture du congrès de la Paix, fait écho 
à Saint-Simon et proclame avec passion l’avenir assuré d’une nouvelle 
Europe unie dans ses intérêts communs et son destin : mettre fin aux 
guerres. « Un jour viendra où vous ne vous ferez plus la guerre, un jour 
viendra où vous ne lèverez plus d’hommes d’armes les uns contre les 
autres. […] Vous aurez bien encore des différends à régler, des intérêts 
à débattre, des contestations à résoudre, mais savez-vous ce que vous 
mettrez à la place des […] gens de pied et de cheval, des canons, des 
fauconneaux, des lances, des piques, des épées ? Vous mettrez une petite 
boîte de sapin que vous appellerez l’urne du scrutin et de cette boîte il 
sortira […] une assemblée en laquelle vous vous sentirez tous vivre, une 
assemblée qui sera comme votre âme à tous, un concile souverain et 
populaire qui décidera, qui jugera, qui résoudra tout en loi, qui fera 
tomber le glaive de toutes les mains et surgir la justice dans tous les 
cœurs, qui dira à chacun : là finit ton droit, ici commence ton devoir. 
Bas les armes ! Vivez en paix ! [...] Et ce jour-là, vous vous sentirez une 
pensée commune, des intérêts communs, une destinée commune. »
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Témoins des affrontements endémiques de leur siècle, dans un 
monde qui cherche, à travers ses bouleversements productifs et 
sociaux, les défis et les équilibres de son avenir, ils savent, mieux 
que toutes les sciences humaines qui vont les suivre, que les seules 
recherches des intérêts, les passions aveugles des idéologies absolues, 
les soifs sans limite de puissance… sont les sources mêmes des 
conflits et des guerres si elles ne sont pas contenues par des lois et des 
institutions communes. Pour ces deux visionnaires, il n’existe aucune 
autre solution aux antagonismes fonciers des nations européennes que 
leur union. Les appels de ces deux grands Européens ne furent pas 
entendus. Ils ne pouvaient pas l’être. Les gouvernants ne s’éclairent 
pas en général de ces lumières. Les intérêts, les appétits, les croyances 
dominantes, les calculs diplomatiques ont éteint ces voix pressantes 
et justes, mais discordantes et finalement inaudibles. Les pays 
européens avaient bâti leurs nations, tracé leurs frontières, façonné 
leurs identités par le fer et le feu. Ils avaient forgé ainsi la marche et 
le sens de leur histoire, les fondements de leur honneur, les illusions 
nécessaires de leur grandeur. La guerre était au cœur même de leur 
culture pour poursuivre leur histoire. S’unir pour mettre un terme 
aux affrontements par lesquels ils s’étaient construits était encore 
impensable.

Comme le réclamait Saint-Simon – « L’Europe aurait la meilleure 
organisation possible si toutes les nations qu’elle renferme, étant 
gouvernées chacune par un parlement, reconnaissaient la suprématie 
d’un parlement général placé au-dessus de tous les gouvernements 
nationaux et investi du pouvoir de juger leurs différends. » –, l’Union 
européenne est aujourd’hui dotée d’institutions communes ainsi 
que d’un parlement, qui portent ses volontés et ses actions, mais pas 
d’une constitution. La construction de l’Union a réactualisé cette 
nécessité.

AA Quelle unité sans engagements gravés dans une constitution ?

Dans la déclaration du 9 mai 1950 de Robert Schuman, tenue 
comme le texte fondateur de l’Union, on retrouve les accents et la 
même vision que ceux de Saint-Simon et de Victor Hugo. Schuman 
proclame que « pour que la paix puisse vraiment courir sa chance, il 
faut, d’abord, qu’il y ait une Europe » et assigne à l’unité européenne 
une mission planétaire contre la guerre : « La paix mondiale ne saurait 
être sauvegardée sans des efforts créateurs à la mesure des dangers 
qui la menacent. » Tout est dit : le combat pour l’unité des anciennes 
nations en guerre et celui pour la paix sont inséparables.
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Les nations porteuses de la construction européenne ont attendu 
plus de cinquante ans pour enfin vouloir sceller dans une constitution 
leur union et leur avenir. Certes, tout au long de ces décennies, elles 
ont inventé et mis en œuvre des institutions communautaires, mais 
qui ne reposaient que sur des traités : traité de Rome (1957) créant 
la Communauté économique européenne (CEE), renforcée par 
l’Acte unique européen (1986), traité de Maastricht (1992) instituant 
l’Union européenne chargée de construire une union économique 
et monétaire (l’euro voit le jour en 1999). En décembre 2002, le 
Conseil européen de Nice remet à l’ordre du jour le chantier d’une 
constitution destinée à donner une cohérence et une plus forte 
légitimité aux traités précédents. Le 18 juin 2004, les vingt-cinq chefs 
d’État et de gouvernement adoptent le traité constitutionnel (traité de 
Rome du 25 octobre 2004), qui doit être validé par les différents pays, 
par référendum ou voie parlementaire. Adopté par la majorité des pays 
européens, mais reporté par huit d’entre eux et rejeté par les électeurs 
français et néerlandais les 29 mai et 1er juin 2005, le texte est rediscuté 
et modifié pour être enfin ratifié par le traité de Lisbonne (2007). 
Mais il reste un accord de chefs d’État et de gouvernements. Et alors 
qu’il devait ordonner le fonctionnement des institutions européennes 
à partir du 1er novembre 2006, sa mise en œuvre est étouffée. Le 
fameux plan B, défendu par les détracteurs et opposants français à la 
constitution, apparaît comme une honteuse tromperie et une salissure 
démagogique du débat démocratique. L’Union européenne en reste 
alors à ses divers accords et traités, seuls cadres établis, mais souvent 
contestés, de ses institutions. L’échec constitutionnel n’est-il qu’un 
acte manqué de l’aventure communautaire ?

L’épisode a suscité réactions et commentaires contradictoires, 
souvent violents. Pour les uns, le projet constitutionnel est préservé 
par les institutions en place nouant les intérêts communs indépassables 
des nations européennes. Et il serait protégé dans son esprit par les 
échanges et les interpénétrations des sociétés. L’unité européenne 
ne serait pas menacée. La nécessité d’une constitution ne serait plus 
d’actualité ; les institutions existantes en feraient office. On peut 
l’admettre par la force des choses et si l’on considère que l’Europe 
unie ne peut se faire que pas à pas, et que les reculs et renoncements, 
même regrettables, ne sont pas indépassables s’ils sont passagers. Dans 
cette interprétation, l’étouffement du projet constitutionnel ne serait 
qu’une mésaventure dans le difficile chemin unitaire.

Pour les autres, l’échec de l’adoption d’une constitution est le signe 
d’une brisure historique de l’aspiration fondatrice de l’Europe à l’unité, 
à la paix, à la solidarité et à la fraternité des nations. Comment, en effet, 
pourrait-on expliquer que des nations voulant dépasser leurs propres 
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particularités et intérêts pour une unité supérieure, et se prémunir 
contre les menaces de guerre, puissent renoncer à une constitution ? 
Certes une constitution ne peut endiguer les mouvements incontrôlables 
des mutations et des tumultes des sociétés, mais elle est la marque d’une 
appartenance commune. Elle fixe les mêmes obligations. Elle oblige 
au respect des engagements. Elle est la référence de la légitimité des 
choix. Elle est le cadre obligé des lois à prescrire pour accompagner 
et réguler les sociétés, adapter leurs modes de gouvernement. Elle 
détermine leurs pouvoirs régaliens, en l’occurrence pour l’Europe ses 
nécessaires compétences « supranationales ». Et si elle ne peut préserver 
des guerres et même des guerres civiles, elle en fixe les conditions et les 
bornes. Si les constitutions sont fragiles au regard des bouillonnements 
de l’Histoire, elles n’en sont pas moins incontournables pour établir 
l’ordre passager des nations et leurs rapports entre elles. Les lois et les 
règles européennes ne manquent pas. Mais elles sont privées du garant 
indélébile d’une constitution.

AA L’élargissement sans constitution :  
le choix mercantile de la désunion 

Le renoncement de 2005 n’a-t-il pas révélé que les nations de 
l’Union étaient en réalité en marche vers une autre Europe que celle 
qui avait été édifiée et édictée au fil de ses traités, de ses compromis, 
de ses contournements, de ses influences acceptées, de ses alliances 
traditionnelles et résignées, de ses propres choix, mais aussi de ses 
lâchetés, une autre Europe n’éprouvant plus la nécessité de s’ancrer 
dans des obligations et des engagements constitutionnels pour son 
unité et sa marche en avant ? Signifie-t-il alors l’amorce d’une 
dégradation de l’entreprise communautaire ?

Force est de constater que l’esprit fondateur et l’élan initial n’ont 
pas tenu face aux évolutions mêmes de l’espace européen, de ses 
relations géopolitiques, de la diversité et de l’évolution des sociétés 
et de leurs valeurs. Le débat constitutionnel et les divers événements 
qui ont suivi n’ont-ils pas révélé combien les divisions de l’Europe 
n’étaient pas enterrées, et que des divisions nouvelles et ravageuses 
venaient faire douter de l’entreprise commune ? L’élargissement 2, qui 
avait pourtant été présenté comme une avancée déterminante d’une 

2. L’Europe des six pays fondateurs est rejointe en 1972 par l’Irlande, le Danemark et le Royaume-Uni, en 1979 par la 
Grèce, en 1985 par l’Espagne et le Portugal, en 1994 par l’Autriche, la Finlande et la Suède. En 2003, ce sont dix 
nouveaux pays qui adhèrent à l’Union, dont Chypre et Malte. Mais l’élargissement le plus important concerne en 
2003 les anciens pays de la zone soviétique : l’Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Hongrie, la Pologne, la République 
tchèque, la Slovaquie, la Slovénie. Auxquels s’ajoutent en 2007 la Bulgarie et la Roumanie. La Croatie adhère en 2013.
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Europe encore plus unie et encore plus puissante, n’est-il pas devenu 
un facteur de son affaiblissement, de son éventuelle dislocation, et 
même l’engrenage de nouveaux affrontements ?

Certes il a été un bénéfice économique pour les pays concernés, 
il a élargi l’Europe comme espace d’un grand marché mondialisé, 
il a apporté à ces pays d’importantes opportunités d’évolution de 
leurs sociétés, d’ouverture culturelle et politique. Les soustrayant 
davantage aux liens, influences historiques et convoitises de la Russie, 
l’élargissement leur a assigné d’autres alliances et d’autres voies, comme 
la recherche intéressée du « protectorat » américain. Mais n’a-t-il pas 
contribué tout autant, et même plus, à accroître les difficultés et les 
divisions de l’Union ? Les attitudes actuelles de ces pays démontrent 
que l’Europe de l’unité, de la solidarité et de la fraternité n’est pas 
leur préoccupation majeure. Et si les engagements et les obligations 
communautaires les gênent dans leurs intérêts, leurs stratégies, leurs 
idéologies et leurs égoïsmes, ils sont prêts à sortir de l’Union ou 
à y faire cavaliers seuls. Les exemples se multiplient et deviennent 
alarmants. Ne sont-ils pas les signes parmi d’autres des désunions et 
des conflits à venir ? En tout cas, ils sont de mauvais augure.

Il est vain désormais de regretter que l’Europe des six n’ait pas, à son 
époque, arrêté une constitution qui aurait fixé les règles de l’adhésion 
au projet communautaire, celle-ci ne pouvant être réduite à une simple 
« entrée » (selon l’expression pratiquée et tellement significative) dans 
une union, périmètre d’un grand marché ultralibéral proposé comme 
la seule voie de la prospérité des pays membres et l’assurance de leur 
puissance collective, comme la perspective réaliste de la paix en son 
sein, le gage de bonnes relations et d’efficience dans la compétition 
internationale. L’Europe « unie » n’est-elle pas désormais enlisée dans 
son renoncement constitutionnel et la voie économiste et gestionnaire 
qu’elle considère comme le principal ciment de sa construction et de 
sa pérennité ?

AA Face à « une guerre qui ne se dit pas »

L’Europe est en tout cas embourbée dans la construction politique 
de son unité. Ses accords et traités restent les seules obligations 
communes de son fonctionnement. Mais ils sont contournés dès lors 
qu’ils sont contestés, et qu’ils ne servent pas les intérêts particuliers 
des pays et les appétits sans bornes des nouvelles grandes puissances 
financières et économiques. Subordonnant les États affaiblis, celles-ci 
font leurs propres affaires. Fortes de leurs lobbies, de la mobilité de 
leurs moyens, de leur « puissance de frappe », elles n’ont nul besoin 
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d’une constitution, d’une « supranationalité » ou d’une « collégialité » 
qui les gouvernerait. Une Union ne les intéresse que pour servir leurs 
propres intérêts et stratégies. Les pays européens comptent parmi 
leurs théâtres d’opérations, eux-mêmes intégrés dans le champ 
mondial de leurs dominations et de leurs manœuvres. Tout cela est 
bien connu de l’opinion et fait l’objet d’une quantité innombrable de 
débats approfondis, de commentaires réfléchis, de travaux sérieux et 
sans cesse actualisés d’institutions scientifiques, de think tanks, de clubs, 
d’associations… La dénonciation du cynisme et de la perversion de la 
financiarisation de l’économie, de son idéologisation « totalitaire », de 
sa domination sur les sociétés et sur le projet européen est générale. 
Mais tout cela n’est que coups d’épée dans l’eau de la voie décidée 
par les chefs d’État et les institutions de l’Union, notamment la 
Commission et la Banque centrale, même si le Parlement européen 
peut faire valoir davantage ses pouvoirs, accrus depuis le traité de 
Lisbonne.

Il faut s’interroger sur la « servitude volontaire » 3 à cette financia-
risation des sociétés. Car il s’agit bien plus que d’un phénomène 
économique. Dans un ouvrage récent, Jean-François Gayraud  4 
affirme sans détour qu’il s’agit d’une « vraie guerre », invisible dans 
ses formes meurtrières, mais qui ne fait pas moins de victimes que 
celles reconnues comme telles. Ainsi, par exemple, le cas des subprimes 
où les gens ont été chassés de leurs maisons comme si elles avaient 
été « frappées par des bombes à neutrons ». L’Union européenne 
est confrontée aux agressions et aux dégâts de cette guerre « qui ne 
dit pas son nom ». Depuis déjà plusieurs décennies, elle a choisi 
de collaborer avec ces puissances qui la dominent et la provoquent 
régulièrement par leurs assauts (les crises de la dette par exemple), 
leurs détournements, leurs menaces, leurs injonctions. Les grandes 
organisations internationales (Banque mondiale, FMI, OMC, Nations 
Unies) ne lui laissent pas d’autre choix. Les institutions européennes, 
qui accompagnent et facilitent cette financiarisation des sociétés, 
s’affaiblissent dans leurs efforts embarrassés et frileux de régulation. 
« Toutes les lois votées sont purement cosmétiques. Elles n’ont pas 
su ou pas pu toucher à l’architecture et à l’économie du système 
financier international, en particulier dans ce qu’il a de plus déviant et 
criminogène. » Comme le fait remarquer encore Gayraud, les milieux 
scientifiques eux-mêmes, enfermés dans leurs savoirs établis et leurs 
cloisonnements disciplinaires, ne sont nullement prêts à désigner, si 

3. Selon l’expression d’Étienne de la Boétie, qui montrait dans son Discours de la servitude volontaire (1547) que les 
hommes non seulement acceptent la soumission, mais la servent avec leur plein consentement.

4. Le Nouveau Capitalisme criminel. Crises financières, narcobanques, trading de haute fréquence, Paris, Odile Jacob, 
2016.
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ce n’est de manière métaphorique, et à analyser cette financiarisation 
géopolitique comme une vraie guerre que les nations devraient 
combattre pour sauvegarder leurs sociétés, leur indépendance et se 
tracer un autre avenir. C’est aussi la condition pour qu’elles soient en 
mesure de conduire d’autres guerres aussi pernicieuses comme celles 
de l’information, de la maîtrise du Net…

Cette Europe exaspère, engendre un sentiment d’impuissance, 
déroute les citoyens, déconcerte les acteurs des sociétés civiles et trouble 
leur conscience politique. Les conflits entre les nations resurgissent 
dans leur dureté et sèment le doute sur l’avenir. Les sociétés nationales 
se replient sur leurs intérêts, leurs passions, leurs nostalgies, oublient 
ou effacent même leur passé de haines meurtrières. Les perversions 
nationalistes, les haines de l’« étranger » refont surface et séduisent 
les opinions décontenancées, en attente de perspectives rassurantes 
d’équilibres sociaux, d’améliorations démocratiques et d’un nouvel 
imaginaire de leurs espérances anthropologiques. L’abstention 
électorale s’accroît et ne fait que renforcer les interrogations envers 
les vertus de la démocratie libérale. Les classes politiques au pouvoir, 
rapprochées dans leur gestion « économiste » et financière des 
sociétés, sont fustigées. Leurs réformes (système monétaire européen, 
marché unique, pacte de stabilité et de croissance…), leurs politiques 
(désendettement public, accueil des réfugiés et des émigrés…) sont 
désormais fortement contestées. Elles ne sont plus sources de confiance 
dans une Europe unie dans ses intérêts et défis communs, dans ses 
solidarités, dans la réduction des inégalités sociales et nationales, dans 
une justice plus juste. Les avalanches permanentes des réglementations 
européennes, inadaptées aux situations concrètes et singulières (sans 
parler de celles qui sont absurdes) ne font qu’irriter les acteurs de la 
société. Discréditées, les politiques européennes ouvrent largement les 
voies aux extrémismes et à leurs mirages.

Cette Europe « unie » s’est assurément éloignée de ses aspirations 
fondatrices, forgées dans les souffrances infligées par ses guerres 
et ses idéologies totalitaires. Peut-elle encore faire vivre l’esprit de 
sa construction communautaire ? N’est-elle pas inexorablement 
conduite à abandonner les rêves saint-simoniens et hugoliens d’unité 
de ses nations ?

AA Une Europe sans unité, impuissante contre la guerre ?

En l’état, l’Europe unie n’a pas réuni les moyens d’« être contre la 
guerre ». Son espace a été le théâtre d’affrontements violents, comme 
en Irlande du Nord. Elle n’a pu ni prévenir ni apaiser durablement 
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les conflits entre ses voisins comme dans l’ex-Yougoslavie. Sa 
désunion n’est pas pour rien dans ce conflit : l’Allemagne réunifiée 
reconnaissant unilatéralement la Croatie et la Bosnie en 1991, et 
cela sans concertation, y compris avec la France 5, montrait alors sa 
volonté de suprématie. De fait, l’Union européenne renonçait à une 
politique étrangère indépendante, encourageait le jeu géopolitique 
propre de l’Allemagne et s’abandonnait à sa « soumission volontaire » 
à un atlantisme considéré comme son seul salut et sa protection 
« naturelle ». Et les feux de cette guerre continuent de brûler sous les 
cendres ; certains pays restent des poudrières (Kosovo, Macédoine…).

L’Europe n’est pas davantage unie dans ses interventions extérieures. 
Ses forces armées, lorsqu’elles sont rassemblées dans ce dessein, 
interviennent dans le cadre de l’ONU et de l’OTAN. La France est 
souvent bien « seule » et avec des moyens disproportionnés par rapport 
aux autres pays européens et forces internationales, au regard de leurs 
capacités. Dans la lutte contre un terrorisme endémique et qui ne 
disparaîtra pas avec une victoire, si elle est avérée, dans ses territoires 
refuges, l’Europe ne dispose même pas d’organismes communs de 
renseignement, alors que celui-ci est l’arme principale permettant 
de déjouer les attentats, d’arrêter les terroristes et de soulager les 
dispositifs et les mesures de précaution pesant sur les populations. 
Chaque gouvernement tient trop à l’autonomie de ses propres services 
et à la confidentialité de leurs renseignements. Chacun n’accepte 
que des coordinations, aux missions et aux échanges limités d’infor-
mations souvent difficiles à harmoniser et à exploiter dans l’urgence 
comme dans la continuité.

L’Europe unie, si elle veut garantir la paix dans son espace et dans les 
espaces voisins ou éloignés, est désormais confrontée aux défis de son 
unité à redéfinir, de sa puissance à construire, de son indépendance 
à conquérir. Tous trois sont indissociables. Depuis la « dernière » 
guerre mondiale et la décolonisation, aucun pays européen ne peut 
prétendre faire valoir seul sa puissance dans le monde actuel et à 
venir. Se convaincre du contraire, comme le clament les idéologies 
du repli et de la stricte « indépendance » de chaque nation, n’est 
que fanfaronnade et chimère. La France elle-même, pourtant dotée 
de l’arme nucléaire, conservant son pouvoir au Conseil de sécurité, 
détenant toujours un rôle clé comme puissance européenne, encore 
convaincue de son prestige et de ses influences, n’est plus désormais, 
à l’échelle mondiale, une grande puissance. La seule perspective 
possible est de s’attacher au projet européen, en osant inventer un 
nouveau modèle de puissance.

5. Même si l’Allemagne attendra 1992 pour rendre cette reconnaissance effective avec ses partenaires européens.
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Les grandes puissances ont été jusqu’ici fondées sur la domination, 
ce qui les a entraînées dans des logiques de conquête, de zones 
réservées, d’occupation des territoires d’autres peuples et nations. 
Ne parlons pas des massacres de masse et des guerres. Cette logique, 
sans doute inhérente à l’histoire même de l’humanité, est toujours 
d’actualité. Des pays que l’on qualifie à tort d’« émergents » affichent 
déjà leur puissance et s’arment pour l’étendre et la renforcer. Tout 
ne va pas se jouer entre les États-Unis et la Chine. D’autres grandes 
puissances vont entrer en scène et, au gré de leurs intérêts et de leurs 
alliances, tenir leur place et contribuer aux tumultes et à la violence 
des conflits. L’Europe voudra-t-elle, par l’union, même difficile, de 
ses nations, tenter de rester dans le même jeu et répondre à tout prix 
à la logique d’une puissance de domination ? La réponse a déjà été 
donnée par l’histoire récente. Si elle veut jouer dans cette cour, elle 
s’épuisera, et verra son unité s’effriter et ses problèmes s’aggraver. 
Incapable de se libérer de sa soumission atlantiste, elle n’aura que la 
vassalisation et l’éclatement comme issues.

L’Europe unie n’a pas d’avenir de « puissance de domination ». 
Elle peut pourtant avoir encore celui de grande puissance, mais d’un 
autre type, celui d’une puissance de paix, d’une puissance d’équilibre 
géopolitique, si elle refonde son projet d’unité, inspiré par le souffle 
de son humanisme forgé dans ses combats contre les obscurantismes 
et les violences de son histoire. C’est cette conviction intime qu’entre-
tiennent, depuis Saint-Simon et Victor Hugo, les « rêveurs » d’une 
Europe unie « contre la guerre ». C’est le défi de sa construction, de 
sa place dans le monde, de ses politiques à redéfinir. C’est l’esprit 
fondateur et le sens d’un projet constitutionnel à revoir et à relancer.

Utopie ? Les utopies ne sont-elles pas des hypothèses nécessaires 
pour penser et aller au-delà des cadres établis et usés, et ainsi inventer 
et tracer une nouvelle histoire ? Il appartient aux volontés politiques 
de les confirmer dans une réalité. Pourquoi une Europe de paix 
serait-elle une aberration, fruit d’une naïveté impardonnable ?

Dans l’histoire humaine, l’Europe n’a aucune vocation « naturelle » 
et particulière à conjurer la guerre, et à être, à l’échelle de la planète, 
un facteur déterminant de la paix ou d’apaisement des tensions 
actuelles. Elle est elle-même au cœur d’une civilisation qui s’est 
construite par la guerre. Son histoire est jalonnée des horreurs qu’elle 
dénonce aujourd’hui et elle a été le théâtre au cours du XXe siècle, et 
jusque dans sa période récente, d’affrontements meurtriers de masse 
et des pires crimes contre l’humanité. Elle a « expérimenté » ce que 
Robert Antelme, dans son livre poignant L’Espèce humaine 6, a appelé 

6. Robert Antelme, L’Espèce humaine (1947), rééd. Gallimard, 1957 et 1999.
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« l’horreur de l’obscurité », ou ce que Jorge Semprun a qualifié 
de « mal absolu » 7. Mais elle s’en est relevée pour conjurer, par 
l’union, un retour possible de cette histoire dévastatrice. Pour autant, 
aujourd’hui, la guerre ne s’est pas éloignée de son horizon, même si 
le pacifisme régnant lui en donne l’illusion.

Depuis les années 1950, le contexte a changé. Il ne faut plus compter 
que la mémoire de ces guerres et de ces horreurs puisse être le 
ressort actuel d’une Europe unie. Certes les défis de sa construction 
s’inscrivent dans la continuité des combats qu’elle a menés pour 
la paix. Mais ils ont désormais d’autres objets majeurs  : son 
indépendance dans ses alliances, un renoncement à son atlantisme, 
source permanente de ses soumissions économiques et culturelles 
ainsi que d’engagements dans des conflits qui ne servent pas ses 
intérêts, de réels pouvoirs régaliens (une défense européenne, des 
services européens de sécurité et de renseignements…), des lois 
européennes décisives pour son unité dans la maîtrise des puissances 
financières, des mesures d’équilibre comme dans le domaine de la 
fiscalité… Autant d’enjeux qui se perdront s’ils ne sont pas portés par 
des institutions démocratiques garanties par une constitution.

AA L’enjeu institutionnel d’une libre unité des nations européennes

Si le projet constitutionnel a échoué, c’est qu’il a été abordé comme 
un compromis d’arrangements, déniant ses défis (comme la guerre 
financière, son indépendance politique et stratégique, l’harmo-
nisation de quelques politiques déterminantes pour son unité, pour 
sa place possible et souhaitable dans le monde…), mais sans doute 
surtout parce que l’Europe peine à définir le modèle viable de son 
unité. Les nations européennes ont une longue histoire, difficile mais 
réussie de leurs constructions. Elles ont leurs propres institutions, 
leurs propres cultures, leurs propres économies. Elles se distinguent 
également dans leurs valeurs, leurs modes de vie. Les économies 
mondialisées de la modernité ne les ont pas uniformisées. Elles ont 
aussi le souci de leur propre avenir. Elles ont conscience de leurs 
atouts singuliers et définissent leurs stratégies pour les faire valoir. 
De l’identité forgée au cours de leur histoire, elles tirent les ressources 
pour des identités nouvelles et adaptées à leur temps. Peut-on 
imaginer que ces nations s’effacent dans un conglomérat d’alliances 
et d’engagements fragiles sous l’autorité d’un « État central » ou 
d’une quelconque « supranationalité », qu’elles se soumettent par 

7. Jorge Semprun, L’Écriture ou la vie, Paris, Gallimard, « Folio », 1994.
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réalisme au modèle et à la suprématie d’une d’entre elles, ou qu’elles 
confient encore longtemps leur sort à une oligarchie de chefs d’État 
et « d’élites » technocratiques ?

Les précurseurs comme les fondateurs d’une Europe unie ont 
défendu le principe avancé par Saint-Simon : « Rassembler les peuples 
de l’Europe en un seul corps politique, en conservant à chacun 
son indépendance nationale. » Ce principe définit par lui-même 
le modèle de l’unité européenne : une confédération de nations. 
Cette confédération ne serait pas intégratrice. Elle ne résulterait pas 
davantage de l’empilement de traités et d’accords, pas plus que d’une 
soumission à des réglementations uniformisatrices et déresponsa-
bilisantes. Elle serait l’unité de nations s’engageant librement à 
partager leur destin commun scellé dans une constitution fixant les 
fondements et les conditions mêmes de leurs engagements réciproques, 
les obligations de leur indépendance (politique étrangère, défenses 
communes ). Elle serait donc nécessairement réduite 8.

Pour le reste, la politique ferait son œuvre. L’histoire infirmerait 
ou confirmerait cette orientation. L’obligation d’une constitution 
serait tout autant impérieuse. Elle serait le socle même et l’exigence 
incontournable de l’appartenance. D’ordre fondamentalement 
politique, l’Europe unie se donnerait institutionnellement les moyens 
de contrôler ses économies et de les réguler dans son espace. Elle se 
distinguerait donc dans son périmètre et dans ses institutions en tant 
que puissance politique fondée et organisée par sa constitution. Une 
telle configuration n’encouragerait-elle pas une voie nouvelle pour 
une Europe unie préservant les compétences et les initiatives des 
régions, des métropoles, des territoires, qui vivrait de leur créativité, 
de leur dynamisme, de leurs réseaux, et non une Europe dirigiste, 
technocratique, réglementaire.

Un nouveau défi institutionnel est posé à l’Europe : si elle reste dans 
la voie établie, les nuages des guerres vont se reformer. Évoluer vers 
une autre unité portée par la volonté et la liberté des nations, par les 
relations vivantes entre les peuples, et ces nuages pourront se dissiper. 
Même dans l’incertitude inévitable de l’histoire, l’enjeu politique et 
institutionnel du modèle européen n’est-il pas dans ces choix ?

La visée d’une Europe confédérale est d’autant plus réaliste qu’elle 
ne peut être la table rase de ce qui a été fait. Elle implique au contraire 
des évolutions marquantes et possibles de ses orientations et de ses 
institutions, des coopérations partenariales renforcées, et cela dans 
tous les domaines, un nouveau souffle pour une Europe unie, à la 

8. Il ne convient pas dans un tel article d’indiquer le périmètre de sa réduction. Mais comment pourrait-on ne le 
concevoir qu’autour d’une forte unité à rédéfinir entre la France et l’Allemagne ?



fois modeste dans ses objectifs à atteindre pas à pas et ambitieuse 
dans ses combats contre la guerre, dans ses actions déterminées 
pour des équilibres sociaux plus justes et plus encourageants pour 
les peuples. C’est de nouveau un long chemin, risqué et tortueux. 
Il n’est possible que par la volonté politique ; il n’est réalisable que 
par une nouvelle adhésion des peuples, convaincus de ses bénéfices. 
N’est-ce pas la voie que recommandait Robert Schuman  : 
« L’Europe ne se fera pas d’un coup, ni dans une construction 
d’ensemble : elle se fera par des réalisations concrètes, créant 
d’abord une solidarité de fait. » Mais ce sera encore insuffisant sans 
affirmation des valeurs d’un humanisme rénové. Il a ses racines. Il 
lui faut des jeunes pousses.

La construction d’une Europe unie appartient à une histoire à 
dessiner. Elle sera toujours inachevée et incertaine, mais peut-elle 
se faire sans la puissante conviction et la tenace détermination 
qu’exprimait Victor Hugo : « C’est un but réalisable. […] C’est un 
but inévitable ; on peut en retarder ou en hâter l’avènement, voilà 
tout. » L’Europe contre la guerre (une Europe réduite) pourrait 
s’installer alors comme une ardente espérance et un objectif 
réaliste. C



POUR NOURRIR LE DÉBAT





BRICE ERBLAND

BAÏONNETTE AU BÂILLON, 
MESSIEURS DE BERGERAC !

Dans sa pièce la plus célèbre, Edmond Rostand décrit deux types 
de militaires aux élans bien différents. À l’effronté Cyrano, à 
l’aise avec l’éloquence, s’oppose Christian, vaillant au combat mais 
timoré en expression. « Le langage aujourd’hui qu’on parle et qu’on 
écrit me trouble. Je ne suis qu’un bon soldat timide », se lamente 
ce dernier.

Il est ainsi des phrases qui échappent à leur auteur et font écho 
à travers le temps, justifiant des postures et étayant des idées à des 
siècles de distance. Que pensait par exemple Cicéron, rédigeant un 
ouvrage destiné à son fils, lorsqu’il écrivit « cedant arma togae » ? Il est 
peu probable qu’il ait imaginé influencer le rapport du politique au 
militaire dans la France du XXIe siècle. Et pourtant, même si d’autres 
inspirations appellent le militaire à être le « conseiller du Prince », 
c’est plutôt la relation de l’obéissance stricte, sans remise en cause 
et sans discussion, qui prédomine aujourd’hui. Cette discipline est 
nécessaire, et bien souvent gage d’efficacité opérationnelle, comme 
lorsqu’un engagement est décidé un jour par l’exécutif et que les 
troupes sont déployées sur le terrain le lendemain même.

Mais les lois de l’action et du court terme ne régissent pas la 
réflexion et la prospective. En ces domaines, une libre expression 
devrait apporter de saines pierres aux édifices stratégique et 
organisationnel en perpétuelle construction. Certains événements 
semblent pourtant prouver le contraire, comme la disgrâce du 
général Desportes lorsqu’en juillet 2010 il a critiqué dans Le Monde 
la doctrine de contre-insurrection mise en œuvre par l’OTAN en 
Afghanistan, ou encore la radiation des cadres du chef d’escadron 
Matelly après la publication d’un article opposé à la réforme de 
la gendarmerie. Même si cette dernière décision fut annulée par 
le juge administratif, ces exemples ne peuvent que renforcer le 
mutisme d’une institution qui bout pourtant, depuis quelques 
années, d’une envie de s’exprimer. Mais entre lettre et esprit, les 
limites ne sont pas aisées à fixer, et la liberté d’expression du 
militaire semble maintenue en apathie. Avons-nous aujourd’hui une 
armée qui s’exprime avec une certaine indépendance, à l’image de 
Cyrano, ou sommes-nous condamnés à nous taire comme « un beau 
mousquetaire qui passe » ? Sujet épineux s’il en est, à tel point qu’on 
ne sait plus sur quel ton l’aborder.
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« Ah ! Non ! C’est un peu court, jeune homme ! » s’écrierait Cyrano 
comme pour sa célèbre tirade du nez. « On pouvait dire… Oh ! 
Dieu !... bien des choses en somme… En variant le ton. Par exemple, 
tenez. »

Subversif : c’est le cas de la plupart des interventions de groupuscules 
usant de pseudonymes, tels Surcouf, qui publia une lettre anti-Livre 
blanc dans Le Figaro du 19 juin 2008, ou le mal-nommé mouvement 
Marc Bloch, groupe de « jeunes officiers » qui publiait en 2013 sur 
FranceTvInfo une diatribe mal argumentée dénonçant le déclin de 
l’armée française, ou encore le manifeste des Sentinelles de l’Agora, en 
2013 toujours, qui appelait à la sauvegarde des armées. Effet de mode 
ou réactions contextuelles en période de rédaction de Livre blanc ? Nous 
serions donc condamnés à découvrir tous les cinq ans un nouveau 
groupuscule plus ou moins obscur qui exécuterait avec ses dernières 
cartouches un baroud d’honneur pour sauver nos armées. C’est beau, 
ça sent le panache à plein nez monsieur de Bergerac, et le romantisme 
éculé d’une culture bien française où les généraux se provoquent en 
duel dans le quotidien national pour laver leur honneur 1. C’est connu, 
« c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ». Et pour le coup, c’est 
franchement inutile, voire contre-productif, parce que tout cela arrive 
à chaque fois bien trop tard et avec une apparence de complot bien 
trop marquée pour un État dont certaines plaies cicatrisent mal.

Inspiré : prenons alors exemple sur le général d’armée Pierre de 
Villiers, chef d’état-major des armées en activité, qui publie dans 
Le Monde du 21 janvier 2016 sa vision de la stratégie nécessaire face à 
Daesh. Point de subversion en vue, point de hurlements au complot, 
alors même que certaines tirades avisées sont des réponses directes 
aux points de vue de personnalités politiques sur le sujet. La preuve 
qu’une idée exprimée avec sagesse ne peut qu’obtenir un accueil 
ouvert. « Oh ! Pouvoir exprimer les choses avec grâce ! » rêve Christian. 
Or il est peu probable que les auteurs du mouvement Marc Bloch, s’ils 
avaient pu assumer leurs écrits, auraient déversé un tel fiel sans preuve 
ni raisonnement. Lorsqu’on est autorisé à s’exprimer, non seulement 
l’anonymat perd de son intérêt, mais en plus on réfléchit à deux fois 
à la forme et à la portée de ses paroles ou de ses écrits. L’identité 
assumée est le meilleur gage d’une expression mesurée et réfléchie.

Optimiste : libérer la parole engendrerait donc plus de bien que de 
mal, en ceci que les prises de position anonymes et radicales auraient 
bien moins de raison d’être et trouveraient bien moins d’écho dans 
l’espace alors rempli du débat public. De plus, ne s’exprimeraient que 

1. Le général Magrin-Vernerey, alias Monclar, l’avait fait en 1950, juste avant de prendre le commandement du bataillon 
de Corée, à l’encontre du général Vincent qui l’avait, entre autres, accusé dans L’Humanité d’être un agent double 
autrichien. In Fabienne Monclar, Le Bayard du xxe siècle, Via Romana, 2014.
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ceux qui ont quelque chose d’intéressant à dire et ne seraient visibles 
que ceux qui le feraient avec talent. Nul besoin donc de s’inquiéter 
d’éventuels polémistes ratés dont l’insipide glose, élevée au rang d’art, 
parsème d’ores et déjà tous les commentaires des blogs spécialisés et 
articles de défense. Dans le monde de l’édition, la qualité prime sur 
la quantité ; un article ou un livre ne porte que s’il est lu et n’est lu 
que s’il est bien écrit. Or « tout homme qui écrit, et qui écrit bien, 
sert la France » 2. On peut alors rêver d’une dynamique positive, 
qui permettrait à une véritable réflexion libre de contrainte de se 
développer au sein des armées.

Moraliste : il faudrait alors, tout de même, rappeler son devoir de 
loyauté au militaire qui s’exprime. Car, ne lui en déplaise, il demeure 
soldat de la République. Mais loyauté n’est pas loyalisme aveugle. 
Ou alors fermons nos écoles de formation et ouvrons les chaînes 
de production de robots-soldats ! Le militaire n’est-il pas cet être 
désintéressé, capable de critiquer le contexte politique d’une opération 
avec ses frères d’arme, et quelques instants plus tard de mettre toutes 
ses forces et son courage dans l’accomplissement de la mission reçue 
au sein de cette même opération ? Dès lors, que changerait le fait qu’il 
soit libre de s’exprimer si son engagement est assuré par son devoir 
de loyauté ? La conscience du devoir d’obéissance n’est en rien altérée 
par l’expression d’opinion. « Adieux rêves, regrets, vieille province, 
amour… Ce qui du fifre vient s’en va par le tambour. » Seule une 
barrière morale pourrait avoir raison de cette loyauté, comme ce fut le 
cas pour bon nombre de soldats en 1940, quel que soit le choix qu’ils 
ont fait, pour l’honneur et pour la patrie 3. Mais cette barrière morale, 
si elle doit exister, ne dépendra pas des écrits ou des paroles de la 
personne concernée. La discussion de popote pourrait se transformer 
en tribune publique que le soldat ne s’en jetterait pas moins avec 
ardeur dans la mission qui lui est confiée.

Protecteur : le seul véritable devoir de réserve, voire de silence, 
concerne ainsi la sécurité opérationnelle. N’importe quel soldat 
engagé au combat confirmera que trouver des photos de l’intérieur 
des bases opérationnelles sur Internet n’est pas gage de sécurité et que 
publier des informations sur une opération en cours revient à donner 
l’ascendant à l’ennemi. Tsahal en a fait l’expérience lorsqu’en 2010 un 
de ses soldats publiait sur Facebook le lieu et l’heure de l’opération 
à laquelle il allait prendre part. Nul autre choix ne se présentait 

2. Propos du général de Gaulle à Camus, relaté par André Malraux dans Les Chênes qu’on abat (1971).
3. Dans Honneur et Patrie (Perrin, 1996), Lucien Febvre relate l’histoire de deux frères officiers, l’un dans l’armée de terre, 

l’autre dans la Marine, lorsque la France capitule en mai 1940. L’un choisit l’exil en Angleterre, l’autre reste dans les 
forces françaises sous le gouvernement de Vichy. Les deux justifient leur choix auprès de leur mère par le respect de 
l’honneur et de la patrie.
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que d’annuler purement et simplement toute l’opération. S’il est 
régulièrement besoin de le rappeler, à cause de la fausse impression 
d’intimité que peuvent avoir les soldats et leurs familles sur les réseaux 
sociaux, ce devoir de sécurité opérationnelle ne pose de problème à 
personne, tant il est évident qu’il participe à la préservation de vies 
humaines.

Influencé : il s’agirait alors de se demander depuis quand les 
dix-huitième et trente-cinquième sièges de l’Académie française 
n’accueillent plus de militaires, et depuis quand tout le monde trouve 
cela normal. Cette immortelle absence est symptomatique d’un 
abandon d’influence dans la vie de la Cité, sous couvert d’une réserve 
transformée en pudeur politique. Ces dernières années ont vu naître 
la prise de conscience d’une nécessité de jouir d’une influence auprès 
de la société. Mais comment influencer alors que nous ne sommes 
pas visibles ? Quelle idée de l’armée peuvent bien avoir le magistrat, 
le professeur, le financier ? Tel le duc-maréchal de Guise – « Il est 
très pris ! La cour ! Les camps ! Les soins du monde ! » –, nos élites 
militaires devraient investir la cour de la Cité aussi bien que les camps 
et les garnisons. Combien de grands chefs militaires se déplacent sur 
les plateaux de télévision, parlent aux micros des radios, écrivent dans 
les quotidiens nationaux ? L’exercice est trop rare pour être efficace.

Numérique : sur les réseaux sociaux publics, peu nombreux sont 
les militaires qui s’affichent comme tel et assument leur expression. 
Pourtant, ils œuvrent directement au rayonnement des armées. Ils 
peuvent relayer les campagnes de communication institutionnelles et, 
mieux, pourraient se voir confier la primeur de certaines annonces 
mineures. On croit toujours plus volontiers un acteur qu’une 
institution. À l’image des studios de cinéma qui laissent les spectateurs 
parler de leurs films, nous gagnerions peut-être à laisser les militaires 
présenter leur métier.

Prophétique : le véritable danger ne provient-il pas d’une armée qui 
se tait ? Il n’y a pas de réflexion utile sans expression. Une armée qui 
se tait ne réfléchit donc plus et tombe dans la technicité à outrance. 
Fort heureusement, nous sommes loin de cette dérive. Ce n’est pas 
encore le rythme de maintenance des matériels qui dicte le rythme 
d’engagement de nos unités, ce ne sont pas encore des machines qui 
bombardent pour nous, ce n’est pas encore le nouveau matériel qui 
dicte la nouvelle doctrine…

Nostalgique : où sont les Lyautey, les de Gaulle ? On ne cesse de 
les citer, de se référer à leurs ouvrages, mais on n’encourage pas 
à les imiter. Lors de conférences en juillet 1946 et janvier 1947, le 
maréchal de Lattre exhortait les officiers à un travail personnel et à 
de libres recherches, souhaitant que l’armée devienne le centre de 
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larges et libres courants d’idées 4. Aujourd’hui, on assiste à un essor 
de publications de militaires, mais ce sont en très grande majorité 
des témoignages opérationnels. « Bah ! On trouve des mots quand on 
monte à l’assaut ! » ironise Christian. Cette mode n’est pourtant pas à 
critiquer, bien au contraire, mais il faudrait profiter du mouvement 
pour relancer la machine à remue-méninges et voir publier les 
ouvrages de référence des prochains siècles.

Envieux : en lorgnant sur les coutumes outre-Atlantique. Car à 
entendre les débats ouverts entre le Pentagone et le département d’État 
ou encore les tribunes de certains généraux américains au sujet des 
stratégies en cours, il semble que leur expression soit bien plus libre. 
Mais serait-ce une tradition plus permissive ou une conception de 
la subordination moins restrictive que la nôtre ? Car si notre armée 
obéit uniquement à l’exécutif, la leur se sent redevable également à 
l’égard du pouvoir judiciaire et de l’opinion publique, d’où une prise 
de position plus libre selon l’angle considéré 5.

Législatif : en énonçant finalement l’article L4121-2 du Code de la 
défense. « Les opinions ou croyances, notamment philosophiques, 
religieuses ou politiques, sont libres. Elles ne peuvent cependant être 
exprimées qu’en dehors du service et avec la réserve exigée par l’état 
militaire. » Difficile de faire moins ambigu. À bien y réfléchir, cet 
article n’interdit pas grand-chose. D’autant plus qu’il marque, par 
rapport à ses précédentes versions, une évolution plus permissive. 
Ce serait donc plutôt notre perception de ce devoir de réserve et 
l’application d’un principe de précaution qu’il faudrait remettre en 
cause…

Courageux : c’est peut-être là tout le problème. Écrire, c’est prendre 
position. Prendre position, c’est s’exposer. Et s’exposer, c’est prendre 
des risques. Mais que faut-il faire, monsieur de Bergerac ? « Dédier, 
comme tous ils le font, des vers aux financiers ? Se changer en 
bouffon dans l’espoir vil de voir, aux lèvres d’un ministre, naître un 
sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ? Ne découvrir du talent qu’aux 
mazettes ? Être terrorisé par de vagues gazettes ? Non, merci ! »

Au final, combien de Cyrano dans notre armée de Christian ? « Oui, 
j’ai quelque esprit facile et militaire, mais je ne sais […] que me taire » 
répètent ces derniers sans cesse. Pourtant nos rangs regorgent de 
Cyrano qui s’ignorent ou se bâillonnent par crainte ou par paresse. 
Baïonnette au bâillon, messieurs de Bergerac ! Ayez l’audace de sortir 
des sentiers battus comme vous montez à l’assaut ! Encourageons-nous 
à prendre la plume !

4. Revue Défense nationale, 11/48, p.459, relaté par A. Goutard.
5. Florent de Saint-Victor et Stéphane Taillat, « La Toge et l’Épée », alliancegeostrategique.org, 20 septembre 2013.



« Voilà ce qu’à peu près, mon cher, vous m’auriez dit si vous aviez 
un peu de lettres et d’esprit », conclut Cyrano après sa tirade du nez. 
Or la moquerie populaire a parfois tendance à dire que d’esprit, les 
militaires n’en eurent « jamais un atome, et de lettres, ils n’ont que 
les trois qui forment le mot sot ! » À nous de prouver qu’il n’en est 
rien. C



OLIVIER LAJOUS

ARMÉES ET ENTREPRISES,  
MÊME COMBAT ?

Deux phénomènes majeurs, disruptifs, marquent notre époque : un 
monde redevenu vulnérable, incertain, complexe et ambigu (VUCA 1, 
disent les militaires et universitaires américains), et une tentation 
forte au repli identitaire de celles et ceux qui craignent le chaos de ce 
changement et tentent désespérément de protéger leurs acquis.

Je dis « redevenu VUCA » car, à l’exception notable de la période dite 
de la guerre froide durant laquelle le monde était bipolaire, orchestré 
par un face à face Est-Ouest, court intermède qui n’a duré qu’un 
demi-siècle, une nano seconde dans la longue histoire de l’humanité, 
le monde est de nouveau multipolaire. Cultures, religions, croyances 
philosophiques et politiques se mêlent et s’entrechoquent au gré des 
intérêts convergents ou divergents des peuples et des États, mais aussi 
des mafias et des organisations terroristes qui s’affranchissent de 
toutes les lois régulant les relations entre nations.

Ce qui est nouveau dans ce désordre, c’est l’avènement de l’Internet 
et des médias, outils premiers d’un monde « cyber » et « uber » qui 
permet à un individu, à tout instant, n’importe où dans le monde, 
d’en mobiliser des milliers d’autres via les réseaux, et de perturber 
ainsi le fragile équilibre du secteur ciblé par cette mobilisation. 

Ce même outil permet la création de multiples applications pour 
smartphones, instrument devenu le 207e os de nos squelettes humains 
et qui fait trembler les plus grandes entreprises confrontées à une 
concurrence d’un nouveau type. Les États eux-mêmes sont exposés 
au surgissement de ces applications et tentent de les inscrire dans un 
corpus législatif délicat à trouver.

Les corporatismes restent puissants et les inquiétudes sont partout, 
alimentant des comportements souvent violents. Les conflits locaux 
sont nombreux, jetant sur les routes terrestres, maritimes et aériennes 
des milliers de migrants que les mafias et les organisations terroristes 
exploitent habilement. L’exode de ces malheureux, qui fuient la folie 
meurtrière des factions s’opposant dans les villes et les villages de leurs 
pays, pose, à l’Europe en particulier, un cruel cas de conscience : 
comment les accueillir et leur permettre de vivre dignement dans 
des pays aux équilibres économiques et sociaux fragilisés par une 
compétition des marchés particulièrement agressive ?

1. Volatily, uncertainty, complexity, ambiguity
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De fait, le monde VUCA bouscule et questionne la stratégie, 
l’organisation et les méthodes de toutes les institutions, qu’il s’agisse 
des gouvernements, des administrations, des armées, des entreprises, 
des associations... Toutes sont confrontées à l’accélération du 
changement de modèle économique, à l’apparition de nouveaux 
entrants sur tous les marchés et tous les territoires par le biais de ce 
que l’on nomme l’ubérisation, mais aussi par la robotisation. Quelle 
place pour l’Homme dans ce paysage ? Est-ce la fin du salariat et du 
modèle de l’entreprise taylorienne ? L’instantanéité plurielle est le 
nouveau tempo de nos existences, ignorant les frontières entre nos vies 
personnelles et professionnelles, abolissant les distances et le temps. 
L’agilité et la fragilité en sont les deux caractéristiques premières.

Face à ce bouleversement du monde, comment se libérer de nos 
certitudes, de nos préjugés et de nos habitudes ? Comment vaincre 
l’inertie naturelle des organisations ? Comment inciter les egos à 
lâcher prise, à passer d’un mode hiérarchique à un mode collaboratif ? 
Comment briser le confort des silos qui caractérisent nombre des 
organisations précitées ? Comment répondre au besoin naturel de 
sécurité individuelle tout en portant une vision commune, ce que je 
résume en parlant de l’articulation du je/nous ? Comment former les 
leaders à la pratique des passeurs, au partage du savoir, de l’avoir et du 
pouvoir, tout en restant guides dans l’action et sa préparation ?

AA Un même combat

Telles sont les questions fondamentales que me posent les dirigeants 
des nombreuses entreprises qui me sollicitent pour leur exposer 
les pratiques de la vie en équipage à bord des navires de la Marine 
nationale. Le modèle des armées, longtemps considéré comme 
atypique, est désormais régulièrement cité en exemple dans le monde 
de l’entreprise. Le sens des missions, la clarté des règles du vivre et 
travailler ensemble ainsi que la pertinence des organisations et des 
méthodes de management et de commandement des armées font 
écho auprès des dirigeants de nombreuses entreprises. Pourquoi cet 
engouement pour un modèle longtemps ignoré, voire raillé ?

Une fois le mur de Berlin tombé et le monde redevenu multipolaire, 
les armées ont été amenées à revisiter en profondeur leurs modèles. 
Cette mutation, conduite dans les années 1990 et 2000, a été marquée 
par leur professionnalisation suite à la décision du président 
Jacques Chirac de suspendre le service militaire obligatoire pour 
tous les jeunes hommes français. Sous la pression des contraintes 
économiques et environnementales qui s’imposaient à l’ensemble 
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des pays européens, elles se sont adaptées à de nouveaux modes 
de gestion de leurs ressources, à la multiplication des opérations 
extérieures, en Afrique, en Europe et au Proche-Orient. Désormais 
confrontées non plus à des armées régulières mais à des organisations 
terroristes, elles ont appris à dérouler de nouveaux modes d’action, 
dans un environnement toujours plus interarmées, interministériel 
et international.

Tout n’est pas parfait dans ce nouveau modèle, mais il s’est mis en 
place progressivement, avec courage et persévérance, et il continue 
de s’adapter à la réalité des conflits dits asymétriques. Cela demande 
du temps, car les remplacements d’équipements ne peuvent se faire 
que progressivement, à l’aune de leurs coûts et des défis techniques 
à relever. Les armées ont cependant su maintenir un haut niveau 
d’exigence dans la préparation et la formation des hommes et des 
femmes appelés à servir sur les théâtres d’opérations extérieures. Les 
militaires français sont unanimement reconnus pour leurs qualités 
professionnelles par les alliés de la France et l’Organisation des 
Nations Unies.

Le modèle de cette mutation réussie est riche d’enseignements 
pour les entreprises aujourd’hui confrontées aux menaces de type 
asymétrique des acteurs de l’ubérisation. Comme les armées l’ont été 
une fois le mur de Berlin tombé, elles sont amenées à revisiter en 
profondeur leurs modes d’organisation et d’action.

Comme les armées, elles doivent agir dans le monde VUCA et trouver 
des réponses adaptées à une compétition internationale particu-
lièrement violente et imprévisible.

Comme les armées, leurs actions s’inscrivent dans un monde 
toujours plus exigeant sur le sens, la responsabilité sociale et environ-
nementale, dans un contexte économique et financier très volatil. 
Le temps des grandes sagas entrepreneuriales qui permettaient une 
croissance régulière et la pérennisation des entreprises sur plusieurs 
décennies est révolu.

Comme les armées, elles doivent sans cesse s’adapter, être agiles et 
se savoir fragiles face à des menaces difficiles à combattre. Avec les 
armées, elles partagent le défi de la sécurité, source première de leur 
capacité à se développer.

Comme les armées, elles ne peuvent durablement réussir qu’en 
accompagnant la mobilisation et l’engagement des femmes et des 
hommes qui travaillent à leurs performances.

Cela passe par des modes de management exigeants et bienveillants, 
porteurs de sens, permettant le développement personnel, la 
promotion interne, l’égalité des chances, la diversité des parcours et 
des profils, la détection et la promotion des talents, en s’inspirant 
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de cette pensée de Charles Handy, universitaire irlandais, professeur 
à la London Business School et reconnu comme l’un des meilleurs 
économistes du monde : « En ne poursuivant que des objectifs de 
croissance économique et d’efficience, nous risquons d’oublier que 
c’est nous, hommes et femmes pris individuellement, qui devrions 
être la mesure de toute chose et non pas servir à mesurer autre 
chose 2. »

AA L’Homme au cœur de la stratégie

Lors de mes rencontres avec les dirigeants d’entreprises et leurs 
managers, une quarantaine chaque année depuis trois ans, je propose 
une navigation de « bouée en bouée » dans ce que je qualifie de 
« chenal du manager ». À chaque bouée correspond une pratique 
usitée à bord des navires, sous-marins, commandos et flottilles de 
l’aéronautique navale afin d’entretenir l’esprit d’équipage, caracté-
ristique première de la performance de la Marine nationale.

AA La solidarité
À bord des navires, les marins travaillent en équipes, les plus anciens 

guidant les plus jeunes par le biais d’un compagnonnage indispensable 
à la maîtrise des savoir-faire techniques et humains. On oppose trop 
souvent les jeunes générations aux moins jeunes, ce qui est une erreur. 
Chacune ne peut que s’enrichir de leurs différences, de leurs capacités 
à maîtriser telle ou telle technologie, de leurs aptitudes à comprendre 
les dynamiques humaines, à exercer l’autorité tant dans le temps de 
la préparation de l’action qui repose sur un management de type team 
building, que dans celui de l’action où il faut alors commander et être 
obéi, question de vie ou de mort. Commandement et management ne 
sont pas deux manières différentes de diriger, mais une seule qui se 
décline dans le temps : on manage dans la préparation, on commande 
dans l’action.

Au cours de mes commandements à la mer, je me suis régulièrement 
inspiré de deux hommes visionnaires. Le premier, Gérard Mulliez, 
fondateur du groupe Auchan, expliquait dans un entretien publié 
par La Voix du Nord en 1969 que « l’équipe qui gagne n’est pas seulement 
celle qui rassemble les champions, mais celle qui est cohérente et 
sincère dans la solidarité, celle où l’être humain est considéré dans 
sa globalité d’être, et certainement pas comme un outil ou un objet 
socioéconomique dont on peut mesurer le retour sur investissement. 

2. L’Olympe des managers. Culture d’entreprise et organisation, Paris, Les Éditions d’organisation, 1986.
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Dans cette équipe, le chef n’est pas celui qui conduit par la contrainte, 
mais au contraire celui qui sait faire naître et vivre des équipes 
solidaires, libres et responsables ». Un siècle plus tôt, Abraham 
Lincoln, président des États-Unis de 1860 à 1865, assassiné au cours 
de son second mandat par des opposants à l’émancipation des esclaves, 
déclarait fin 1861 lors d’une réunion du Congrès : « Vous ne pouvez 
pas forcer le caractère et le courage en décourageant l’initiative et 
l’indépendance ; vous ne pouvez pas donner de la force aux faibles 
en affaiblissant le fort ; vous ne pouvez pas favoriser la solidarité en 
encourageant la lutte des classes ; vous ne pouvez pas aider les gens en 
faisant pour eux ce qu’ils doivent faire eux-mêmes. »

C’est une tradition ancestrale héritée de la marine à voile et toujours 
entretenue aujourd’hui dans nos rangs. Le collectif – les digitaux 
natifs préfèrent le mot collaboratif – passe avant l’individuel. Seul 
compte l’équipage au sein duquel il ne peut y avoir de maillon faible. 
Chacun, chacune, doit tenir son rôle d’équipage, en faisant preuve de 
compétence et de solidarité. La meilleure reconnaissance est celle qui 
conduit à donner à chacun la pleine conscience de son rôle. La solidarité 
est la règle, le maillon faible n’étant pas « viré du plateau » comme dans 
une mauvaise émission de télévision, mais au contraire encouragé à 
progresser, à se ressaisir, car une chaîne n’a jamais que la force de son 
maillon le plus faible. L’engagement de chaque maillon est alors la clé 
de la performance autant que de la résilience de l’organisation.

AA L’Engagement
Jean-Paul Delevoye, président du Conseil économique, social et 

environnemental (CESE), déclarait lors du congrès de l’Association 
nationale des DRH en 2012 : « Le sable des émotions a remplacé le 
béton des convictions. » Il y a là un message fort. En effet, si certaines 
convictions peuvent conduire à des formes d’aliénation par un 
engagement aveugle, leur absence, elle, pousse au désengagement et au 
repli sur soi. Tout n’est plus alors que quête d’un bien-être personnel 
ou refuge dans un relativisme égoïste.

Quels sont les éléments fédérateurs de notre agir ensemble ? Quel 
équilibre entre le collectif-collaboratif et l’individuel ? Les valeurs 
prônées par l’entreprise sont-elles vraiment vécues comme motivantes 
par chaque collaborateur ? Il n’est jamais inutile de parler de celles-ci 
pour amener chacun à réfléchir au pourquoi de son implication au 
sein d’une communauté.

Beaucoup de gens renoncent à s’impliquer par peur de l’autre, 
et souvent aussi par peur d’eux-mêmes, par manque de confiance. 
Convaincus d’être dans un environnement sourd à leurs attentes, voire 
hostile, ils se réfugient dans une attitude égocentrée et minimaliste. Ils 
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n’osent pas être libres. Le travail est trop souvent vécu comme une 
aliénation et ceux qui en souffrent se réfugient dans le présentéisme 
ou l’absentéisme. Partout dans nos sociétés, les « je » bousculent les 
« nous », alors que rien n’est plus important pour la performance 
d’une collectivité que de trouver le bon équilibre des « je/nous », 
équilibre fait de compétence, d’indépendance, de sens, de liberté, de 
solidarité et de responsabilité.

Dans le monde VUCA, la mutation profonde et rapide de cet 
équilibre pose, parmi tant d’autres, la question du management. Le 
défi pour tout manager est de permettre à chacun de ses collaborateurs 
d’être acteur de sa vie professionnelle, de lui donner l’envie de gravir 
les marches de l’escalier social et non pas de profiter d’un ascenseur, 
d’encourager la liberté synonyme de responsabilité et de solidarité. La 
discipline est alors la clé du bon équilibre des « je/nous ».

AA La discipline
Le mot discipline renvoie principalement à deux grandes notions : 

celle d’un ensemble de règles à suivre et celle d’une branche d’activité. 
Dans sa première acception, la discipline s’appuie sur des règles de 
conduite plus ou moins librement admises par les membres d’un 
groupe. Ces règles ont pour objet de favoriser l’action commune en 
interdisant notamment les comportements non respectueux de l’autre, 
ainsi que ceux qui mettent en danger la sécurité et la performance du 
groupe.

Ce qui fait que la discipline est le plus souvent acceptée, c’est que 
ceux qui la font appliquer et ceux qui s’y soumettent sont égaux 
devant les valeurs qu’ensemble ils acceptent librement de partager. Ils 
adoptent plus ou moins consciemment un comportement normé qui 
leur est dicté par quelques individus perçus comme source d’autorité, 
incarnant les valeurs du groupe. Ainsi, la discipline passe par la 
reconnaissance plus ou moins consciente de la supériorité morale 
des règles du groupe, mais aussi des personnes qui les font appliquer. 
Pour les dépositaires de l’autorité, il y a là un défi éthique permanent, 
car l’autorité ne se décrète ni ne s’improvise. Elle s’impose à celui 
qui l’exerce comme un devoir exigeant, celui de l’exemplarité qui 
n’interdit ni la fragilité ni la sincérité. Le chef « surhomme » est 
dangereux pour lui-même autant que pour ses subordonnés.

Dans l’acception de la discipline en tant que branche d’activité, on 
retrouve de la même façon l’obéissance à des règles précises, tant dans 
le domaine des sciences que dans celui des arts ou des sports. Dans 
l’exercice de chacune de ces disciplines, l’application des règles est 
seule garante du bon déroulement des activités, de la performance 
individuelle comme de celle du groupe.
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Pour relever le défi, un manager doit en permanence faire l’effort 
de se connaître lui-même. On ne peut pas guider les autres si on ne 
sait pas se guider soi-même ! Pour guider et se guider, il faut de la 
discipline, pas celle trop souvent caricaturée et injustement prêtée aux 
militaires qui savent bien que sans elle il n’y a pas d’action collective 
possible. Loin d’être une aliénation, elle est une libération, une 
manière de se réaliser et de progresser au sein d’une communauté en 
lui apportant sa compétence et son talent. Elle permet le vivre et l’agir 
ensemble. Je vous invite en ce sens à méditer cette pensée bouddhique 
extraite d’un recueil de Koan zen : « Recherchez la liberté et vous 
deviendrez esclave de vos désirs. Recherchez la discipline et vous 
trouverez la liberté. » Être discipliné demande du courage !

AA Le courage
Le courage ne me paraît pas fondamentalement différent que l’on 

soit militaire, paysan, artisan, médecin ou malade, ingénieur ou 
ouvrier, homme politique ou syndicaliste, journaliste ou religieux, 
patron ou employé, juge ou policier, parent ou enfant. Il n’est en effet 
pas l’apanage d’un groupe, mais un rendez-vous proposé à tout être 
humain, quel que soit son rôle dans la société. Pour illustrer cette idée, 
je citerai Jean Guéhenno dans Caliban parle (1928) : « Chaque homme doit 
inventer son chemin de vie et trouver en lui la force de refuser la vraie 
trahison qui est de suivre le monde comme il va et d’employer son esprit 
à le justifier. » Refuser de suivre le monde comme il va, surmonter les 
modes et les idées reçues, oser prendre le temps de ses interrogations 
comme celui de ses rêves, en trois mots « oser être libre », là est le 
courage. Cette idée du courage de la liberté est clairement exprimée 
par le Mahatma Gandhi lorsqu’il écrit dans Mes expériences de vérité (1929) 
que « l’esclave cesse d’être esclave le jour où il décide que ses chaînes 
sont tombées », ou encore par Marguerite Yourcenar dans Alexis ou le traité 
du vain combat : « Tous nous serions transformés si nous avions le courage 
d’être ce que nous sommes. » Oser être soi demande du courage.

Plus communément sans doute, le courage est défini comme le 
trait de caractère d’un individu qui, confronté à une situation plus 
ou moins complexe, dangereuse, inattendue, surmonte sa peur pour 
faire face au danger que peut présenter cette situation. Si, de fait, le 
courage peut être lié au danger, il ne s’applique pas à mon avis qu’aux 
situations dangereuses, mais aussi à celles du quotidien, de la routine : 
la patience est alors la forme supérieure du courage. Cela conduit à 
méditer sur la maîtrise du temps et de la violence, car il y a un lien 
étroit entre la pression du temps et la violence humaine. Maîtriser son 
temps, donc sa violence, demande du courage, celui de l’interdit de la 
colère et de l’impatience.
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Enfin, sa condition humaine conduit naturellement l’être humain à 
s’interroger. Ce questionnement, source d’inquiétude, voire de peur, 
doit inciter le décideur à rassurer le groupe par sa force de réflexion, 
d’esprit et de cœur, par sa capacité à donner du sens aux événements, 
dans l’adversité comme dans la routine. Il ne suffit pas de répondre 
aux attentes immédiates de chacun, même si c’est important, mais 
bien d’entretenir un souffle porteur de dépassement, source d’un 
métier passion plus que d’un métier soumission. Nietzsche ne dit rien 
d’autre en écrivant dans Ainsi parlait Zarathoustra (1885) : « Celui qui a un 
pourquoi vivre supporte presque n’importe quel comment vivre. » Ce 
pourquoi repose principalement sur notre capacité à être confiant et 
à faire confiance.

AA La confiance
À la mer, le commandant peut dormir la nuit s’il sait que les équipes 

de quart qui vont conduire les opérations et manœuvrer le navire sont 
prêtes et le préviendront sans hésiter s’il le faut. Quoi de plus excitant 
quand on est jeune officier que de se voir confier la conduite du 
navire en opération au milieu de la nuit, en plein océan, en sachant 
que le commandant dort en toute confiance, et de sentir la confiance 
des marins, jeunes et moins jeunes, qui font partie de votre équipe de 
quart. Quand plus tard vous êtes à votre tour commandant, vous vous 
souvenez de ces moments forts et vous savez qu’en faisant confiance 
vous serez en sécurité, car la confiance responsabilise chacun. 

J’aime cette parole d’un ancien chef de la Royale, l’amiral Albert 
Joire-Noulens : « Il y a deux attitudes quant à la confiance à accorder 
à ses subordonnés : la leur donner a priori, quitte à la leur ôter s’ils 
ne s’en montrent pas dignes, ou bien attendre de les connaître pour la 
leur accorder. Cette dernière est mauvaise, car la défiance engendre la 
défiance, et vous ne sortirez pas de ce cercle vicieux. »

AA L’agilité
On nous rabat les oreilles avec l’idée que le monde actuel serait en 

crise et plus incertain qu’avant. Je ne crois pas une seconde à cette 
idée, tout simplement parce que je suis convaincu que l’incertitude 
est la base même de notre vie humaine. Qui sait combien de temps 
durera sa vie et de quoi elle sera faite, de combien de bonheurs, de 
combien de malheurs ? Dans La Messe sur le monde (1923), Pierre Teilhard 
de Chardin, théologien jésuite, écrit : « C’est une chose terrible 
d’être né, c’est-à-dire de se trouver irrévocablement emporté, sans 
l’avoir voulu, dans un torrent d’énergie formidable qui paraît vouloir 
détruire tout ce qu’il entraîne en lui. » Dans le monde VUCA, il est 
temps de revisiter les dogmes, de sortir des postures, de mettre les 
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egos au placard, d’ouvrir le dialogue, de faire de l’échec un rebond, 
de bannir le modèle de la carotte et du bâton, d’encourager la 
liberté responsable, de promouvoir l’autonomie solidaire et d’oser 
l’optimisme et l’humour.

AA L’humour
Émile-Auguste Chartier, dit Alain, écrit dans Propos sur le bonheur 

(1925) : « Si le pessimisme est d’humeur, l’optimisme, lui, est de 
volonté. » Seuls les dirigeants volontaires pourront relever le défi 
de l’incroyable mutation à laquelle notre humanité est invitée. Ne 
succombons pas au pessimisme et au cynisme, à la peur du futur et au 
regret du passé, sources d’un désengagement égoïste et délétère.

Je qualifie l’humour de subtil mélange d’humilité et d’amour. 
L’humilité permet de se mettre au service du groupe et de la mission 
à accomplir en gardant à l’esprit que la vie est un miracle sans cesse 
renouvelé, tout à la fois fragile et agile. L’amour, lui, nous invite à 
aimer la vie plus que tout, et à nous aimer nous-mêmes pour mieux 
aimer les autres. Humble et aimant, un chef se garde de toute colère, 
de toute impatience et de tout jugement définitif – Albert Camus écrit 
dans La Chute (1956) : « J’ai connu le pire, c’est-à-dire le jugement des 
hommes. » Gardons-nous des jugements hâtifs et sans preuves !

Dès lors que l’on admet qu’aucun de nous n’a le droit de se sentir 
supérieur ou inférieur à un autre humain au prétexte d’origine 
ethnique, de sexe, d’aptitude physique et mentale, d’âge ou de 
croyance différents, mais simplement de même humanité, la 
diversité et la mixité deviennent naturelles et fondent l’unité et la 
performance d’un groupe qui tire profit de toutes les différences et 
de tous les talents, en les conjuguant plutôt qu’en les opposant ou 
les hiérarchisant. C’est parfois des plus humbles que viennent les 
meilleures idées. Les représentations sociales qui prévalent encore 
trop souvent dans de nombreuses communautés humaines doivent 
être combattues, sans pour autant chercher à nier les différences 
entre les individus. Chaque être humain est unique et tout doit être 
fait pour lui permettre de grandir librement au sein d’un groupe 
auquel il apporte son énergie et son talent. La première source de 
richesse et de performance de toute entreprise réside bien dans le 
groupe des hommes et des femmes de tous âges et toutes origines qui 
chaque jour se lèvent pour y venir apporter leurs talents, au service 
d’une mission dont ils partagent le sens. Au vocable de ressources 
humaines, je préfère celui de richesses humaines, source première de 
la performance de toute organisation. C





AUDREY HÉRISSON

LE MILITAIRE ET LE PHILOSOPHE : 
PENSER L’ACTION À LA GUERRE

« Concevoir, préparer et conduire l’agir sont les attributs communs, statutaires en quelque sorte,  
de la multitude des “grands” et “petits” praticiens dont les fonctions élémentaires sont également  

nécessaires, et entre lesquels se distribue le travail de l’esprit-en-acte. Le politique,  
le militaire, l’ingénieur, l’économiste, le généraliste comme l’expert dans les spécialités  

les plus “pointues”, tous sont également impliqués dans un même agir. »
Lucien Poirier (« Penser stratégiquement », Stratégie n° 49, 1991)

L’image d’Épinal de la pensée militaire voudrait qu’un bon stratège 
ne soit pas un bon chef militaire et qu’inversement un bon tacticien ne 
soit pas capable d’expliquer d’où lui viennent ses idées dans l’action. 
Ces préjugés s’ancrent dans l’observation de figures historiques : 
Clausewitz, par exemple, l’un des plus grands théoriciens de la guerre, 
mais aussi, même s’il s’en défend, un philosophe, n’est pas connu pour 
avoir été un grand chef militaire. A contrario, commander ou mener 
la bataille serait inné, donc nullement le fruit de la réflexion. Or 
il suffit de reprendre les écrits de quelques grands chefs militaires, 
comme Thucydide, Napoléon ou T. E. Lawrence, pour casser ces idées 
reçues. Ainsi, pour Napoléon, « sur le champ de bataille, l’inspiration 
est souvent une réminiscence », la réminiscence d’un savoir et d’une 
réflexion.

Penser l’action à la guerre peut être abordé en utilisant une 
distinction sémantique que permet le latin, distinction classique 
en droit de la guerre. Il s’agit à la fois de penser l’action ad bellum, 
c’est-à-dire penser l’action de « faire la guerre » en vue de finalités 
politiques, mais aussi éthiques et morales, et de penser l’action in 
bello, c’est-à-dire de mener la guerre une fois celle-ci décidée par une 
réflexion théorique et pratique. C’est ainsi que le droit de la guerre se 
décompose en un jus ad bellum et un jus in bello 1. Mais si cette distinction 
est utile en droit pour classer normes et conventions, une réflexion 
plus philosophique doit inscrire l’action guerrière dans un continuum. 
Agir et penser la guerre sont liés et ne peuvent se concevoir de façon 
dissociée.

Aborder la complexité de la guerre demande de rompre avec les 
classifications, comme celle qui sépare penser et agir. Aborder cette 
complexité demande aussi de dépasser une division en disciplines qui 
nous vient du positivisme, ou une division du travail qui, certes, rend 
les hommes plus productifs mais restreint le champ de la créativité. 

1. Auquel a été rajouté récemment un jus post bellum.
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Pourquoi nous est-il si difficile de concevoir qu’un même homme 
puisse être à la fois militaire et philosophe ? La guerre est pourtant 
la situation par excellence dans laquelle l’agir humain ne peut 
reposer seulement sur des instincts ou des habitudes. Sa pratique, 
par la complexité de l’environnement et le caractère aléatoire des 
éléments entrant en compte, doit se réaliser à partir d’une réflexion 
théorique ad bellum et in bello. Car agir et penser la guerre est avant 
tout un processus de création qui exige de dépasser tous les clivages : 
individuel/collectif, théorie/pratique, même/autre… La guerre dévoile 
la nécessité de sortir d’une routine, d’une zone de confort. C’est 
en cela qu’elle est totale : elle nous met violemment en contact avec 
l’infini. Le philosophe dit la vérité sur le monde comme le militaire 
vit la vérité dans le monde. Pour pouvoir dire la vérité sur le monde, il 
faut l’avoir vécue. Pour pouvoir vivre cette vérité, il faut l’avoir pensée. 
En dehors du cas particulier de l’acte instinctif, quel que soit le niveau 
de l’action, celle-ci est pensée ou a été pensée au préalable.

Penser l’esprit-en-acte, optimiser l’action à la guerre, c’est penser 
l’agir indissocié de la décision d’agir. Ainsi les composantes de l’action 
ne peuvent être isolées sans conséquence grave pour ce qui concerne 
le domaine de la guerre. La pure poïesis, la composante correspondant 
à l’activité de production, parce qu’essentiellement instrumentale, se 
complète d’une praxis, développant ainsi la capacité politique de se 
donner des fins en se fondant avant tout sur un critère d’efficacité.

Mais ce critère ne suffit pas : l’action guerrière comporte une 
dimension éthique et morale. La phronesis est cette sagesse pratique, 
cette sagacité, qui permet un agir « bon » ou « vertueux » intégrant les 
limites que peuvent revêtir ces valeurs dans notre monde complexe. 
L’esprit-en-acte se nourrit alors de cette phronesis, de ces praxis et poïesis, 
qui se fondent dans un ethos, à la fois système de valeurs et principe 
organisateur de pratiques. Ces quatre pôles aux noms grecs rappellent 
l’origine de la culture dans laquelle s’inscrivent les réflexions qui 
seront développées ici.

AA Éthique et morale : pour une vertu pratique, la phronesis

La phronesis est, chez Platon 2, la réflexion, la pensée, l’acte de l’âme 
qui cherche à atteindre la tempérance. Chez Aristote 3, elle est la 
vertu pratique des actions humaines ; traduite par « prudence » ou 
« sagacité », elle est une rationalité instrumentale et politique, car elle 

2. Platon, Phédon, trad. M. Dixsaut, Paris, Flammarion, 1999.
3. Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. R. Bodéüs, Paris, Flammarion, 2004.
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suppose l’habileté pour faire face au contingent, mais aussi la sagesse 
politique pour décider par délibération et juste usage des passions.

Comment l’esprit-en-acte se décide-t-il à agir ? Dans quels 
fondements va-t-il rechercher son inspiration ? Quels sont les 
principes qui régissent les conduites et fondent les décisions ? 
Aujourd’hui, nous distinguons, plus ou moins différemment suivant 
les auteurs, l’éthique et la morale : « On appelle “morale” la recherche 
et l’étude des principes de l’action […] bonne ou juste en général ; et 

“éthique” l’étude et la pratique du surgissement et de l’application de 
ces principes, en amont mais aussi en aval de la morale proprement 
dite. Les deux sont différentes, donc, mais inséparables 4. » Ainsi, 
en amont de la morale, nous pouvons poser qu’il existe une éthique 
« complexe » : « Dans cet esprit, nous concevrons l’éthique complexe 
comme un méta-point de vue comportant une réflexion sur les 
fondements et principes de la morale 5. » Puis, en aval de la morale, 
nous placerons les éthiques individuelles ou collectives, les mœurs, les 
ethos. Comment la vertu pratique, qui permet de penser l’action à la 
guerre, émerge-t-elle de l’éthique complexe et de la morale ?

AA L’éthique de la complexité : une complexité éthique
La guerre impose à l’action un environnement complexe et incertain. 

Si la morale repose sur des codes binaires simples (bien/mal, juste/
injuste...), l’« éthique complexe conçoit que le bien puisse contenir 
un mal, le mal un bien, le juste de l’injuste, l’injuste du juste » 6. 
Cette éthique, en aval de la morale, rend compte de la complexité 
primordiale du monde. Une morale correspond ainsi à une certaine 
vision du monde dans laquelle le bon et le juste sont définis et traduits 
sous forme de principes ou de valeurs. Dans cette approche de la 
complexité éthique, il existe plusieurs morales, religieuses ou non.

Kant a pourtant voulu énoncer les principes d’une morale 
universelle, notamment au travers de l’impératif catégorique : 
« J’éprouve en moi une voie prescriptive qui me dit : agis de telle 
sorte que la norme de ton action puisse toujours valoir en même 
temps comme norme universelle 7. » Cette démarche visait à sortir du 
relativisme des morales existantes en proposant des principes moraux 
universels. Elle est typique du siècle des Lumières et a été beaucoup 
critiquée par la suite : elle serait trop simple et pas assez opératoire. 
Cette démarche se voulait pourtant « pratique » et la simplicité des 

4. Frédéric Worms, Les 100 mots de la philosophie, Paris, puf, « Que sais-je ? », p. 55.
5. Edgar Morin, La Méthode. 6, Éthique, Paris, Le Seuil, « Points », pp. 11-12.
6. Ibid., pp. 67-70.
7. Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs (1785), trad. A. Renaut, Paris, Garnier-Flammarion, 1999 ; 

Critique de la raison pratique (1788), trad. L. Ferry, Paris, Gallimard, 1989.
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principes était justement recherchée à cet effet. La foi dans l’universel 
s’est perdue et le XXe siècle s’est décidé à aborder le monde dans toute 
sa complexité. Ce qui surplombe les différentes morales existantes 
n’est plus cette morale kantienne qui les transcendait et les rendait 
finalement obsolètes, mais un tissu éthique, un complexe incorporant 
les similitudes, les différences et les contradictions provenant de ces 
morales.

De cette complexité émerge l’incertitude éthique de la pratique 
des actions humaines. Une intention bonne peut produire du 
mal et inversement. Cette incertitude « paralyse, mène souvent à 
l’inaction, par crainte des conséquences éventuellement funestes ; 
[mais elle] stimule parce qu’elle appelle le pari et la stratégie » 8. Ces 
contradictions de l’action doivent être assumées et donc pensées. 
« Nous avons besoin d’une connaissance capable de concevoir les 
conditions de l’action et l’action elle-même, de contextualiser avant et 
pendant l’action. Rien n’est meilleur que la bonne volonté. Mais elle 
ne suffit pas et risque de se tromper 9. » Cette connaissance nécessaire 
avant et pendant l’action est celle d’une vertu pratique capable de faire 
face à l’incertitude et d’user au mieux des passions.

AA La morale close : une peur de l’infini du Même
Les deux conflits mondiaux ont bouleversé la philosophie morale. 

Ces guerres totales, l’une vue comme le conflit absurde des égoïsmes 
équivalents, l’autre comme le résultat du délire nazi, marquent de 
façon parallèle l’échec de la « morale close ».

La philosophie morale de Bergson est celle qui a conceptualisé 
la « morale close », stade de l’élan vital qui traverse l’histoire 
cosmologique du réel et qui va vers le plus haut du spirituel. La 
première stabilisation de cet élan est celle de l’instinctuel, l’instinct 
collectif des sociétés animales ; ensuite, ce moment est dépassé 
par celui de l’intelligence, qui permet à l’individu de délivrer une 
réponse à une situation qui n’est pas programmée par l’instinct. 
Cet individu perd alors la spontanéité de se comporter de façon 
habituelle et coutumière ; il encourt le risque de perdre le sens du 
collectif et de devenir individualiste. Il lui faudra une moralité de type 
kantienne, avec son impératif catégorique, pour se conforter dans un 
comportement bon pour le collectif, une moralité close et rassurante.

Mais son expérience de la Grande Guerre fait dire à Bergson que 
la morale close ne suffit pas. Dans ce conflit entre des sociétés qui 
sont les mêmes, n’importe qui va voler, tuer, violer l’Autre au nom 

8. Edgar Morin, op. cit., pp. 67-70. 
9. Ibid., pp. 67-70.
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de sa morale close, qui est par essence limitée au groupe, à la société. 
L’univers kantien est en effet celui du cosmopolitisme, et non celui 
d’une « société » des nations voisines et qui se veulent « autres » : « La 
nature ne s’y fût pas prise autrement pour faire de tout étranger un 
ennemi virtuel. […] Nous avons pu le constater pendant la dernière 
guerre. […] Disons seulement que les deux maximes opposées Homo 
homini deus et Homo homini lupus se concilient aisément. Quand on formule 
la première, on pense à quelque compatriote. L’Autre concerne les 
étrangers 10. »

Levinas, quant à lui, écrit Totalité et infini en bilan de la Seconde 
Guerre mondiale. Il fait aussi le constat de cette morale close et 
reprend l’idée de « moralité à l’infini » d’Ernst Bloch 11 : l’horizon 
de l’humanité, si elle entend l’appel éthique, est celui de la société 
juste. Cet appel éthique, c’est celui d’autrui qui est à la fois maître (au 
sens d’enseignant) et détresse : l’expérience fondamentale est celle 
du visage de l’Autre devant lequel je me sens obligé à l’écoute et au 
secours. L’apprentissage de cette morale nous permet d’échapper à 
« l’ontologie de la totalité issue de la guerre » 12, d’envisager la paix. 
« De la paix, il ne peut y avoir qu’eschatologie. Mais cela ne veut pas 
dire que, affirmée objectivement, elle est crue de foi au lieu d’être 
sûre de savoir. Cela veut dire, avant tout, qu’elle ne vient pas prendre 
place, dans l’histoire objective que découvre la guerre, comme fin de 
cette guerre ou comme fin de l’histoire 13. »

Comme Bergson, Levinas reste très marqué par l’expérience de 
la guerre : « La violence ne consiste pas tant à blesser et à anéantir, 
qu’à interrompre la continuité des personnes, à leur faire jouer 
des rôles où elles ne se retrouvent plus. […] Elle instaure un ordre 
à l’égard duquel personne ne peut prendre de distance. Rien n’est 
dès lors extérieur. La guerre ne manifeste pas l’extériorité et l’autre 
comme autre ; elle détruit l’identité du Même 14. » La guerre ne traduit 
finalement pas la peur de l’Autre, mais la peur du Même, celui qui 
nous ressemble mais qui n’est pas nous. Cette thèse a été reprise par 
René Girard dans sa théorie mimétique 15.

L’expérience de la guerre est paradoxale : elle est le résultat de 
cette peur de l’infini qui nous pousse à nous cloisonner, à créer des 
frontières, des espaces clos, à poser des différences que nous disons 

10. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), Paris, puf, 2013.
11. Ernst Bloch, Le Principe Espérance (1954), Paris, Gallimard, 1976.
12. Emmanuel Levinas, op. cit., pp. 6-7.
13. Ibid., p. 9.
14. Ibid., p. 6.
15. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque (1961), Paris, Fayard/Pluriel, 2011 ; voir aussi Russell Jacoby, 

Les Ressorts de la violence. Peur de l’autre ou peur du semblable ? (2011), trad. K. Reignier-Guerre, Paris, Belfond, 2014.
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ensuite ne pas supporter chez ceux qui sont en dehors de notre espace ; 
mais en même temps, elle fait voler en éclats ces frontières, met les 
hommes les uns en face des autres, défie leurs morales closes. La 
guerre totale dévoile l’infini du Même.

Dans ces conditions, à quoi l’action doit-elle se raccrocher ? « La 
guerre ne se range pas seulement – comme la plus grande – parmi les 
épreuves dont vit la morale. Elle la rend dérisoire. L’art de prévoir 
et de gagner par tous les moyens la guerre – la politique – s’impose, 
dès lors, comme l’exercice même de la raison. La politique s’oppose 
à la morale, comme la philosophie à la naïveté 16. » L’éthique de la 
complexité permet d’aborder les différentes morales closes comme un 
tissu de principes et de valeurs, parfois similaires, parfois contraires. 
De ce « complexe » émerge une vertu pratique, la phronesis des Grecs 
anciens, cette sagacité qui est habileté stratégique et sagesse politique.

AA Politique et stratégie : une praxis au secours de la poïesis

L’expérience pratique et l’aptitude à la réflexion sont indissociables, 
que ce soit pour le militaire ou pour le philosophe. La guerre en est la 
démonstration : la poïesis, la capacité à produire une action en fonction 
d’un savoir, ne peut exister sans la praxis, sa composante politique, la 
capacité de se donner des fins. La politique et la stratégie reposent 
toutes deux sur une combinaison de praxis et de poïesis.

Politique et stratégie sont « comme l’avers et le revers d’une 
monnaie » 17. Un double mouvement s’opère entre elles  : de la 
politique vers la stratégie, par le biais de la guerre, et de la guerre vers 
la politique. La théorie clausewitzienne, « la guerre est la continuation 
de la politique par d’autres moyens » 18, pose une relation linéaire 
de fin à moyen entre politique et guerre. Or la pensée systémique 
et cybernétique 19 apparue au XXe siècle aide à concevoir comment 
le moyen agit récursivement sur la fin. La guerre « rétroagit sur les 
fins politiques initiales, qu’elle influence et peut modifier par ses 
conditions d’exécution et ses résultats. Relations complexes, donc, 
de détermination réciproque, circulaire, entre la politique et son 
instrument stratégique, même si le dernier mot revient à celle-là. […] 
Elles sont asservies l’une et l’autre » 20.

16. Emmanuel Levinas, op. cit., p. 5.
17. Lucien Poirier, op. cit.
18. Carl von Clausewitz, De la guerre (1832), trad. D. Naville, Paris, Éditions de Minuit, 1955.
19. Voir notre article : « Le hérisson et le renard. Connaissance et anticipation : vers une vision globale », Tribunes n° 270 

et 271 de la Revue Défense nationale, octobre 2012.
20. Lucien Poirier, op. cit.
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AA La politique-en-acte : un système de pensée complexe
La systémique permet de penser l’agir collectif de l’ensemble 

politico-stratégique. La pensée est celle du chef qui conçoit et conduit 
l’action, mais elle est aussi celle de toutes les personnes à tous les 
niveaux de la « machine politico-militaire » qui démultiplient et 
fragmentent en autant de décisions et exécutions élémentaires la 
pensée directrice. Les pensées de l’agir local agissent en retour 
par leurs résultats effectifs sur la pensée origine. Ces boucles de 
rétroaction ne peuvent pas être négligées sans nuire à l’efficacité de 
l’action. « Longtemps, les bons esprits doutèrent donc que la pensée 
du soldat, jugée expéditive, méritât d’être observée 21. »

Or le progrès scientifique et technique rend les systèmes militaires 
toujours plus compliqués physiquement et les processus de décision 
plus complexes. La pensée de l’agir politico-militaire est à la fois 
éclatée et intégrée : éclatée parce que l’information circule à tous les 
niveaux du système complexe, intégrée parce que les pensées de l’agir 
local sont récapitulées en un agir collectif par une instance suprême. 
Ainsi la structure de la pensée pratique fait de la multitude de 
subordonnés non plus de simples exécutants mais aussi des décideurs. 
« Gardons-nous donc de réduire la pensée de l’agir stratégique aux 
vastes constructions intellectuelles des plus hautes instances politico-
militaires et des théoriciens d’envergure dont les noms ponctuent la 
généalogie de la stratégie, sauf à perdre de vue les exigences et les 
contraintes de l’exécution, qui retentissent nécessairement sur les 
conceptions et les décisions en amont, la pensée stratégique opératoire 
doit intégrer la totalité des pensées élémentaires de l’agir local. Si 
elle doit “penser l’ensemble”, elle doit simultanément “penser le 
détail” 22. »

La pensée de l’action à la guerre est celle d’un système complexe 
intégrant une multitude de pensées élémentaires mais toutes 
potentiellement différentes, une multitude de poïesis et de praxis 
interagissant les unes avec les autres.

AA L’esprit-en-acte : pour une pensée pragmatique
L’action politico-stratégique se définit comme une série de 

délibérations, d’évaluations de situations conflictuelles actuelles et 
futures, et de calculs de moyens adaptés aux fins, suivie de décisions 
puis d’exécutions pratiques. Ce sont les décisions qui projettent 
l’intention politique dans la réalité concrète. Comment être sûr que 
les fins poursuivies seront atteintes ? Comment rendre efficaces les 

21. Ibid.
22. Ibid.
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délibérations théoriques, évaluations et calculs ? Comment réduire 
les risques et aléas ?

Une première piste est celle de la rationalisation : « Rationaliser 
l’action, c’est soumettre les opérations intellectuelles et physiques du 
système actif, donc les décisions, à un ensemble de principes et de 
règles qui, appliqués à la computation et à la conduite des actants, 
traduisent les exigences et contraintes spécifiques de l’action collective 
finalisée, conçue et développée en milieu conflictuel ; c’est observer 
un ensemble de prescriptions normatives imposées par l’économie, 
par la grammaire et la logique caractérisant ce type de pratique, qui est 
celle d’un système complexe en interaction avec d’autres et condamné 
à “penser” dans un brouillard d’incertitudes 23. » Cette procédure est 
hypothético-déductive, c’est-à-dire fondée sur des axiomes fixés par 
l’instance suprême de décision, le politique. Ceux-ci sont déclinés 
de façon mathématique et logique par une stratégie rationnelle, ces 
déclinaisons elles-mêmes corrigées par les boucles retour (feedback) 
des différents niveaux de décision-exécution du système, ou bien 
comparées à une modélisation établie par analogie historique. Cette 
« poïétique », cette production d’actions stratégiques, est le fruit de la 
culture stratégique de la Grèce antique 24.

Dans cette approche, la praxis englobe la poïesis dans une « praxéologie 
rationnelle » intégrant les fins politiques dans l’action. Pour le général 
Poirier, le passage de l’empirisme à la praxéologie a permis de montrer 
les limites de ces stratèges misant tout sur leur génie, les leçons qu’ils 
tiraient de leur expérience et leur improvisation devant le hasard et 
l’incertitude. Le génie stratégique est un spécimen rare et les stratèges 
doivent apprendre, laborieusement, à comprendre ce qu’ils doivent 
faire. Mais il n’en reste pas moins vrai que la mathématisation et la 
logicisation du domaine pratique comportent des limites évidentes.

Une deuxième piste, pour penser l’action politico-stratégique, est 
celle du pragmatisme représenté par la philosophie de John Dewey. 
Comme le positivisme logique de Poirier, le pragmatisme est issu 
d’un besoin d’ancrer la réflexion dans l’expérience de la réalité. 
Mais Dewey s’oppose au rationalisme, c’est-à-dire à l’idée d’une 
souveraineté de la raison : le rapport pratique à l’environnement est 
premier devant le rapport intellectuel. La théorie et la pratique ne 
sont alors pas dissociables : ce ne sont pas des facultés de l’esprit, telles 
que l’intelligence ou la volonté, mais des activités de l’esprit qui se 
médiatisent l’une l’autre pour atteindre un objectif. Dewey ne reprend 

23. Ibid.
24. Voir notre article : « Le marin et le paysan : approches croisées de l’anticipation », Revue Défense nationale n° 766, 

janvier 2014.
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pas le modèle traditionnel de l’action comme volonté intentionnelle 
et délibérée. L’action, même morale ou politique, est essentiellement 
structurée par des principes qui échappent au sujet en tant qu’individu 
indépendant du collectif ; de plus, elle se développe toujours dans 
un environnement qui lui réagit, et la réaction échappe de nouveau 
au sujet. Elle est ainsi principalement dirigée par un ensemble de 
« dispositions », soit instinctives ou innées – ce sont les instincts –, 
soit produites par la socialisation ou acquises – ce sont les habitudes. 
Néanmoins, lorsque ces dispositions sont mises en échec, la réflexion 
rationnelle et l’intention délibérée jouent un rôle primordial.

Pour Dewey, la pensée est un instrument au service de la pratique, 
un instrument de résolution de problèmes pratiques, de réflexion sur 
une situation problématique, c’est-à-dire sur les difficultés que l’on 
rencontre dans le cours ordinaire de l’action et que les dispositions 
pratiques ne parviennent plus à résoudre de façon spontanée. 

Le pragmatisme américain rompt avec le positivisme rationaliste, 
comme avec l’empirisme britannique des XVIIIe et XIXe  siècles. 
L’empirisme est une théorie inductive qui croit que la valeur de la 
pensée dépend d’expériences passées. Pour Dewey, la vérité doit être 
recherchée dans les conséquences, dans la capacité de la pensée à 
résoudre une situation pratique problématique. La pensée est une 
anticipation ; la vérité est ce qui doit être construit par la pensée. C’est 
un primat du futur.

La pensée pragmatique a ainsi l’intérêt de dépasser à la fois 
l’approche hypothético-déductive du rationalisme et l’approche 
inductive de l’empirisme pour proposer un agir à deux niveaux : une 
forme de praxis, incorporant un objectif de résolution de problèmes, 
intervenant pour remplacer et dépasser une forme de poïesis, de 
production d’actions ordinaires, par instinct ou habitude, devenue 
inadaptée à la situation. Croisées avec la vertu pratique, la phronesis, 
qui apporte la dimension de l’éthique complexe à celle politico-
stratégique fondée essentiellement sur un critère d’efficacité, la poïesis 
et la praxis se traduisent dans un ethos, véritable moteur de l’action 
individuelle.

AA Discipline et honneur : la fabrique d’un ethos

L’ethos désigne la coutume, l’usage ou les mœurs, c’est-à-dire les 
éthiques individuelles ou collectives qui se placent en aval de la morale 
et de l’éthique complexe. C’est aussi la marque d’une configuration 
sociale particulière, qui se traduit par un sentiment d’appartenance 
à un groupe et par un attachement à une éthique particulière. Il 



154 POUR NOURRIR LE DÉBAT

est un système de valeurs et un principe organisateur de pratiques. 
Cette notion, appliquée au domaine militaire, établit un lien entre la 
discipline et le sens de l’honneur.

L’ethos militaire est issu de deux formes de pensée : une sociale et 
collective, qui forge les dispositions par le biais de la discipline, et une 
individuelle, qui met en valeur le caractère et la réflexion personnels. 
Ces deux formes d’intelligence se complètent donc de la même façon 
que la praxis et la poïesis.

AA La discipline : une fabrique complexe de dispositions à l’action
L’ethos dispositionnel correspond à l’acception courante de la notion 

d’ethos. Pour Pierre Bourdieu, il est « le système de valeurs implicites 
que les gens ont intériorisées depuis l’enfance et à partir duquel ils 
engendrent des réponses à des problèmes extrêmement différents » 25. 
Dans le domaine militaire, il prépare les hommes à endurer les 
combats et à agir en vue de l’accomplissement de leur mission.

La discipline est un art de la bonne instruction militaire ; elle a fait 
l’objet de nombreux débats et réflexions tout au long de l’histoire : 
« Après des centaines d’années de pratique empirique, on sait 
fondamentalement comment faire faire des choses extraordinaires à 
des hommes ordinaires. Il suffit de les modeler à l’aide de plusieurs 
méthodes plus ou moins dangereuses suivant le dosage délicat qui 
dépend en grande partie de la vision que l’on a de l’homme 26. » Pour 
Michel Foucault, la discipline dans les armées a même essaimé ses 
techniques pour venir construire un nouveau type de société, celle 
qui est apparue au tournant du XVIIIe siècle. « La politique, comme 
technique de la paix et de l’ordre intérieurs, a cherché à mettre en 
œuvre le dispositif de l’armée parfaite, de la masse disciplinée, de 
la troupe docile et utile, du régiment au camp et aux champs, à la 
manœuvre et à l’exercice 27. »

La discipline est ce qui permet d’inculquer à tout militaire les 
dispositions qui vont lui permettre d’agir et de réagir au combat 
de façon adéquate. La fabrique des habitudes, qui le feront agir 
de manière quasi instinctive, passe par l’exercice, c’est-à-dire la 
répétition des gestes et la mise en situation dans un environnement 
proche de celui des combats. « Les compétences tactiques sont 
essentiellement tacites, ce sont des gestes et des méthodes inscrits dans 
les mains et les esprits des soldats bien plus que dans les règlements. 
[…] Une troupe est une somme de porteurs d’habitudes et s’entraîner 

25. Pierre Bourdieu, « L’opinion publique n’existe pas », Les Temps modernes n° 318, janvier 1973, pp. 1 292-1 309.
26. Michel Goya, Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail, Paris, Tallandier, 2014, p. 207. Voir aussi Sabina Loriga, 

Soldats. Un laboratoire disciplinaire : l’armée piémontaise au xviiie siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2007.
27. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 198.
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ou se former consiste à maintenir et si possible augmenter cette 
somme, éventuellement à la transformer, en remplaçant certaines 
habitudes dépassées par des nouvelles 28. »

Mais la discipline n’est pas une obéissance passive ou la reproduction 
sans intelligence d’actes répétés. Elle est ce qui permet à cette 
intelligence dispositionnelle de trouver des repères pour décider 
quelle action entreprendre lorsque le contexte déverse une masse 
d’informations et suscite des émotions saturantes pour l’esprit. 
Toutes ces décisions prises dans le flot de l’action le sont comme par 
réminiscence des actions répétées lors des entraînements.

Cette mécanique de l’esprit n’est pas réservée aux plus bas niveaux 
de la hiérarchie militaire : elle irrigue l’ensemble du système complexe 
politico-stratégique. Nous l’avons vu : chaque élément de ce système 
est un point de décision-exécution, un esprit-en-acte interagissant 
avec son environnement. Dans le système hiérarchisé militaire, 
hormis le chef de l’armée, chacun doit obéir à une autorité, mais cela 
ne veut pas dire qu’il n’est qu’un exécutant. Pour obéir, il faut intégrer 
correctement la pensée du chef et ses directives, ce qui demande là 
encore un certain entraînement, une certaine habitude. De même, 
commander ne consiste pas uniquement à décider : il s’agit d’assimiler, 
de s’approprier et de faire exécuter la pensée de ses propres chefs, 
mais bien sûr en y apportant sa plus-value, c’est-à-dire son expertise 
personnelle ou la vision de l’environnement que lui donne sa position 
particulière dans le système (niveau tactique, opératif ou stratégique 
par exemple). La discipline permet la prise d’initiatives conformes aux 
intentions du niveau hiérarchique supérieur. Dans ce cadre, « prendre 
une initiative ne consiste pas à faire ce que l’on veut, c’est-à-dire à 
agir suivant ses idées personnelles. Prendre une initiative, c’est agir, 
quand on ne peut pas prendre les ordres de son chef, comme ce chef 
l’ordonnerait s’il était présent » 29.

Ainsi, la discipline militaire s’appuie fortement sur la subsidiarité, 
principe selon lequel la conduite d’une action incombe à la plus petite 
autorité capable de la mener d’elle-même. Ardant du Picq soulignait 
la difficulté d’inculquer cette disposition particulière de la discipline 
aux officiers : « Par la manie du commandement, inhérente au 
caractère français, il y a un empiétement général, de haut en bas, de 
l’autorité du chef supérieur sur le chef inférieur, ce qui a pour résultat 
d’amoindrir l’autorité des chefs inférieurs dans l’esprit du soldat ; 
chose grave, l’autorité solide, le prestige des chefs inférieurs faisant 

28. Michel Goya, op. cit., pp. 220-221.
29. Gabriel Auphan, « Les forces morales de l’officier » (prologue d’une conférence donnée avant la Seconde Guerre 

mondiale aux élèves-officiers, 1931), Les Cahiers de la Revue Défense nationale, 2015, pp. 4-5.
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seuls la discipline. À force de poser sur eux, de vouloir en toute chose 
imposer son appréciation personnelle, de ne pas admettre les erreurs 
de bonne foi, de les réprimer, de les reprendre comme des fautes, on 
enlève à tous toute initiative et on jette tous les grades inférieurs dans 
l’inertie 30. » La discipline est le contraire de l’inertie : elle force à 
l’action tout en fournissant des solutions à la plupart des problèmes 
qui peuvent être rencontrés.

La discipline donne des repères dans l’action. Elle se décline sur 
un continuum allant des actes-réflexes aux initiatives permises par la 
subsidiarité. Elle fonde un ethos, un système de valeurs sûres dans 
l’action, provenant d’un savoir (poïesis) et d’une vertu (phronesis) 
pratiques. Mais cet ethos n’est pas figé : il se nourrit de l’expérience 
pratique, du retour de ces situations complexes auxquelles les 
dispositions n’ont pas permis d’apporter d’emblée de solution. 
Ce retour d’expérience est permis par le versant réflexif de l’ethos 
militaire, celui qui permet d’asseoir une initiative, non plus seulement 
subsidiaire, mais personnelle, celui qui met en valeur le caractère et 
donne tout son sens à l’engagement.

AA L’honneur : une marque de caractère  
et un sens à forger dans l’engagement
L’ethos dispositionnel apporte le « repère » à suivre dans l’action ; 

dans les conditions ordinaires, ce repère suffit. L’ethos réflexif 
intervient rarement : c’est dans l’adversité qu’il donne le « sens » qui 
guide l’action. Cette capacité d’initiative personnelle, marque de 
caractère, s’exerce quel que soit le niveau d’exécution-décision dans 
le système politico-militaire. Elle permet de prévenir l’inertie devant 
une situation de blocage, lorsque la solution pratique ne se présente 
pas spontanément. Comment donner aux militaires ce « sens » de 
l’initiative face à l’adversité, indispensable à l’action en temps de 
guerre ? À quelles valeurs leurs initiatives personnelles doivent-elles 
se raccrocher en dernier ressort ?

Le sens que l’on peut donner à l’engagement pose la question de 
la vocation et du métier du militaire. L’engagement au service de la 
nation est, sans aucun doute, plus que la recherche d’un simple métier. 
En allemand, der Beruf, métier, prend aussi le sens de vocation, d’appel, 
de recours. Max Weber 31, dans deux conférences, Wissenschaft als Beruf 
(« Le métier et la vocation de savant ») et Politik als Beruf (« Le métier 
et la vocation d’homme politique »), respectivement prononcées en 
1917 et 1919, développe devant ses jeunes étudiants sa célèbre réflexion 

30. Charles Ardant du Picq, Études sur le combat. Combat antique et combat moderne (1880), Paris, Ivrea, 1978.
31. Max Weber, Le Savant et le Politique, préfacé par R. Aron, Paris, 10/18, 2002.
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sur l’éthique de conviction et l’éthique de responsabilité. Près de 
cent ans après cette époque troublée de la fin de la Première Guerre 
mondiale, que peut-on dire du métier et de la vocation, cette fois-ci, 
du militaire ? Quelle serait son éthique idéale-typique, son ethos ?

L’engagement du militaire est la marque d’un type de caractère 
porteur de valeurs dont la plus emblématique est certainement 
l’honneur. « Le sens de l’honneur » caractérise tout d’abord l’ethos 
de sociétés guerrières ou dont le système politique et judiciaire est 
dit « vindicatoire » 32. Ces sociétés régulent leurs rapports politiques 
internes grâce à un système fondé sur une vengeance institutionnalisée, 
une violence légitimée par une certaine morale close. Dans nos sociétés 
modernes et étatiques, la violence légitime est un monopole d’État. Le 
sens de l’honneur se porte donc sur les détenteurs de celle-ci : dans 
un monde complexe et incertain, les militaires se voient confier le 
soin d’exercer ou de faire exercer, lorsque cela est nécessaire, cette 
violence légitime. Cet engagement au service de l’État et la violence 
légitime qu’il autorise donnent du sens à l’action face à la violence 
sous toutes ses formes, notamment celle illégitime, dans la complexité 
des opérations militaires, le brouillard de la guerre.

Réfléchir à l’éthique idéale-typique du militaire, c’est également 
prendre conscience de l’enchevêtrement opérationnel, politico-
institutionnel et intellectuel qui existe en temps de guerre comme en 
temps de paix. Ajouter ce troisième pôle, qui pourrait être une éthique 
de l’honneur, au côté de l’éthique de responsabilité et de l’éthique 
de conviction, place la trinité clausewitzienne du chef militaire 
avec son armée, du politique et du peuple, au cœur de la réflexion. 
Devant la complexité du contexte dans lequel s’exerce l’action du 
militaire, devant l’incertitude grandissante des conséquences de ses 
décisions, quel que soit son niveau dans le système politico-militaire, 
l’engagement au service de la nation est ce qui donne à la fois un 
repère et un sens, un ethos porté par la discipline et l’honneur.

AA En conclusion : ne parlons pas d’« outil militaire » !

Penser l’action à la guerre nous a amenés à combiner une phronesis 
avec une poïesis ou une praxis, selon le degré de complexité de la 
situation rencontrée, et, enfin, un ethos, pour définir un esprit-en-
acte, c’est-à-dire une pensée toujours en action ou un agir toujours 
intelligent. Concevoir le système militaire comme un « outil », c’est 

32. Voir par exemple E. E. Evans-Pritchard, Les Nuer (1937), trad. L. Évrard, Paris, Gallimard, 1968, ou Pierre Bourdieu, 
Esquisse d’une théorie de la pratique précédé de Trois Études d’ethnologie kabyle, dont « Le sens de l’honneur », 
Genève, Librairie Droz, 1972.



nier sa capacité à penser. Ce système démontre une vertu pratique, 
une sagesse politique et une habileté stratégique. Cette symbiose de 
la pensée et de l’action se traduit dans un pragmatisme qui unifie 
la théorie et la pratique, et irrigue l’ensemble du système complexe 
politico-militaire. L’agir militaire est collectif  : il intègre une 
multitude d’agir locaux à différents niveaux d’exécution-décision. Et 
ces différents agir reposent tous sur le même compromis : l’intel-
ligence d’action est d’abord celle forgée par les dispositions acquises 
grâce à la discipline et les initiatives que permet la subsidiarité, puis 
celle qui émerge face à l’adversité, qui est force de caractère et qui 
puise son sens dans l’honneur.

Casser les idées préconçues sur le moyen militaire comme « outil », 
c’est aussi rompre avec les clivages entre théorie et pratique, entre 
stratégiste et stratège, entre décideur et exécutant, entre philosophe et 
militaire. S’il est difficile d’empêcher un emploi aujourd’hui devenu 
courant du terme « outil » militaire, propageons alors pour lui un sens 
plus noble que celui du sens commun. Heidegger donne à l’outil une 
place primordiale dans sa philosophie car il révèle l’« être » 33 : il est 
un lien concret entre une pensée et une action ; il les incorpore et les 
rend indissociables. Le monde complexe est tissé de ces liens.

Gardons-nous de ne concevoir l’outil militaire que dans sa fonction 
instrumentale et surtout gardons-nous de le briser ! Il apparaîtra 
certes, alors, dans son être fondamental d’esprit-en acte, mais il ne 
sera plus utilisable. C

33. Martin Heidegger, Être et temps (1927), trad. E. Martineau, non publiée et disponible sur Internet.
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FRANÇOIS SCHEER

HAPPINESS IS IN PEACE,  
OR THE HISTORY OF IMPOTENCE

“A day will come when your arms will fall even from your hands! A 
day will come when war will seem as absurd and impossible between 
Paris and London, between Saint-Petersburg and Berlin, between 
Vienna and Turin, as it would be impossible and would seem absurd 
today between Rouen and Amiens, between Boston and Philadelphia. 
A day will come when you France, you Russia, you Italy, you England, 
you Germany, you all, nations of the continent, without losing your 
distinct qualities and your glorious individuality, will be merged 
closely within a superior unit and you will form the European 
brotherhood. […] A day will come when the only fields of battle will 
be markets opening up to trade and minds opening up to ideas. […] 
A day will come when we will display cannon in museums just as we 
display instruments of torture today, and are amazed that such things 
could ever have been possible! A day will come when we shall see those 
two immense groups, the United States of America and the United 
States of Europe, stretching out their hands across the sea… And that 
day, it will not take four hundred years to reach it, as we live in rapid 
times […] and in our times, one year creates the works of a century.”

Certainly not four hundred years, but the work of one century less 
some three months: on 5 May 1949 the treaty creating the Council 
of Europe was signed in London, the first European political union 
which embodied the passionate prophecy launched by Victor Hugo 
on 21 August 1849 at the Peace Congress in Paris. And while the route 
from the Council of Europe to the United States of Europe imagined 
by our national poet is far from being set, this outline for the unity 
of the continent indeed proceeds from a new idea in Europe: peace.

A new idea? Look carefully. At the dawn of the “modern age”, 
when Charles Quint took control of the destiny of the German Holy 
Roman Empire, still dreaming of a “universal monarchy”, the first 
nation-states appeared on the European scene and their combat 
against the central empires and rivalries would transform the 
continent over four centuries into a permanent field of battle. But at 
the same time, a “European awareness” started to cut a path through 
this violence: certain thinkers, and not the least among them, writers, 
philosophers and men of science, dared to invoke the improbable 
unity of a Europe torn apart. It took the second Thirty Years War, 
the European tragedy that set fire to the planet, in order for the 
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people of Europe to start to imagine a peace that would not be a joint 
armed vigilance between two conflicts, but indeed a shared value, a 
platform on which to construct a new Europe. The undertaking was 
not evident: going against previous centuries was only imaginable by 
accepting the idea of a long march encumbered with pitfalls and to 
go forward required watching one’s step, as Robert Schuman would 
propose on 9 May 1950: “Europe will not be created in a moment or in 
constructing a unit: it will be made by concrete realisations that first 
create a de facto solidarity.”

France was thus involved in the manoeuvre although at the end 
of the war it was not particularly struck with good fortune. Present 
in the winners’ camp, but very modestly, despite the heroic fight of 
the domestic Resistance and the Free French fighters, it was first 
concerned, at the end of the hostilities, to clear away the trace of the 
policy of abandonment of the pre-war years, the humiliating defeat of 
1940 and the ignominious Vichy regime, and, in order to do this, to 
address the German question in a spirit of revenge. It was a witness to 
the treaty of alliance and mutual assistance signed in March 1947 with 
the United Kingdom, the provisions of which were largely inspired 
by the fear of a persistent German danger. This was a threat whose 
truth at that time paled in the face of the mounting threats in the 
east of the continent, which led Paris and London, together with the 
three Benelux countries, to conclude a new alliance treaty, known as 
the Western Alliance, directed against any aggressor and containing 
a clause for automatic assistance in the case of aggression against any 
of the signatories. An inter-alliance general staff was installed in 
Fontainebleau.

But were the governments of Western Europe reassured by this? 
Left exhausted by the last conflict and owing their salvation only to 
the decisive intervention by American power, the signatories of the 
Brussels Treaty were well aware of their impotence before the threats 
of the Soviet Empire. Thus, scarcely had the ink dried on the alliance 
treaty, they worked to convince Washington to assist them in defending 
Western Europe. Already committed to the reconstruction of the 
European economy by means of the Marshall Plan, would the United 
States agree, for the first time in its history, to contract a peacetime 
alliance? Concerned by the progress of communism in the world, the 
American government stepped forward and concluded for twenty years 
the Atlantic Pact in April 1949 with ten European states and Canada, 
which replaced in fact, if not in law, the Western European Treaty. 
At first this was a very flexible alliance, because while it provided for 
mutual assistance in the case of an attack against the territory of one of 
the signatories, military assistance was not automatic: each member of 
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the alliance retained its army and its command. However, the Korean 
War, arriving in 1950 after the Berlin Crisis and the creation of the two 
German states, the Europeans pressed Washington to transform the 
Atlantic Pact into a true military alliance. At the end of 1950, the North 
Atlantic Treaty Organisation (NATO) took the form of an integrated 
military organisation, with at its head a General Headquarters for the 
allied forces in Europe, under the command of an American General. 
In exchange for this, Washington expected the Europeans to make an 
effort to rearm, an effort which however threatened a continuation of 
Franco-German antagonism.

In fact, while recognising that the Soviet peril forced the Western 
powers to hasten a decision on the future of Germany, France had 
not ceased to set its conditions for this very high. It was the arrival 
of Robert Schuman at the head of the Ministry of Foreign Affairs in 
the Summer of 1948 that allowed for a change in the basis of French 
diplomacy. Even if it meant accepting the return of one Germany 
to the European alliance, the French Minister of Foreign Affairs, 
inspired by Jean Monnet, invented Europe. Thus, the declaration 
of 9 May 1950 and the treaty creating the European Coal and Steel 
Community (the ECSC) signed in April 1951, “the defacto solidarity” 
entrusting to supra-national authority the management of the two 
basic raw materials of the arms industry. To some extent responding to 
the American demand for rearmament, “overcoming military power, 
if not of the nation-state, and the plagues that are associated with it 
following the war.”  1

But rearming also meant men and Washington could not conceive 
that Germany would not provide any. For Paris, the reconstitution of 
a German army was excluded. But why not extend the ECSC formula 
to the military? This was the French proposal: creating a European 
army involving German contingents. The treaty creating the European 
Defence Community (the EDC) was signed in May 1952. In France it 
caused uproarious debates: the reappearance of German soldiers and 
the presence of French forces in a European army integrated into 
NATO under American command was not acceptable to the majority 
of the politicians. In August 1954, the National Assembly refused to 
ratify this treaty, although it was initiated by France. This about-face 
did not prevent German rearmament. As of October 1954, the Western 
Alliance was called to the rescue and, renamed the Western European 
Union (the WEU), it included Germany and Italy. Several months later, 
Germany joined NATO.

Europe was thus born from a double paradox: the project to establish 

1. Pierre Buhler, Power in the 21st Century. New definitions of the world, Paris, cnrs Éditions, 2011.
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continental unity, which placed Europe against war, was opened in 
order to allow, while limiting it, the re-militarisation of Germany. 
But, while the continuation of the European adventure via the Rome 
Treaties would, starting in 1957, break with the supranational concept, 
Europe did lose control of its armed forces, which migrated to the 
Atlantic space under the rule of Washington. And Paris and London 
would learn at the time of the Suez expedition, that although they 
were permanent members of the Security Council, they were also 
prohibited to fight outside of Europe unless authorised by the two 
Major Powers. If they still had any doubt, the Europeans were indeed 
restricted to peace. The United Kingdom accepted this as a given and 
now sought to cultivate a “special relationship” with the United States.

France did not accept this and pressed on without waiting to 
reduce its strategic dependence on the Atlantic bloc, while pressing 
in particular the work necessary to acquire nuclear arms. The return 
to power of General de Gaulle certainly accentuated this distancing. 
Between 1958 and 1962, the Head of State, while working to resolve 
the Algerian problem that mobilised the forces of the nation, would 
pay particular attention to two apparently distinct projects that were 
undoubtedly closely linked in his mind. On the one hand, a deep 
reform of the Atlantic organisation, starting with the creation of a 
Franco-Anglo-American executive board within the Alliance. This was 
the subject of a memorandum sent in September 1958 to Washington 
and London and rejected by President Eisenhower who was above 
all concerned not to bind his hands in the case of a possible use of 
nuclear arms. In response, the French President decided to accelerate 
the creation of a French strike force, despite the efforts of Washington 
to dissuade him from this. On the other hand, the establishment of 
a Europe policy subject to the Fouchet plan, which the other five 
member states of the Community would ultimately reject because, 
among others, the “security and defence” section deliberately ignored 
the Atlantic space. However, according to Georges-Henri Soutou, “for 
Paris, the Fouchet plan did not only correspond to a European project, 
but also to a strategic project, in particular because of the desire of 
General de Gaulle to obtain a deep reform of the Atlantic Alliance. 
In the mind of the General this clearly consisted of establishing a 
two-fold organisation for European and tri-partite security, formed 
by the two circles for which France provided cross-checking.” 2 This 
interaction with the question of reforming NATO and the relations 
between the United States and Europe certainly had a part in the 
failure of the Fouchet plan.

2. Review of Germany, Volume 29, No. 2, April-June 1997.
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The proposal of an Atlantic Community launched by President 
Kennedy in July 1962 would not be any more successful. This 
community would be based on two pillars, the United States and the 

“United States of Europe” (sic). In order to balance the American 
monopoly on the decision to use nuclear arms in the strategic domain, 
Washington proposed the creation of an integrated multilateral force 
that would absorb the French and British nuclear forces, but not the 
American force. French refusal was assured.

It remained to draw on the lesson of these failures, by returning 
to the fundamentals of the European construction as conceived of it 
1950: making the Franco-German entente the cornerstone of the new 
Europe. Without doubt, the Elysee Treaty of 21 January 1963, which, 
in the eyes of the French President, would allow a re-launch of the 
European Europe in the face of the concepts of the Atlantic Europe, 
even though it was only ratified by the Bundestag with the addition 
of a preamble underscoring that Germany would never choose 
Europe against America. This episode did not create an obstacle to 
re-launching Europe under the impulse of an active Franco-German 
partnership lasting several decades, including in the area of defence. 
Nor did it create an obstacle to the French desire to refuse to Atlantic 
integration without however rejecting the Alliance: in 1966, the 
French forces were withdrawn from the joint command and the NATO 
institutions, organs and bases left the French territory.

Thus, regardless of the progress made since the implementation 
of the founding treaties in creating a unified Europe, any idea of a 
European community capable of ensuring its security and defence 
outside of the Trans-Atlantic context was resolutely dismissed by the 
partners of France and by Washington. Even more, how could Europe 
pass for a leading party in the defence of the free world in the absence 
of any shared foreign policy? “The East-West system defined a unique 
space structured by the alliances, which operated according to simple 
rules that were easily decrypted. […] A single organisation enjoyed 
a monopoly of intervention in situations affecting the security of 
Europeans: the Alliance. The discourse on European construction 
spoke of other things or was inserted in the Atlantic determination. 
[…] [Western Europe] was until the end of the 1980s an economic 
area undertaking a simple political cooperation. Until the collapse of 
the Eastern Bloc, it was a not a strategic entity.” 3 Only Gaullist France 
undertook to put its external policy in accordance with its desire 
to retain control over its means of defence by setting a third path 
between these two blocs (recognition of Populist China, development 

3. Dominique David, “The European Community between war and peace”, Politique étrangère 1/93.



166 TRANSLATION IN ENGLISH

of relations with Moscow and its satellite countries, criticism of the 
American policy in Vietnam, a policy of development assistance).

Did the end of the cold war and the disappearance of the Soviet 
Union lead to a redistribution of power in Europe? “Once again it 
was the two principles of organisation of the European order that were 
relied on to absorb the ‘shock’ of German reunification: the Atlantic 
Alliance, which the reunified Germany joined, with the consent of the 
Soviet Union, and the European construction which, at the initiative 
of Chancellor Kohl and President Mitterrand, was assigned new 
ambition.” 4

The Maastricht Treaty, signed in 1991, undertook to express this 
ambition, particularly by the creation of the Common Foreign 
and Security Policy (the CFSP) which, among others, contains this 
provision in the form of a nesting doll: “The CFSP includes all of 
the issues relating to the security of the European Union, including 
the definition of a common defence policy, which may lead, when 
the time comes, to a common defence. The Union requests the 
WEU, which was an integral part of the development of the European 
Union, to prepare and implement the decisions and the actions of the 
Union that have implications in the area of defence.” This monument 
of European literature summarises in itself the infinite vacuity of 
any strategic thinking within a community that still only had twelve 
member states, all of them from Western Europe.

Hardly had the Europeans dared to overstep this (!) than they found 
themselves thrown into the Balkans torment and, left to themselves, 
they could only parade their impotence and call for help from the 
American ally which, no longer having to contain the threats of the 
Soviet bloc, sought to distance itself from the tribal disputes of old 
Europe. Only the intervention of NATO and the American authorities 
taking charge of the negotiation between the parties to the conflict 
were able to end the war in Bosnia. And again, it was NATO that was 
summoned to force Serbia give up in the Kosovo affair.

The CFSP would have no better future when the enlargement of the 
European Union caused the number of member states to increase 
from twelve to twenty-eight. Particularly for the countries of Central 
Europe released from the Soviet yoke, it was membership in NATO 
that had priority. And how could one say they were wrong? The 
considerable progress in European unity had certainly contributed to 
reinforcing the Atlantic bloc, but it was difficult to attribute to it the 
collapse of the Eastern bloc. The alliance with the United States was 
naturally more important than membership in the Union. It was only 

4. Pierre Buhler, op. cit.
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interesting because of its large market: a political Europe and military 
power was not (and still is not) in the field of vision of Warsaw, Prague 
or Budapest.

It was not only that the CFSP and its translation in the area of security, 
the European Security and Defence Policy (the ESDP), had seen only 
timid advances over twenty-five years. Crisis management structures 
have been put in place. The creation of a rapid response force has 
been agreed. A European security strategy has been created that allows 
for some operations to manage civil and occasionally military crises, 
in Africa, in the Balkans, in the Middle East, in the Indian Ocean, 
operations conducted with or without the resources of NATO, but 
under European command. But the evidence is clear: these advances 
rely largely on three countries, France, the United Kingdom and 
Germany. With the German partner, we have gone since 1991 from 
the Franco-German brigade to the European corps. An agreement 
between the French and German commanders and the Supreme 
Commander Europe (SACEUR) established a NATO/WEO cooperation. 
As for the United Kingdom, it found an occasion in the area of 
defence to demonstrate an interest in Europe. The Franco-British 
agreement of Saint-Malo in December 1998 affirmed the ability of 
the European Union to possess “an autonomous capacity for action 
supported by credible military forces, with the means to use these and 
to be prepared to do so in order to respond to international crises […] 
in order for Europe to be able to have its voice heard in world affairs, 
while acting in conformity with our respective obligations within 
NATO.” Other agreements between Paris and London were concluded 
recently in order to consolidate this cooperation.

All the same, is France, which undertakes to conclude European 
bilateral defence cooperation agreements, still the France that has been 
concerned since the beginning of the Fifth Republic with supporting 
the concept of a Europe for defence, the natural support of a Europe 
that multiplies its power, when faced with partners who conceive of 
the European security and defence policy more prosaically as a defence 
of Europe? This approach has led them to submit without question 
to American protection and to rely on their membership in NATO, all 
the more so since, during the last decade, and with the help of the 
crisis, they have cut their defence budgets. The question should be 
addressed, considering the two directions undertaken simultaneously 
by French diplomacy. Under the impulse of President Sarkozy, the 
European Union would, after the rejection of the Constitutional 
Treaty, attempt to save the furniture by signing the Lisbon Treaty. 
Taking up again several of the provisions of the still-born treaty, this 
agreement without a doubt marks some progress in the area of defence, 
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particularly by retaining the possibility of a “permanent structured 
cooperation” (namely, a defence with variable geometry). But it also 
underscores that for the NATO members of the European Union, 
NATO remains “the basis of their collective defence and the instance 
for its implementation.” However, at the same time, the President of 
the French Republic announced the coming return of France to the 
integrated structures of NATO. This was determined in 2009, the year 
when the Lisbon Treaty entered into force.

After the disappearance of the Soviet Union, France had in principal 
raised the question of whether to maintain NATO. As the United States 
had unambiguously stated its desire to remain European (meaning, to 
keep an eye on Europe that has twice drawn it into a world conflict) 
and after amending NATO as a consequence, at the end of the 1990s 
Paris opened up to the possible return to the integrated command. 
The operation would fail in the face of Washington’s refusal to grant to 
Europe one of the largest commands in the organisation. This did not 
in any way prevent France from continuing to participate in operations 
conducted by NATO and it is one of the principal contributors to the 
budget for this. Therefore, a return to the integrated system would 
not apparently change the situation unless it would allow closer 
proximity with the American partner, which would go far beyond the 
line traditionally followed by French diplomacy for some fifty years. 
However, this was indeed the goal of Nicolas Sarkozy who in 2003 was 
among the supporters of the absurd Anglo-American intervention 
in Iraq. With regard to the conditions of engagement of the French 
forces in certain external operations in progress, this return to a 
more Atlantic line has apparently not been brought into question by 
President Hollande.

While remaining one of the rare members of the European Union 
to have retained, militarily speaking, a certain credibility, France does 
appear to have returned to the ranks. Can we then consider that the 
debate is closed and the idea of an autonomous European defence 
has survived? There is nothing that prohibits the analysis made by 
Pierre Buhler of the concept forming in Europe of its security and 
defence, who notes with benevolence that “the European construction 
has renewed the methods of exercising power and influence. And it 
has invented new methods. […] By postulating to go beyond the logic 
of power and rivalry in one region of the world—and by putting this 
assumption into practice—the builders of Europe patiently wove a 
model of inter-state relations in which the risk of the use of force has 
gradually dissipated, by outlining the Kantian model of ‘perpetual 
peace.’ […] What Europe applies to its constituent parties is a tight 
framework of norms which are sanctioned by a court of justice. And 
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which allows, in the name of a public good admitted to be legitimate, 
to override national sovereignties without abolishing them.” And he 
adds: “Europe is not limited to applying these norms to relations 
within itself. […] It has the ambition to have them shared with the rest 
of the world. […] Unable to enjoy the military power that is precisely 
rejected by its existence, it may offer, if not a model to be imitated, at 
least a proven method of managing relations between states.”

One will simply note that the globalised and multi-polarised world 
after the cold war has not really demonstrated a penchant for the 
European model. And for the first time in seventy years, the citizens 
of the European Union hear it repeated that they are again at war and 
that this war threatens their territory. This is wrong. While there are 
wars, they are taking place outside of Europe, but not far from the 
borders of the Union. The latest enlargements have in effect brought 
these borders to the edges of the continent, in regions that have again 
become unstable since the fall of the Wall. If Europeans were only 
slightly aware of these, the waves of refugees now pressing at their gates 
have brought the hard reality to them.

The origin of these movements of populations are the wars which, 
against the background of latent conflicts in the Arab world, have 
prospered in the wake of the 11 September 2001 attacks and the Western 
reactions. One must particularly note the disastrous intervention in 
Iraq, already noted, a general inflaming of the Middle East whose 
terrorist metastases have crossed European borders. But as tragic 
as the number of victims is, terrorism is not war: the attacks on the 
security of European countries that it constitutes cannot be combatted 
first with military force. While this violence may justify the use of 
armed forces in the conflict zones which provide it with volunteers 
and resources, it requires other measures on the European level that 
are not subject to NATO and for which effectiveness will require a level 
of coordination and cooperation between the member states of the 
Union that is still far from being reached. Today this is the challenge 
for governments which, desirous of peace, had believed it was more 
comfortable to entrust the management of the peace to others, while 
maintaining an illusion of sovereignty. In this form of combat where 
the asymmetrical character far exceeds that of the wars taking place in 
the Middle East and Africa today, national sovereignty is a derisory 
concept subject to contempt even when it is only an expression of 
shameful nationalism. As if Europe had not already paid the price 
dramatically for this. And as if the survival of the European Union was 
not at stake in this test. C





BRICE ERBLAND

BAYONET TO THE MUZZLE,  
GENTLEMEN OF BERGERAC!

In his most famous play, Edmond Rostand describes two types of 
soldiers with quite different styles. The insolent Cyrano who is at ease 
with eloquence is opposed to Christian, who is valiant in combat but 
timid in expression. “The language written and spoken today disturbs 
me. I am only a good timid soldier”, the latter laments.

Such are the phrases that escape their authors and reverberate over 
time, justifying postures and spreading ideas over centuries. What 
was Cicero thinking, for example, while writing a work intended for 
his son, when he wrote “cedant arma togae”? It is not likely that he was 
imagining he would influence the political relationship to the military 
in 21st century France. And yet, even if other inspirations encourage 
the soldier to be the “counsellor of the Prince”, it is primarily the 
relationship of strict obedience, without question and without 
discussion, which prevails today. This discipline is necessary and is 
often a gauge of operational effectiveness, such as when an engagement 
is decided one day by the executive and the troops are deployed on the 
ground the very next day.

But the laws of action and the short-term do not govern reflexion 
and perspectives. In these areas, free expression must provide solid 
foundations for the strategic and organisational edifices that are 
continually being constructed. Certain events however appear to 
prove the contrary, such as the disgrace of General Desportes when, in 
July 2010, he criticised in Le Monde the counter-insurrection doctrine 
implemented by NATO in Afghanistan, or the removal of the chief of 
the Mattely squadron after the publication of an article against the 
reform of the gendarmerie. Even if this last decision was cancelled by 
the administrative judge, these examples can only reinforce the silence 
of an institution which for many years has been seething with a desire 
to express itself. But between the letter and the spirit, the limits are not 
easy to set, and the freedom of expression of the military appears to be 
kept in apathy. Do we now have an army that can express itself with a 
certain independence, in the image of Cyrano, or are we condemned 
to remain silent like “a handsome musketeer who passes”? This is such 
a thorny subject that we don’t know which end to start from.
“Ah! No! It’s a bit short, young man!” cried Cyrano in his celebrated 

nose tirade. “We could say…. Oh! God… lots of things in sum… By 
varying the tone. For example, here.”
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Subversive: this is the case of the majority of the interventions 
by groups using pseudonyms, such as Surcouf, which published an 
Anti-White Paper in the Le Figaro on 19 June 2008, or the poorly-named 
Marc Bloch movement, the group of “young officers” which published 
a poorly-argued diatribe in 2013 on FranceTvInfo denouncing the 
decline of the French army, or the manifesto of the Sentinels of the 
Agora, also in 2013, which called for the armed forces to be safeguarded. 
Is this the effect of fashion or are these contextual reactions in the 
period of preparing the White Paper? We may thus be condemned to find 
another more or less obscure small group every five years fighting a 
last-ditch struggle with its last bullets to save our armed forces. It is 
elegant, a scent of the panache of the Gentleman of Bergerac and the 
romanticism of a truly French culture where the generals fight duels 
in the national newspapers to defend their honour 5. As is well known, 

“it’s even more beautiful when it is useless.” And indeed, it is truly 
useless, even counter-productive, because this always happens much 
too late and with the appearance of a conspiracy that is too evident for 
a nation where certain wounds heal badly.

Inspired: let’s take the example of the Army General Pierre de 
Villiers, the current Chief of Staff of the armed forces, who published 
in Le Monde on 21 January 2016 a version of the necessary strategy against 
ISIL. No subversion in sight, no shouts of conspiracy, even though 
certain informed speeches are direct responses to the points of view of 
political personalities on the subject. The proof that an idea expressed 
with wisdom can only be received openly. “Oh! To be able to express 
things with grace!” dreams Christian. However, it is not likely that 
the authors of the Marc Bloch movement, had they been able to take 
responsibility for their writings, would have spilled such gall without 
proof or reasoning. When one is authorised to express oneself, not 
only does anonymity lose its interest, but one pays close attention to 
the form and the scope of one’s words and one’s writings. An assumed 
identity is the best gauge of measured and careful expression.

Optimist: giving freedom to speak would thus create more good 
than evil, since the anonymous and radical positions would be much 
less likely and would have less resonance in the space now filling the 
public debate. Moreover, only those persons would speak who have 
something interesting to say and only those who do this with talent 
would be visible. Thus there is no need to worry about the possible 
failed polemists whose insipid statements, elevated to the rank of art, 
are already scattered throughout all of the commentaries on specialised 

5. General Magrin-Vernerey, alias Monclar, did this in 1950, just before taking command of the battalion in Korea, against 
General Vincent who, among other things, had accused him in the newspaper L’Humanité of being an Austrian double 
agent.
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blogs and articles on defence. In the publishing world, quality prevails 
over quantity. An article or a book only has a future if it is read and it 
is only read if it is well written. Therefore, “every man who writes and 
writes well, serves France” 6. We can then dream of a positive dynamic 
which will allow a true reflexion free of constraints to develop within 
the armed forces.

Moralist: we must, all the same, remind the military personnel who 
are speaking of their obligation of loyalty. Because, like it or not, he 
remains a soldier of the French Republic. But loyalty is not that of a blind 
follower. Otherwise, we should close our academies and open production 
lines for robot soldiers. Isn’t the soldier a disinterested entity capable 
of criticising the political context of an operation with his brothers in 
arms, and then seconds later put all of his strength and courage into 
accomplishing the mission he has received, within that very operation? 
Therefore, what would be changed if he were free to express himself if his 
commitment is ensured by his obligation of loyalty? The awareness of the 
obligation of obedience is not in any way changed by the expression of 
an opinion. “Farewell to dreams, regrets, home and love… What comes 
by the fife leaves by the drum.” Only a moral barrier could obstruct this 
loyalty, as was the case for a good number of soldiers in 1940, regardless 
of the choice they made for honour and for the nation 7. But this moral 
barrier, if it must exist, will not depend on the writings or the words of 
the person in question. The discussion among friends could transform 
into a public tribunal, but this would not cause the soldier to leap into 
the mission entrusted to him with any less ardour.

Protective: the only true obligation of discretion, even silence, thus 
concerns operational security. Any soldier engaged in combat will 
confirm that finding photos of the interior of operational bases on the 
internet is not good for security and that publishing information on 
an operation in progress would be to give the upper hand to the enemy. 
Tzahal experienced this when, in 2010, one of its soldiers published on 
Facebook the location and the time of an operation in which he was to 
take part. There was no other choice but to simply cancel the entire 
operation. While it is regularly necessary to recall this, because of the 
false impression of intimacy that soldiers and their families may have 
on social networks, this obligation of operational security does not 
pose a problem for anyone, because it is clear that it is important in 
order to preserve human lives.

6. Statement of General de Gaulle to Camus, related by André Malraux in The Oaks that we Cut Down (1971).
7. In Honour and Nation (Perrin 1996), Lucien Febvre relates the history of two brother officers, one in the Army and the 

other in the Navy, when France capitulated in May 1940. One chose exile in England and the other remained in the 
French forces under the Vichy government. Both of them justify their choices to the mother out of respect for honour 
and the nation.
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Influence: here we should question since when the eighteenth and 
thirty-fifth sessions of the French Academy no longer accept military 
personnel and since when does everyone find this normal. This 
absence of members of the French Academy is a symptom of the loss of 
influence in the halls of power, under cover of discretion transformed 
into political timidity. Recent years have seen growing consciousness 
of the need to enjoy influence in society. But how can we influence 
this when we are not visible? What idea could a magistrate, a professor 
or a financier have of the army? Like the Duke Marechal de Guise: 

“He’s very busy! The court! The camps! The cares of the world!” our 
military elites should be present in the halls of power as well as in 
the camps and the garrisons. How many major military chiefs visit 
television studios, speak into radio microphones, write in the daily 
newspapers? The exercise is too rare to be effective.

Digital: on the public social networks there are too few soldiers who 
are seen as such and who take responsibility for their words. However, 
they are working directly to expand the armies. They can relay the 
institutional communication campaigns and, better yet, they could 
be entrusted to set out certain minor announcements. One is always 
more willing to believe a person than an institution. Like the film 
studios that allow the audience to talk about their films, we could 
perhaps gain by allowing soldiers to present their profession.

Prophetic: doesn’t the real danger come from an army that is 
silent? There is no useful reflection without expression. An army that 
keeps silent is not thinking any longer and thus falls into excessive 
technicality. Very fortunately, we are far from this. It is not yet the 
rhythm of equipment maintenance that dictates the rhythm of our 
units engagements, it is not yet the machines that launch the bombs for 
us, and it is not yet the new equipment that dictates the new doctrine…

Nostalgia: where are the Lyauteys, the de Gaulles? We continue to 
cite them, to refer to their works, but we are not encouraged to imitate 
them. At the conferences in July 1946 and January 1947, Marechal de 
Lattre encouraged officers to work on themselves and to carry out free 
research, hoping that the army would become the centre of broad and 
free currents of ideas 8. Today we see a flood of military publications, 
but the large majority of these are operational testimonies. “Bah! 
One finds the words when one mounts an assault!” states Christian 
ironically. This method is not to be criticised. Quite to the contrary, 
one must take advantage of the movement in order to get the machine 
going and to see the publication of reference works for the coming 
centuries.

8. Review of National Defence, 11/48 p. 459, related by A. Goutard.
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Envy: while gazing on the customs across the Atlantic. Because, 
hearing the open debates between the Pentagon and the Department 
of State or the tribunes of certain American generals on the subject 
of strategies in progress, it appears that they are much freer to give 
their opinions. But is this a more permissive tradition or a concept 
of less restrictive subordination than in France? Because, while our 
army solely obeys the executive, theirs is also beholden to the judiciary 
branch and public opinion, and thus a position that is more free, 
depending on the point of view 9.

Legislative: by finally declaring Article L4121-2 of the Defence 
Code. “Opinions or beliefs, particularly philosophical, religious 
or political opinions or beliefs, are free. However, they may only 
be expressed outside of service and with the discretion required by 
military service.” It would be difficult to make this less ambiguous. 
But on reflection, this article does not prohibit much. All the more 
since it shows a more permissive development, as compared to its 
previous versions. Thus, it is more our perception of this obligation 
of discretion and the application of a principle of caution that should 
be brought into question…

Courageous: this is perhaps the entire problem. Writing means to 
take a position. Taking a position means to expose oneself. And to 
expose oneself is to take risks. But what should we do, Mr Bergerac? 

“Dedicate all the verses to bankers, like everyone does? Play the 
buffoon in cringing hope to see, at last, a smile not disapproving, on 
a patron’s lips? Only discover a talent for idiocy? Be terrorised by the 
vague gazettes? No, thank you!”

In closing, how much of Cyrano is there in our army of Christians? 
“Yes, I have a quick and military mind, but I […] only know how to 
stay silent,” they repent without cease. However, our ranks are full of 
Cyranos who are unaware or who are muzzled by fear or by laziness. 
Bayonet to the muzzle, Gentlemen of Bergerac! Have the courage to 
leave the standard paths as you mount the assault! Encourage each 
other to take to the pen!
“Here more or less, my dear, you could have said this if you had a 

bit of lettering and mind,” concludes Cyrano after his nose tirade. 
However, the popular mockery sometimes tends to say that as for a 
mind, soldiers have “not an atom, and of letters they only have four, 
which form the word: fool!” It is up to us to prove this is not so. C

9. Florent de St-Victor and Stéphane Taillat, “The Toga and the Sword”, alliancegeostrategique.org., 20 September 2013.
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Mémoires fragmentées, mémoires vives et opposées, mémoires 
paradoxales... Excellent connaisseur de la guerre d’Algérie à laquelle il a 
consacré une grande partie de ses travaux depuis plusieurs dizaines d’années, 
Jean-Charles Jauffret propose ici une approche globale des soldats engagés 
dans ce conflit, dans leur diversité et dans la durée. Dernière guerre de masse 
qui voit l’engagement du contingent dans des opérations actives, la simple 
évocation de ce conflit fait très rapidement polémique. En prenant soin de 
croiser plusieurs dizaines de témoignages d’acteurs, Jauffret aborde toutes 
les questions sans a priori et avec mesure. Son ouvrage est divisé en neuf 
grands chapitres qui permettent d’aborder toutes les facettes du dossier, 
de l’entrée en service (« L’incorporation ») à la mémoire conservée (« À la 
recherche du temps perdu »). Au fil des pages, le lecteur (re) découvre les 
étapes et les modalités des « rites de passage » (conseil de révision, centres 
de sélection, formation élémentaire, peloton d’élèves sous-officiers...), puis 
l’environnement et les conditions du départ (les manifestations hostiles, les 
centres de regroupement dans le Sud...). Dès l’arrivée sur l’autre rive de la 
Méditerranée, c’est l’immersion dans un autre monde (« La découverte 
d’étranges départements »). La guerre elle-même, sous ses diverses formes et 
dans ses différentes conditions, est au cœur des chapitres 4 à 6 (« La dernière 
guerre des gros bataillons », « Une guerre vécue en expériences diverses », « La 
pacification fait rage »), qui n’omettent ni « la guerre des paras » ni « la guerre 
des grottes », et pas davantage « les refus d’obéissance » ou « les insoumis ». Sur 
tous ces points, et bien d’autres, des citations, des chiffres, des statistiques, une 
prise en compte des réalités dans leur diversité. Les deux chapitres suivants 
s’intéressent plus directement aux soldats eux-mêmes et à leurs conditions de 
vie (l’hébergement, l’alimentation, la vie quotidienne au sens large, mais aussi 
le vocabulaire spécifique, les questions familiales et religieuses, l’épouse ou 
l’amie, la quille...). L’ultime chapitre parle du retour, des blessures physiques et 
psychologiques, de la mort et (original) des soldats irradiés lors des premières 
expérimentations atomiques du côté d’In-Amguel. Un volume complémentaire 
à toutes les études sur la guerre d’Algérie, et auxquelles, grâce à son angle 
d’approche, il apporte toujours des éléments nouveaux, une finesse accrue, et 
où nombre d’affirmations souvent trop péremptoires sont relativisées.

PTE

Voici un ouvrage original, rédigé par des officiers supérieurs stagiaires du 
Centre des hautes études militaires (chem) sur la base de leurs expériences 
opérationnelles et de leurs réflexions. Dans son introduction, le général 
Durieux présente un survol rapide de l’évolution de la notion même de 
guerre et s’attarde sur ses dernières manifestations, tout en soulignant à 
plusieurs reprises le poids du politique dans les choix stratégiques. Au fur et 
à mesure des contributions, les auteurs (essentiellement français, mais aussi 
italiens, allemands et anglais) traitent successivement des formes de la guerre 
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asymétrique, irrégulière, hybride, et de la notion de « surprise stratégique » avec 
une réelle hauteur de vue, puis du principe des Livres blancs, des formes de la 
dissuasion et de la technologie, et enfin, de l’approche globale et des guerres 
contre-insurrectionnelles. Toutes les contributions sont de haute tenue (même 
si la forme militaire de structuration d’une argumentation est parfois très nette) 
et on observe de fréquentes références à Clausewitz, dont le général Durieux 
est l’un des grands spécialistes, tout autant que des analyses de la « conception 
occidentale de la guerre ». Enfin, chaque texte se termine sur une bibliographie 
indicative très utile. Par les multiples idées qui sont brassées au fil des pages, 
un volume qui doit figurer dans toute bonne bibliothèque de chercheur, de 
militaire, ou tout simplement d’amateur éclairé.

PTE

Disponible depuis longtemps sur Internet, mais uniquement en anglais, 
ce volume trop oublié du lieutenant-colonel Galula méritait d’être publié en 
français depuis que son auteur a connu une célébrité mondiale après avoir 
été sorti de l’oubli par le général Petraeus qui en a fait « le Clausewitz de 
la contre-insurrection ». À la fin de son introduction, Galula précise qu’il se 
« fie à [sa] mémoire, puisque [il n’a] tenu aucun journal de bord », élément à 
prendre en compte dans l’analyse de certains passages. L’ouvrage est divisé en 
quatre parties d’ampleur variable. La première pose le cadre en procédant par 
coups de zoom progressifs de l’insurrection algérienne en général à la Kabylie, 
puis Tigzirt, pour terminer par le sous-quartier dont le capitaine Galula a la 
responsabilité. La deuxième traite de la question de la population comme cœur 
et cible des combats – Galula présente ici à la fois sa théorie personnelle et sa 
mise en œuvre au quotidien. S’il s’efforce de « rapprocher la compagnie de la 
population », il ne s’interdit pas l’emploi de la force armée, au contraire. Aucune 
démagogie ici, mais du réalisme. La troisième partie complète la précédente et 
porte sur « la lutte pour le soutien de la population », ce qui nous place bien au 
cœur des problématiques de contre-insurrection, jusqu’au projet de créer un 
nouveau parti politique. Enfin, la dernière partie montre Galula commandant et 
commandant en second du 2e bataillon du 9e ric à l’ouest de Tizi Ouzou : à ce 
nouveau poste, il lui faut (presque) tout reprendre à zéro, tant au plan militaire 
que de l’action en direction des populations. On a là quelques belles pages 
sur le terrorisme dans le secteur et sur l’attitude des Européens, en particulier 
après le 13 mai, avec, en dépit des espoirs suscités, cette question récurrente 
de la fidélité réelle ou feinte des musulmans ralliés. En conclusion, Galula 
tire quelques enseignements de principe de son engagement dans la guerre 
d’Algérie, enseignements qui, à bien des égards, conservent leur pertinence 
sous d’autres cieux. Un livre pratique, fondé sur une expérience réelle et qui 
fourmille d’exemples concrets. À lire et à réfléchir.

PTE

La tragédie de la bataille de Verdun justifiait l’écriture d’un historien 
d’exception. Elle le trouve en la personne de Michel Bernard, digne successeur 
de Maurice Genevoix. Un écrivain qui écrit comme Chateaubriand. Les mots 
sonnent comme des salves d’obus, claquent comme des cris d’assiégeants vite 
transformés en assiégés, se bousculent comme des plaintes infinies de soldats 
agonisants dans leurs uniformes trempés d’eau, de boue et de sang au fond de 
trous béants. Le récit est soutenu par des photographies issues des archives 
du ministère de la Défense, qui montrent les combattants au regard aussi 
dévasté que déterminé, contrastant par leur calme avec la furie des combats. La 
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photographie de Maurice Ravel emmitouflé dans son étrange pelisse renvoie au 
précédent et remarquable ouvrage de l’auteur, Les Forêts de Ravel. Chef-d’œuvre 
du genre, ce livre invite le lecteur à visiter la maison de Ravel et à réécouter 
sa musique avec la mémoire de son engagement volontaire et si courageux à 
Verdun, dans les transports. La lecture de Visages de Verdun, aux descriptions 
si précises, place le lecteur dans la restitution de cette bataille, aussi vaine que 
symboliquement forte, avec ce mélange d’erreurs stratégiques majeures de 
Joffre et de courage désespéré des soldats et officiers. Ce centenaire est honoré 
par un historien qui est à la hauteur de cette funeste mémoire.

Didier Sicard

Au revoir là-haut, d’Alfred Lemaître, le prix Goncourt de 2013, a non seulement 
magistralement remis en mémoire ce « ballet des morts » comme le dernier 
acte de cette tragique Première Guerre mondiale, mais aussi fait découvrir à la 
plupart des Français ce mélange de turpitudes et d’hommages. Mais il est rare 
qu’un écrivain et un docteur en histoire se rejoignent et s’épaulent l’un l’autre 
pour restituer la vérité de cette étrange période historique qui va durer plus de 
dix ans, occupée à « démobiliser les morts », les exhumer, les transporter, les 
réinhumer. Cette frénésie mortuaire est d’une extrême ambivalence. D’un côté, 
rendre un dernier hommage à ce million de « morts pour la France », respecter 
les douleurs des familles, et d’un autre, agir rapidement, de façon presque 
industrielle, pour ne pas multiplier à l’infini les actions individuelles. Ce dernier 
souci va être soumis à une temporalité administrative, bien souvent inadaptée 
aux situations particulières. D’où les exhumations sauvages qui vont conduire 
à des normes oscillant sans cesse entre la rigueur et le laxisme. Quelques 
personnages « vautours » vont faire main-basse sur ces quêtes, ces émotions, 
ces demandes en en faisant une véritable industrie. L’État, en la personne du 
célèbre André Maginot, leur fait abusivement confiance. Trafic de cercueils, 
matériaux inadéquats, mélange des corps, désordre des transports contribuent 
à créer une situation malsaine et scandaleuse. Mais le paradoxe est qu’au 
xxie siècle, le souvenir des poilus inhumés dans des cénotaphes militaires 
demeure plus fort que les tombes individuelles de plus en plus délaissées. La 
leçon de cette mémoire, absente dans le remarquable prix Goncourt, est que 
le mort au combat ne survit pour les générations futures que dans des grands 
cimetières militaires dédiés.

Didier Sicard

Deux éminents spécialistes de la Grande Guerre, l’un français, l’autre 
allemand, croisent leurs points de vue et analyses sur Verdun, et surtout sa 
mémoire. Ils abordent essentiellement le sujet de la bataille à partir de l’intérieur 
(opinion publique, propagande) et du quotidien des soldats, sans toutefois 
négliger les niveaux de commandement, puis s’intéressent longuement au 
souvenir et à la mémoire des combats aussi bien du côté français que du côté 
allemand, jusqu’aux manifestations communes à haute portée symbolique de 
la Ve République. La conclusion est sans surprise : « Verdun dit autre chose : 
elle abolit les différences, elle fait de nos ancêtres les victimes d’une même 
folie meurtrière et par-là de nous, en quelque façon, un même peuple. [...] 
C’est tout l’enjeu du discours mémoriel que tiennent les sites de Verdun et 
du champ de bataille. » Ouvrage de grande qualité logiquement construit et 
parfaitement référencé, ce Verdun doit être connu de tous les amateurs de la 
Grande Guerre. Un esprit taquin y trouverait même une subtile évolution du 
discours des deux auteurs, que l’on a connus plus « sociaux-culturels » et moins 
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attachés aux réalités militaires qui, contre toute attente, parfois s’imposent dès 
que l’on veut faire un peu d’analyse tactique ou opérationnelle. Ils abordent 
des sujets aussi différents que la montée en ligne et la relève, les séjours dans 
les trous d’obus, les combats, mais aussi l’importance du moral pour « tenir », 
avec ses hauts et ses bas, ses étonnantes résistances et ses rapprochements 
avec l’ennemi ou ses capitulations trop rapides. Le thème de la mémoire de 
Verdun durant l’entre-deux-guerres est particulièrement bien traité (les deux 
auteurs en sont parmi les plus grands spécialistes) et les précisions apportées 
à son instrumentalisation en France comme en Allemagne, sous des formes et 
dans des objectifs différents, sont des plus intéressantes. Une publication qui 
comptera dans le paysage éditorial de cette année du centenaire.

PTE

On connaît la réputation sulfureuse des Vikings fondateurs de la Normandie 
au xe siècle, mais on ignore généralement qui ils étaient et comment s’organisa 
le territoire qui leur fut confié. Dans cet ouvrage, Pierre Bouet conte l’histoire 
des raids dévastateurs de ces hommes du Nord, de plus en plus puissants et 
prolongés au ixe siècle, au fur et à mesure que l’Empire carolingien s’étiole. Il 
précise également la généalogie de Rollon, un chef somme toute secondaire 
au départ, son cadre culturel puis les raids qu’il conduit lui-même jusqu’en 
911, en Angleterre, sur le territoire des futurs Pays-Bas et, bien sûr, le long 
de la Seine, jusqu’à Paris. Les négociations préalables au traité de Saint-Clair-
sur-Epte entre Rollon et Charles le Simple et le traité lui-même font l’objet d’un 
chapitre complet, puisque celui-ci est considéré comme l’acte de naissance 
de la Normandie. Le rôle clef de certains évêques dans ces négociations, puis 
dans la pérennité de la sédentarisation des Vikings est lié à la conversion de 
ceux-ci au christianisme ainsi qu’aux dons généreux que Rollon et les siens font 
à l’Église. Les vingt premières années de l’installation des Vikings sont difficiles, 
notamment à cause de la poursuite des raids menés par d’autres bandes, mais 
Rollon reste fidèle à sa parole et loyal au roi Charles, et impose sur ses terres 
un pouvoir fort. Le livre se termine sur « La construction du mythe », jusqu’à la 
mise en scène d’une origine troyenne des Normands, faisant de Rollon l’« élu 
de Dieu ». L’aventure se poursuivra au siècle suivant, vers l’Italie du Sud et la 
Sicile. Mais ceci est une autre histoire...

PTE

Disons-le tout net : voici un livre qui doit impérativement être connu de tous 
les amateurs de la période, ne serait-ce que parce qu’il est le premier depuis fort 
longtemps à présenter l’ensemble des données militaires sur cette campagne 
du Rif, qui n’est plus effectivement connue que de quelques spécialistes. Il 
est donc heureux que Max Schiavon nous propose ce volume, d’autant plus 
qu’il s’appuie sur un large corpus de documents et d’archives, en particulier 
des fonds privés et familiaux. On apprécie également les nombreuses annexes 
qui terminent le volume et qui fournissent des données précises extrêmement 
utiles sur l’évolution des forces. Le récit des événements sur le terrain est 
rédigé avec soin et les différentes phases de la campagne sont bien séquencées, 
décrites dans le détail en s’appuyant toujours sur de solides références. En un 
mot, tous les lecteurs en apprendront beaucoup sur la guerre du Rif et la longue 
bibliographie finale permettra à chacun d’aller plus loin encore s’il le souhaite. 
On peut toutefois regretter qu’au-delà du discours descriptif, le propos soit 
peu problématisé dès que l’on quitte le strict terrain des opérations militaires.

PTE
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Cette très volumineuse étude affirme ne pas prétendre à l’exhaustivité, ce 
qui est naturellement exact, mais brosse un tableau à la fois très large et très 
varié des auteurs, pour l’essentiel français, dont l’œuvre a été profondément 
marquée par la Grande Guerre. Réunissant plus de trente-cinq contributions, 
le livre est divisé en trois parties : « En guerre », pour les auteurs combattants 
ou pacifistes pendant la guerre elle-même, « L’empreinte », pour les influences 
ultérieures, et « Regards étrangers », pour quelques travaux internationaux. 
Les contributeurs sont extrêmement variés, du professeur émérite reconnu au 
jeune chercheur, ce qui donne à l’ensemble une diversité d’approches et de 
préoccupations intéressante. Après une introduction historique de Jean-Nicolas 
Corvisier, qui s’efforce de dresser un bilan de l’ensemble de ces publications et 
parfois des travaux associés, Jean-Pierre Rioux ouvre le cycle des contributions 
avec « Charles Péguy en pantalon rouge ». Aucun grand nom ne manque ensuite, 
de Claudel à Barrès et de Léautaud à Romain Rolland, de Gide à Duhamel, 
d’Apollinaire à Cendrars, de Dorgelès à Giono et de Céline à Drieu la Rochelle. 
Parmi les contributions les plus originales, celle de Cécilia Suzzoni, consacrée à 
« Albert Thibaudet, La campagne avec Thucydide. De la guerre du Péloponnèse à 
la guerre de 14-18 : une certaine figure de la guerre antique ». Dans la seconde 
partie, outre les classiques Roger Martin du Gard et Proust, on trouve également 
des approches plus larges ou plus atypiques, comme celle sur la littérature 
populaire et le roman d’aventures par Jean-Nicolas Corvisier et Guy Talon, ou 
l’article de Jean-Louis Loubet del Bayle sur « La guerre de 14. Des écrivains et 
les désillusions du progrès (Aragon, Drieu la Rochelle, Malraux) ». La troisième, 
enfin, commence par une étude comparative menée par Georgette Wachtel 
de trois grands auteurs (Genevoix, Jünger et Remarque), entre témoignages, 
récits édulcorés et affirmations politiques (évolutives). L’originale étude de Guy 
Dugas sur « La Grande Guerre dans l’imaginaire maghrébin » s’appuie sur les 
travaux de trois artistes dont les œuvres s’échelonnent de 1920 à 1980, tandis 
qu’en fin de volume, Milivoj Srebro revient sur le souvenir du désastre serbe 
de l’hiver 1915 (« Le Golgotha albanais ou la traversée des Enfers. L’écho de la 
Grande Guerre dans le roman serbe »), véritable historiographie de la question 
jusqu’aux débats de la fin du xxe siècle sur le projet serbe et la Yougoslavie. Un 
volume qui plaira indiscutablement aux amateurs de littérature de la (Grande) 
Guerre, mais qui, plus largement, peut apporter pistes et éléments de réflexion 
à ceux qui s’intéressent aux traces et influences de ce conflit dans le temps long.

PTE

Pendant des siècles, les armées sont « entrées en campagne », généralement à 
la belle saison et souvent en évitant les massifs forestiers ou montagneux. Dans 
cet ouvrage didactique et facile à lire, les deux auteurs nous font partager leurs 
analyses, à partir d’une succession de cas concrets historiques, sur cette forme 
nouvelle de conflit : le combat en zone urbaine. Après avoir clairement fixé la 
différence avec la guerre de siège, ils définissent la bataille de Madrid, pendant 
la guerre d’Espagne, comme celle qui voit « s’affronter au sein de la même ville, 
et pour la première fois à une grande échelle, les unités d’infanterie, de chars, 
du génie, appuyées au plus près par l’artillerie et l’aviation. Elle est de ce point 
de vue la première des batailles modernes en zone urbaine et confinée ». Ils 
affirment d’ailleurs que « la zone urbaine est le dernier endroit où l’on manœuvre 
encore au xxie siècle du fait de son pouvoir égalisateur de technologie ». Au fil des 
chapitres, ils détaillent une quinzaine d’exemples du xxe et du début du xxie siècle, 
y compris Grozny et Fallouja bien sûr, mais aussi Hué, Beyrouth ou Sarajevo. Ils 
modulent d’ailleurs l’approche de la bataille de Stalingrad, dont ils rappellent qu’il 
s’agit aussi « davantage d’une opération en zone ouverte dans le plus pur style 
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classique qui a donné la victoire à l’Armée Rouge ». Ils n’oublient pas des exemples 
pour nous un peu atypiques, mais riches d’enseignements, comme l’Irlande du 
Nord, qui exige un très important effort d’adaptation matérielle et doctrinale de 
l’armée britannique, ou le Kosovo, avec « un cas particulier d’émeutes urbaines 
maintenues à un faible niveau de violence sur la durée : Mitrovica (1999-2009) ». 
On apprécie les cartes très lisibles (voire simplifiées à l’extrême) et la bibliographie 
indicative finale permet de poursuivre la réflexion avec de nombreuses et utiles 
références. Un volume qui ne prétend pas apporter une vérité, mais qui est 
absolument indispensable pour quiconque s’intéresse aux conflits récents et aux 
principes de la guerre.

PTE

Chaque livre de Gérard Chaliand est d’un grand intérêt. Que l’on accepte 
ou pas, en tout ou partie son raisonnement, il ouvre des pistes de réflexion 
importantes et sait pointer les failles ou les insuffisances des discours et 
pratiques officiels. Ce dernier ouvrage n’échappe pas à la règle. Suivant un 
plan globalement chronologique, les neuf chapitres sont organisés en trois 
grandes parties. La première, « La victoire, un art occidental », nous entraîne de 
la conquête espagnole aux Amériques et de l’expansion coloniale européenne 
jusqu’aux combats de « pacification » du début du xxe siècle. La deuxième, « Le 
retournement », s’intéresse à la période qui s’étend de la Grande Guerre à la 
guerre américaine du Vietnam, marquée quelques années auparavant par « la 
fin de l’Europe impériale ». La troisième, enfin, « L’enlisement de l’Occident », 
s’attache aux conflits les plus récents, du Moyen-Orient, d’Afghanistan, d’Irak 
et de Syrie. La pagination relativement réduite ainsi que l’ampleur du champ 
couvert dans le temps et dans l’espace contraignent l’auteur non seulement à 
adopter un style vif, ramassé, très souvent simplement affirmatif, mais aussi à 
limiter ses analyses pour asséner une série de conclusions partielles. C’est sans 
doute là l’une des faiblesses de l’ouvrage, car s’il regorge de dates, de chiffres, 
de précisions, traiter des accords Sykes-Picot en une page ou des guerres 
d’Indochine et d’Algérie en trois conduit nécessairement à des raccourcis un peu 
rapides. Il n’en demeure pas moins que Gérard Chaliand utilise avec brio des 
données issues de la géographie, de la démographie, des sciences politiques 
et sociales, de l’histoire bien sûr, pour brosser une ample fresque des guerres 
« asymétriques » des États occidentaux sur plus de cinq siècles. En conclusion, il 
n’accorde pas à l’État islamique la puissance que certains médias ou politiques 
veulent bien lui donner, souligne l’importance du régime d’Assad pour éviter 
en Irak « un chaos semblable à celui de la Libye », mais met en relief le manque 
de volonté et de détermination dans la lutte contre lui, et sa dernière phrase est 
lourde de menaces : « Il va falloir, le dos au mur, y procéder au moment même 
où les tensions vont être de plus en plus vives. »

Une bibliographie de référence assez récente, en français et en anglais, 
termine l’ouvrage. Un petit volume vivifiant qui ouvre des pistes et suscite des 
réactions.

PTE



SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN
L’EUROPE CONTRE LA GUERRE

Comment penser l’Europe ? Comment la définir ? Edgar Morin alerte ici sur une Europe recroque-
villée sur elle-même et qui a failli à sa mission : être un espace de paix ouvert au monde. Il existe 
pourtant une voie, un chemin étroit, mais qui ne s’emprunte qu’en acceptant d’affronter la difficulté.

AA FRANÇOIS SCHEER
LE BONHEUR EST DANS LA PAIX  
OU L’HISTOIRE D’UNE IMPUISSANCE

Née de la guerre, l’Europe se trouve à l’issue de la Seconde Guerre mondiale contrainte à la paix 
et à l’unité, l’une ne pouvant aller sans l’autre. Et l’unité progressera à la faveur d’une paix, fruit de 
la guerre froide et de la protection américaine. Seule la France tentera de défendre le concept d’une 
défense européenne autonome, pour finir par rentrer dans le rang, au moment même où la guerre est 
à nouveau aux portes de l’Europe et qu’une prolifération terroriste sur son sol met au défi l’Union de 
donner enfin sens à une politique commune de sécurité et de défense.

AA BORIS HAZOUMÉ
JEAN MONNET, « L’INSPIRATEUR »

Lorsque l’on évoque Jean Monnet, on pense spontanément au « père de l’Europe » qui fut notam-
ment le premier président de la haute autorité de la CECA. On sait moins que les questions de défense 
tinrent une place primordiale dans sa carrière, dès l’âge de vingt-huit ans, et qu’il y joua un rôle 
éminent. Nourri du témoignage de Pascal Fontaine, ancien assistant de Jean Monnet, cet article 
éclaire la personnalité très atypique de celui que le général de Gaulle surnomma l’« inspirateur », ainsi 
que les interactions entre son expérience « militaire » et son engagement européen.

AA ANDRÉ BRIGOT
PAIX OU SÉCURITÉ ?

Tandis que des entités politiques en Europe se sont efforcées à partir du XIVe siècle de se constituer 
en État au sens moderne, à chaque siècle des auteurs ont élaboré des projets de paix pour et par une 
Europe politique. Institutionnalisé après la Seconde Guerre mondiale, ce projet semble être parvenu 
à réaliser une paix interétatique durable dans le territoire de l’Union. Mais la progression dans les 
domaines de l’économie néo-libérale et l’espace du marché suscite aujourd’hui réticences et doutes. 
Le passage d’une Europe pour la paix à une Europe pour la sécurité humaine et globale est-il suscep-
tible de renouveler et réenchanter le projet d’Union ?

AA JACQUES-ALAIN SÉDOUY
LE CONCERT EUROPÉEN

Après les terribles guerres de la Révolution et de l’Empire, les dirigeants européens allaient, à partir 
de 1813, sous l’influence d’une Grande-Bretagne qui seule en Europe avait une expérience de la vie 
parlementaire, utiliser une méthode diplomatique qui connaîtra de plus en plus de succès : la diploma-
tie de conférence. Ce « concert des nations » maintint une paix relative sur le continent, jusqu’au milieu 
du siècle, plus difficilement ensuite avec la montée du nationalisme. Une concertation entre grandes 
puissances européennes toujours active qui n’a cependant pas pu empêcher l’explosion de 1914.
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AA ENTRETIEN AVEC CHRISTIAN MALIS
AUTOPSIE DE L’EUROPE DE LA DÉFENSE

En mai 2015, Christian Malis a publié dans la Revue des deux mondes un article intitulé « L’Europe 
de la défense, alibi du déclin », dans lequel il constate la vacuité de l’Europe de la défense tant d’un 
point de vue stratégique que d’un point de vue opérationnel. Face à cette situation qui a placé les 
États membres de l’Union européenne dans une situation de dépendance et de suivisme géopolitique 
vis-à-vis des États-Unis, il préconise le retour d’États individuellement forts choisissant librement de 
mettre en commun leur force au service d’un projet partagé qui fait aujourd’hui défaut. La rédaction 
d’Inflexions l’a rencontré afin qu’il puisse développer son point de vue.

AA DANIEL HERMANT ET FRANÇOIS LAGRANGE
LA LIGNE DU SANG

Cet essai vise à montrer que la violence physique, dans sa manifestation concrète de pouvoir de 
tuer, a été progressivement proscrite en Europe, après 1945, alors qu’elle avait été jusqu’ici admise. 
Le rapport des Européens à la guerre et à la violence politique en a été fortement affecté, au point 
qu’à la fin de la guerre froide, un État ou une organisation franchissant en Europe la ligne du sang se 
trouve délégitimé. Cette tendance générale, qui n’exclut pas des résistances, pose aussi la délicate 
question de la validité de la ligne du sang hors de l’espace européen.

AA PIERRE MANENT
RETOUR OU DÉCLIN DE LA GUERRE ?

L’Europe s’est construite par la guerre, mais alors que s’éloignait la guerre froide, nous avons cru 
observer le progrès irrésistible d’une pacification bientôt universelle. Sous ce camouflage s’avançaient 
d’autres formes de conflit, qui ont cette particularité de rendre largement caduque la distinction 
politique primordiale et fondatrice entre l’intérieur et l’extérieur tout en obscurcissant celle entre la 
guerre et la paix. Il est clair que nous sommes entrés dans un âge nouveau pour lequel nous manquons 
d’analogies ou de précédents éclairants.

AA FRÉDÉRIC GOUT ET OLIVIER KEMPF
COMMENT L’OTAN PENSE LA GUERRE AUJOURD’HUI

Créée en 1949 dans le but de dissuader toute agression des pays d’Europe occidentale par le bloc 
soviétique, l’Alliance atlantique aurait dû disparaître avec la chute du Mur. Or elle s’est maintenue 
et s’est même élargie, assurant aujourd’hui sa mission première de défense collective du territoire 
européen et poursuivant efficacement celle plus récente de sécurité coopérative. Elle semble en 
revanche plus hésitante en ce qui concerne la gestion de crises, peinant à imaginer ce que pourrait 
être une stratégie militaire adaptée à ce type de situations. Pourtant, un nouveau concept d’engage-
ment restreint, avec des objectifs clairs et limités, apparaît de plus en plus nécessaire si les membres 
de l’Alliance veulent réellement assurer une défense de l’avant du territoire européen.

AA CATHERINE DURANDIN
MOLDAVIE-TRANSNISTRIE, LE CONFLIT GELÉ

La République de Moldavie, ancienne république soviétique indépendante depuis 1991, se porte 
mal. Crise politique, crise économique, crise identitaire : faute de dynamique présente, les mémoires 
plurielles de passés russe, puis roumain, puis soviétique pèsent lourdement. Sans oublier l’exis-
tence, à l’est du Dniestr, d’une entité auto proclamée indépendante, la Transnistrie. Au cours de l’au-
tomne 2015 et de l’hiver 2015-2016, le pays a été le lieu de manifestations en cascade. La Moldavie 
est en fait déchirée entre une voie russe ou une voie européenne, tandis que la Roumanie demeure 
prudente, installée qu’elle est en cette zone grise de l’Est européen qui porte encore l’héritage de la 
guerre froide : Tiraspol, capitale de la Transnistrie, accueille les visiteurs avec une statue colossale 
de Lénine ! Et pourtant, les jeunes élites intellectuelles se battent avec l’espérance d’un décollage 
qui tarde.
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AA ARMEL HUET
QUELLE EUROPE ? L’ENJEU CONSTITUTIONNEL

Les enjeux de l’Union européenne ne cessent d’être rebattus. Ils nous sont rappelés, au quotidien, 
par les choix de ses instances dirigeantes, les événements qui la marquent, les politiques et les règles 
qu’elle impose, les agitations et les errements qui la troublent, les intérêts et les forces centrifuges 
de ses nations, la vie à la fois créatrice et conservatrice, apaisée et tumultueuse des sociétés, les 
passions de leurs solidarités comme de leurs égoïsmes. Ces enjeux nous emportent dans les opinions 
les plus diverses et les plus contradictoires, entre replis nationalistes et convictions unitaires, mais 
nous restons pourtant confiants que l’Europe a les moyens de préserver la paix sur ses territoires. 
Cependant, la construction de cette Europe unie, considérée comme indissociable de sa lutte pour la 
paix, a-t-elle jeté des bases pérennes ? La question est d’actualité et elle est cruciale.

AA BRICE ERBLAND
BAÏONNETTE AU BÂILLON, MESSIEURS DE BERGERAC !

Avons-nous aujourd’hui une armée faite de soldats qui s’expriment avec une certaine indépendance, 
comme le ferait Cyrano de Bergerac, ou sommes-nous condamnés à nous taire comme « un beau 
mousquetaire qui passe » ? Une tirade sur « l’état de l’art » en matière de liberté d’expression, au 
travers des personnages et des alexandrins du classique d’Edmond Rostand.

AA OLIVIER LAJOUS
ARMÉES ET ENTREPRISES, MÊME COMBAT ?

Dans un monde redevenu VUCA (vulnérable, incertain, complexe et ambigu) et caractérisé par la 
mondialisation et la numérisation de tous les échanges, le risque de repli identitaire et de crises entre 
communautés est prégnant. Pour le combattre, il faut oser le futur sans regretter le passé, placer 
l’Homme au cœur des organisations (armées, administrations, entreprises, associations...) et déve-
lopper les valeurs clés de toute communauté : la solidarité, l’engagement, la discipline, le courage, la 
confiance, l’agilité et l’humour. Faisons de la richesse humaine l’enjeu premier de nos organisations.

AA AUDREY HÉRISSON
LE MILITAIRE ET LE PHILOSOPHE : PENSER L’ACTION À LA GUERRE

Concevoir le système militaire comme un « outil », c’est nier sa capacité à penser. Ce système 
démontre une vertu pratique, une sagesse politique et une habileté stratégique. Cette symbiose de 
la pensée et de l’action se traduit dans un pragmatisme qui unifie la théorie et la pratique, et irrigue 
l’ensemble du système complexe politico-militaire. L’agir militaire est collectif : il intègre une multi-
tude d’agir locaux à différents niveaux d’exécution-décision. Et ces différents agir reposent tous sur le 
même compromis : l’intelligence d’action est d’abord celle forgée par les dispositions acquises grâce 
à la discipline et les initiatives que permet la subsidiarité, puis celle qui émerge face à l’adversité, 
qui est force de caractère et qui puise son sens dans l’honneur. Casser les idées préconçues sur le 
moyen militaire comme « outil », c’est aussi rompre avec les clivages entre théorie et pratique, entre 
stratégiste et stratège, entre décideur et exécutant, entre philosophe et militaire.





TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

AA INTERVIEW WITH EDGAR MORIN
EUROPE AGAINST WAR

How to conceive of Europe? How to define it? Edgar Morin here warns of a Europe closed in on 
itself and which fails in its mission: being an area of peace open to the world. There is, however, a 
route, a narrow path, but can only be taken by agreeing to confront the difficulty.

AA FRANÇOIS SCHEER
HAPPINESS IS IN PEACE, OR THE HISTORY OF IMPOTENCE

Born from war, Europe found itself at the end of the Second World War forced to accept peace and 
unity, one cannot exist without the other. And the unity will progress in favour of peace, the result of 
the cold war and American protection. France alone attempted to defend the concept of an autono-
mous European defence, ending by joining the ranks, at the very moment when war was again at the 
gates of Europe and when the proliferation of terrorists on its soil challenged the Union to finally make 
sense of a common policy of security and defence.

AA BORIS HAZOUMÉ
JEAN MONNET, “THE INSPIRER”

When Jean Monnet is mentioned, one thinks immediately of “the father of Europe” who 
was notably the first president of the high authority of the ECSC. It is less known that issues of 
defence held a primordial place in his career, starting at the age of twenty-eight, and he played 
an eminent role in this. Based on the testimony of Pascal Fontaine, a former assistant of Jean 
Monnet, this article sheds light on the very unusual personality of this man whom General de 
Gaulle called the “inspirer” and the interactions between his “military” experience and his 
European commitment.

AA ANDRÉ BRIGOT
PEACE OR SECURITY?

At the end of several centuries of projects and a politically dysfunctional institutionalisation, the 
elimination of a European political saga is arriving. No overall internal security project has succeeded 
the need for peace between states, which appears to be satisfactory. Nor is there a court and police 
system that is common to all or in the process of unification, nor in the sense of protective social 
standards. One looks today in vain for representations that are similar to the old projects. They may 
however be a condition for the progress from a “Europe against war” to a Europe of security for 
everyone, which is collective and overall and not imperial. Without such founding goals, Europe loses 
it future and its principal strength: its attractiveness.

AA JACQUES-ALAIN SÉDOUY
THE EUROPEAN CONCERT

After the terrible wars of the Revolution and the Empire, the European leaders, starting in 1813, 
under the influence of Great Britain, which alone in Europe had experience of parliamentary rule, 
would use a diplomatic method that would have more and more success: the diplomacy of confer-
ences. This “concert of nations” maintained relative peace on the continent, with success until the 
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middle of the century, and then more difficultly with the rise of nationalism. A cooperation among the 
still active great European powers that still could not prevent the explosion of 1914.

AA INTERVIEW WITH CHRISTIAN MALIS
AUTOPSY OF THE EUROPE OF DEFENCE

In May 2015, Christian Malis published in the Review of Two Worlds an article entitled “The Europe 
of Defence, the Alibi of the Decline”, in which he noted the vacuity of the Europe of defence both 
from a strategic point of view and an operational point of view. In the face of this situation which 
has placed the member states of the European Union in a situation of dependency and geopolitical 
tagging-along with regard to the United States, he recommends the return of strong individual states 
that are free to place their forces in the common service of a shared project that it now missing. The 
editors of Inflexions met with him to allow him to develop his point of view.

AA DANIEL HERMANT AND FRANÇOIS LAGRANGE
THE LINE OF BLOOD

This essay attempts to show that physical violence, in the concrete manifestation of the power to 
kill, was gradually proscribed in Europe after 1945, although it had been accepted up to then. The 
relationship of Europeans to war and political violence has been significantly affected, to the point 
that at the end of the cold war, a state or an organisation in Europe which crossed the line of blood 
lost its legitimacy. This general tendency, which does not exclude resistance, also raises the delicate 
question of the validity of the line of blood outside of the European area.

AA PIERRE MANENT
RETURN OR DECLINE OF WAR?

Europe was constructed by war, but as we left behind the cold war, we believed that we would 
see the irresistible progress of pacification that would soon become universal. Under this camouflage, 
other forms of conflict advanced that have the particularity of invalidating the primordial and founding 
political distinction between the domestic and the external, while at the same time obscuring the 
distinction between war and peace. It is clear that we have entered a new age for which we lack 
clarifying analogies or precedents.

AA FRÉDÉRIC GOUT AND OLIVIER KEMPF
HOW DOES NATO SEE WAR TODAY

Created in 1949 with the goal of dissuading any aggression of the Western European countries by 
the Soviet Bloc, the Atlantic Alliance should have disappeared with the fall of the Wall. However, it 
was maintained and even expanded, today carrying out its primary mission of collective defence of 
the European territory and effectively continuing the more recent mission of cooperative security. It 
appears, however, to be more hesitant with regard to the management of crises, having difficulty to 
imagine what could be a military strategy adapted to this type of situations. However, a new concept 
of restricted engagement, with clear and limited objectives, appears to be more and more necessary 
if the members of the Alliance truly want to ensure defence of the frontline of the European territory.

AA CATHERINE DURANDIN
MOLDOVA/TRANSNISTRIA, THE FROZEN CONFLICT

The Republic of Moldova, a former Soviet republic independent since 1991, is in trouble. Political 
crisis, economic crisis, identity crisis: because of the lack of dynamism, multiple memories of the 
Russian and then the Romanian past, and then the Soviet past, weigh heavily. Without forgetting, 
to the east of the Dniest, a self-proclaimed independent entity, Transnistria. During the Fall and the 
Winter of 2015–2016, the country was the site of ongoing demonstrations… Moldova was torn 
between the Russian and the European path, while Romania remained prudent, installed as it is in 
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this grey zone of Eastern Europe which still bears the heritage of the cold war: Tiraspol, the capital of 
Transnistria greets visitors with a colossal statue of Lenin! And yet the young intellectual elites are 
fighting hopefully for a delayed start.

AA ARMEL HUET
WHICH EUROPE? THE CONSTITUTIONAL ISSUE

The stakes of the European Union continue to be argued. We are reminded of them every day, by 
the choices of its leading bodies, the events which mark it, the policies and the rules that that it 
imposes, the agitations and the erring ways, the interests and the centrifugal forces of its nations, 
the simultaneously creative and conservative life of its societies, the passions and their solidarity 
and their selfishness. These stakes take us into the most diverse and most contradictory of opinions, 
between nationalist protection and unifying convictions, but we remain nonetheless confident that 
Europe has the means to preserve peace on its territory. But the construction of this unified Europe, 
considered to be inseparable from the combat for peace, does it have solid foundations? The question 
is topical and it is crucial.

AA BRICE ERBLAND
BAYONET TO THE MUZZLE, GENTLEMEN OF BERGERAC!

Do we now have an army of soldiers who can express themselves with a certain independence, as 
Cyrano de Bergerac would do, or are we condemned to remain silent like “a handsome musketeer who 
passes”? A tirade on the “state of the art” as concerns freedom of expression, using the characters 
and the verses of Edmond Rostand.

AA OLIVIER LAJOUS
ARMIES AND ENTERPRISES, SAME COMBAT?

In a world that has again become vulnerable, uncertain, complex and ambiguous with globalisation 
and digitalisation in all exchanges, the risk of turning in on one’s identity and crises between commu-
nities is vivid. In order to combat this, we must dare the future without regretting the past, placing 
mankind at the heart of the organisations (armies, administrations, enterprises, associations, etc.) and 
developing the key values of all communities: solidarity, commitment, discipline, courage, confidence, 
agility and humour. Let us make the human richness the principal aspect of our organisations.

AA AUDREY HÉRISSON
THE SOLDIER AND THE PHILOSOPHER:  
THINKING THE ACTION FOR WAR

Conceiving of the military system as a “tool” is to deny its capacity to think. This system shows a 
practical virtue, a political wisdom and a strategic skill. This symbiosis of thinking and action is seen 
in a pragmatism that unifies theory and practice and irrigates the entire complex political/military 
system. Military action is collective: it integrates a multitude of local actions at various levels of 
execution and decision. And these various actions all rely on the same compromise: the intelligence 
of action is initially that forged by the abilities acquired thanks to discipline and the initiatives that 
allow subsidiarity, then that which emerges in the face of adversity, which is the force of character 
and which finds meaning in honour. Breaking the preconceived ideas of the average soldier as a “tool” 
is also to break with the separation between theory and practice, between the strategist and strategy, 
between decision maker and executor, between philosopher and soldier.
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d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général 
Durieux commande aujourd’hui la 6e brigade légère 
blindée basée à Nîmes. Docteur en histoire, il est l’auteur 
de Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 2005), 
une étude sur l’actualité de la pensée du penseur militaire 
allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix La Plume et 
l’Épée. Récemment paru sous sa direction : La Guerre 
pour ceux qui la font. Stratégie et incertitude (Éditons du 
Rocher, 2016).

AA Brice ERBLAND
Né en 1980, le commandant Brice Erbland est un officier 
saint-cyrien qui a effectué son début de carrière au sein 
de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). Chef de 
patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères de 
combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Il a publié en 2013 un livre de témoignages et 
de réflexions sur ses opérations, intitulé Dans les griffes 
du Tigre (Les Belles Lettres). Cet ouvrage a reçu le prix 
L’Épée et la Plume, le prix spécial de la Saint-Cyrienne et 
la mention spéciale du prix Erwan Bergot.

AA Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 

jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La Société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la tête 
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour 
lequel il a reçu en 2015 le prix l’Épée et la Plume. Il a 
récemment publié Quand les finances désarment la France 
(Economica, 2015).

AA Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le colonel 
Gout a passé la majeure partie de sa carrière au sein de 
l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). À l’issue d’une 
mobilité externe au ministère des Affaires étrangères 
et d’un poste au sein du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre, il prend le commandement du 
5e régiment d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. 
Il est ensuite auditeur de la 63e session du Centre des 
hautes études militaires (CHEM) et de la 66e session de 
l’Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN), 
de 2013 à 2014. Depuis août 2014, il est assistant spécial 
du président du Comité militaire de l’OTAN à Bruxelles.

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été 
officier dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. Après 
dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux 
Conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique de 
l’École militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, 
avant de quitter l’institution pour se consacrer à l’ensei-
gnement et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat d’histoire, 
le colonel Goya est l’auteur de Res Militaris. De l’emploi 
des forces armées au XXIe siècle (Economica, 2010), d’Irak. 
Les armées du chaos (Économica, 2008), de La Chair et 
l’acier ; l’invention de la guerre moderne, 1914-1918 
(Tallandier, 2004, rééd., 2014), sur la transformation 
tactique de l’armée française de 1871 à 1918, de Sous 
le feu. La mort comme hypothèse de travail (Tallandier, 
2014) et Israël contre Hezbollah. Chronique d’une défaite 
annoncée 12 juillet-14 août 2006 (avec Marc-Antoine 
Brillant, Éditions du Rocher, 2014). Il a obtenu trois fois 
le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier de l’Enseignement 
militaire supérieur scientifique et technique, le prix d’his-
toire militaire du Centre d’études d’histoire de la Défense 
et le prix Edmond Fréville de l’Académie des sciences 
morales et politiques.

AA Armel HUET
Professeur émérite de sociologie à l’université Rennes-II, 
Armel Huet a fondé le Laboratoire de recherches et 
d’études sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthro-
pologie et de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement 
pendant quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd’hui 
le directeur honoraire. Outre un master de recherche 
sociologique, il a égalemement créé des formations 
professionnelles, dont un master de maîtrise d’ouvrage 
urbaine et immobilière ; il a dirigé le comité professionnel 
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de sociologie de l’Association internationale des 
sociologues de langue française (AISLF). Armel Huet a 
développé dans son laboratoire plusieurs champs de 
recherche sur la ville, les politiques publiques, le travail 
social, les nouvelles technologies, le sport, les loisirs et 
les questions militaires. Il a créé des coopérations avec 
des institutions concernées par ces différents champs, 
notamment avec les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces 
dernières années, il a concentré ses travaux sur le lien 
social. Il a d’ailleurs réalisé à la demande de l’État-major 
de l’armée de terre, une recherche sur la spécificité du lien 
social dans l’armée de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre du comité 
du patrimoine culturel au ministère de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir français et secrétaire général 
de l’association du rabbinat français. En juin 2014, il est 
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la même 
année à l’Académie des sciences morales et politiques. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
république (Éditions privé, 2005), Les Enfants d’Abraham. 
Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent (avec Alain 
Maillard de La Morandais et Malek Chebel, Presses de la 
Renaissance, 2011).

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 5e 
régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé la 9e 
brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. Officier 
général synthèse à l’État-major de l’armée de terre 
jusqu’au 31 juillet 2014, le général de division Lecointre 
est actuellement sous-chef d’état-major « performance et 
synthèse » à l’EMAT.

AA Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 

participe à l’opération Daguet en Arabie Saoudite et en 
Irak (septembre 1990 – avril 1991), à l’opération Iskoutir 
en République de Djibouti puis est engagé par deux 
fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis 
ONUSOM II en 1993). Il est de l’opération Épervier en 1994, 
de la Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon 
et République centrafricaine – opération Almandin II – en 
1996. Il sera engagé avec son régiment au Kosovo (KFOR) 
en 2003. Affecté au cabinet du ministre de la Défense 
entre 2003 et 2006 (cellule terre du cabinet militaire) et 
est promu au grade de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 
il commande la 13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009 il est 
auditeur du Centre des hautes études militaires (CHEM) 
et de l’Institut des hautes études de la défense nationale 
(IHEDN). Il est ensuite affecté pour une année au Centre 
interarmées de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint 
en 2010 la Délégation aux affaires stratégiques en qualité 
de sous-directeur aux questions régionales. En 2012, il 
est chef de la cellule relations internationales du cabinet 
militaire du ministre de la Défense. Nommé général de 
brigade le 1er août 2014, il est actuellement en charge 
du recrutement au sein de la Direction des ressources 
humaines de l’armée de terre.

AA Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de Terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel, 
avant d’être nommé major général de l’armée de Terre, 
en charge notamment de la conduite des restructurations 
de 2010 à 2014. Général d’armée, inspecteur général des 
armées auprès du ministre de la Défense en 2015, il a 
aujourd’hui rejoint la Cour des comptes comme conseiller 
maître en service extraordinaire.

AA Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’ensei-
gnement militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la 
scolarité de l’US Marines Command and Staff College en 
2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et 
en science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de 
deux ouvrages, L’Intervention militaire française au 
Moyen-Orient 1916-1919 (Éd. des Écrivains, 2001) et 
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scène 
internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et 
a été officier rédacteur des interventions du général 
major général de l’armée de terre. De 2013 à 2015, il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine (Vannes) 
avec lequel il a été engagé, à la tête du groupement 
tactique interarmes « Korrigan », au Mali (2013) puis en 
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République de Centrafrique (2014). Depuis le 1er juillet 
2015, le colonel Hervé Pierre sert au cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre.

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA Guillaume ROY
Né en 1980, le chef de bataillon Guillaume Roy entre à 
Saint-Cyr en 1998. Après une première partie de carrière 
dans l’arme du génie marquée par plusieurs engagements 
en opérations extérieures et couronnée par le comman-
dement d’une unité de combat au sein de la Légion 
étrangère, il retrouve en 2010 les écoles de Coëtquidan 
pour y former de jeunes élèves officiers. Breveté de l’École 
de guerre en 2014, il rejoint le cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre où il sert au sein de la cellule stratégie 
politique.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du Président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

AA Dider SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de 
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 

préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle  
un sens aujourd’hui ? n° 1, 2005
Mutations et invariants, 
« soldats de la paix », soldats en 
guerre n° 2, 2006
Agir et décider en situation 
d’exception n° 3, 2006
Mutations et invariants, 
partie II n° 4, 2006
Mutations et invariants, partie 
III n° 5, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie I n° 6, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie II n° 7, 2007
Docteurs et centurions, actes 
de la rencontre du 10 décembre 
2007 n° 8, 2008
Les dieux et les armes n° 9, 2008
Fait religieux et métier  
des armes, actes de la journée 
d’étude du 15 octobre 2008 n° 10, 
2008
Cultures militaires, culture  
du militaire n° 11, 2009
Le corps guerrier n° 12, 2009
Transmettre n° 13, 2010
Guerre et opinion publique  
n° 14, 2010
La judiciarisation  
des conflits n° 15, 2010
Que sont les héros 
devenus ? n° 16, 2011
Hommes et femmes, frères 
d’armes ? L’épreuve de la 
mixité n° 17, 2011
Partir n° 18, 2011
Le sport et la guerre n° 19, 2012

L’armée dans l’espace 
public n° 20, 2012
La réforme perpétuelle n° 21, 2012
Courage ! n° 22, 2013
En revenir ? n° 23, 2013
L’autorité en question.  
Obéir/désobéir n° 24, 2013
Commémorer n° 25, 2014
Le patriotisme n° 26, 2014
L’honneur n° 27, 2014
L’ennemi n° 28, 2015
Résister n° 29, 2015
Territoire n° 30, 2015
Violence totale n° 31, 2016
Le soldat augmenté ? n° 32, 2016

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia
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