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ANDRÉ THIÉBLEMONT

ÉDITORIAL

L’espace, investi par l’homme, par sa culture et par son économie, 
par un pouvoir et par l’histoire récitée, devient territoire. Tout 
territoire est un construit. C’est le thème qui structure ce numéro : 
« Le territoire est donc une souveraineté plus qu’un paysage ou un 
espace », écrit Jean-Pierre Rioux. Il est cet espace circonscrit où 
s’articulent la souveraineté politique et un sentiment d’« appartenance 
citoyenne », note de son côté John Christopher Barry. Pas de 
territoire sans narration ! Dominique Bourrel, traitant ici de la 
« Terre sainte » surinvestie en récits épiques concurrents, illustre le 
constat.

Qu’en est-il alors de notre propre territoire, de notre « Hexagone », 
de notre « pré carré » ? Rien de plus évidentes et naturelles que ces 
représentations spatiales de notre pays. Elles ne sont pourtant que les 
accouchements d’une pensée – que l’on pourrait aujourd’hui qualifier 
de « technico rationnelle » –, issue de mouvements d’idées qui, du 
XVIe au XVIIIe siècle, organiseront progressivement une appréhension 
géométrique d’un espace français perçu comme naturel 1. L’historien 
David Bitterling en a restitué les origines et une dynamique qui, 
jusqu’à nos jours, a en partie organisé la vision politique, économique 
et culturelle de notre espace.

L’œuvre de Vauban incarne cette construction. Entendant répondre 
à la lourde pression fiscale qui pesait alors sur le peuple en raison 
du recul démographique et de la situation économique et financière 
catastrophique que subissait le royaume, il proposa d’appréhender, 
d’administrer et de gérer l’espace français comme un vaste domaine. 
Aux représentations symboliques du royaume de France et de sa 
mosaïque de provinces, il substitua la conception rationaliste et 
utilitariste d’un « espace absolu », géométrique, homogène, clos et 
calé dans ses frontières (qualifiées de naturelles), le fameux « pré 
carré ». Le modèle d’analyses statistiques qu’il élabora ambitionnait 
de recenser et de chiffrer le potentiel de ressources démographiques, 
agricoles, minières... de cet espace, en vue de le mettre en valeur pour 
atteindre l’autarcie économique 2.

1. David Bitterling, L’Invention du pré carré. Construction de l’espace français sous l’Ancien Régime, Paris, Albin Michel, 
2009.

2. Ibid., p. 7 et suivantes.
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Ce modèle inspirera enquêtes statistiques et dénombrements, jusqu’à 
déboucher sur nos instruments de régulation économique modernes 3 
et sur ce que furent naguère nos politiques d’aménagement du 
territoire. Cette perception d’un espace français naturel de production 
qui efface l’histoire, le pittoresque, et homogénéise le royaume sera 
confortée sous la Révolution, notamment par la dénomination des 
départements en fonction de leur « nature spatiale ». L’hexagone 
en deviendra la métaphore. Doté d’une majuscule, il en viendra à 
symboliser la France. Sous la IIIe République, cette représentation 
géométrique de notre espace sera tout à la fois le produit et la 
productrice d’un récit national et d’un imaginaire dont nous avons 
hérité.

Pensons à cet « être géographique » qu’a fabriqué l’école de la 
République : cette France dont le visage administratif couvert de 
plaques départementales ou celui de ses reliefs affichés dans la classe 
communale (le sont-ils encore ?) deviendront familiers à des millions 
de citoyens. « J’ai connu la France, rêvant d’elle devant des cartes de 
géographie. […] La France, la plus belle fille du monde ! », racontait 
Alain Mimoun peu avant sa mort 4. C’est encore cet espace hexagonal 
qui fut la toile de fond du Tour de la France par deux enfants, ce « catéchisme 
civique » tiré à plusieurs millions d’exemplaires au début du XXe siècle 
qu’évoque ici Pierre Boisard traitant des fonctions politiques, sociales, 
éducatives des tours de France : de la chevauchée royale de Charles IX 
au Tour de France cycliste contemporain. Depuis sa création, cette 
épreuve légendaire, qui relie la « France des terroirs » à la capitale, ne 
cesse de cultiver l’imaginaire hexagonal : durant la course, pour des 
millions de Français, « la France n’est plus une abstraction, car elle 
est rendue visible à la fois par son dessin particulier et par sa réalité 
vivante ». Songeons encore au « sanctuaire national », expression qui 
structurait naguère et structure encore le discours de la fusée ! Sans 
doute l’un des derniers avatars de l’image hexagonale.

Pourtant, avec ses collectivités territoriales disséminées sur plusieurs 
océans, la France est une sorte d’archipel. En cela, elle constitue 
un ensemble dont le dedans comporte un dehors. Les termes 
d’« Hexagone », de « pré carré » ou de « sanctuaire national » 
masquent ce dehors. Les tours, de quelque nature qu’ils soient, 
n’ont jamais visité la France ultramarine. Le mythe hexagonal a ainsi 
introduit cette dichotomie dont notre imaginaire ne peut guère 
se départir entre métropole et outre-mer. Sans doute est-ce cet 

3. « De 1744 à 1815, rapporte Bitterling, une armée d’arpenteurs […] et d’ingénieurs civils des Ponts et Chaussées et 
militaires du génie perfectionnent la mise au point d’un projet qui annonce la naissance de tous les futurs grands 
corps de l’aménagement du territoire », ibid., p. 222.

4. Cf. André Thiéblemont, « Alain Mimoun, soldat olympique assoiffé de France », Inflexions n° 19.
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imaginaire qui, depuis un siècle et demi, a plus ou moins déterminé 
l’organisation de notre armée de terre, son recrutement, ses cultures, 
ses mythes : d’un côté, les métropolitains à la garde des frontières, 
de l’autre, les chasseurs d’Afrique, spahis, tirailleurs, légionnaires et 
coloniaux brocardant la garnison hexagonale et ses routines.

Mais voici que depuis plusieurs décennies, les mutations du temps 
déconstruisent cette construction d’un espace clos, géométriquement 
naturel, régi, contrôlé, administré, géré par son centre politique. 
Sous des angles divers, certains articles de ce numéro traitent de 
cette déconstruction. L’existence de l’homme contemporain n’est 
plus structurée par l’identification à un territoire : « il est l’être des 
territorialités », constate Armel Huet, « nomade dans ses représen-
tations, ses activités, ses savoir-faire, dans l’exercice de ses métiers, 
dans ses relations sociales, ses valeurs, ses mobilités, ses loisirs », ce 
qui n’est pas sans poser problème à l’être national et « aux finalités 
de l’État-nation actuel ». De son côté, Jean-Luc Bœuf, partant 
du « sentiment d’abandon » éprouvé dans les territoires, analyse 
l’épuisement du « modèle régalien » d’aménagement du territoire et 
« la difficile émergence d’un autre modèle ». Celui-ci, « porté par 
les collectivités locales », n’est pas sans risque de « distorsion durable 
entre l’État, les collectivités territoriales et la société civile ». John 
Christopher Barry, quant à lui, pose la question de la dette, celle du 
transfert progressif du financement de l’État de la ressource fiscale 
à des ressources financières extérieures au territoire. Que devient 
alors la souveraineté du citoyen, interroge-t-il, lui « dont l’impôt 
participait à l’appartenance territoriale et légitimait sa participation 
aux orientations politiques qui y étaient prises » ? À ces facteurs de 
déconstruction, on pourrait en ajouter bien d’autres, notamment 
la panne de transmission du récit national ou encore l’existence 
nouvelle de mémoires concurrentes qui le mettent en question. Mais 
cette histoire n’est pas achevée. Il n’existe pas de déconstruction qui 
n’appelle de la reconstruction. Cela prendra sans doute quelques 
générations.

Il est peu question du militaire dans ce numéro, lui qui fut 
longtemps un narrateur, un unificateur du mythe hexagonal. Depuis 
la fin de la guerre d’Algérie, qui ne peut se réciter sans conflits de 
mémoires, la guerre froide l’a rivé sans histoires et sans gloire à 
l’Hexagone et à ses marches face à l’éventuel Barbare venant de l’Est. 
L’épique était au-delà des mers. Maintenant professionnalisé, projeté 
hors du territoire, contracté sous les coups d’une contrainte financière 
dont sa discipline le rend otage, il est effacé d’un paysage national 
qu’il a contribué à façonner. Sauf émotion passagère, ses nouvelles 
épopées ne touchent guère que ses fidèles. Ses récits n’irriguent plus 



les chaumières. Absence et distance créent de l’indifférence. Certes, 
l’emploi de ses forces symboliques, celles dont la IIIe République sut 
si habilement jouer pour construire une cohésion nationale 5, survit 
à cette indifférence. C’est un emploi dérisoire : il ne sert plus que les 
parades et les palais républicains.

Mais voici que sur notre territoire se manifestent les violences de 
fous de Dieu, violences que, sans doute, la déconstruction des grands 
mythes nationaux a nourries. Alors, certains de nos contemporains se 
tournent de nouveau vers le militaire. Une armée de terre exsangue, 
appelée en urgence à la rescousse de la protection des populations, 
réfléchit à la manière dont elle peut de nouveau réinvestir le territoire 
national malgré la pénurie de ses moyens. Le général Bosser en traite 
ici, insistant sur cette nouvelle mission de protection des populations : 
le territoire national, un nouveau théâtre d’opérations. Pas seulement ! 
À la fin de son article, fugitivement certes, il évoque aussi les capacités 
d’intégration de l’armée de terre et en conséquence « son rôle et ses 
responsabilités […] en matière de cohésion nationale ».

Cette dernière notation devrait interroger le lecteur. Tôt ou tard, la 
reconstruction d’un construit de notre espace national deviendra une 
priorité politique, sous peine de libanisation du territoire. Au-delà 
des immédiatetés absorbantes, il est de la responsabilité des élites de 
penser loin. C’est aujourd’hui qu’il faut réfléchir cette reconstruction 
à venir. Le militaire et ses forces de cohésion sociales et symboliques 
réactivées en seront un atout, comme hier, mais autrement. C’est 
maintenant qu’il faut penser ce que pourront être son rôle et sa place 
au service d’une restauration de la cohésion nationale. C

5. Rappelons que cette République qui se voulait pérenne imposa son emblème, le tricolore – face au blanc des 
monarchistes et au rouge des communards –, par le truchement d’un militaire familier des chaumières, défendant 
son drapeau jusqu’à la dernière cartouche. Sur ce point d’histoire, voir Jean-François Chanet, Vers l’armée nouvelle, 
République conservatrice et réforme militaire 1871‑1879 (Rennes, Presse universitaire de Rennes, 2009, pp. 245-249), 
en particulier, il note qu’à l’époque, le tableau d’Alfonse de Neuville, Dernières cartouches, fut reproduit en série, 
popularisant ainsi la bataille de Bazeilles.
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ENTRETIEN AVEC MARYLÈNE PATOU-MATHIS

PRÉHISTOIRE

Inflexions : Marylène Patou-Mathis, que peut nous apprendre la Préhistoire quant à 
l’émergence de la notion de territoire ?

Marylène Patou-Mathis : C’est une notion difficile à appréhender 
lorsque l’on travaille sur des périodes aussi anciennes. Les deux 
marqueurs disponibles sont le gibier et la matière première lithique 
utilisée pour façonner les outils et les armes. Concernant le gibier, 
quand nous étudions les ossements d’animaux exhumés d’un site 
préhistorique, nous cherchons à identifier si ce sont ceux d’espèces 
locales. Par exemple, lorsque sur des sites situés dans des plaines nous 
trouvons des ossements d’animaux rupicoles provenant de zones à 
reliefs situées à cinquante voire cent kilomètres de là, nous pouvons 
estimer l’étendue du territoire de chasse parcouru par les hommes 
de cette époque. De la même manière, lorsque nous étudions les 
outils, connaissant la géologie du terrain, nous savons déterminer si 
ceux-ci ont été élaborés à partir de matériel local ou exogène. Mais 
ces données sont à prendre avec prudence, car les outils sur matériel 
allochtone peuvent avoir été importés de campements précédents. 
En outre, s’agissant de peuples nomades, ils peuvent aussi provenir 
d’échanges entre deux communautés.

Ce que l’on peut supposer d’après leur système économique 
fondé sur la chasse et la cueillette, c’est que les notions de territoire 
de subsistance et de territoire de chasse existaient au Paléolithique 
(- 3 millions d’années /- 12 000 ans av. J.-C.). Il y avait des territoires 
délimités pour chacune des communautés, qui étaient probablement 
défendus lorsqu’ils étaient franchis par des personnes étrangères. 
Mais cela reste très compliqué à affirmer à partir du seul matériel 
archéologique.

Ce que l’on peut supposer aussi, c’est que longtemps les frontières 
ont été floues. La notion de frontière est plus tardive que celle de 
territoire. L’ethnologie nous donne des indications pour les peuples 
chasseurs-cueilleurs contemporains, qui marquent leurs territoires 
par des bornes, par des piquets ou par des accords tacites entre 
groupes ; mais on ne peut pas appliquer ces notions aux peuples de 
la préhistoire.

La préhistoire fournit des données permettant d’estimer le nombre 
de sites sur un même espace pour une même période, ce qui aide à 
évaluer la densité de population et à se faire une représentation de 
l’occupation d’un territoire ; mais ceci ne demeure qu’une estimation. 
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Ce que l’on peut affirmer, en revanche, c’est l’étroit rapport entre la 
densité de population et la notion de territoire.

Inflexions : Qu’est-ce qui a poussé l’homme à territorialiser tous les espaces, y compris 
ceux non habitables, les zones où il n’y avait pas de subsistance possible mais dont il a 
pourtant revendiqué la possession ?

Marylène Patou-Mathis : On peut penser que tant que la démographie 
était faible, la notion de territoire était étrangère à ces populations. 
Pour l’époque néanderthalienne, l’espace disponible allait de 
l’Atlantique à l’Ouzbékistan – bien au-delà de l’Oural ! Les peuples 
se rencontraient, c’était vital pour la reproduction ainsi que pour 
l’échange des biens et des savoirs. Les espaces étaient ouverts et 
n’étaient pas perçus comme des territoires fermés. Nous en avons 
l’illustration avec les coquillages. On a en effet retrouvé des coquillages 
marins dans des campements de Cro-Magnon situés en pleine 
zone continentale, ce qui est l’indication de deux comportements 
possibles : soit des rencontres et des échanges entre groupes, soit 
des déplacements des populations des zones côtières vers des zones 
continentales (avec peut-être changement de territoire). En fait, 
ces hommes étaient des nomades qui se déplaçaient en fonction des 
saisons sur un vaste territoire probablement non perçu comme tel. 
Pour ces chasseurs-cueilleurs, les espaces étaient très grands et la 
biomasse importante car le gibier était abondant ; il n’y avait donc pas 
la nécessité de délimiter son propre territoire d’approvisionnement.

Inflexions : C’est donc la multiplication des individus vivant sur un même espace qui a 
amené l’homme à marquer son espace, à le territorialiser ?

Marylène Patou-Mathis : C’est ça ! La domestication des plantes et des 
animaux a joué un rôle très important. L’agriculture et l’élevage sont 
deux activités qui nécessitent l’exploitation d’une certaine étendue 
de terrain, donc sa délimitation et sa défense, d’où probablement 
l’apparition de la notion de propriété d’abord collective : ce terrain 
appartient au groupe qui l’exploite. La notion de frontière devient 
plus rigide dès lors qu’il s’agit de groupes humains sédentaires et 
agro-pasteurs.

Inflexions : Peut-on faire un lien entre cette prise de possession du sol, cette nécessité 
de marquer une trace, et la naissance de la mesure et de l’écriture ?

Marylène Patou-Mathis : C’est une idée. Les Néanderthaliens et les 
premiers hommes modernes maîtrisaient leur subsistance. On le voit 
avec les études de paléopathologie. Ils tuaient une bête ou deux et cela 
suffisait pour nourrir le groupe pendant quelques jours. Il n’y avait 
pas de nécessité d’appartenance. Le gibier était chassé en commun, 



15PRÉHISTOIRE

puis partagé et consommé ensemble. Il en allait de même pour les 
plantes cueillies. Dans une économie de prédation, il n’y a pas de 
nécessité à compter et à quantifier les biens disponibles.

Sur la question des traces et de l’existence d’une proto-écriture 
correspondant à des quantifications, des recherches ont été menées 
sur l’art pariétal paléolithique. Sur certaines parois, les hommes 
ont laissé des signes, des points et des traits par exemple. On s’est 
posé la question de savoir s’ils étaient la marque des premiers calculs. 
Différentes modélisations mathématiques leur ont été appliquées, 
mais elles n’ont rien donné de probant. Les premiers calculs sont 
apparus plus tard, chez les peuples agriculteurs et les éleveurs, pour 
compter le nombre d’ares ou d’hectares cultivés, ou de bêtes partagées 
ou échangées. L’abstraction du calcul est née lorsque ces peuples se 
sont mis à échanger leurs biens, à commercer. On voit ainsi qu’un 
changement économique, ici de la prédation à la production, a 
produit d’importants changements sociétaux.

Inflexions : Dans Préhistoire de la violence et de la guerre (Odile Jacob, 
2013), vous écrivez qu’avec la territorialisation de l’espace est apparue la notion de 
« subjugation », soit étymologiquement le fait qu’un groupe de personnes soit placé « sous 
le joug » d’autres personnes.

Marylène Patou-Mathis : On le sait parce qu’on a trouvé des sépultures 
datant d’il y a quatre mille cinq cents ans avec au centre le corps d’un 
homme déposé avec les marques de respect portées aux défunts durant 
ces périodes, c’est-à-dire mis en position fœtale et, en cercle autour 
de lui, jetés n’importe comment, deux ou trois autres corps. L’analyse 
paléopathologique de ces squelettes nous indique que celui du milieu, 
à la différence des autres, ne présentait pas de traumatismes liés à un 
dur labeur.

On peut dire qu’à partir du moment où s’est développée l’agriculture, 
il y a eu des espaces consacrés à cette activité ; qu’à partir du moment 
où il y a eu des champs cultivés, la question de la propriété de ceux-ci 
a été soulevée. L’autre point est que certains groupes, qui n’étaient pas 
suffisamment importants numériquement pour exploiter ces champs, 
ont eu recours à une main-d’œuvre extérieure. C’est à ce moment que 
l’on voit apparaître la caste des guerriers et celle des esclaves, souvent 
des prisonniers de guerre.

Inflexions : C’est donc la notion de territoire qui a fait apparaître celle de gradient 
social.

Marylène Patou-Mathis : Oui, entre autres. À un moment donné, la 
question de l’appartenance du champ et de ses productions s’est posée. 
À cette époque, l’agriculture fournit plus de nourriture que nécessaire, 
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du surplus, d’où l’apparition de réserves attestées par les silos, des 
lieux dédiés au stockage des grains. Auparavant, les peuples chasseurs-
cueilleurs nomades possédaient peu de biens, à peine quelques 
objets qu’ils transportaient avec eux, et leur subsistance était assurée 
de semaine en semaine. Avec l’apparition des silos à grains surgit la 
question de l’appartenance des biens qu’ils renferment. À celui qui 
les a cultivés ? Au(x) propriétaire(s) du champ ? Tout cela a dû être 
fortement débattu. Cela a probablement pris un certain temps, mais 
a radicalement transformé la structure de la société.

Inflexions : La notion de guerre est-elle apparue avec celle de territoire – j’exclus les 
luttes occasionnelles, celles des « mauvaises rencontres » ?

Marylène Patou-Mathis : La guerre est apparue dès qu’il y a eu notion 
de propriété marquée par un territoire, dès qu’il a fallu délimiter 
les champs sur lesquels les hommes allaient travailler, les pâtures où 
enfermer les animaux. L’apparition et le marquage des territoires 
par des frontières, et donc leur franchissement, ont entraîné des 
conflits meurtriers. La violence existait au Paléolithique, mais c’était 
une violence limitée, interpersonnelle ou en lien avec des rituels, en 
particulier cannibaliques ; il ne s’agissait pas d’accaparer les biens 
des autres, parce qu’à cette époque tout le monde avait quasiment les 
mêmes. C’est avec l’apparition des surplus que sont nés les conflits, la 
violence de masse.

Inflexions : Une fois installée, la notion de territoire a-t-elle évolué ? Peut-on parler 
d’une hyper territorialisation des espaces ? Je pense à l’extension de la notion de frontière 
au-delà des limites posées sur les terres émergées : couloirs aériens, zones maritimes… À 
l’extrême, ce drapeau russe déposé au fond de l’océan Arctique pour marquer l’appro-
priation d’un territoire où nul homme n’ira jamais s’installer mais demain peut-être 
exploitera des ressources.

Marylène Patou-Mathis : C’est la singularité de l’homme : il veut 
« anthropiser » la nature. Pour les spécialistes de l’art pariétal, 
peindre des animaux sur les parois d’une grotte est une manière de 
marquer son territoire, mais ici un territoire symbolique, distinct 
du territoire matérialisé. Il exprime l’emprise psychique de l’homme 
sur l’environnement et sur les animaux. Peindre un animal, c’est le 
capturer symboliquement en fixant son image sur une paroi, c’est en 
faire entrer l’essence dans la grotte. Cette capture psychique a précédé 
sa domestication. C’est pourquoi on peut dire que la territorialisation 
symbolique a précédé la territorialisation matérielle.
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Inflexions : Pouvez-vous nous préciser cette notion de territoire symbolique et ce qu’il 
en est aujourd’hui de ce concept ?

Marylène Patou-Mathis : Le territoire symbolique est l’expression d’un 
espace imaginaire. C’est un espace qui n’a pas besoin d’être matérialisé 
parce qu’il est d’abord irréel, voire surnaturel pour certains. Par 
exemple, je suis toujours surprise de voir des gens nouvellement 
installés dans un lieu devenir plus patriotes que ceux qui y résident 
depuis plusieurs générations. En termes anthropologiques, que 
des populations allochtones soient plus promptes à défendre leur 
nouveau territoire que les populations autochtones. On peut parler 
de territoires symboliques lorsqu’il s’agit de culture, d’idéologie ou 
de religion. En matière de territoire, il y a ceux qui sont matérialisés, 
mais aussi tous ceux qui ne le sont pas, tous ces territoires symboliques 
autour desquels naissent de forts enjeux.

Propos recueillis par Patrick Clervoy C





ENTRETIEN AVEC CLAUDE HAGÈGE

LANGUES ET TERRITOIRE :  
UNE RELATION COMPLEXE

Inflexions : Dans l’esprit des membres du comité de rédaction de la revue Inflexions, 
un territoire est occupé par une population, par des hommes qui, pour échanger entre eux, 
ont besoin d’une langue. Selon vous, existe-t-il une corrélation entre la notion de territoire 
et l’utilisation des langues par les hommes ?

Claude Hagège : Les exemples sont nombreux de nations qui 
promeuvent leur langue comme symbole de leur existence, et même 
de leur identité, mais qui n’ont pas pour autant de territoire dans le 
sens où elles n’ont pas de lieu sur lequel se soit érigée une autorité 
politique. Elles sont sur un territoire dans un autre sens, celui de 
l’étendue sur laquelle les gens habitent et vivent.

Deux exemples viennent rapidement à l’esprit : celui des Kurdes 
et celui des Tibétains. Ils possèdent un territoire si on entend par 
là une étendue géographique peuplée par une population qui parle 
une même langue. Ils n’en ont pas si, par territoire, on entend, au 
sens hégélien de l’État, une entité géographique qui sert de base à 
un État constitué. Ce cas est loin d’être isolé. Je le cite parce qu’il est 
bien connu et parce qu’il est topique. Il indique clairement quel est 
le problème de la relation entre territoire et langue : une frustration 
engendrée par l’absence d’une structure étatique, généralement 
associée à la notion de territoire.

Certes, ces communautés habitent sur un territoire, mais celui-ci 
ne bénéficie pas de pouvoirs politiques, d’institutions bâties et 
spécifiques, reconnues internationalement. Or la grande majorité 
de celles qui le sont, le sont à l’origine d’abord par leur langue. 
On peut naturellement s’insurger contre cette définition. On 
peut considérer que bien d’autres critères devraient être pris en 
considération. Mais l’expérience prouve que ce sont les langues qui 
donnent au territoire une réalité et que c’est à travers elles que les 
nations se revendiquent.

Ainsi, en 1620, lorsque les Habsbourg défont la noblesse 
bohémienne lors de la bataille de la Montagne Blanche, en réaction à 
la fameuse défenestration de Prague au cours de laquelle les envoyés 
de l’empereur ont été jetés dans la rivière, ils imposent la disparition 
de la Bohême en tant qu’entité politique. La seule chose qui permette 
à l’idée de Bohême de subsister en tant que nation, et ce jusqu’à la 
Première Guerre mondiale, c’est la langue. En d’autres termes, le 
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tchèque, et dans une moindre mesure le slovaque, du milieu du 
XVIIe siècle jusqu’au XXe, est l’unique symbole national. Un symbole 
national qui n’est pas pour autant politique.

Inflexions : Vous dites que la langue est un symbole, mais n’est-ce pas avant tout un 
outil pratique ?

Claude Hagège : La raison pour laquelle je parle de symbole est qu’en 
Bohême, l’outil pratique a été mis en demeure de régression, et 
même d’extinction, par une très violente politique de germanisation. 
Cette dernière a eu pour conséquence de reléguer le tchèque dans 
les campagnes. Il n’est naturellement pas mort ; lorsqu’il renaît 
à l’occasion des revendications anti-Habsbourg du milieu du 
XIXe siècle, l’entité nationale est avant tout une communauté de 
personnes qui parlent tchèque. Mais il s’agit d’une communauté 
parfaitement bilingue. Les Habsbourg ont néanmoins échoué dans la 
germanisation totale, dans la mesure où ils n’ont pas pu aller dans les 
campagnes interdire la pratique, au quotidien, de la langue tchèque 
ou slovaque.

Inflexions : N’est-ce pas ce qu’il s’est passé en France avec le breton par exemple ?
Claude Hagège : Dans le cas du breton, nous avons une situation 

plus complexe. En effet, lorsqu’Anne de Bretagne, par son mariage 
avec Charles VIII puis avec Louis XII, apporte à la France en apanage 
le duché de son père, il n’y a pas eu d’action militaire contre la 
Bretagne, encore moins pour extirper le breton. S’il en a existé une, 
elle a plutôt eu lieu au IXe siècle, à l’époque du roi Nominöé, qui a 
voulu imposer le breton à une partie de l’aristocratie locale qui était 
en train de l’abandonner au profit de l’ancêtre du français, lequel 
est devenu la langue romane connue sous le nom de gallo. Le gallo, 
terme méprisant dans la bouche des Bretons bretonnants, est issu 
de ce mouvement linguistique. Le breton gallo est un « résistant » à 
l’autorité « autonomiste » et bretonnante. Au XVe siècle, à l’époque 
d’Anne de Bretagne, une partie de l’aristocratie bretonne envoie déjà 
ses enfants à l’école francophone. Un phénomène identique à celui 
qui s’est produit dans la Gaule romaine.

Donc le maintien d’une langue comme symbole d’identité associé 
à un territoire suppose l’existence d’un facteur capital qui est la 
transmission. Quand, en deçà même des entreprises annexionnistes 
d’un pouvoir central, les usagers d’une langue ne la transmettent 
pas, pour des raisons qui leur sont personnelles (prestige, possibilité 
de trouver du travail…), c’est le commencement de la mort de cette 
langue. Il ne suffit pas d’un territoire ; s’il n’y a pas transmission, la 
langue est vouée à l’extinction.
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Inflexions : C’est ce que l’on a vu d’une certaine manière en Alsace ou en Flandre… 
C’est donc le problème de l’individu qui évalue son avenir en rapport à l’environnement 
de sa communauté d’appartenance. Cela pose la question des rapports entre la langue 
et le politique, puisque vous expliquez implicitement que la propagation d’une langue est 
proportionnelle à celle d’un pouvoir.

Claude Hagège : Oui. D’ailleurs, jusqu’aux accords de Maastricht 
(1992), la France a donné à la langue française un contenu 
profondément politique. Sous la monarchie, la langue française est 
la langue du roi. Sous la Révolution, elle est celle de la commune 
insurrectionnelle de Paris. En juillet 1794, on promulgue une loi 
aux termes de laquelle on condamne tout fonctionnaire ou agent du 
gouvernement qui, dans ses fonctions, aura employé une autre langue 
que le français à être traduit en correctionnelle, emprisonné six mois 
et destitué. Pourquoi ? Parce que c’est la langue de la nation française, 
laquelle est en train de se constituer en tant que république dans une 
Europe monarchique. Elle est le symbole d’identification. Sur ce 
point, la Révolution française est l’héritière extrêmement fidèle de la 
monarchie qu’elle a abolie. Elle donne à la langue une puissance qui 
est définitoire de ce qu’est la nation.

Nous arrivons alors à un autre sujet, celui de la normalisation. La 
promotion d’une langue à la position de miroir de l’identité d’une 
nation facilite les luttes d’affirmation nationale. Cette démarche, qui 
promeut un instrument d’expression d’une entité politique, pousse 
à le normaliser. Cela va à l’encontre d’un phénomène naturel de 
diversification et de particularisme de chacune des langues. Ce que 
veulent les détenteurs du pouvoir, c’est utiliser une langue qui puisse 
être comprise partout et par tous, et, en même temps, qui ne véhicule 
pas de contenus hostiles au pouvoir. Ainsi Barère déclare à la tribune 
de la Convention montagnarde en janvier 1794 : « Le fédéralisme 
et la superstition parlent bas-breton, l’émigration et la haine de la 
république parlent allemand [alsacien], la contre-révolution parle 
italien [corse] et le fanatisme parle basque. » Quant à l’abbé Grégoire, 
son texte à la tribune de la Convention en juillet 1794 s’intitule 
« Rapport sur la nécessité d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage 
de la langue française ». Pour lui, l’unité de la langue est une nécessité 
politique pour favoriser la circulation des idées révolutionnaires et… 
celle des marchandises.

Inflexions : Ne peut-on pas aussi y voir un souci d’ordre en reprenant l’adage « nul 
n’est censé ignorer la loi » ?

Claude Hagège : Précisément, nul n’est censé l’ignorer. Encore faut-il 
qu’elle soit lisible ! Or pour cela il faut que l’on puisse parler la langue 
dans laquelle elle est écrite, que l’on soit capable de la lire…
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Inflexions : Mais être capable de lire la loi dans une langue n’exclut pas de savoir en 
parler une autre...

Claude Hagège : Nous arrivons alors à la notion de bilinguisme 
national. Cette notion avait un avenir en France avant l’édit de Villers-
Cotterêts (1539) qui en est une condamnation définitive, radicale et 
redoutable. La monarchie impose alors aux Français la langue du roi. 
Nous sommes dans le processus inverse à ce qu’il s’est passé en 842 
lors du serment de Strasbourg : Charles le Chauve, roi francophone, 
et son frère Louis le Germanique, qui s’entendent aux dépens de leur 
frère Lothaire, s’adressent aux troupes de l’autre dans le langage de 
celles-ci ; Charles prête donc serment en tudesque et Louis en roman. 
Pour eux, l’essentiel est d’être compris par l’autre partie. La langue, 
ici, est en contradiction avec le territoire.

Inflexions : Ainsi, sur un même territoire et dans une même entité politique coexistent 
deux langues, celle des élites et celle du peuple. Ne trouve-t-on pas la même chose dans 
l’Angleterre médiévale ?

Claude Hagège : Effectivement. Le roi Henri V d’Angleterre est 
francophone. Il parle plus exactement le franco-normand. Il a 
cependant appris l’anglo-saxon, la langue du peuple. En 1415, 
à Azincourt, pour plus d’efficacité, il s’adresse directement 
à ses soldats dans la langue qu’ils connaissent, c’est-à-dire 
l’anglo-saxon.

Pour insister sur l’importance de la volonté de transmission de la 
langue, il serait utile de nous remémorer comment Rollon, dont 
descendent les rois d’Angleterre, a, imité par ses compagnons, 
abandonné le norois, sa langue maternelle. En s’installant en 
Normandie et après le traité de Saint-Cyr-sur-Epte (911), il prend 
une épouse normande et accepte l’évangélisation. Lui et ses guerriers 
n’ont désormais plus besoin de leur langue maternelle. En outre, 
imposer le norois, le transmettre et continuer à le parler, ce serait 
se couper de la population. Pour conserver l’apanage donné par 
Charles le Simple, l’élite guerrière doit s’assimiler, donc « oublier » 
sa propre langue.

Guillaume de Normandie, son descendant, aurait pu débarquer et 
régner dans une langue proche du saxon, mais la non-transmission du 
norois a fait qu’il parlait le franco-normand. Ce qui est intéressant à 
souligner, c’est que cette coupure entre l’élite dirigeante et le peuple 
a duré trois cents ans. Il s’agit de l’un des très rares exemples de 
longévité d’un divorce linguistique entre les masses et leurs autorités 
politiques. Parce que les masses ne sont pas bilingues, alors qu’il est 
dans l’intérêt de l’aristocratie de l’être.
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Inflexions : Le bilinguisme est donc une richesse réservée aux élites...
Claude Hagège : Nous sommes alors en plein système féodal, qui est 

vertical. Le peuple n’a pas de rapport avec les gouvernants et n’a donc 
pas besoin de parler leur langue.

Inflexions : Comment, dans ces conditions, le gouvernant fait-il valoir sa loi ?
Claude Hagège : Par l’utilisation du latin, qui est une tierce langue.

Inflexions : L’Angleterre médiévale est donc un territoire trilingue, avec le franco-
normand, le saxon et le latin, mais aussi une société composée de deux fractions qui sont 
unilingues.

Claude Hagège : Et pour revenir sur l’adage « nul n’est censé ignorer 
la loi », le peuple anglais est alors censé comprendre le latin. À propos 
de l’utilisation de la langue entre les élites et les masses, j’aimerais vous 
parler du monde arabe. On dit que lorsque les autorités politiques 
d’un pays veulent annoncer une mesure qui risque d’être impopulaire, 
elles se servent de l’arabe littéraire, utilisé par les élites et les personnes 
qui sont allées à l’école, parce que les masses, quant à elles, ne parlent 
et ne comprennent qu’un des arabes dialectaux. Un phénomène sur 
lequel vient se surimposer un reliquat de l’époque coloniale : dans les 
pays du Maghreb et du Machrek, il est parfois plus facile de s’exprimer 
et de se comprendre en français.

Inflexions : La langue sert donc à camoufler les idées.
Claude Hagège : Oui. Comme instrument de vie sur le territoire, 

la langue sert bien évidemment à la communication, mais elle peut 
aussi être utilisée comme un instrument de non communication. Aux 
antipodes de sa destination naturelle. Vous constatez que la corrélation 
entre un territoire et une langue est ainsi impossible à démontrer sur 
la durée. Une langue dépend des usages que l’homme en fait, des 
besoins qu’il a pour échanger, de l’environnement politique dans 
lequel il évolue. Une langue vit, se diversifie et parfois meurt. Elle 
échappe bien souvent à la notion de frontière ou de territoire. Il 
suffit de prendre le seul exemple du français avec son noyau européen 
(France, Wallonie, Suisse romande), son noyau québécois, son 
évolution africaine, qui échappe quelque peu à la normalisation, son 
utilisation fréquente par les élites arabes. Il existe en permanence une 
tension entre le territoire et la ou les langues qui sont pratiquées sur 
son sol. Une langue, c’est une forme de pensée. L’existence de langues 
multiples permet l’expression de pensées variées et favorise donc la 
liberté de pensée et la liberté tout court.

Propos recueillis par Jean-Luc Cotard C





PIERRE BOISARD

LE TOUR DE FRANCE, TÉMOIGNAGE 
DE L’UNITÉ ET DE L’INTÉGRITÉ  
DE LA NATION

Chaque année, au mois de juillet, le Tour de France cycliste 
attire des centaines de milliers de spectateurs sur le bord des routes 
et plusieurs millions devant les écrans de télévision. En dépit des 
nombreux scandales de dopage, cette épreuve sportive plus que 
centenaire n’a rien perdu de la ferveur populaire qui l’accompagne 
depuis ses débuts. La première édition était partie le 1er juillet 1903 de 
Villeneuve-Saint-Georges et devait rallier Paris au terme de deux mille 
cinq cents kilomètres et de six étapes, parcourus en dix-neuf jours.

Premier Tour de France cycliste certes, mais était-ce vraiment 
le premier tour de France ? Trois siècles et demi auparavant, non 
pas en vélo mais en diligence, un cortège était parti de Paris pour y 
revenir après avoir parcouru le pays. La régente Catherine de Médicis 
avait donné le départ de cette grande chevauchée le 24 janvier 1564. 
Elle devait durer plus de deux ans pour se terminer le 1er mai 1566, 
après un parcours de quatre mille kilomètres. Âgé de quatorze ans, 
Charles Valois, qui portait le dossard numéro IX, roi de France, est 
le leader incontesté de l’épreuve. Il règne alors depuis quatre ans sur 
un royaume déchiré par les guerres de religion et divisé en féodalités 
jalouses de leurs prérogatives. Une caravane gigantesque de plusieurs 
milliers de personnes accompagne le petit roi à la santé fragile et sa 
mère pour témoigner, ville après ville, de la puissance du pouvoir 
royal.

Charles parcourt toutes les provinces de son royaume et fait 
également quelques incursions hors de ses frontières, dans le duché 
de Lorraine et dans le Comtat Venaissin 1. Il passe par les plus 
grandes villes et s’y arrête parfois plusieurs jours. Troyes, Dijon, 
Mâcon, Aix-en-Provence, Marseille, Nîmes, Montpellier, Narbonne, 
Toulouse, Bordeaux, Nantes, Angers, Bourges et Clermont, entre 
autres, ont l’honneur d’accueillir le cortège royal. Cet impressionnant 
périple a un double objectif : l’unité et l’intégrité du royaume 
de France. Le premier souci du jeune souverain est de restaurer 
et d’affermir l’unité de son royaume déchiré par la guerre civile 
sans merci qui oppose protestants et catholiques. En traversant les 
différentes provinces, il renforce l’emprise de la couronne sur le 

1. J. Boutier, A. Dewerpe, D. Nordman, Un Tour de France royal. Le voyage de Charles IX (1564‑1566), Paris, Aubier, 1984.
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royaume et donc son unité. Les guerres intestines fragilisent le 
royaume face à ses rivaux, en particulier l’Angleterre et la puissante 
Espagne. Charles IX, au cours de ce grand tour, rencontre la reine 
Élisabeth d’Angleterre à Troyes. Il espère également avoir une entrevue 
avec Philippe II d’Espagne à Saint-Jean-de-Luz, mais ce dernier, 
bien que son beau-frère, boude la rencontre et se fait représenter. 
Quelques jours plus tard, il reçoit un émissaire du sultan Soliman le 
Magnifique…

Unité et intégrité du pays sont en fait indissociables ; une France 
désunie est affaiblie et en danger de perdre son intégrité tandis que 
toute défaite militaire ou diplomatique renforce les facteurs de 
désunion. Par ce grand tour de France, Charles IX et Catherine de 
Médicis ont tenté d’assurer l’une et l’autre, la coexistence des factions 
ennemies. Malheureusement, ils n’ont pas réussi, malgré une approche 
conciliante, à désamorcer le conflit entre papistes et huguenots qui 
devait aboutir à la sanglante nuit de la Saint-Barthélemy. Il fallut 
attendre l’accession au trône d’un Bourbon, Henri IV, gendre de 
Catherine de Médicis, et la proclamation de l’Édit de Nantes pour que 
soit restaurée temporairement la concorde nationale. Ce tout premier 
tour de France, bien oublié aujourd’hui, peut être considéré comme 
la matrice des tours qui se sont succédé par la suite et dont les objectifs, 
plus ou moins conscients, sont restés les mêmes : l’unité et l’intégrité 
de la France.

Un autre tour de France est resté dans les mémoires en raison de 
son caractère populaire : celui des compagnons. Le compagnonnage 
constitue à la fois une modalité d’apprentissage dans de nombreux 
métiers, en particulier ceux liés au bâtiment, et un mode 
d’organisation et de défense des ouvriers de métier 2. Plutôt que 
d’apprendre son métier, selon la tradition, auprès d’un seul maître, 
généralement un père ou un membre de la famille, sans sortir de 
son village, le futur compagnon est appelé à multiplier les situations 
d’apprentissage auprès de différents maîtres et dans différentes régions 
pour parfaire ses connaissances et sa technique. Par ce parcours, c’est 
à la fois l’unité et l’intégrité du métier qui sont renforcées dans le 
cadre national.

Les compagnons du tour de France ne se préoccupent ni d’asseoir 
l’unité du pays ni de consolider son intégrité territoriale, mais ils 
reconnaissent que l’espace national dans toute sa diversité est l’espace 
pertinent de leur savoir et de leurs compétences. Leur tour de France 
est, de ce point de vue, l’épreuve qui les conduit à l’excellence et 

2. F. Icher, Les Compagnonnages et la Société française au xxe siècle. Histoire, mémoire, représentations, Paris, 
Grancher,‎ 2000.
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les qualifie. Ce n’est pas la France comme nation qui est l’objet du 
parcours, c’est, à l’inverse, la France en tant qu’espace qui leur confère 
la reconnaissance de leur savoir-faire. En outre, par ce parcours, le 
métier atteste de son unité et la maintient. Les autorités monarchiques 
et ecclésiastiques, qui prétendaient au monopole de la représentation 
légitime de la France, ont tenté en vain à diverses reprises d’interdire 
le compagnonnage qui échappait à leur contrôle. Celui-ci a connu 
son âge d’or au XVIIIe siècle avant de décliner du fait du libéralisme 
révolutionnaire et de la révolution industrielle. Il restera cependant 
perçu comme un idéal d’apprentissage et de fraternité. George Sand 
en dresse l’éloge dans un récit publié en 1851, Le Compagnon du tour de 
France 3, histoire romancée d’un compagnon qui lui avait été inspirée 
par le personnage d’Agricol Perdiguier, auteur du Livre du compagnonnage 4, 
compagnon lui-même, élu député en 1848.

Une cinquantaine d’années après celui de la bonne dame de Nohant, 
un autre tour de France va connaître un prodigieux succès populaire et 
pas seulement auprès des compagnons. Le Tour de la France par deux enfants 
paraît aux éditions Belin en 1877 5, six ans après la défaite infligée 
à la France par l’armée prussienne. Cet ouvrage éducatif, destiné 
aux enfants du cours moyen, sera vendu à huit millions et demi 
d’exemplaires, et sera lu pendant des décennies par tous les enfants 
des écoles primaires 6. On peut le qualifier de catéchisme civique. 
Il se présente comme un livre de lecture destiné à apprendre à lire, 
mais aussi et surtout à édifier les enfants en leur inculquant la morale 
civique et l’amour du pays, programme que résume le sous-titre Devoir 
et Patrie, deux mots qui concluent également l’ouvrage.

Aucun enfant, et même aucun adulte, ne peut ignorer ce livre qui 
donne en exemple le périple de deux jeunes garçons courageux. Partis 
de Phalsbourg en Lorraine, André et Julien traversent toutes les 
régions de France avant de s’établir dans une ferme de l’Orléanais. Ils 
passent notamment par Épinal, Besançon, Lyon, Clermont-Ferrand, 
Marseille, Toulouse, Bordeaux, Dunkerque, Lille, Reims et Paris. Le 
récit de ce périple initiatique n’a pas pour objectif de dispenser des 
leçons abstraites de morale et de courage, mais, comme il est annoncé 
dans la préface, de « rendre la patrie visible et vivante ». Chaque 
chapitre raconte une étape des jeunes voyageurs, et en profite pour 
montrer les richesses et les beautés de la France et faire l’éloge d’un 
grand homme. Le livre est illustré de reproductions de monuments, 

3. G. Sand, Le Compagnon du Tour de France, Paris, Michel Lévy frères éditeurs, 1869.
4. A. Perdiguier, Le Livre du compagnonnage, Paris, chez l’auteur.
5. G. Bruno, Le Tour de la France par deux enfants, Paris, Belin frères, 1889.
6. J. et M. Ozouf, « Le petit livre rouge de la République », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire. T. I, La République, 

Paris, Gallimard, 1997, pp. 291-321.
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d’images d’industries ou de diverses activités et d’une carte détaillée 
de la région traversée.

Ce tour de France ne suit pas précisément le tracé hexagonal des 
frontières, mais il ne s’en éloigne guère. À la fin du recueil, une carte 
représente le parcours effectué. Seules les régions de haute montagne, 
Alpes et Pyrénées, dont les chemins sont trop escarpés pour des jambes 
d’enfants, ne sont pas traversées. L’Alsace et la Lorraine figurent en 
grisé sur la carte de France, rappelant que, malgré la défaite, elles ne 
cessent d’être françaises. La tonalité dominante de ce tour de la France 
n’est nullement belliqueuse, au contraire. L’auteur dépeint les ravages 
de la guerre et n’incite nullement à la revanche contre l’Allemagne 
pour récupérer les deux provinces perdues. L’exaltation de la grandeur 
de la France, qui se manifeste dans ses réalisations artistiques, ses 
paysages, ses industries et ses grands hommes, incite plutôt à une 
compétition pacifique pour apporter la preuve de sa supériorité sur les 
autres nations. La compétition plutôt que la guerre, supposant amour 
de la patrie, ardeur au travail et morale civique, tel est le message de 
ce livre.

Pour comprendre son énorme diffusion, il faut se reporter au 
contexte de l’époque. La défaite de 1871 et le traité de Francfort à 
l’issue de la guerre franco-prussienne ont eu pour effet d’amputer 
la France de l’Alsace et de la Lorraine et de provoquer une sanglante 
guerre civile. La France est touchée à la fois dans son unité et dans son 
intégrité, et est confrontée à un nouveau et puissant adversaire qui 
vient, lui, de réaliser son unité autour de la Prusse : l’Allemagne. La 
défaite et la prise de conscience du péril allemand vont provoquer une 
profonde remise en cause et une réflexion en France, notamment en 
matière d’éducation. L’auteur du Tour de la France par deux enfants, qui a pris 
le pseudonyme de G. Bruno, référence transparente au philosophe 
italien Giordano Bruno condamné par l’Inquisition et brûlé vif, 
n’est autre qu’Augustine Fouillée, l’épouse du philosophe Alfred 
Fouillée, qui prônait le réarmement moral des jeunes générations par 
l’enseignement 7.

Au début du XXe siècle, les Français sont divisés et la République 
encore mal assurée face à une forte minorité monarchiste. Plusieurs 
conflits violents agitent le pays : la question de la laïcité puis l’affaire 
Dreyfus. Le Tour de France cycliste voit le jour dans ce contexte 
de fortes tensions politiques. D’une certaine manière, il doit son 
existence à l’opposition entre dreyfusards et antidreyfusards. En effet, 
Pierre Giffard, qui dirige le journal Le Vélo, est dreyfusard alors que 
son principal financeur, le comte Jules-Albert de Dion, député de 

7. A. Fouillée, La Conception morale et civique de l’enseignement, Paris, Revue bleue, 1902.
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droite, soutient le point de vue adverse. Faisant primer ses positions 
politiques sur tout autre considération, y compris les questions 
sportives, Giffard refuse les publicités de son adversaire qui constituent 
pourtant une source importante de financement. Ce dernier décide 
alors de créer son propre journal en 1900, L’Auto-Vélo, dont il confie 
la direction à Henri Desgrange, ex-recordman de l’heure cycliste. Les 
deux journaux, qui ont le même lectorat, se livrent une concurrence 
acharnée 8. Pour asseoir sa supériorité, Le Vélo organise des grandes 
courses cyclistes qui passionnent un large public : Marseille-Paris et 
Paris-Bordeaux. L’Auto-Vélo doit absolument trouver une riposte du 
même type s’il veut réussir à s’imposer. Henri Desgrange cherche donc 
une idée capable d’éclipser les épreuves de son concurrent. C’est alors 
que son collaborateur, le journaliste Géo Lefèvre, lui souffle d’idée 
d’un tour de France en vélo. De toute évidence, il se souvient du petit 
livre d’Augustine Fouillée qu’il a forcément lu à l’école, comme des 
centaines de milliers d’enfants…

Le premier Tour, celui de 1903, remporté par Maurice Garin, ne 
suit pas exactement les contours de la France. Ses six étapes, loin des 
frontières, se situent au centre de l’Hexagone. Cela change à partir 
de 1905. Cette troisième édition compte neuf étapes et fait parcourir 
trois mille kilomètres aux concurrents. Le tracé se rapproche des 
frontières avec les étapes Nancy-Besançon, Besançon-Grenoble et 
Grenoble-Toulon. L’année suivante, le Tour ne se cantonne pas aux 
routes de France ; il pénètre en Alsace alors allemande, en Italie et en 
Espagne. L’épreuve s’ouvre également aux sportifs étrangers, surtout 
aux Belges et aux Italiens dans un premier temps. En 1909, pour la 
première fois, le vainqueur n’est pas français, mais luxembourgeois.

Par son parcours et sa participation, mais aussi par ses spectateurs, 
le Tour de France n’est pas strictement français. Néanmoins, à sa 
manière, il témoigne de la France et enrôle même l’étranger pour 
cela. Pendant les trois semaines que dure l’épreuve, chaque jour la 
carte de la France est imprimée dans une grande partie de la presse 
afin que les amateurs puissent suivre l’étape parcourue, découvrir la 
suivante et prendre connaissance du classement général des coureurs. 
La répétition quotidienne de ces représentations cartographiques 
réactive les souvenirs des grandes cartes de Vidal de La Blache de 
l’école primaire et fait de l’Hexagone une métonymie populaire de la 
France 9. Pour les lecteurs des journaux et les téléspectateurs, la France 
n’est plus une abstraction car elle est rendue visible à la fois par son 
dessin particulier et par sa réalité vivante, illustrée par les images des 

8. S. Laget, La Saga du Tour de France, Paris, Découvertes Gallimard, 1990.
9. E. Weber, « L’Hexagone », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire. T. II, La Nation, Paris, Gallimard, 1987.



régions traversées. De même que Le Tour de la France par deux enfants, le tour 
cycliste fait primer l’esprit de compétition sur l’esprit de guerre. Les 
Français sont appelés à montrer leur supériorité non pas sur le champ 
de bataille mais sur les routes, dans une épreuve sportive pacifique. 
C’est une autre façon de défendre les frontières que de donner à voir 
le pays dans toute sa diversité et de faire valoir par une compétition, 
sinon sa supériorité, du moins son génie et sa grandeur.

À la différence du tour des deux enfants, le Tour de France cycliste 
n’est pas le tour de la France. Comme pour la grande randonnée de 
Charles IX, l’article défini n’est pas de mise. La cour royale n’avait 
pas fait le tour du pays en longeant ses frontières à la manière d’un 
arpenteur, mais avait parcouru toutes les régions et s’était même 
autorisé quelques incursions à l’étranger. Ce n’était pas le tour du 
propriétaire, mais la rencontre de deux France, celle d’en haut venue 
se montrer à celle d’en bas afin de témoigner de son existence et 
manifester son intérêt, voire même sa compassion – le roi avait touché 
les écrouelles. La fusion de ces deux France visait à n’en faire plus 
qu’une, témoignant de son unité et de la légitimité de l’État pour 
représenter le pays dans sa totalité.

Sous un mode moins majestueux, mais tout aussi spectaculaire 
et plus médiatique, le Tour de France cycliste rejoue chaque été 
la rencontre et la fusion de la France des terroirs et de la France 
institutionnelle dont l’arrivée à Paris sur les Champs-Élysées est une 
métaphore vivante. Pour autant, ce n’est pas un oubli des frontières, 
mais une autre manière de les représenter, car ce ne sont pas tant 
les frontières qui différencient les États mais, comme le note Michel 
Foucher à propos des frontières linéaires voulues par la Révolution 
française, la nature de leur contenu 10. C

10. M. Foucher, Fronts et frontières, Paris, Fayard, 1988, p. 50.



JEAN-PIERRE RIOUX

L’HISTORIEN ET LE TERRITOIRE

On observe chez les historiens une certaine réticence devant tout 
usage abusif du terme de territoire. Après tout, un seul grand parmi 
eux, Emmanuel Le Roy Ladurie, l’a utilisé en 1973 puis en 1978, et 
encore au sens figuré, pour titrer un recueil d’articles qui tous 
référaient peu ou prou au concept aujourd’hui daté « d’histoire 
immobile » 1. Surtout, le mot même de « territoire » n’a jamais eu en 
histoire la vertu géographique, ethnographique ou militaire que nous 
lui prêtons si généreusement aujourd’hui.

Rappelons le bon sens, via le Grand Robert. Seul le latin chrétien a 
pu tirer du latin classique territorium une connotation accolée à un 
pays ou à un paysage. Mais à condition que ceux-ci fussent déjà sous 
souveraineté ecclésiastique, c’est-à-dire spirituelle et administrative à 
la fois. Au vrai, le mot « territoire », inventé au XIVe siècle, fut d’usage 
bien rare avant les XVIIe et XVIIIe siècles, et il fut dès lors toujours 
prioritairement appliqué à « une étendue de terrain sur laquelle 
s’établit une collectivité », avec une prédilection constante pour lui 
faire désigner d’abord une juridiction ou un bornage de l’autorité 
d’un État, d’une collectivité ou d’une institution. Ainsi s’est-il dit du 
droit pour un évêque d’exercer une charge épiscopale (1660) ou d’un 
terroir sécularisé soumis à imposition (1661). Et ses dérives viticoles 
et patoisantes du côté du « terroir », ou même son uniforme jadis 
modestement guerrier du côté de la « territoriale », n’ont pas infléchi 
cette propension plus étatique et politique que spatiale et paysagère.

AA Le refus du déterminisme spatial

C’est que l’histoire des hommes, telle que la construisent et la 
récitent les historiens, ne reconnaît aucun a priori à un « jeu des 
échelles » qui serait entendu en un sens exclusivement géographique. 
Les philosophies de l’histoire, qu’elles soient lestées ou non de 
théologie du Salut ou, à l’inverse, d’idéologie du Progrès, qu’elles 
soient hégélienne ou augustinienne, qu’elles acceptent l’éternel 
retour des Anciens, le choix électif de la Bible, le triomphe marxiste 
de l’homme sur l’homme ou le scepticisme à la Burckhardt et à la 
Toynbee, disent toutes une vérité d’évidence, un nec plus ultra épistémo-
logique et méthodologique : les pouvoirs l’emportent sur les reliefs, la 

1. Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Territoire de l’historien, Paris, Gallimard, 2 vol., 1973 et 1978.
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culture bouscule la nature, l’histoire l’emporte sur la géographie et le 
territoire est donc une souveraineté plus qu’un paysage ou un espace.

Disserter sur des emboîtements spatiaux ou des étalonnages 
territoriaux du local au global n’a donc pas de sens en histoire, pour 
peu que l’on admette que cette discipline de chroniqueurs devenue 
une science sociale n’étudie pas le passé de la planète mais cette longue 
marche du temps que l’homme a voulu mettre en cohérence entre les 
vivants et les morts, entre sol et sang, en mêlant, autant que faire se 
peut, l’intelligence du présent, le poids des héritages et l’entêtement 
des fins dernières. De cette a-spatialité primitive de la démarche 
historique on peut se convaincre un peu mieux, a contrario, en relisant, 
en bon exemple, les tableaux célèbres de la France : tous en effet 
considèrent, à l’instar de Michelet, que la forme géographique n’est 
qu’un « berceau » dont le bébé doit sortir pour marcher et Vidal de 
La Blache lui-même n’a eu de cesse d’opposer à un certain passéisme 
du local le volontarisme des constructions étatiques et les vertus du 
politique 2.

Admettons donc que toute histoire est non seulement un refus du 
déterminisme spatial mais une revanche de l’acquis sur l’inné. Si 
l’espace, selon elle, « est alternativement, ou à la fois, le contenant 
et le contenu », le territoire, lui, refuse cette élasticité : il n’est que 
droit et exercice d’une souveraineté, « effet du pouvoir », clôturé par 
des lois, des règles et des ambitions 3. Colbert avait raison de pointer 
son doigt sur une carte, depuis son bureau de Versailles, pour dire, au 
nom de son roi, que l’île découverte par Mascarenhas deviendrait une 
île Bourbon. Aucun trait spatial ne peut faire comprendre pourquoi, 
au fond périgourdin des choses, l’homme imagina de disposer ses 
morts d’une certaine façon, ni pourquoi la main du chasseur a surgi 
sur les parois de cavernes sous un lieu-dit. Braudel lui-même n’aurait 
jamais pu inventer sa Méditerranée sans Philippe II. Et aujourd’hui, ce 
sont les identités nationales les plus souffrantes, les plus menacées et 
les moins à l’aise qui se nourrissent le plus volontiers d’un imaginaire 
territorial 4.

Le jeu des échelles – celui qui unit et désunit chez nous le local, le 
national, l’européen et le mondial – inscrit à l’ordre des territoires 
a donc été d’abord agencé par décret politique, économique ou 
culturel. Il suit toujours trois invariants, à peu près repérables chez 

2. Voir ces textes dans Jean-Pierre Rioux présente, Tableaux de la France, suivi du Tour de la France par deux enfants, 
Paris, Omnibus, 2007.

3. Voir Daniel Nordman et Jacques Revel, « La formation de l’espace français », L’Espace français, d’André Burguière et 
Jacques Revel (dir.), Histoire de la France, Paris, Le Seuil, 1989, p. 31. On trouve une analyse du même ordre à propos 
du paysage dans Jean-Robert Pitte, Histoire du paysage français, Paris, Tallandier, 2 vol., 1983.

4. Jean-Pierre Saez (dir.), Identités, Cultures et Territoires, Paris, Desclée de Brouwer, 1995.
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tous les peuples et toutes les civilisations qui ont maîtrisé bon ou 
mal des espaces, et quelles qu’aient été les formes politiques de leur 
emprise sur les territoires, cités, empires, républiques ou colonies : 
le pouvoir, d’abord, qui oscille toujours, en noir et blanc, entre la 
guerre-désordre-Mal et la paix-ordre-Bien, avec priorité, hélas trop 
humaine, à son visage belliciste – razzias ratissant large, frontières-
limes, villes passées au sel, plats-pays abandonnés à leur triste sort de 
zones fiscales –, jusqu’à laisser le droit du sang subvertir le droit du 
sol ; le capital, ensuite, qui fluidifie et libère l’inventivité en opposant 
l’échange monnayable en ville à la rente foncière, qui provoque la 
découverte d’espaces nouveaux pour le profit, la circulation et la 
migration du travail humain, qui superpose l’inégalité sociale sur 
tous les reliefs physiques ; la culture, enfin, sous toutes ses formes 
religieuses et artistiques, ses œuvres et ses élans de communication, 
qui lie si intimement le Même à l’Autre et ne vit que de l’échange de 
représentations, de langages croisés, d’influences, de modèles et de 
réseaux bousculant joyeusement les frontières physiques, politiques 
et mentales.

N’affinons pas ce crayonnage, qui valorise il est vrai une histoire trop 
occidentale, trop européenne et en quelque sorte trop progressiste 
ou, à tout le moins, supposée toujours en mouvement, linéaire ou 
brownien ; qui oublie ces sociétés à combustion et histoire plus lentes 
dont raffolent les ethnologues et les archéologues. Mais même à 
propos de ces dernières, aucun Lévi-Strauss, aucun Dumézil et aucun 
Halbwachs n’a pu nous vendre un très farouche déterminisme spatial 
et même territorial. 

AA La nouvelle donne

Venons-en maintenant aux dispositions territoriales les plus 
communes et au jeu concret des échelles d’analyse, d’argumentation 
et de construction des savoirs en histoire. Cinq découpages se sont 
imposés, au moins en France, par commodité oratoire et impératif 
de programmes de recherche et d’enseignement plus que par 
prédestination méthodologique : le local, le régional, le national, 
l’européen et le mondial.

Aux deux extrêmes, on ne voit guère surgir de difficultés majeures. 
Au choc de la « globalisation » en cours, qui dénie si souvent aux 
espaces antérieurement découpés tout rôle moteur et par laquelle 
le capital financier, économique et culturel a pris le rythme de 
circulation que l’on sait, on peut opposer victorieusement, avec le 
secours de la géographie et des autres sciences sociales, le bon vieil 
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universalisme et l’humanisme des valeurs qui pourraient baptiser à 
l’ancienne la mondialisation triomphante du XXIe siècle. De même, 
à l’autre extrémité de l’échelle, un localisme new look devrait être 
assez aisément majoré et même réhabilité pour peu que l’on prenne 
davantage en compte ses nouvelles dimensions affectives ou identitaires 
de proximité ; ses décrochages aussi du vieux « milieu naturel » sous 
l’effet de la communication de masse et des stratégies de globalisation. 
Il y a même fort à parier que l’histoire locale et régionale sera vraisem-
blablement le premier domaine d’expérimentation conceptuelle et 
pratique du jeu d’échelles que le XXIe siècle nous impose et où la prise 
de conscience patrimoniale et mémorielle a pris l’essor que l’on sait 
pour lester ou densifier quelque peu la nouveauté du présent 5.

En revanche, la situation est autrement complexe et indécise pour 
les espaces-territoires inscrits entre le local et l’universel. Ne disons 
que quelques mots de ceux qui sont en proie aux incertitudes et aux 
difficultés ambiantes des États-nations. Ici, les scientifiques, les 
programmeurs, les stratèges et les pédagogues travaillent à main nue, 
privés qu’ils sont d’indications claires formulées par une puissance 
publique inquiète et une société largement disloquée. Leur tâche est 
du coup à la fois mal cernée et mal signalée, leur action s’aveugle à 
proportion des incertitudes de l’air du temps. D’où la prolifération 
des mimétismes rétro ou des sauts dans le politiquement correct. Il 
est toutefois quelques pistes à explorer attentivement et que nous 
tenterons les uns et les autres de baliser à peu près honorablement.

Deux points paraissent être de bons ancrages pour une réflexion 
renouvelée : l’exception française en la matière, avec son 
exceptionnelle longévité et la vivacité du récit des origines fabriqué au 
temps de Lavisse et de Vidal de La Blache, mais qu’il faudra relativiser 
tout en la saluant. Car notre « roman national » n’est qu’une variante 
d’un vaste mouvement discursif européen qui a fait de la langue et 
de l’histoire les institutrices des nations. Partout en Europe et dans 
le monde que l’Europe a touché, les paroles sont diverses, mais la 
musique est commune et l’art du récit invariant. Autrement dit, il 
devrait être possible de refonder de l’histoire nationale au creuset d’un 
comparatisme à feu vif 6. Dans le même esprit, et spécialement dans le 
cas de la France, le récit des origines a toujours été plus décliné qu’on 
ne le pense : les petites patries ont toujours pris leurs aises dans des 
propos et des recherches qui n’exaltaient pourtant que la grande patrie. 
Enfin, il convient de rappeler qu’aucune saga nationale en Europe n’a 

5. Voir Jean-Pierre Rioux, Vive l’histoire de France !, Paris, Odile Jacob, 2015, chap. 5.
6. Voir Jean-Pierre Rioux, « Vivacité du récit français des origines », Vingtième Siècle. Revue d’histoire n° 76, octobre-

décembre 2002.
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pu être correctement contée avec le seul secours de l’histoire et que, 
bien au contraire, leur récitatif tel que le proposent les historiens 
est toujours de lecture, d’écriture et d’argumentaire qui convoquent 
une suite d’idéaux universalistes (l’Humanisme ou les Lumières, par 
exemple), de mimétismes et d’échanges séculaires qui ont évité de 
courir davantage aux frontières et de trop sacraliser les territoires.

Finalement, on voudra bien admettre que l’historien n’est pas un 
arpenteur et que son souci de compréhension du passé ignore les 
clôtures. C





ARMEL HUET

LES TERRITORIALITÉS, NOUVELLES 
FRONTIÈRES DES SOCIÉTÉS

AA Les territoires dans les sociétés contemporaines

Si l’on considère les lieux, les milieux sociaux et les temps dans 
lesquels la personne contemporaine fait sa vie et son histoire, il y a 
déjà bien longtemps qu’ils ne se superposent plus pour former des 
univers communautaires identifiés à leurs territoires. Aujourd’hui, la 
majorité des Français occupe au quotidien plusieurs lieux, s’insère 
dans des milieux sociaux divers, chacun de ces lieux et de ces milieux 
déterminant des temporalités et des histoires différentes. Ce sont, 
dans le monde actuel et à venir, les conditions des nouvelles frontières 
de l’histoire des hommes. Toute réflexion sur les territoires (comme 
toute réorganisation territoriale) ne peut ignorer ces nouvelles réalités 
des sociétés.

Les territoires « historiques » ont perdu de leur « pertinence » 
ou en tout cas de leur consistance. Ils ne peuvent plus de toute 
évidence « contenir » les sociétés dans des cadres existants, hérités 
du passé, ou définis à courte vue pour des raisons d’opportunité 
politique. L’homme contemporain s’est éloigné de son clocher. Il est 
un « nomade » dans ses représentations, ses activités, ses savoir-faire, 
dans l’exercice de ses métiers, dans ses relations sociales, ses valeurs, 
ses mobilités, ses loisirs... Il est en permanence dans l’interculturalité, 
l’intersocialité, l’interterritorialité. Et même si le monde ne cesse de 
lui tomber sur la tête alors qu’il reste collé à son rocher (désormais 
son ordinateur), il est fondamentalement un « cosmopolite ». Ce 
« nomade » vit désormais dans des sociétés différentes dont il parcourt 
des territoires singuliers et sans cesse en mouvement mais indisso-
ciables les uns des autres. Il est l’être des territorialités 1.

1. 

Avertissement de l’auteur : « Le lecteur pourra objecter une trop grande importance accordée au cas de la Bretagne. 
Cela est vrai, mais ne réduit pas, je l’espère, la portée de l’analyse. Ce sont de nombreux travaux pendant quarante 
années de carrière universitaire à Rennes qui ont forgé mon point de vue sur les sociétés territoriales, surtout que j’ai 
eu la chance d’observer ce phénomène au cours de missions et de séjours dans une trentaine de pays très différents. » 
 
Bernard Debardieux, Martin Vanier (sd), Ces territorialités qui se dessinent (datar/Édition de l’Aube, 2002); Pierre 
Musso, Le Territoire aménagé par les réseaux (datar/Édition de l’Aube, 2002) ; Yves Crozet et Pierre Musso, Réseaux, 
Services et Territoires, horizon 2020 (datar/Édition de l’Aube, 2003).
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AA Les sociétés de proximité et leurs territoires familiers

La proximité ne fait pas la société. Les humains peuvent vivre dans 
un même espace, être très proches (même quartier, même rue, même 
immeuble, même cage d’escalier) et totalement s’ignorer. Si alors ils se 
croisent, ils ne se voient qu’en tant qu’individus, mais ne reconnaissent 
pas leur semblable en tant qu’être social. C’est le sort « normal » de la 
plus grande partie des habitants des villes : ils coexistent dans de mêmes 
espaces, mais sans lien social impliquant l’échange et la reconnaissance 
mutuelle d’une même identité d’appartenance.

Ce que nous appelons ici la société de proximité est celle de 
l’habitant, de sa vie quotidienne, de sa famille, de ses proches 
relations sociales (voisinage, vie associative, loisirs, fêtes, pratiques 
religieuses), des services auxquels il a recours (école, commerces, soins, 
aides, assistances…), des équipements qu’il fréquente, de l’exercice 
de sa citoyenneté (vote, expression dans la vie locale…), autant de 
conditions dans lesquelles il construit des réseaux de relations proches 
à l’échelle d’un territoire. Les sociétés de proximité peuvent être aussi 
celles du travail, des loisirs, de toutes ces pratiques qui vont contribuer 
à rapprocher et à créer un univers social singulier et familier. Ainsi des 
sociétés scientifiques dont les membres se rencontrent régulièrement 
ou même occasionnellement peuvent instaurer des liens d’une très 
grande proximité sociale, intellectuelle, affective, partageant les 
mêmes valeurs, les mêmes intérêts, les mêmes modes de vie et être très 
soudées. La société de proximité est encore celle du « port d’attache » 
régulier ou occasionnel, comme la résidence secondaire, où la 
personne vient retrouver ses proches ou se ressourcer si son activité a 
fait d’elle un « nomade » parcourant le monde.

L’enjeu et le ressort de la société de proximité relèvent des pratiques 
et du partage d’une vie commune, de services, de biens communs, 
de solidarités essentielles. La société de proximité est au fondement 
même de toute société, quelles que soient ses configurations et ses 
difficultés. Elle est l’espace primaire et le plus régulier du rapport à 
l’autre, celui que l’on connaît bien, que l’on croise, que l’on salue, 
que l’on fréquente, ou que l’on ignore, que l’on déteste, mais qui ne 
laisse pas indifférent parce qu’il est toujours l’autre avec lequel on a 
affaire peu ou prou. Elle est aussi à l’origine de la relation à autrui, 
dans la réciprocité des services, ceux dont on bénéficie (assurés par les 
métiers ou de manière bienveillante), ceux que l’on rend (fidélité à ses 
commerçants, entraide, gardes d’enfants, covoiturage, visites, coups 
de main entre voisins…).

Les liens de proximité sont indiscutablement des composantes 
déterminantes du lien social. Selon qu’ils sont fragiles, dégradés, 
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épuisés ou qu’ils sont forts, résistants, structurés, les sociétés plus 
larges en reprennent les qualités et les déficiences. Même dans des 
villes où domine l’anonymat des rapports humains, les sociétés de 
proximité survivent et se reconstituent. C’est facilement observable 
dans les quartiers « urbains » qui foisonnent d’initiatives, de 
pratiques, d’activités, de promotion et de défense d’intérêts communs, 
d’expressions de sentiments d’une appartenance à un même territoire, 
que ce soit d’ailleurs dans la légalité ou le délit (petites économies 
parallèles, gangs…). Il en est de même dans les communes « rurales » 
qui ont vu s’implanter de nouvelles populations.

Les territoires  des sociétés  de proximité varient selon 
l’environnement. Ils peuvent être très étendus, comme dans certaines 
montagnes ou dans les plaines, lorsque les villages sont très éloignés. 
Ils peuvent être très étroits dans un quartier urbain très dense. Les 
territoires sont toujours à la mesure des échanges et des relations qui 
fondent la proximité.

Ce qui explique que les sociétés de proximité ne sont pas liées 
seulement au partage d’une vie commune sur un même territoire. Les 
sociétés de proximité dépassent aujourd’hui plus que jamais, en raison 
des conditions de l’homme moderne, les frontières des lieux de vie. 
Elles sont d’emblée dans l’interterritorialité. Ce qui rend difficile la 
délimitation de leur territoire administratif et de leurs compétences.

La proximité est d’ordre anthropologique. Elle traduit la capacité 
de tout être humain à s’inscrire dans un espace, à lui donner un sens, 
à le partager avec ses semblables (donc à faire de la communauté), à 
partager son histoire pour y faire la sienne. On comprend ainsi que la 
question de la commune aujourd’hui ne relève pas principalement de 
son périmètre administratif. Elle concerne essentiellement la nécessité 
de rendre viable, par une institution territoriale adaptée, toute société 
de proximité. Aucune société ne peut tenir sans institutions, quelles 
qu’en soient les très grandes diversités et les différentes appellations 
administratives.

Le territoire de la commune ne peut donc plus être défini en 
fonction des frontières établies historiquement, pas plus qu’en 
fonction de rationalisations gestionnaires et financières. Bon 
nombre de collectivités territoriales se rendent compte qu’elles n’ont 
plus affaire seulement à des habitants auxquels il faut apporter des 
services, mais que, pour mieux gouverner, elles doivent désormais 
savoir regarder et prendre en compte toutes les réalités complexes 
d’une société qui se localise et définit son histoire propre par la 
proximité des relations et des pratiques communes. C’est cette 
réalité qu’elles s’efforcent désormais de circonscrire, d’organiser et 
de gérer.
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Ainsi, nombre de grandes villes ont déjà leurs arrondissements 
à compétences communales, et ceux-ci devraient sans doute se 
développer pour offrir aux habitants la qualité et la régularité des 
services publics et privés de la vie quotidienne de proximité. Depuis 
les années 1960, de nombreuses expériences d’animation pérenne ont 
été mises en œuvre dans les quartiers, sous les formes de comités, de 
conseils, de régies, de services d’élus délégués, de comités de citoyens, 
d’associations d’habitants, d’associations de voisins, d’équipements 
culturels et sociaux… Leur institutionnalisation est toujours 
tâtonnante. Mais elle s’impose pour reconnaître et organiser une 
réelle vie communale à l’échelle d’un quartier 2.

Aujourd’hui, en France, c’est encore la commune qui est, de manière 
dominante, sauf dans les grandes villes, la référence de la société de 
proximité. Mais elle est fortement contestée. Il est devenu de bon ton, 
ou « politiquement correct », selon l’expression convenue, de fustiger 
les communes, notamment dans les espaces ruraux : « Elles coûteraient 
trop cher 3, seraient trop nombreuses, trop petites pour assurer leur 
fonctionnement, mal gouvernées car dans l’incapacité de puiser dans 
leur sein les personnes dotées des compétences requises ; il serait 
temps de rationnaliser, comme l’ont fait les pays voisins, et urgent de 
faire des économies... » Autant d’arguments trompeurs et souvent 
cyniques, particulièrement entretenus par notre culture centraliste et 
technocratique, renforcée désormais par les discours sur les exigences 
d’économies ignorant la nécessaire contribution sociale des collectivités 
territoriales et les investissements qu’elle requiert, de même que leurs 
initiatives novatrices pour composer les tissus des sociétés de proximité.

La société de proximité est un territoire privilégié de la démocratie, 
car c’est à cette échelle que le citoyen peut exercer de manière 
sensible, concrètement, directement, son rôle, qu’il peut être 
reconnu comme tel en participant aux activités et événements divers 
de la vie communale, qu’il peut avoir prise sur son organisation, ses 
orientations, et ainsi avoir le sentiment de donner sens à son histoire 
et à son destin dans un univers social qu’il connaît et qui le reconnaît.

Dans les espaces ruraux, les communes, même petites, peuvent 
devenir le cadre d’une meilleure répartition territoriale des activités 
et des populations, d’une remobilisation démocratique des citoyens, 

2. De nombreux travaux ont montré, notamment à l’occasion des évaluations de politiques publiques locales, le rôle 
tenu par les services, les équipements et les associations dans la structuration, l’animation, l’institution adaptée et la 
qualité de la vie sociale locale, mais que leurs effets sociaux ne tiennent qu’à leur pérennité en tant qu’institutions de 
proximité. Ils indiquent l’absence ou la carence des responsabilités publiques. Comment pourrait-il en être autrement 
faute d’institutions locales appropriées prenant en charge la vie commune ? Heureusement, quelques villes ont été 
depuis environ cinq décennies des références exemplaires de politiques de proximité, qui auraient dû montrer la voie 
à suivre.

3. Mais qu’est-ce que ces communes coûtent par rapport à leurs investissements pour leurs populations et par rapport 
aux villes et aux mégalopoles et aux dépenses non maîtrisées de l’État ?
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d’une expérimentation de la solidarité dans les intercommunalités, 
de meilleurs exploitation et entretien des ressources du patrimoine 
naturel et culturel. Les habitants eux-mêmes, là où ils rencontrent 
les bons soutiens, les bonnes stimulations de leurs élus, en prennent 
conscience et ne sont pas résignés à la disparition de leur commune 
ou à leur reconversion en « déserts écologiques », même s’ils ne nient 
pas la nécessité des regroupements.

Dans le contexte des mutations contemporaines, les sociétés de 
proximité sont encore peu prises en compte. Elles sont pourtant une 
base incontournable et un facteur déterminant de la recomposition 
des sociétés par la proximité même qu’elles instaurent, mais aussi par 
les liens avec les autres sociétés. Loin d’être fermées sur elles-mêmes, 
elles sont d’emblée interterritoriales par les pratiques et les mobilités 
de leurs membres. D’où la difficulté de les appréhender à l’intérieur 
de frontières marquantes. C’est de la prise en compte de cette tension 
constitutive entre les réalités locales des communes et leurs liens 
interterritoriaux que se dessinent désormais les territoires des sociétés 
de proximité de demain.

AA Les sociétés métropolitaines et leurs territoires conquérants

Comme leur étymologie l’indique, les métropoles ont tenu dans 
l’histoire le rôle fondamental de pôles structurants des sociétés. Elles 
ont occupé, organisé et gouverné les territoires qui les environnaient et 
forgé leur identité. Elles y ont aménagé et ordonné les réseaux d’activités, 
et fait vivre les liens entre les villes et les espaces ruraux. Il en a été ainsi 
à partir du moment où les groupes sociaux se sont sédentarisés et ont 
construit les premières villes. Celles-ci ont été les centres d’organisation 
de sociétés régionales (provinces, cités-États…), de leurs pouvoirs, de 
leurs institutions, de leurs activités économiques, de leurs avancées 
techniques, de leur essor intellectuel… Elles ont tracé autour d’elles les 
frontières qui leur convenaient. Concentrant les progrès des activités 
humaines, elles ont été les moteurs des civilisations et de leurs cultures.

Les villes, et particulièrement les métropoles, ont perdu ce rôle 
central avec la construction des États-nations des Temps modernes 
(XIIIe-XIXe siècle) et l’instauration de leurs pouvoirs et de leurs 
administrations centralisés. Une « démétropolisation » politique des 
sociétés a encore été plus marquée à partir du XIXe siècle, même si le 
rôle des provinces et des régions industrielles a occulté ce phénomène 4.

4. Celui-ci, très net en France, n’est pas aussi radical dans des pays voisins comme l’Allemagne, dont la construction 
nationale est plus récente (xixe siècle).
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Dans le mouvement des évolutions profondes de la France depuis 
soixante ans, marquées par la modernisation des activités productrices, 
une urbanisation galopante, la disparition de l’économie rurale 
traditionnelle et la formation de classes moyennes urbaines, les villes 
ont repris leur rôle structurant et quelques-unes sont devenues de 
véritables métropoles bouleversant les territoires existants, organisant 
les leurs 5.

Les villes métropolitaines réunissent désormais les conditions des 
« nouvelles cités » des sociétés contemporaines par les services qu’elles 
offrent, par leurs institutions, par leurs réseaux interdépendants 
d’activités, de métiers, d’emplois, d’acteurs et de forces économiques, 
par les ressources intellectuelles et techniques qu’elles concentrent, 
par leurs compétences administratives, par leur puissance politique, 
par les identités qu’elles forgent. Elles créent ainsi les conditions des 
réseaux de relations de leurs populations. Elles configurent l’espace 
territorial de sociétés qui se différencient des sociétés nationales. 
Elles déterminent par leurs activités les nouvelles répartitions des 
populations, créent ainsi les conditions mêmes des sociétés de 
proximité. Fortes de leur puissance nouvelle, elles nouent leurs 
propres relations internationales. Elles sont devenues les moteurs 
et les épicentres de l’interterritorialité, de l’intersocialité et de 
l’interculturalité. Même si elles assurent leur fonctionnement et 
leurs compétences dans les limites administratives traditionnelles (la 
commune) ou nouvelles (intercommunalités), leurs frontières réelles 
sont celles des territorialités de leurs activités ainsi que des pratiques 
et des modes de vie de leurs habitants.

L’urbanisation massive contemporaine a mis un terme à la 
dichotomie séculaire entre les villes et les campagnes, entre les 
« sociétés urbaines » et les « sociétés rurales » 6. Elle a généralisé 
les modes de vie et les aspirations. Désormais, toute la société est 
urbanisée. Les villes ne sont plus les sièges réservés de la polis civilisée 

5. En France, dans les années 1950 et 1960, l’action de l’État a particulièrement favorisé la formation de métropoles 
afin de corriger les inégalités régionales et de freiner la trop importante concentration parisienne de la population, 
dénoncées dès 1947 par Jean-François Gravier dans Paris et le désert français. En 1950, le général de Gaulle 
déclare qu’« il faut aménager le territoire pour remodeler la structure et la figure de la France » autour de quatre 
objectifs majeurs : décentraliser l’industrialisation, rénover l’agriculture, développer les équipements touristiques et 
décentraliser les activités culturelles. Les politiques de décentralisation industrielle puis d’aménagement du territoire 
portées à la fois par des acteurs politiques et des grands serviteurs de l’État déterminés, tels Delouvrier et Claudius-
Petit, l’un et l’autre anciens résistants, par des outils législatifs adaptés (décrets de la décentralisation industrielle) 
et des administrations de mission (Commissariat au Plan, Délégation à l’aménagement du territoire et à l’animation 
régionale – datar – créée en 1963 par décret), vont épargner à la France cette « désertification » annoncée, si l’on 
excepte d’importantes zones rurales, et favoriser la formation de métropoles et une urbanisation générale du pays. Les 
politiques incitatives de l’aménagement du territoire se sont poursuivies jusqu’à aujourd’hui, en perdant cependant de 
leur efficacité.

6. Théorisées par Durkheim (La Division du Travail social, 1893), les sociétés rurales sont définies comme des sociétés 
« mécaniques » aux fortes solidarités territoriales, les sociétés modernes sont quant à elles considérées comme des 
sociétés « organiques » d’individus interdépendants.



43LES TERRITORIALITÉS, NOUVELLES FRONTIÈRES DES SOCIÉTÉS

opposée au monde « rustre » et immuable des campagnes. L’urbanité 
n’est plus une spécificité des villes. Pourrait-on encore soutenir que 
l’habitant des campagnes est différent dans son « humanité », dans 
ses capacités de lien social, de celui des villes, ou même qu’il serait 
« inférieur » du fait de son environnement, comme étaient considérés 
les « ploucs » il n’y a pas encore si longtemps ? Les termes ont leur 
importance. On ne peut plus parler de territoire rural pour désigner 
un type différent de socialité. Il est un territoire urbain au même 
titre que celui des villes. Il se différencie seulement par les espaces 
et les paysages qui le caractérisent, par ses taux de concentration 
des populations, par la nature des activités et des liens sociaux qu’il 
structure.

Dans cette interpénétration des territoires liée à l’urbanisation 
généralisée de la société, les territoires métropolitains ne sont plus 
l’affaire des seules grandes villes, consacrées comme métropoles sur 
des critères quantitatifs et administratifs, et reconnues pour leur 
puissance. Si l’on prend le cas de la Bretagne, on parle souvent de 
deux métropoles principales, Rennes et Brest, comme si Saint-Brieuc, 
Lorient, Quimper, Vannes, Redon ne structuraient pas leurs propres 
territoires, même si les premières ont un rôle plus déterminant.

Si l’on regarde plus largement le territoire français, on observe 
que bien des villes moyennes, et même des petites villes, sont de 
véritables métropoles. Limoges (environ cent trente-huit mille 
habitants), avec son aire urbaine de quatre-vingt-seize communes 
(comptant près de deux cent quarante mille habitants), n’est-elle pas 
le territoire d’une société métropolitaine, elle-même étant au cœur 
d’un territoire (comprenant les trois départements, Creuse, Corrèze 
et Haute-Vienne), marqué par son histoire et son unité culturelle, 
et d’une population de sept cent cinquante mille habitants ? Ce ne 
sont pas les chiffres, mais bien les activités de cette ville et de son 
environnement, leur renouvellement et leur dynamisme qui font de 
Limoges et de son territoire une société métropolitaine.

Même dans une région montagneuse peu peuplée comme la Savoie 
(cent dix mille habitants) et ses deux départements (appartenant à 
la région Rhône Alpes), des villes moyennes, Chambéry (soixante 
mille habitants), ou petites, Albertville (à peine vingt mille habitants 
en 2012), jouent un rôle métropolitain, au moins de métropoles 
intermédiaires 7, structurant ces régions façonnées par l’histoire et 
aujourd’hui mettant à profit leurs atouts en offre de tourisme, de 
culture, de loisirs et de métiers requis pour relancer ou renouveler 
leurs activités locales. Dans toutes ces régions, les villes « ont repris le 

7. Genève tient davantage ce rôle de métropole principale.



44 TERRITOIRE

pouvoir » et s’inventent en unissant leur sort à celui de leurs territoires 
environnants. C’est cet enjeu affiché de « métropoles intermédiaires » 
que se donnent aujourd’hui les communautés de communes réunies 
autour d’un projet 8.

Aujourd’hui, le problème majeur des principales métropoles est 
qu’elles tendent à développer leur puissance et à imaginer leur avenir 
à partir d’elles-mêmes et pour elles-mêmes, au lieu d’être le cœur 
des sociétés de proximité qui les entourent. Elles ont même du mal 
à organiser les sociétés de proximité qui se forment en leur sein ou à 
leur périphérie. Prises dans des logiques et des exigences de puissance, 
elles sont obsédées à la fois par la concentration de leurs activités, 
la croissance de leur population et leur extension territoriale, et 
dessèchent ainsi les « territoires ruraux » qui les entourent 9.

Or, pour jouer leur rôle structurant et moteur de sociétés locales, 
les métropoles n’ont pas besoin d’être grandes ou très grandes 10. Bon 
nombre de villes polarisent désormais des sociétés métropolitaines et 
réunissent les conditions des interterritorialités, des intersocialités, 
des interculturalités contemporaines qui animent tout territoire et 
qui dépassent ses frontières. Cette interterritorialité qu’engendre la 
« remétropolisation » est la source même de la redéfinition et de la 
construction des sociétés régionales.

AA Les sociétés régionales et leurs territoires « renouvelés »

Les sociétés régionales ont une longue histoire, issue des découpages 
féodaux, des cités-États, des provinces, recouvrant plus ou moins 
les territoires de sociétés locales, marquées par leur culture, leur 
langue, leurs activités et productions spécifiques, leurs modes de 
vie, leur religion… Cette histoire continue encore de marquer les 
sociétés régionales actuelles, de manière cependant très inégale. 
Mais les sociétés locales d’aujourd’hui sont bien différentes. Leur 
résurgence et leur affirmation ont été favorisées par l’incapacité des 
États-nations à organiser désormais l’ensemble des activités d’un pays 
(d’où différentes entreprises de décentralisation), mais elles résultent 
surtout du développement des régions elles-mêmes et de la place 
qu’elles ont prise (ou qu’elles n’ont pas prise) durant les six dernières 

8. Comme celle des pays de Redon, regroupant trente communes comptant soixante-dix mille habitants autour de la ville 
centre de dix mille habitants, sur un territoire à forte identité et à cheval sur trois départements.

9. Il faudrait pondérer cette remarque si l’on tient compte d’une croissance relative de certaines régions rurales. Mais le 
phénomène de dégradation de bon nombre d’entre elles demeure, quand il ne s’aggrave pas.

10. L’erreur française est de définir les villes comme métropoles sur le critère de leur chiffre de population et de leur 
puissance actuelle, ce qui ne peut qu’en encourager la bataille pour la concentration urbaine, ou d’imaginer des 
régions que si elles disposent de grandes villes.
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décennies dans le cours des mutations des sociétés contemporaines et 
de leurs territoires.

Depuis les années 1960, les régions, résistant par nécessité à la 
domination politique, économique et culturelle, à leur margina-
lisation et à leur appauvrissement annoncé, ont été incitées à mettre à 
profit leurs ressources propres, leurs atouts historiques et territoriaux 
(mer, montagne, campagne, productions et cultures spécifiques…), 
à accueillir et à inventer de nouvelles activités, à aménager ou à 
préserver de nouveaux espaces, à profiter des opérations de décentra-
lisation, à s’inscrire dans la mondialisation des échanges… pour 
former de nouvelles sociétés régionales, intégrant généralement le 
creuset historique dans lequel elles s’inscrivent, mais en le dépassant 
largement.

La Bretagne est un exemple de cette évolution des sociétés 
régionales. Son histoire continue de participer à son identité 
actuelle, forte d’une culture réanimée dans la période de 
modernisation, à partir des années 1950. Mais elle s’est engagée 
dans une autre histoire. Depuis les luttes des années 1950 et 1960 
pour son désenclavement 11, elle s’est radicalement transformée. Son 
économie rurale traditionnelle a disparu pour laisser place à une 
agriculture moderne. Son activité maritime (pêche et commerce) 
s’est considérablement diversifiée ; les bateaux de plaisance et de 
compétition ont envahi ses ports et une flotte de ferries (navires, 
hydroglisseurs, catamarans...) transporte des foules de passagers 
vers l’Angleterre, l’Irlande et l’Espagne. Elle s’est dotée d’un 
réseau d’aéroports aux nombreuses destinations en France et en 
Europe. Elle est devenue une région structurée par ses industries 
alimentaires, automobiles, technologiques, biologiques, par un 
tissu important de moyennes et de petites entreprises artisanales 
et commerciales. Les établissements universitaires, scientifiques 
et professionnels se sont implantés et développés dans les villes, 
concentrant une partie importante de la jeunesse. Toutes ces 
activités ont engendré une nouvelle population urbaine composée 
à la fois d’autochtones et d’immigrants, dominée par les classes 
moyennes.

Les atouts naturels de la région (mer, campagne...) et culturels (arts 
traditionnels et modernes, monuments…) et ses dynamismes festifs 
(quelques milliers de fêtes annuelles, réparties sur tout le territoire 
et des plus diverses) l’ont engagée dans une activité touristique 
désormais constitutive de son économie et de son identité. Ses 

11. Que symbolisent notamment des événements comme la célèbre bataille des « artichauts » (difficiles à commercialiser), 
dont le point d’orgue fut l’occupation de la sous-préfecture de Morlaix le 8 juin 1961, et l’action du celib (Comité 
d’études et de liaison des intérêts bretons) créé en 1950.
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événements culturels sont emblématiques de ce renouvellement 
identitaire. Grands et petits festivals font vivre et s’interpénétrer 
les cultures traditionnelles et actuelles. Expression d’un long travail 
de reconstruction sociale et culturelle accompli notamment par 
les milieux associatifs, ils réaniment des territoires et sont source 
d’une identité renouvelée 12. Ils créent les conditions de nouveaux 
dynamismes économiques, de création d’emplois, de mise en valeur 
de productions locales, instaurant de nouvelles solidarités. Et ils 
placent d’emblée les sociétés régionales dans les réseaux culturels 
internationaux. Des artistes (africains, américains, russes, chinois, 
australiens) sont invités chaque année à se produire dans ces fêtes et 
festivals. Ils sont l’expression même du renouvellement des cultures 
régionales aux couleurs de l’histoire de leur terroir, mais en prise 
avec leur époque et leur interculturalité. L’analyse des échanges 
économiques, scientifiques, sportifs… montre de la même façon une 
région aux nouvelles frontières épousant l’étendue et la variété de ses 
activités, et son rayonnement.

Toutes ces évolutions récentes de la vie régionale ont redonné vie 
aux sentiments d’appartenance, liés à l’histoire du temps long, et à la 
représentation qui en est faite, mais surtout à l’histoire en cours d’une 
même société configurée et forgée par les activités et les cultures du 
monde actuel, par les relations vécues à l’échelle d’un même territoire 
dans les divers domaines de l’économie 13, du travail, de la famille, des 
loisirs, des événements, du partage des cultures anciennes et nouvelles, 
par les échanges interterritoriaux… Les sociétés régionales s’élaborent 
et s’affirment dans ce nouveau contexte issu de leurs transformations 
et d’une nouvelle histoire qu’elles dessinent.

La même analyse peut être faite de la plupart des régions en France 
et en Europe, du moins celles qui démontrent leur capacité à mettre 
à profit leurs atouts et la vitalité de leurs métropoles, à prendre des 
initiatives novatrices et singulières, à s’approprier les évolutions 
du monde contemporain. Celles qui restent en retrait ou qui ne 
le font pas (ou qui le font mal) sont alors subordonnées aux forces 
économiques et aux valeurs de la mondialisation 14 ou se laissent 
absorber par les régions environnantes.

Les populations frontalières des pays européens n’ont pas attendu 
les accords de Schengen (1984) pour sauter leurs frontières. Elles 

12. Ainsi la Bogue d’Or de Redon, créée il y a quarante ans pour faire revivre le chant traditionnel local, rassemble chaque 
année sur trois jours quelques dizaines de milliers de personnes. Mais elle n’est que le point d’orgue d’une action 
continue des mouvements associatifs locaux, pour un bon nombre réunis dans le Groupement culturel des pays de 
vilaine, porteur d’une école de musique (300 élèves), initiateur de rassemblements, d’intéressement à des métiers 
facteurs d’économie locale solidaire. Il est également associé à diverses activités d’insertion des jeunes.

13. Le label « produit en Bretagne » compte aujourd’hui près de quatre mille produits et trois cents entreprises.
14. L’exemple le plus frappant en est probablement la région Provence-Alpes-Côte d’Azur.
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en avaient une pratique séculaire, avec plus ou moins de réussite 
selon les cas et dans des proportions modestes. Aujourd’hui, en 
France, les migrations pendulaires sont massives et ont effacé les 
limites historiques pour former des sociétés régionales transfron-
talières (plus de 20 % du territoire national) avec la Belgique, le 
Luxembourg, l’Allemagne, l’Italie et à un degré moindre l’Espagne. 
Les populations concernées (environ dix millions de personnes) 
délimitent elles-mêmes les contours de leur territoire par leur 
travail, leurs achats, le choix de leur habitat, la scolarisation de leurs 
enfants.

En quelques décennies, les sociétés transfrontalières sont devenues 
de nouvelles puissances, animant leurs activités économiques, 
coordonnant leurs aménagements, leurs échanges universitaires, 
élaborant de manière concertée leurs projets  15, des politiques 
publiques communes, et instituant de fait des gouvernances 
territoriales spécifiques 16. L’attractivité de métropoles étrangères 
participe généralement à ces reterritorialisations régionales. Si les 
tracés administratifs et les prérogatives nationales demeurent, les 
sociétés transfrontalières modifient complètement la notion même 
de territoire national et obligent au renouvellement de son cadre 
juridique et de sa gouvernance 17.

Le vaste mouvement de renouveau et d’affirmation des sociétés 
régionales est souvent perçu comme un risque pour l’intégrité des 
sociétés nationales et un facteur annoncé de la dislocation de leurs 
États, surtout lorsque des régions fortes de leur identité revendiquent 
leur autonomie (Écosse, Catalogne, Pays basque…).

Les régions détiennent désormais des parts importantes de puissance 
de construction sociale en démontrant leur capacité à faire valoir leurs 
compétences appropriées et à instituer leurs pouvoirs. Elles sont la 
source des prérogatives que leurs acteurs revendiquent pour définir, 
mettre en œuvre et faire respecter leur bien commun à l’échelle de leur 
territoire, à soutenir, répartir et réguler leurs activités, à articuler les 
relations entre métropoles, communes, territoires des villes et espaces 
ruraux, à trouver leurs équilibres dans un monde « globalisé » par les 
échanges interterritoriaux des cultures, des connaissances, des valeurs, 
par ses enjeux économiques et écologiques.

15. Les grands projets (tunnels, tgv, gares…) ne doivent pas occulter la multitude de projets transfrontaliers qui portent 
désormais sur un grand nombre de domaines, technologiques, urbanistiques, hospitaliers, universitaires, associatifs…

16. Les régions frontalières européennes disposent d’une association créée dès 1965.
17. Une mission parlementaire (2010), mandatée par François Fillon, alors Premier ministre, faisant un diagnostic de ces 

régions, concluait à des coopérations foisonnantes et à une gouvernance défaillante, et préconisait de « faciliter 
l’organisation spatiale des territoires transfrontaliers » et « d’organiser une réelle gouvernance des questions 
transfrontalières » et d’institutions spécifiques (Mission parlementaire sur la politique transfrontalière. Rapport. 
Étienne Blanc, Fabienne Keller, parlementaires français, Marie-Thérèse Sanchez Schmid, députée européenne).
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Pour faire vivre et reconfigurer leurs territoires, les régions n’ont 
d’autre choix que d’organiser et de mettre à profit à leur échelle les 
réalités du monde contemporain ; excepté les radicalismes inhérents 
à toute société, elles n’expriment nullement de volonté de repli ou 
de rupture avec les ensembles nationaux et supranationaux, sans 
lesquels elles ne peuvent se construire. Et si les sociétés régionales 
ne disposent pas d’institutions fortes, composantes d’une puissance 
publique nationale mieux répartie, les villes, grisées par leurs 
capacités et leur puissance, seront les véritables bases et forces des 
pouvoirs territoriaux, elles feront leurs propres politiques (avec les 
alliances qui leur conviendront à un moment), se départiront autant 
qu’elles le pourront des États nationaux et, paradoxalement mais 
logiquement pour certaines d’entre elles, créeront les conditions 
de leur propre affaiblissement futur en se privant des territoires et 
de l’environnement qui sont leur raison d’être. Nous irons vers un 
monde de métropoles et de mégalopoles, sièges des grands groupes 
financiers et des multinationales, subordonnant les États affaiblis, 
comme le montre excellemment Manuel Castells dans sa trilogie sur 
les tendances dominantes des évolutions des sociétés 18.

Les sociétés régionales sont désormais des composantes structurelles 
des sociétés contemporaines. Elles condamnent certes à terme leur 
organisation à partir des visions dominantes et centralisatrices 
des États-nations. Mais si ceux-ci leur reconnaissent la place 
pleine et entière qu’elles détiennent, elles participeront alors à la 
recomposition des sociétés nationales, assurant leur rôle nécessaire 
de régulation des sociétés supranationales, et à la refondation des 
États. Par la relocalisation de la puissance publique et la maîtrise d’une 
meilleure répartition de ses pouvoirs, elles contribueront à inventer et 
à refonder de nouveaux équilibres sociaux indispensables et attendus.

Les sociétés régionales désormais inéluctables fixent les périmètres 
des territoires qui sont à leur mesure. Les réformes territoriales ne 
peuvent plus ignorer leur réalité, leurs dimensions ni les contours 
qu’elles se donnent. Si elles se laissent guider par des arguments 
financiers, d’économie des services, si elles s’illusionnent des discours 
convenus sur les nécessaires cohérences…, elles ne font que s’enfermer 
dans le cadre actuel des pouvoirs centraux et technocratiques 
définissant les territoires, et passent ainsi à côté des tendances 
structurelles de l’histoire contemporaine. Elles ne font que troubler 
les réformes appropriées des sociétés et la recomposition inéluctable 
des États.

18. Manuel Castells, L’Ère de l’information. Vol. I. La Société en réseaux (1998) ; vol. II, Le Pouvoir de l’identité (1999) ; 
vol. III, Fin de millénaire (1999).
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AA Les sociétés « nationales »  
et leurs territoires géopolitiques du temps long

Les frontières d’un pays ne sont jamais définitives et elles ne cessent 
d’être franchies, que cela soit dans le temps long ou court. Les sociétés 
nationales se sont définies au cours de leur histoire comme ayant 
leurs propres lois, leurs propres représentations d’elles-mêmes, leurs 
ressources, leurs mœurs, leurs mentalités, leurs valeurs, leur « génie » 
spécifique… assurant leur cohésion et leur solidarité, et traçant leur 
destin. Pourtant, la mobilité des populations d’un pays et toutes les 
relations qui l’articulent avec d’autres ensembles sociaux (suprana-
tionalités, sociétés du monde entier, phénomènes migratoires…) ont 
modifié leur consistance et leurs contours, ont troublé les sentiments 
et les modes d’appartenance qu’elles sont censées composer et 
entretenir.

Quel « degré » d’appartenance nationale vivent les millions de 
ressortissants français exilés à travers le monde, même s’ils gardent 
leur « nationalité » d’origine et leurs droits ? Le million de Français 
habitant Londres est-il encore pleinement une composante de la 
société nationale française ? Quels rapports à la nation les diverses 
populations migratoires ont-elles avec les pays d’accueil et leur pays 
d’origine ? Vers quelle(s) nation(s) vont de manière dominante leurs 
sentiments d’appartenance ?

Questions, parmi bien d’autres, qui rappellent que les sociétés 
nationales traversent une mutation profonde de leurs fondements, 
de leurs contours, de leur destin. Les débats et les lois républicaines 
tentent de donner direction et sens à cette mutation. Si ces lois 
sont indispensables, il apparaît qu’elles ne suffisent pas. Car la 
« nationalité » ne relève pas que du droit ou des origines, mais bien 
plus des relations que les sociétés d’un pays nouent entre elles ainsi 
que des événements qui orientent leurs choix et leurs engagements, 
qui opèrent des ruptures 19 ou des consensus 20, et tressent leur aventure 
désormais cosmopolite.

S’il faut prendre pleinement en compte la différence des situations 
selon les pays, les États ne peuvent plus être confondus avec la seule 
nation de leur histoire passée. L’horizon d’un nouveau « creuset 
national » apparaît, qui se forme dans la réunion des différentes 
sociétés construites sur son territoire (sociétés de proximité, métropo-
litaines, régionales, réticulaires, reconnues dans leurs identités et 
dynamismes respectifs, communautés d’origine étrangère…). Les 

19. Les réactions aux lois concernant les mœurs sont particulièrement significatives de ces ruptures.
20. Les manifestations du 11 janvier 2015 en ont été des exemples forts.
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tensions soulevées par l’enjeu national traduisent les difficultés, les 
craintes, mais aussi les nécessités et les attentes de ce nouveau creuset 
parce qu’il est toujours, pour toute personne et ses divers groupes 
sociaux, le cadre territorial de référence pour une histoire et des 
espérances communes, et l’État est « l’épiscène » de l’organisation 
politique de la cité.

La contradiction est puissante. Le poids des représentations des 
sociétés nationales est toujours déterminant. Il s’exprime dans les 
attentes « sans limites » vis-à-vis des États à apporter des solutions à 
leurs problèmes et à leur avenir. La tragédie du moment historique 
est que ces attentes ne peuvent plus être traitées pour une bonne part 
à l’échelle des « sociétés nationales », par leurs institutions et par les 
gouvernants. Les raisons d’être et les finalités de l’État-nation actuel 
et à venir ne sont plus les mêmes que celles de l’État-nation dont il 
est issu et qu’il est censé préserver. L’État-nation est désormais une 
institution de l’univers géopolitique devant garantir la vie et l’avenir 
de son territoire dans le monde présent et dans l’emprise de ses enjeux, 
et en même temps favoriser et gouverner ses populations dans leurs 
territorialités, la diversité de leurs cultures, de leurs modes de vie et 
de leurs appartenances.

C’est dans ce contexte que les sociétés nationales conservent toute leur 
raison d’être et entretiennent leur consistance, mais qu’en même temps 
elles éprouvent toutes leurs fragilités et leurs incertitudes, renforcées 
par des territorialités difficilement saisissables. L’État-nation, 
contraint à construire en permanence sa cohésion s’il veut affirmer 
toute la légitimité de ses lois, de ses prescriptions et de ses politiques 
publiques, peut-il se redéfinir et se réformer s’il ne se recompose pas 
comme un État répartissant sa puissance en renonçant à son vieux 
modèle de rationalisation centralisée et bureaucratique de la société ?

Ce sont les institutions à toutes les échelles d’un pays qui assurent 
les équilibres, les rationalités et la cohésion d’une société nationale, 
et non une « centralisation » dominatrice avec ses lourdeurs et 
inadaptations bureaucratiques 21, qui les éloignent des populations et 
de leurs territorialités, de leurs problèmes, de leur histoire. D’autre 
part, il est désormais patent que les sociétés nationales ne pourront 
tenir, conserver leur force, si elles ne prennent pas une place active 

21. Si les réformes territoriales ne prennent pas en compte cette mutation cosmopolitique de l’homme et des 
sociétés contemporaines, elles ne feront qu’apporter illusion, déception, plus d’incohérences et encore plus de 
dégâts économiques. Ainsi, dire qu’une région doit s’étendre territorialement pour être forte économiquement ou 
culturellement n’est pas très sérieux. Cela traduit une vision foncièrement économiste, centraliste, anachronique 
et défensive de la société, et une méconnaissance de ses réalités et une sorte de renoncement à son avenir. Bon 
nombre d’entreprises, et pas seulement des grosses, n’ont pas besoin de ces grandes « étendues » régionales. 
L’entreprise Yves Rocher, par exemple, a-t-elle besoin d’un Grand-Ouest administratif pour étendre son activité de 
produits biologiques, de même que les initiatives culturelles même à forte identité ne dépassent-elles pas désormais 
largement les « territoires historiques » ?
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dans les sociétés supranationales, si elles ne participent pas à leur 
construction, à leur contrôle et à leur régulation.

AA Les sociétés « supranationales » sans frontières territoriales

L’homme contemporain vit au quotidien dans des sociétés suprana-
tionales, que celles-ci aient des territoires définis avec des institutions 
légales, comme l’Europe, ou qu’elles fassent fi des frontières, pour 
exercer leurs arbitrages économiques (FMI) et militaires, leurs 
dominations financières, culturelles, criminelles… Ces activités 
rassemblent tous les traits de sociétés avec leurs liens spécifiques, leurs 
« lois » et règles, leurs idéologies, leurs cultures, leurs valeurs et leur 
capacité à faire valoir leur raison d’être. Elles construisent leur propre 
puissance, armée de leurs propres outils d’influence et de domination. 
Qu’elles soient grandes institutions de régulation ou grandes entreprises 
internationales, « légales » ou « illégales », elles ébranlent les frontières 
nationales, subordonnent les États 22 quand elles ne les désagrègent pas.

Les sociétés supranationales façonnent les modes de vie de la 
personne, ses pratiques territoriales, ses peurs, ses croyances, ses 
espoirs. Les médias sont des artisans de cette pénétration, mais 
d’autres facteurs jouent tout autant, comme les règles innombrables 
qui régissent la vie pratique. Cela explique nombre de réactions 
d’opinion. Ainsi, l’Europe, née de grands espoirs de paix et fondée 
sur la construction nécessaire d’un espace commun de ses intérêts 
et de son destin, désespère par ses diktats bureaucratiques et ses 
préoccupations essentiellement économiques. Le monde financier, 
devant « normalement » servir les équilibres et les dynamismes des 
échanges, se comporte comme un « monstre » impitoyable vivant de 
la prédation, de la soumission et du contrôle des sociétés, au nom de 
l’imposture d’un marché « naturellement » régulateur des sociétés.

Les sociétés supranationales vivent de leur « autonomie ». Elles se 
déploient comme si elles se suffisaient à elles-mêmes. Elles sont sources 
de territorialités qui dessinent d’autres territoires, des liens sociaux 
spécifiques. Motrices dans la mondialisation des échanges et s’imposant 
comme les nouveaux grands facteurs de progrès et de mutations, elles 
sont souvent sources de domination, comme elles sont aussi les espaces 
privilégiés des activités illégales et criminelles. Leur rôle échappe 
totalement à la personne, mais celle-ci ne leur échappe pas. Elles 
en imprègnent sa vie quotidienne, ses valeurs et son destin, par les 
conséquences des choix (politiques, économiques, financiers) qu’elles lui 

22. Manuel Castells, op. cit.
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imposent, par les invasions médiatiques permanentes qui modèlent ses 
visions du monde, par les modes de vie, l’imaginaire et les goûts qu’elles 
lui impriment jusque dans les détails (habits, alimentation, fantasmes…).

AA Les sociétés en réseaux et leurs territoires « si peu » virtuels

Les premiers échanges commerciaux ont brisé les frontières 
territoriales et culturelles des ethnies et des premières cités-États, 
ont ouvert les horizons de nouvelles civilisations. Le livre imprimé 
a réuni les conditions de leur universalité et de leurs connaissances. 
Aujourd’hui, Internet fait tomber les barrières entre les pays, brasse 
des univers sociaux et culturels qui s’ignoraient, en même temps qu’il 
engendre de nouvelles frontières. Les « réseaux sociaux », qu’ils se 
fassent sur la Toile ou par les moyens divers des technologies modernes, 
qu’ils soient éphémères ou relativement durables, sont aujourd’hui des 
espaces de relations inédites entre les humains ; ils sont le théâtre de 
« sociétés » nouvelles, des « sociétés en réseaux », de cyberespaces 23, 
sans frontières (si ce n’est celles de leurs technologies), aux temporalités 
fugaces, et constitutifs de socialités précaires ou pouvant être 
interrompues par un simple clic, mais tout autant de sociétés pérennes 
rebattant les cartes des territoires des sociétés contemporaines.

Ces « sociétés en réseaux » sont souvent désignées pêle-mêle 
comme celles des opérateurs de la Toile, des nouvelles générations 
(qui ne quittent plus leur smartphone), des groupes financiers 24 et des 
entreprises internationales, d’un cyberespace débridé ou encore des 
organisations terroristes, parce qu’elles réunissent les conditions de 
la constitution de leurs liens, de leur action et de leurs mouvements. 
Elles se distinguent pourtant des sociétés supranationales, car elles 
s’affranchissent d’institutions, de règles et d’eschatologies.

Les « sociétés en réseaux » ou ces « réseaux sociaux » ne se 
préoccupent pas de configurer une histoire. Leur fonctionnement 
leur suffit. Comme l’ont démontré de nombreux analystes 25, elles 

23. Voir Olivier Kempf, « Cyberespace et dynamique des frontières ».
24. Les sociétés de traders ont leur propre cartographie des couloirs territoriaux à maîtriser pour y enfouir leurs réseaux 

câblés ou y dénicher les points hauts, les monuments où ils peuvent fixer leurs matériels transmettant les extrêmes 
hautes fréquences.

25. Nombre de travaux ont éclairé les « réalités » de ces sociétés en réseaux. Dès 1962, dans La Galaxie Gutenberg. 
Genèse de l’homme typographique (University of Toronto Press, trad. Mame, 1967, rééd. Gallimard, 1977) Marshall 
McLuhan annonçait l’invasion dominatrice des médias qui déterminerait désormais notre représentation du monde 
et dicterait notre destin. Plus récemment, Manuel Castells a exposé les paramètres fondamentaux de la société 
en réseaux : la domination des médias sur l’information, les pouvoirs transnationaux des mégalopoles, le rôle des 
nouvelles technologies dans les relations humaines et les structurations des sociétés, les transformations des 
identités. Les travaux de prospective de la datar ont également donné des analyses remarquables du rôle des 
nouvelles technologies de l’urbanisation des sociétés sur les évolutions des territoires et les pratiques territoriales 
(Pierre Musso, op. cit.), Yves Crozet et Pierre Musso (op. cit.).
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concernent désormais tous les domaines des activités humaines, 
diversifient les relations, déplacent les enjeux géopolitiques, 
encouragent les concentrations de population, refondent les identités, 
redistribuent les pouvoirs. Elles sont une marque majeure, constitutive 
du monde contemporain et de ses mutations en « civilisations » 
interterritoriales, intersociétales et interculturelles.

Elles ont désormais conquis leur raison d’être par les nouvelles 
possibilités et dimensions qu’elles apportent aux sociétés de 
proximité, métropolitaines, régionales, nationales et supranationales. 
Avec Internet et plus largement tous les moyens de communication 
qu’offrent les technologies modernes, la personne passe ainsi d’un 
univers social à l’autre, d’un territoire à l’autre, d’un milieu social à 
l’autre, elle élargit ses opportunités d’interterritorialités, d’intercul-
turalités, d’intersociétalités. Elle est plus que jamais cosmopolite.

AA Les sociétés éphémères

Il est une catégorie de sociétés plus difficiles à identifier et à 
reconnaître comme telles, tant elles sont éphémères : compétitions 
sportives, grands rassemblements religieux, politiques ou festifs… 
On pourrait encore évoquer ces rassemblements de contestataires de 
projets qui s’installent sur une « zone », en font leur territoire, qui 
forgent par leur action un milieu et qui comptent écrire leur propre 
histoire. De même les soirées « technos », les parades… Elles ont tous 
les traits fondamentaux d’une société, même si elles ne durent que 
peu de temps. Elles ont leur existence propre, animent des sentiments 
d’appartenance, construisent leurs propres représentations d’elles-
mêmes, élaborent leurs propres savoir-faire, leurs techniques, font 
de leurs actions une « éthique » de leurs engagements, et tissent ainsi 
des liens forts d’une communauté. Et généralement elles tiennent 
à bien délimiter leurs territoires, en négociant avec les autorités ou 
les riverains, ou même au moyen d’affrontements avec les forces de 
l’ordre.

AA Conclusion. Les « communautés cosmopolites », territorialités 
de l’homme contemporain

Tout au long de cet article, il aurait été plus juste de substituer le 
terme de communauté à celui de société, dont il est non seulement 
synonyme, mais dont il définit aussi les traits constitutifs. Mais, par 
ses connotations, le terme de communauté suscite aujourd’hui la 
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méfiance ou la confusion. Désignant des entités sociales à l’intérieur 
même d’une société, leurs tendances à s’autonomiser, à défendre leur 
raison d’être, leur culture, leurs droits… ou plus encore à vouloir 
les imposer, cette notion est perçue et dénoncée comme une menace 
pour la société lorsqu’elle se manifeste dans ses excès, le « communau-
tarisme ». Pourtant, toute société organisée est une communauté. 
Ne parle-t-on pas régulièrement de communautés scientifiques, 
religieuses, professionnelles… pour désigner tout regroupement social 
caractérisé par la cohésion et la pérennité des liens entre ses membres, 
sa distinction marquée des autres, la solidarité de ses échanges, ses 
modes de vie, ses sentiments d’une même appartenance, des représen-
tations communes du monde, des valeurs et des convictions partagées 
(par exemple religieuses ou éthiques), des imaginaires collectifs. 
Autant d’éléments constitutifs vécus à des degrés divers et sous des 
formes différentes.

Tant que le territoire était le cadre unique ou dominant de l’histoire 
des hommes, le lieu où se forgeaient leurs liens sociaux, leurs modes 
de vie, leurs cultures, la communauté a été le parangon même de la 
société. Les communautés ont alors été celles des ethnies, des peuples, 
des langues… Si elles franchissaient déjà les frontières à l’instar des 
ordres religieux ou des corporations de métiers qui se déplaçaient 
de chantier en chantier pour bâtir cathédrales et châteaux forts…, 
le territoire demeurait néanmoins leur trait majeur (comme il l’est 
encore pour bon nombre de minorités). La majorité des humains 
ne franchissait que rarement ses frontières. Les récits d’ailleurs, 
réels ou fictifs, leur permettaient de regarder par-dessus les murs 
de leurs frontières, d’imaginer d’autres mondes possibles, mais sans 
les détacher pour autant des observatoires de leur territoire. Chacun 
« voyait midi à sa porte ».

La modernité a brisé cette unicité communautaire territoriale. 
Toutes les sociétés se structurent désormais dans une tension 
dialectique entre au moins les grands types de sociétés rappelés ici. 
L’homme contemporain construit son histoire dans sa commune, sa 
métropole, sa région, son pays, sa nation, mais en même temps dans 
d’autres univers par les informations qu’il reçoit de partout et par 
les divers moyens qu’offrent ou plutôt qu’imposent les médias et les 
réseaux que lui autorise Internet, mais aussi parce qu’il participe de 
plus en plus aux univers et aux activités « sans territoires » ou aux 
territoires élargis ou fluctuants des échanges économiques, culturels, 
scientifiques, de loisirs… Il est ainsi foncièrement cosmopolite.

C’est la tragédie que son temps lui réserve et lui « inflige ». Mais 
c’est désormais davantage le nouveau défi de sa construction, de son 
destin. Dans les sociétés caractérisées par une puissante intégration et 
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interdépendance « indépassables » des milieux sociaux sur un même 
territoire, la personne leur était assujettie. Elle en reprenait et en 
reproduisait la culture et les activités. La « communauté » territoriale 
fixait le sens et le périmètre de l’unité de la personne. Sans que le 
phénomène soit absolu, il n’en est plus ainsi désormais. La personne 
vit dans un monde éclaté en « communautés » différentes avec 
lesquelles elle est dans des rapports différents. Elle leur appartient 
plus ou moins, elle y participe peu ou prou. Elle ne sait plus alors 
où donner de la tête. Elle se doit en effet de construire par ses choix, 
ses engagements, à travers ses diverses activités, sa propre unité, sans 
laquelle elle ne peut guère résister à ses peurs, voire à sa désagrégation.

Il s’agit bien d’une nouvelle dimension anthropologique. Si cette 
capacité est une aptitude constitutive de l’être humain, elle ne s’est 
jamais autant déployée et manifestée. En ce sens l’être humain ne peut 
plus être que pluriel. Son unité n’est plus une donnée naturelle qui 
lui aurait été donnée par une communauté unique ou principale. Il 
est destiné à la conquérir et à la construire en permanence. Et il ne 
peut y parvenir que si les communautés dans lesquelles il est pris le 
soutiennent dans son aventure.

Cette nécessité de l’homme contemporain ne peut en effet être 
satisfaite que si les communautés d’appartenance disposent des 
institutions, entre autres territoriales, qui rendent possibles et qui 
favorisent ses territorialités, ses interculturalités, ses « intersocié-
talités ». Le cosmopolitisme ne peut que faire renaître les territoires 
et leurs sociétés particulières. C’est ce que nous pouvons tous observer 
au quotidien, et cela dans tous les domaines. Les sociétés ont pris 
désormais les couleurs de l’arc-en-ciel, formant par leurs distinctions 
et leurs contrastes une unité visible du lieu où elle est observée, mais 
dont l’horizon qu’elle illumine est toujours inaccessible. L’arc-en-ciel 
figure les potentialités et les perspectives des territorialités. Elle en 
indique aussi leurs fragilités et leurs apories.

Les enjeux institutionnels s’annoncent dans leur évidence : toute 
société doit avoir ses propres institutions, ses propres moyens, ses 
propres projets, mais en même temps ces institutions doivent 
permettre et faire vivre ses relations avec les autres sociétés. C’est 
une perspective souhaitable pour instaurer et entretenir les fragiles 
équilibres sociaux et leur cohésion. En ce sens, l’État-nation, tenu 
de se refonder et de se recomposer, ne peut le faire sans réguler et 
gouverner ce « nouveau monde », et ce avec le concours de sociétés 
de proximité, métropolitaines et régionales, tout autant que par 
ses relations et organisations supranationales et géopolitiques. Les 
institutions nationales, régaliennes, ne peuvent plus se contenter 
d’exercer des pouvoirs centraux : par leur délocalisation, par leur 



présence dans tous les territoires des sociétés métropolitaines et 
sociétés de proximité, elles doivent avoir les moyens et les dispositifs 
propres à leur bonne marche et à leur régulation.

Au terme de ce propos, il suffira de prendre l’exemple de 
l’institution militaire et plus précisément de l’armée de terre. Son 
implantation doit-elle être déterminée seulement en fonction des 
missions d’un État-nation et de ses engagements internationaux, ou 
choisie également pour « servir » le bien commun des autres sociétés 
(sociétés régionales, sociétés métropolitaines, sociétés de proximité) 
afin de leur apporter les services qui leur conviennent 26. Faut-il 
confiner le militaire dans ses missions de défense nationale (dont les 
opérations extérieures ne sont que des prolongements) ou élargir son 
métier à la défense des sociétés locales, garanties et forces actuelles 
de la vie nationale ? N’est-ce pas une nécessité pour une armée qui 
veut renouveler et affermir ses liens à la nation, pour se redéfinir 
elle-même ?

L’exemple militaire ne montre-t-il pas que le territoire est redevenu 
un enjeu majeur des reconstructions institutionnelles des sociétés 
nationales dans une histoire qui ne peut avoir de sens et de destin 
que ceux qu’on leur donne. « Il est alors grand temps de réfléchir à 
ce que pourra être demain le redéploiement de cette institution sur le 
territoire national ». C

26. On ne peut que déplorer la vente des terrains et des bâtiments militaires considérés désormais comme inutiles. Ils le 
sont effectivement faute de toute réflexion prospective et d’analyse des évolutions des sociétés éclairant la nécessité 
d’une implantation de l’armée de terre sur l’ensemble du territoire.
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Le 14 juillet 2025, dans une France territoriale rénovée, simplifiée 
et « moderne », le président de la République, élu en 2022, souhaite 
organiser un grand rassemblement festif de la nation. Mais en raison 
d’une gigantesque panne des réseaux informatiques, comment adresser 
cette invitation aux citoyens et autres forces vives du pays ? En effet, 
le département a disparu sous les coups de boutoir des années 2010 – 
toute référence à cette ancienne collectivité est strictement interdite 
par la loi. Et depuis les regroupements par « pôles », le courrier 
n’est plus distribué régulièrement par La Poste, ni très précisément 
d’ailleurs. Des manifestations contre les transferts massifs de données 
ont débouché sur une désobéissance citoyenne ; l’identification du 
numéro de sécurité sociale n’est plus assurée au niveau local et cela 
a généré des fraudes massives à l’identité ; les préfets ne sont plus 
identifiés à un territoire mais à une « zone »…

Gageons que cette politique-fiction ait peu de chances de voir le 
jour. Mais profitons-en alors pour opérer un arrêt sur image. Une 
nouvelle carte administrative de la France se dessine aujourd’hui après 
des décennies de stabilité. Tout semble avoir été dit et écrit quant 
à la nécessité de clarifier les compétences des collectivités locales, 
d’économiser la ressource financière, devenue rare, et de simplifier les 
procédures. En revanche, face à la disparition de nombre d’entreprises, 
au départ de services publics et à la baisse des interventions publiques, 
non seulement annoncée mais largement effective désormais, un 
sentiment d’abandon et de déshérence parcourt les territoires.

Il n’est pas anodin que le titre d’un roman auréolé du prix Goncourt 
ait porté sur La Carte et le Territoire 1 ! Comme si les questions territoriales 
traduisaient ou plutôt marquaient concrètement la vie des citoyens, 
après des décennies, voire des siècles d’apparente stabilité. La vision 
renouvelée de la carte et du territoire aboutit à la prise en compte de 
l’effacement de l’État et de son corollaire, un système administratif 
conçu pour quadriller l’espace national à travers les préfets dans les 
départements. La compétition des collectivités pour la maîtrise de 
leur(s) espace(s) est une constante historique. La nouveauté vient 
aujourd’hui du rôle moindre de l’État, concrétisé par cette mise à 
l’œuvre du « tout diffus » dans les territoires.

1. Michel Houellebecq, La Carte et le Territoire, Paris, Flammarion, 2010.
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Naturellement, d’autres phénomènes sont à prendre en considération. 
Ils peuvent être politiques, comme la volonté de mettre fin au cumul 
des mandats, ou économiques, avec le désir d’organiser au mieux dans 
les territoires le triptyque logement-transports-emploi. Le phénomène 
de métropolisation prend tout son sens avec, en derniers exemples 
emblématiques, le nouveau Grand Paris, la naissance du Grand Lyon, 
ainsi que le projet avorté de fusion des départements alsaciens et de la 
région en une seule collectivité.

Au fil des siècles, le pouvoir politique n’est jamais resté indifférent 
au pouvoir régional. S’il a cherché à l’influencer, c’est pour en 
tirer le meilleur parti dans sa logique progressive de construction de 
l’État. Le fil conducteur qui relie Hugues Capet au Second Empire 
est celui de cette construction progressive de la nation France autour 
de « son » État. Dès lors, les monarques ont dû lutter contre les 
forces centripètes, qu’elles fussent seigneuriales ou émanant des 
villes franches qui émergent dès le XIIe siècle. C’est ainsi que l’on a 
assisté pendant des siècles à ces jeux d’alliances et d’oppositions plus 
ou moins subtiles entre les souverains emblématiques tels Philippe 
Auguste, Philippe le Bel, François Ier ou encore Louis XIV et les 
pouvoirs qui se dressaient sur leur chemin. Le pouvoir politique 
a donc cherché à faire rentrer le pouvoir provincial dans son 
moule intégrateur. Il n’y est bien sûr qu’imparfaitement arrivé. La 
Révolution et l’Empire parachèvent ce long travail de construction. 
Ainsi, entre la prise en main du pouvoir par Louis XIV contre 
les parlements de province et les cent trente départements de 
Napoléon, le lien est aisément repérable. Aujourd’hui, plus de 
deux cent vingt ans après la fin de l’Ancien Régime, il est des 
régions qui conservent un rapport quasi charnel à leur territoire, 
pour des raisons géographiques et politiques. Géographiques 
lorsqu’elles ont été pendant des siècles des territoires de passage. Il 
en est alors résulté un lien à ce territoire acquis par les monarques 
(Flandres, Normandie, Comté). Politiques quand le territoire a été 
raccroché à la France pour des raisons d’alliances (Bretagne, Nancy, 
Dauphiné…).

Trois éléments serviront de fil conducteur à cette analyse. Tout 
d’abord, la difficile composition de l’État avec ses territoires conduit à 
la poursuite du système mis en œuvre sous la IIIe République. Ensuite, 
la fin d’un modèle régalien tout-puissant a conduit à l’émergence d’un 
autre modèle, porté par les collectivités locales. Enfin, les projets de 
partenariats entre le secteur public et l’entreprise privée ne sauraient 
suffire à servir de modèle pour l’avenir, rendant nécessaire un 
renouvellement dans la gouvernance des territoires.
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AA Condescendance étatique et synthèse républicaine

L’État central a toujours eu du mal à composer avec le local. Une 
alchimie difficile à laquelle s’ajoute une vague condescendance à 
l’égard de la « province », quel que soit d’ailleurs le pouvoir en place. 
Il y a un peu plus de cent ans, à l’aube du XXe siècle, le président 
de la République a invité à Paris l’ensemble des maires de France à 
l’occasion de l’Exposition universelle de 1900. Plus de vingt-deux 
mille sur les trente-huit mille que comptait la France à l’époque firent 
le déplacement ! Aujourd’hui, le maire demeure ce référent parce 
que, chaque jour, il est celui vers lequel on peut se tourner, quels que 
soient sa condition, son âge, sa situation. Mais dans le même temps, 
nous assistons à un changement d’époque complet. Auparavant, les 
élus pouvaient décider des besoins pour leurs territoires puis chercher 
les financements nécessaires. Ce mode de fonctionnement est devenu 
inopérant depuis la crise de 2008. Dans ces conditions, comment la 
notion d’aménagement du territoire peut-elle se mettre en perspective 
dans le cadre d’une histoire riche mais de finances particulièrement 
contraintes ?

En termes d’aménagement du territoire, le pouvoir politique réussit 
finalement cette synthèse entre le Second Empire et les débuts de la 
IIIe République. Le premier, régime trop souvent méconnu et décrié, 
a fait entrer la France dans la modernité industrielle ; la seconde, elle, 
a uniformisé pratiques linguistiques et comportements éducatifs et 
sociaux, notamment au travers de l’instruction publique et du service 
militaire égalitaire. Dès lors, avec un pouvoir centralisé, des moyens 
de communication reliant Paris à l’ensemble du territoire et un 
contrôle opéré par les « empereurs au petit pied » que sont les préfets, 
le pouvoir politique décide, organise et contrôle les territoires. Les 
résurgences provinciales sont ensevelies, sinon éteintes, et la question 
territoriale s’appréhende à travers la France des départements et des 
sous-préfectures.

L’enracinement communal se double de la volonté d’unifor-
misation de 1790. Celle-ci fut bien accueillie au départ, car elle s’est 
accompagnée d’une authentique décentralisation des forces et des 
lieux de pouvoir. Le département est très vite devenu une instance et 
un nom familier. De son côté, la commune a reçu une pleine existence 
administrative et a vu rajeunir sa vitalité.

À partir de la Révolution française, la refonte du territoire s’est donc 
organisée autour de ces deux termes, opposés et complémentaires, du 
général et du particulier, du local et du national. Le découpage du 
territoire sécrète de l’identité. Dès lors, de constants allers et retours 
vont s’opérer entre deux positions antithétiques ; l’une pose en 
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principe l’indivisibilité du territoire et impose son uniformité, l’autre 
part au contraire de l’hétérogénéité fondamentale du même territoire. 
Dans ces conditions, les métropoles, ou plutôt les « grandes villes », 
s’effacent devant les départements alors que l’idée même de province 
ou de région est bannie.

Sur la longue durée, l’enjeu des politiques d’aménagement du 
territoire a été de composer avec le legs de la Révolution, puis de 
promouvoir une certaine idée de la république, et enfin de rechercher 
objectivité, efficacité et lisibilité. L’unité et l’indivisibilité de la France 
doivent résider dans son découpage en circonscriptions rationnelles, 
tout en endiguant la tentation fédéraliste de circonscriptions trop 
larges et l’anarchie d’un morcellement excessif. L’un des points 
forts de la IIIe République est d’avoir réussi cette synthèse entre les 
territoires, les terroirs (davantage que les provinces) et le pouvoir 
central symbolisé naturellement par Paris. Le livre emblématique de 
tout écolier du tournant du XXe siècle est Le Tour de la France par deux enfants, 
véritable petit livre rouge de la république, qui emmène ses jeunes 
lecteurs à travers un parcours très historique de la France 2. Il s’agit à 
l’époque de réaliser l’unité de la France par les territoires, alors que 
le régime est en voie d’installation, si ce n’est de consolidation. Pour 
prolonger le propos sur ce rapport historique aux territoires, il y a 
lieu de s’interroger sur les raisons de la pérennité du Tour de France 
cycliste. L’une d’elles provient de ce lien permanent qui est fait entre 
les terroirs, vers qui l’on va, et le centre, qui nous y ramène à la fin 
de l’épreuve.

Le binôme que forment les communes et les départements va 
devenir le socle de l’organisation du pouvoir. La commune sera la 
cellule administrative de base et le département une circonscription 
du territoire favorisant l’émergence des notables et fabriquant, plus 
tard, sa propre notabilité. La Révolution, bourgeoise, de 1789 abolit 
la province, car totalement identifiée à l’Ancien Régime, et découpe 
le territoire de façon rationnelle en quatre-vingt-trois départements. 
Ceci va ainsi mettre fin à ces territoires et circonscriptions divers qui 
se chevauchent et empêchent toute vision d’ensemble.

AA Fin d’un modèle et difficile émergence d’un autre

Un modèle français d’aménagement du territoire histori-
quement centralisé. Les comportements humains ont été pour 
partie liés à l’évolution économique des territoires. Songeons que la 

2. Voir Jean-Pierre Rioux, « La patrie avec des yeux d’enfant », Inflexions n° 26, « Le patriotisme », pp. 11-17.
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première ligne de chemin de fer a été construite en France près de 
Saint-Étienne, dans la Loire, afin de transporter minerais et charbon.

Pourtant, le pouvoir politique va prendre une orientation 
diamétralement opposée à celle de l’Angleterre. Outre-Manche, le 
réseau ferroviaire va progressivement relier les principaux centres 
industriels. Rien de tout cela en France : il est décidé de construire le 
réseau ferroviaire en étoile autour de Paris, renforçant ainsi un peu 
plus la centralisation. Dès lors, des territoires peuplés et industrieux 
tels que l’Aveyron, l’Ardèche ou la Haute-Saône vont se trouver 
peu à peu en dehors des couloirs de communication, générant des 
déplacements vers la capitale. Rappelons que, au recensement de 1851, 
l’Ardèche comprenait plus de cinq cent mille habitants, ce qui en 
faisait l’un des départements français très peuplés. Certaines régions 
seront ainsi fortement représentées à Paris (la Bretagne, l’Aveyron…). 
Il a fallu attendre la fin des années 2000 pour qu’une première ligne 
ferroviaire à grande vitesse (LGV) ne soit pas reliée à Paris, avec la LGV 
Rhin-Rhône.

Pour ce qui est des comportements politiques, certaines régions, 
comme l’Alsace, ont longtemps été qualifiées de conservatrices ; 
d’autres plus contestataires telles que le midi viticole ; d’autres 
encore formaient la « ceinture rouge » de la région parisienne des 
années 1930 aux années 1980. Les centres industriels ont pendant des 
décennies été des terres électorales plus favorables à la gauche. Ce 
qui n’est plus fortement le cas aujourd’hui. Quant à l’Ouest, terre 
catholique pendant plus longtemps que d’autres, il a évolué lui aussi 
dans les années 1970.

Aujourd’hui, comment conduire des actions fortes pour faire vivre 
un territoire ? Il y a cinquante ans, la réponse était simple : « Dis-moi 
quel est ton préfet et je te dirai à combien tu as droit pour monter ton 
projet. » Une visite ministérielle opportunément située à quelques 
semaines des élections locales aurait parachevé le tout. Il y a vingt ans, 
on remplaçait préfet par président du conseil général pour obtenir la 
solution. Et il y a quelques années, les fonds structurels (européens) 
auraient permis de boucler le plan de financement, avec un panneau 
« Ici, l’État, la région, le département, la communauté de communes 
et la commune investissent pour votre avenir, avec le concours de 
l’Union européenne. »

L’État est aujourd’hui confronté à la nécessité de faire baisser les 
déficits publics. Pour leur part, les collectivités locales font face 
à des recettes peu dynamiques et à des dépenses qui continuent de 
croître. Alors que l’État met en place la génération des contrats de 
plan 2014-2020, personne ou presque n’est dupe dans les territoires : 
il n’y aura plus de moyens nouveaux ou peu s’en faut. La chasse à la 
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subvention risque de se révéler peu productive et particulièrement 
chronophage. Il va donc falloir faire preuve d’une forte inventivité 
pour lancer des actions en mobilisant les énergies et les compétences.

De manière très concrète, le passage au caractère opérationnel des 
projets de type « village atelier » nécessite de trouver les acteurs tant 
publics que privés susceptibles de jouer chacun leur rôle. Le rôle de 
la commune est naturel. Elle dispose du droit de préemption afin 
de pouvoir, au cas par cas, se déterminer sur l’intérêt à intervenir, 
sans obérer ses finances. En outre, elle peut mobiliser sans réserve les 
financements privés. C’est ainsi que la structure de « village atelier » 
pourra se mettre en place avec l’imbrication successive du public – qui 
impulse – et du privé, qui prend le risque. Une fois que le bâti privé 
est là, on se préoccupe de la restauration et de la gestion des chambres 
pour l’accueil des groupes, qu’ils soient « privés » ou amenés via les 
formations organisées.

AA Partenariats public-privé et renouvellement territorial

Quel est le point commun entre, d’une part, la recomposition 
impressionnante de Paris sous le Second Empire du baron 
Haussmann, la construction du viaduc de Millau, la réalisation 
prochaine de la ligne ferroviaire à grande vitesse (LGV) Sud-Europe 
Atlantique (SEA) et, d’autre part, la construction d’un centre thermo 
ludique à Chaudes-Aigues, une opération de renouvellement urbain 
dans une communauté d’agglomération, la mise à deux fois deux 
voies de la route centre Europe Atlantique (RCEA) ? D’avoir fait 
appel, d’une façon ou d’une autre, à des acteurs publics et privés 
pour leur réalisation, matérialisant ainsi « l’économie mixte » ; 
le tout avec la participation de l’État, quoique profondément 
renouvelée.

En France, cette tradition du partenariat entre les secteurs public 
et privé est tellement ancrée dans l’histoire qu’elle finirait presque 
par se confondre avec la construction progressive de l’État via la 
monarchie capétienne et l’ensemble des régimes qui se sont succédé 
depuis la Révolution. À l’aube du XXe siècle, sous la IIIe République 
triomphante, un phénomène massif caractérise presque à lui seul 
le développement économique territorial : il s’agit de la couverture 
de l’Hexagone en voies de chemins de fer. Avec quarante mille 
kilomètres construits en trente ans, le rythme est impressionnant ! 
Mais l’État étant incapable financièrement de conduire ces 
opérations, il en a délégué, sous son contrôle, la réalisation puis 
l’exploitation.
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Alors qu’il investit aujourd’hui en euros constants deux fois moins 
qu’en 1980 – soit quatre fois moins en euros courants –, la décentra-
lisation « version 1982 » est passée par là. Dans les territoires, chaque 
niveau s’estime légitime à conduire un développement économique 
territorial : la commune parce qu’elle détient le droit du sol, 
notamment à travers les plans locaux d’urbanisme et autres permis 
de construire, l’intercommunalité parce qu’elle offre une vision 
géographique élargie, la région car elle a souhaité se construire sur 
ce type de compétence, tandis que le département tient à être présent 
sur chaque compétence phare telle que l’établissement des schémas 
numériques au début des années 2010.

L’État a toujours la responsabilité de la conduite de la politique 
économique, alors que le resserrement sur ses fonctions régaliennes 
s’est traduit par un recours plus important au privé. À la fin des 
années 1970, le modèle de développement macro-économique fondé 
sur la dépense a été remis en cause. Ainsi, à une représentation de 
l’économie fondée sur la demande s’est substituée celle de l’économie 
de l’offre.

Après des années de débats, le contrat de partenariat ou PPP peut 
s’apparenter soit à une sorte d’épouvantail, pour ses opposants les 
plus farouches, soit à un remède miracle à proposer pour réaliser un 
projet en manque de financement. Ces deux visions contradictoires 
n’auraient fait qu’exacerber les passions, sur fond de querelle 
européenne et de « modèle » optimal à retenir pour conduire les 
projets dans les territoires.

Pour les uns, il oblige la personne publique à effectuer une réflexion 
en amont sur le service à créer. Il permet une optimisation du coût 
global comprenant l’investissement et le fonctionnement d’un service 
public. Il offrirait ainsi une visibilité financière à la collectivité 
publique, permettant de programmer les dépenses futures dans 
le cadre contractuel. Il évite de constituer des équipes en régie qui 
représentent autant de postes fixes et pluriannuels, voire perpétuels 
de dépenses, sans remise en question. Mais surtout, le PPP permettrait 
une accélération considérable, à budget constant, de la réalisation 
des travaux, en raison de l’étalement dans le temps du paiement 
des prestations. Il offre également une vraie garantie d’entretien 
et de surveillance du patrimoine en raison des astreintes pesant 
sur les entreprises chargées du service sanctionnées au demeurant 
en cas d’insuffisance ou de défaillance. Il est temps de donner un 
signal aux territoires et notamment aux maires. Arrêtons de vouloir 
ordonnancer les territoires en faisant « sauter » l’échelon communal. 
Car ce dernier permet ce lien et ce liant social que les audits de la 
« révision générale des politiques publiques » (RGPP) ne pourront 
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jamais appréhender. Au demeurant, chaque crise violente, en milieu 
urbain, ou larvée, en milieu rural, rappelle son rôle clé, dans nos 
sociétés ouvertes, désenchantées et désacralisées.

Renouvelons l’organisation de nos territoires de façon pragmatique, 
à travers la fusion des intercommunalités et des départements. Cette 
appréhension renouvelée de la gouvernance territoriale permet, au 
passage, de sortir du débat sans fin sur la suppression d’un niveau de 
collectivité locale ! En effet, si le présent des communes peut apparaître 
morose, elles constituent ce repère de la république en incarnant la 
proximité. L’intercommunalité présente une assise ambiguë mais 
un poids financier lourd, identique à celui des régions, même après 
les transferts de 2004. Comme le département constitue l’échelon 
naturel des solidarités territoriales, ce qui pose difficulté n’est pas 
son existence ou sa suppression mais la façon dont il incarne la vie 
économique depuis plus de deux cent vingt ans. Quant à la région, elle 
n’a pas vraiment émergé, handicapée par son histoire et les oppositions 
fractales avec le pouvoir central, au-delà des contingences partisanes.

L’héritage historique de la France s’assimile au couple de la 
république au village, à savoir la commune et le département. 
Comment dès lors se positionne l’intercommunalité ? Les intercom-
munalités représentent un poids budgétaire comparable aux régions, 
puisque chacun de ces blocs pèse 12,5 % du budget cumulé des 
collectivités. Mais saute aux yeux la différence entre, d’une part, l’essor 
de l’intercommunalité et, d’autre part, la stabilisation du poids des 
régions dans notre architecture institutionnelle.

Pour l’intercommunalité, les buts recherchés des dernières réformes 
sont d’achever au plus tôt la carte intercommunale, de rationaliser 
les intercommunalités et de poursuivre la montée en puissance des 
gros établissements de coopération avec, par exemple, la naissance des 
métropoles, sortes de « super communautés urbaines ». Osons donc 
un vrai renouvellement du département et non une réforme de la carte 
cantonale. Comme le territoire national va être intégralement couvert 
par l’intercommunalité, faisons du conseil départemental le « conseil 
des communautés ». D’abord, l’équilibre démographique serait pris 
en compte en faisant naturellement siéger plus de représentants 
des communautés d’agglomération ou communautés urbaines que 
de représentants des communautés de communes. Ensuite, cette 
réforme serait économe des deniers publics puisqu’elle ne coûterait 
strictement rien. Elle alignerait de ce fait les mandats puisque, le 
même jour, seraient désignés pour six ans les conseillers municipaux, 
les conseillers communautaires et, de facto, les représentants au conseil 
départemental. Par ailleurs, cette réforme est parfaitement compatible 
avec la montée en puissance des métropoles. Enfin, le gain politique 
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au sens noble du terme serait immense puisque les territoires ruraux 
n’auraient plus ce sentiment d’abandon, puisqu’englobés dans une 
vision d’ensemble.

En définitive, si l’aménagement du territoire a été conçu en France 
comme un processus de modernisation de l’action publique et 
d’approfondissement de la démocratie via la décentralisation depuis 
les années 1980, il n’est aucunement une fin en soi. Les politiques 
d’aménagement du territoire ne doivent pas mésestimer le risque 
de distorsion durable entre l’État, les collectivités territoriales et la 
société civile. En effet, au-delà de l’aspect institutionnel notre modèle 
territorial est écartelé entre le contribuable, l’usager, l’électeur et le 
citoyen. Gardons alors en mémoire les mots-clés du service public, 
ceux que la jurisprudence des plus hautes juridictions administratives 
a forgés au fil du temps, depuis la IIIe République débutante. Ces mots 
sont simples et porteurs de sens puisqu’il s’agit de continuité, d’égalité 
et d’adaptation. Et si c’était donc cela un aménagement du territoire 
rénové, à savoir l’emploi de mots simples et forts qui permettent 
aux acteurs publics, nationaux et locaux, de se réformer à partir de 
solutions tenables financièrement ? C





JOHN CHRISTOPHER BARRY

TERRITOIRE, CITOYENNETÉ ET 
PROCESSUS DE FINANCIARISATION

Pour Aristote, le « bon citoyen » était « celui qui est souverain 
ou qui a la faculté d’être souverain, seul ou avec d’autres, dans la 
gestion des affaires communes » 1. « Être citoyen, ajoutera Hannah 
Arendt, veut dire entre autres que l’on a des responsabilités, des 
obligations et des droits : toutes choses qui ne prennent sens que si 
elles s’inscrivent dans un territoire 2. » Les affaires communes dont 
parle Aristote ne se limitent pas aux décisions relatives à la guerre et à 
la paix. L’appartenance citoyenne touche aussi bien d’autres éléments : 
la langue, la culture, les valeurs communes...

On se focalisera ici 3 sur quelques aspects économiques de cette 
appartenance à un territoire, plus précisément sur l’impôt, ressource 
des finances publiques et l’une des obligations citoyennes à laquelle 
se réfère Arendt. Il a donné lieu à un long combat des assujettis 
pour participer à sa répartition et à son utilisation. « Les budgets 
ne sont pas de la simple arithmétique mais vont, de mille façons, 
droit au fondement de la prospérité des individus et des relations de 
classes » 4, dira le Premier ministre anglais Gladstone. Dans le contexte 
contemporain, la question de l’impôt tend à s’estomper derrière 
l’importance d’un autre mécanisme de financement, public ou privé : 
la dette. Face à ce transfert progressif, que devient le citoyen dont 
le paiement de l’impôt participait à son appartenance territoriale et 
légitimait sa participation aux orientations politiques qui y étaient 
prises ?

AA Citoyenneté et territoire

Dans cette tradition, fondatrice de nos démocraties, l’inscription 
dans un territoire est nécessaire à l’exercice de la citoyenneté : le 
territoire politique est une circonscription délimitée, lieu d’expression 
de la volonté politique. Cette délimitation par des frontières 

1. Politique, Paris, Garnier Flammarion, p. 224.
2. Hannah Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Le Seuil, 1991, p. 73 (traduction modifiée).
3. Cet article est issu de travaux menés dans le cadre du séminaire de l’ehess « La globalisation sécuritaire », dirigé par 

André Brigot.
4. « Budgets are not merely matters of arithmetic, but in a thousand ways go to the root of prosperity of individuals, and 

relations of classes », The Fiscal Crisis of the State, James O’Connor, 1973.
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– qui circonscrivent l’espace dans lequel il est possible au souverain 
d’imposer la loi par la force – différencie l’État sans empire de l’État 
qui poursuit un mode politique d’existence impériale. L’empire, lui, 
n’a pas de limite territoriale fixe, mais est animé par un perpétuel 
mouvement en avant. Il est potentiellement universel, même si bien 
sûr son autorité se différencie dans l’espace. L’Empire chinois, par 
exemple, est le milieu du monde ; à sa périphérie sont les vassaux, puis 
les Barbares... Au-delà des frontières de l’État, au contraire, il y a 
d’autres États, des Mêmes.

Ainsi se décline sous le nom générique de « circonscription 
territoriale » un espace délimité où s’exprime une volonté politique 
qui tend, dans une progression historique, à être celle de la population 
qui y réside. Le souverain y organise des recensements, principalement 
pour établir l’impôt, qui peut être aussi celui du sang, à travers les 
services guerriers dus. Mais l’impôt ouvre également une légitimité 
politique à participer aux décisions. Si tout résident paie l’impôt 
indirect, sur la consommation, un cens est progressivement établi 
au sein de la population, généralement fondé sur l’évaluation des 
patrimoines, qui justifieront des contributions dites « directes ». Les 
membres du groupe ainsi imposés demanderont alors à se prononcer 
sur l’emploi de leurs contributions aux recettes publiques. C’est 
donc moins l’appartenance territoriale, ou la résidence, que la 
propriété inscrite dans un territoire qui fonde la citoyenneté au sens 
de participation (tendancielle) aux décisions politiques. Holbach 
ira jusqu’à écrire dans l’Encyclopédie que « c’est la propriété qui fait le 
citoyen » 5.

Le lien entre l’imposition et la revendication d’un parlement 
compétent sur l’emploi des revenus fiscaux sera plus précoce en 
Angleterre qu’en France. Inversement, la volonté de limiter le 
nombre des individus participant aux prises de décision passera par 
d’autres limitations que les contributions matérielles. Le groupe 
imposable directement légitimera les restrictions du cens en avançant 
que ses propriétés lui permettent d’échapper aux influences d’autres 
individus, ce qui n’est pas le cas de ceux dont on peut acheter les voix 6. 
L’appartenance/résidence territoriale ne suffit en tout cas pas à la 
participation aux décisions politiques, qui exclut les résidents étrangers 
de tout ou partie des niveaux d’élection, même si, théoriquement, le 
droit du sol, plus que celui du sang, renforce le lien entre citoyenneté 
et territoire.

5. Encyclopédie, article « Représentants », Paris, Garnier Flammarion, p. 300.
6. L’argument fonctionne contre les femmes, possédées mais peu possédantes, exclues du vote en raison de leur 

« imbécillité » (Révolution française), c’est-à-dire, en latin, de leur faiblesse, donc de l’influence de leur mari – ou de 
leur confesseur –, ceci jusqu’en 1946 en France.
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Certes, aujourd’hui, dans les démocraties occidentales, la 
propriété ne fonde pas la citoyenneté, mais l’argument selon lequel 
à la participation fiscale doit correspondre un droit à la décision 
politique demeure. Retenons néanmoins le lien entre impôt et 
citoyenneté pour une population territorialisée comme aptitude 
à définir l’utilisation des recettes collectives sur ce territoire. La 
monnaie, dont celle du paiement de l’impôt, possède toujours deux 
fonctions : instrument de mesure de toute chose, mais aussi source 
et instrument de pouvoir.

AA Démocratie représentative liée à un territoire national  
contre économie politique inscrite dans une logique 
transnationale et globalisante ?

Pas d’État sans impôt. Tout citoyen (en fait tout résident ou 
même tout passager) paie un impôt direct, et plus encore indirect, 
à chaque État, mais le vote de l’impôt, la « loi de finances », et le 
contrôle de son emploi sont aussi les fondements d’un pouvoir 
citoyen lentement généralisé. Cependant, le souverain, en Europe 
surtout depuis la fin du Moyen Âge, dispose d’une autre ressource : 
l’emprunt, l’endettement. Il est indispensable en cas de guerre. 
En temps de paix, il peut être préféré à l’impôt, notamment pour 
des raisons électorales, car il est beaucoup moins ressenti par la 
population. Néanmoins, derrière la dette publique, il y a toujours 
l’impôt : sans la garantie, ou du moins la confiance que l’État 
emprunteur trouvera dans l’impôt futur la capacité de rembourser sa 
dette, les prêteurs seraient rares – sauf emprunt forcé ou patriotique, 
notamment en temps de guerre. En revanche, le système financier 
toujours nécessaire à la levée des fonds, à l’organisation des prêteurs, 
à la gestion de la dette, à « l’intermédiation » est souvent et dès le 
départ transnational.

Contrairement à l’impôt, toujours territorialisé, le crédit peut venir 
de citoyens ou de prêteurs non nationaux. Or si le souverain peut agir 
sur les prêteurs nationaux, son pouvoir sur les prêteurs extérieurs est 
faible. Le lien avec le territoire ne demeure que sur les sources fiscales 
du remboursement final et les capacités à les mobiliser. L’histoire 
des dettes souveraines montre que les créanciers calculent ces risques 
fiscaux ultérieurs qui déterminent les taux de leurs prêts. Ces dettes 
publiques sont d’ailleurs rarement totalement remboursées, bien que 
les prêteurs soient tout aussi rarement totalement absents. Au fond, 
les conditions initiales sont le plus souvent suffisantes financièrement 
et les renégociations toujours possibles.
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L’histoire des dettes publiques montre aussi que les créanciers 
extérieurs disposent et utilisent des moyens de pression nombreux et 
efficaces sur les États. En cas de guerre, la confiance mise dans les 
différents acteurs se traduit par les taux proposés, qui sont un bon 
indicateur des estimations de victoire. L’hypothèse d’une défaite 
pour un des protagonistes entraîne immédiatement pour lui une 
augmentation des taux proposés, voire un refus. En temps de paix, 
l’endettement d’un État auprès de prêteurs extérieurs, surtout s’il 
s’agit de prêts d’un autre État, leur donne une influence considérable. 
La politique extérieure de la Grèce ou de l’Empire ottoman au 
XIXe siècle a constamment été à la merci de leurs grands créditeurs : 
Grande-Bretagne, France et Russie. La souveraineté, entendue comme 
degré d’autonomie de décision politique, est profondément affectée 
par la dette (extérieure).

Mais il y a bien d’autres conséquences du passage d’un financement 
étatique par l’impôt à un financement par la dette, notamment 
en matière de citoyenneté. L’endettement actuel des États, en 
particulier européens, présente des caractères spécifiques. Pas tant 
par les montants, qui ont souvent été aussi considérables par le passé 
qu’aujourd’hui proportionnellement à la production (% du PIB), 
que par des renversements de pouvoir entre les différents acteurs, 
notamment entre l’État, les citoyens et le secteur financier.

Du point de vue des contribuables, on assiste à une nouvelle 
résistance à l’impôt, ou du moins à un discours de protestation. 
Pour diminuer l’endettement, les gouvernements sont contraints à 
la fois d’augmenter les impôts et de diminuer les dépenses. Les taux 
d’imposition directe ont atteint des montants qu’il semble difficile 
d’accroître en temps de paix, sous contraintes électorales. L’ouverture 
des frontières a modifié le rapport impôt/territoire. Les droits de 
douane sont devenus négligeables sur la plupart des biens matériels 
et si des protectionnismes demeurent, ils prennent d’autres formes. 
Les impôts sur les entreprises donnent lieu à une concurrence fiscale 
entre États, menacés par celles-là de délocalisation, de « sortie du 
territoire ». Inversement, pour s’implanter, les multinationales 
profitent voire exigent des avantages fiscaux croissants.

Surtout, une circulation de capitaux s’est développée, considéra-
blement supérieure aux échanges de biens, et sans liens quantitatifs 
avec eux, pour des raisons techniques, mais aussi par une déterrito-
rialisation du capital qu’accroît et dont profite l’évasion fiscale. Selon 
l’ONG Tax Justice Network, la richesse financière privée mondiale, 
imposée ou peu imposée, localisée dans des juridictions offshore 
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opaques, atteindrait les sommes de trente-deux billions de dollars 7. Le 
flux financier transfrontalier illicite atteindrait la somme d’un billion 
six chaque année 8.

La « résistance à l’impôt », comme le montre l’histoire des tentatives 
de réformes fiscales et de leurs échecs répétés en France au XVIIIe siècle, 
a toujours pris la forme d’une protestation des petits revenus (ou 
patrimoines) instrumentalisée par les plus gros. De même aujourd’hui, 
les protestations « citoyennes » face aux hausses d’impôts sont 
entretenues par un discours « économique » qui ne différencie pas 
l’imposition des PME et les possibilités d’évasion offertes aux acteurs 
financiers, banques et grandes entreprises bénéficiant des possibilités 
« d’optimisation », dont la principale méthode est la sortie du 
territoire des capitaux et fortunes des résidents-propriétaires. Or la 
« résidence » territoriale a toujours été l’une des catégories majeures 
de fonctionnement des systèmes fiscaux. Résultat, la diminution 
des recettes entraîne celle des dépenses de services publics, ouvrant 
à des services privés de substitution difficilement accessibles à des 
populations qui s’appauvrissent.

Simultanément, si les États peinent à recouvrer l’impôt sur leur 
territoire, ils sont devenus garants et protecteurs d’institutions 
financières qualifiées de « nationales ». Autrefois, les prêteurs se 
défiaient de l’État ; aujourd’hui, ce dernier est la garantie finale pour 
des banques too big to fail qui, le sachant, n’hésitent pas à prendre des 
risques démesurés. Ces risques, liés à des engagements économiques 
supranationaux incontrôlés, sont garantis par des politiques 
budgétaires et fiscales nationales. Peut-on dans ce contexte encore 
parler d’un contrôle « citoyen » territorialisé ?

AA La dilution du citoyen « territorial »

La financiarisation, comme mode d’existence central du capitalisme, 
s’impose progressivement à toutes les populations du Globe, lesquelles 
se veulent ou sont constituées de citoyens. Depuis les années 1980, 
les profits du secteur industriel ou manufacturier ont été largement 
dépassés par ceux réalisés par le secteur financier (banques, 
assurances...), lui-même fortement concentré 9. L’endettement 

7. 1 billion = 1012.
8. « Financial Secrecy Index », Tax Justice Network, www.financialsecrecyindex.com/
9. Une équipe de l’Institut polytechnique de Zurich réalisa une étude en 2010 consacrée au réseau de contrôle des firmes 

mondiales. Elle mit en évidence qu’un petit groupe de cent quarante-sept firmes contrôle 40 % de la finance et de 
l’économie. Les trois quarts de ce groupe sont des entreprises financières (banques, fonds de pensions, assurances). 
Voir « The network of global corporate control », 28 Jul 2011, arxiv.org/abs/1107.5728
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généralisé est devenu le paradigme majeur pour les différents acteurs : 
individus-consommateurs-citoyens, entreprises financières ou non 
et États.

Pour le sociologue Maurizio Lazzarato, les rapports d’exploitation 
capital-travail se trouvent désormais subsumés sous un nouveau 
rapport de pouvoir, créancier-débiteur, à l’échelle des individus, des 
populations et des États 10. À travers le simple mécanisme de l’intérêt, 
les sommes considérables transférées de la population, des entreprises 
et de l’État vers les créanciers fragilisent toute faculté souveraine du 
citoyen à s’exercer, individuellement ou collectivement.

Au plan individuel, cette « économie de la dette » transforme le 
citoyen endetté en usager endetté et, finalement, en consommateur 
endetté dans un cycle sans fin d’assujettissement au règne de la 
marchandise. Quant à l’endettement public, il réduit la liberté des 
citoyens-emprunteurs en ce qu’il est un engagement sur leur avenir. 
Ce qui est désigné comme les « forces du marché » et la neutralité de 
« la bonne gouvernance » court-circuite et annihile progressivement 
les voies d’une souveraineté et d’un gouvernement démocratiques. 
Certes, depuis longtemps, la marge de manœuvre des gouvernements 
est contrainte par les engagements financiers antérieurs, or 
l’endettement national « encadré » par des traités, certes librement 
signés, mais à des époques économiquement différentes, redouble les 
contraintes et diminue encore la liberté de choix du citoyen.

Par ailleurs, la confiance, condition de l’agir, se transforme en 
défiance généralisée : les engagements seront-ils respectés ? Cette 
défiance se cristallise en demande de « sécurité ». Les choix politiques 
sont restreints par l’endettement passé et parce que le capital financier 
devient l’instance principale susceptible de les financer. Or il le fera 
en fonction de ses propres estimations, du benchmark, de la profitabilité. 
L’évaluation est effectuée principalement à partir de normes 
financières, indépendamment des choix politiques décidés dans le 
territoire : le critère majeur devient la capacité de l’État emprunteur 
à prélever sur ce territoire les moyens du remboursement. Des normes 
(le plus souvent supranationales) se substituent aux lois, comme les 
« agences » de financement par recours au marché se substituent 
aux ministères. Les forces du marché s’émancipent du politique et 
transforment l’État en facilitateur d’une logique financière qui lui 
échappe.

Ce délitement de la souveraineté étatique, et donc citoyenne, 
se traduit par le divorce grandissant entre l’élite politique et la 
population, qui constate, à chaque élection, le peu de cas que l’on 

10. La Fabrique de l’homme endetté (Amsterdam, 2011) et Gouverner par la dette (Les Prairies ordinaires, 2014).
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fait de ses choix dans les politiques finalement suivies. D’où une 
dépolitisation qui se traduit d’un côté par l’augmentation générale de 
l’abstention électorale, de l’autre par les positions de l’élite incarnées, 
par exemple, par la réponse d’Alan Greenspan, président de la FED 
de 1987 à 2006, interrogé sur les élections présidentielles américaines 
de 2008 : « Grâce à la mondialisation, nous avons la chance que les 
décisions politiques aux États-Unis aient été largement remplacées 
par les forces mondiales du marché. À part la sécurité nationale, cela 
importe peu qui sera le prochain président. Le monde est dirigé par 
les forces du marché 11. » Ou encore, comme faisant écho à Greenspan 
sur la substitution des forces du marché à la volonté générale exprimée 
dans les urnes, le discours électoral de François Hollande au Bourget, 
le 22 janvier 2012 : « Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti, il ne 
présentera jamais sa candidature, il ne sera donc pas élu, et pourtant il 
gouverne. Cet adversaire, c’est le monde de la finance. »

AA À qui profite le crime ?

Ces mécanismes, qui participent de la financiarisation, s’effectuent 
au bénéfice d’une « minorité transnationale ou supranationale » pour 
laquelle la dimension nationale territoriale devient subsidiaire. Cette 
minorité se substitue au traditionnel « rentier national », figure du 
XIXe siècle chez Balzac ou Jane Austen. Cette minorité transnationale 
n’« habite » plus quelque part, même si elle « vit » forcément dans 
des lieux. Sa consommation privée globale s’éloigne de plus en plus 
d’une consommation des biens publics. Elle possède des demeures 
privées isolées et protégées de l’habitat commun, dispose de services 
de sécurité, de santé, d’enseignement, de transport privés. Par 
conséquent, son intérêt pour la chose publique (au sens des services de 
l’État-providence) diminue et son lien à l’impôt ne peut lui paraître 
que sous la forme d’une prédation « indue » puisqu’elle n’en attend 
que de moins en moins de retour sous forme de biens collectifs. Son 
intérêt citoyen est minime, ses lieux de vie de plus en plus déconnectés 
des territoires nationaux et des circonscriptions politiques.

Ce groupe est numériquement dérisoire et inversement 
proportionnel à la quantité de capital qu’il détient 12. Mais à ce 
dernier titre, il dispose d’un pouvoir politique qu’il doit sans cesse 
conforter et adapter pour optimiser ses capacités de prédation, et ce 

11. Cité in Wolfgang Streeck, Buying Time, verso, 2014, p. 85.
12. Selon Oxfam et les chiffres du rapport annuel du Crédit suisse, The Credit Suisse Global Wealth Report 2014, les 

quatre-vingt-cinq personnes les plus riches du monde ont autant d’argent que les trois milliards et demi les plus 
pauvres de la planète. Et quasiment la moitié des richesses du monde appartient à 1 % de la population.
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à travers les institutions nationales et supranationales qui influencent 
la formation de la loi, notamment via le lobbying qui se substitue au 
débat, et par la définition de normes qui facilitent le prélèvement. 
Les enquêtes statistiques montrent que dans ce groupe, la part des 
individus travaillant dans le système financier et bancaire au sens large 
(audit, conseil...) s’est accru depuis vingt ans, qu’ils en représentent 
plus ou moins 60 % – très largement au détriment des PDG industriels 
et des PME –, et que celle des artistes et sportifs, dont les patrimoines 
sont très médiatisés, n’est que minime et peu représentative. 
Paradoxalement, ce groupe est constitué de « citoyens du monde », de 
plus en plus déterritorialisés, qui s’éloignent de ce qui était considéré 
comme constitutif de la citoyenneté.

Dès lors, l’analyse peut se faire à deux niveaux. L’un se focalise sur 
ce groupe, que l’on pourrait considérer comme un avatar de celui, 
minoritaire, qu’Alexandre Koyré avait nommé « cinquième colonne » 
dans un bref essai de 1945 13, expression initialement utilisée pendant la 
guerre d’Espagne par les nationalistes pour désigner leurs partisans au 
sein du territoire républicain, qu’il distingue des différents « ennemis 
intérieurs […], notamment ceux constitués par des groupements de 
caractère national animés d’un sentiment de solidarité nationale avec 
l’envahisseur, ou du moins de celui de haine nationale contre l’État 
dans lequel ils sont englobés ». Il s’agirait plus simplement d’un 
groupe davantage motivé par ses intérêts économiques que par une 
appartenance territoriale.

L’autre approche, plus globale, est l’analyse critique des 
conséquences de l’extension à toutes les sphères de la société de 
la logique marchande et financière. Portée par une utopie d’un 
marché autorégulateur qui transforme la société en société de 
marché (à la différence d’une économie de marché encadrée par la 
société), ces mécanismes recréent la surdétermination du politique 
par l’économique et seront exposés dès 1944 par Karl Polanyi 14. 
Cette surdétermination utilise et développe sans cesse un ensemble 
de mécanismes et d’institutions qui font système 15, on l’appellera 
« financiarisation ». Elle constitue le mode dominant d’existence du 
capitalisme, comme on parlait de « l’industrialisation » pour les XIXe 
et XXe siècles, et atteint autant le salariat que l’impôt.

Dans ce cadre, la propriété imposée/taxée, vécue comme portail 
d’entrée dans le processus décisionnel public, devient, après le 

13. « La Cinquième colonne », Renaissance, revue de l’École libre des hautes études de New York, n° 11-111, New York, 
1945, 18 p. ; rééd. Éditions Allia, 1997.

14. Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps. 1944, Paris, Gallimard, 
1982.

15. J.-F. Gayraud, Le Nouveau Capitalisme criminel, Paris, Odile Jacob, 2013.
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compromis de classe de l’État-providence keynésien, une porte de 
sortie. La financiarisation défiscalisée court-circuite l’impôt et sa 
face politique : le contrôle parlementaire de son emploi. Si, histori-
quement, le suffrage universel s’est progressivement élargi, son 
expression tend à se réduire à un processus de concertation, au mieux 
d’acquiescement, évolution qui peut être à l’origine de l’abstention 
électorale. Par ailleurs, il n’est plus laissé à l’État comme compétence 
majeure qu’un domaine où même la concertation est faible voire 
inexistante : la fonction de sécurité, intérieure pour la protection 
de la propriété, extérieure pour une sécurité essentiellement 
globale, notamment en ce qui concerne les investissements liés à la 
délocalisation des entreprises.

AA Peut-on dire qu’existent de nouveaux territoires politiques  
et de citoyenneté ?

D’un point de vue de philosophie politique, remarquons d’abord 
que la souveraineté, entendue comme expression d’une volonté 
politique, ne se limite pas, dans sa définition ou dans son exercice, au 
territoire 16. Les populations nomades en seraient un exemple : même 
si elles n’ont pas de territoire géographique propre, elles transportent 
avec elles une organisation, avec ses contraintes et ses chefs, que l’on 
pourrait qualifier comme un ordre politique souverain 17. Cependant, 
il est difficile d’imaginer aujourd’hui, dans le cadre historiquement 
dominant des États-nations, une démocratie sans souveraineté. 
Quelles sont donc les transformations d’échelle territoriale auxquelles 
nous assistons ?

On peut considérer le processus de désintégration des territoires 
étatiques vers des entités politiques inférieures : le phénomène de 
la décomposition de la Yougoslavie par exemple, ou les aspirations 
autonomistes en Europe. Mais il semble que ce processus soit moins 
une réponse aux défis supranationaux que le lieu d’affirmation 
d’appartenances « nationales » qui, paradoxalement, se rattachent 
souvent à un niveau supérieur de type régional au sens de la région 
« Europe ». On est d’autant plus bosniaque, catalan, écossais ou 
flamand que l’on voit dans l’Union européenne à la fois le moyen de 
contester Belgrade, Zagreb, Madrid, Londres ou Bruxelles et celui de 

16. Voir le géographe John Agnew, Globalization and Sovereignty, Rowman and Littlefield Publishers, 2009.
17. Remarquons aussi qu’il existe un autre groupe déterritorialisé, à l’autre bout du spectre social : les réfugiés ou les 

nomadisés, qui représentent plusieurs dizaines de millions d’individus sur le globe. Leur appartenance à un territoire, 
leur « citoyenneté » deviennent illusoires. Voir le thème de « l’homme nu » de Giorgio Agamben, c’est-à-dire celui qui 
n’est plus rattachable à un territoire.
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se procurer les protections supranationales, notamment économiques, 
dont nous parlons.

Deuxième mouvement, la réaffirmation de la valeur de l’échelle 
nationale. Elle dit viser à restaurer le citoyen « national », quitte à 
limiter l’accès ou l’exercice de la citoyenneté aux résidents récents. 
Mais l’oligarchie que favorise le capital financier tend à ne plus avoir, 
on l’a vu, qu’un attachement citoyen formel, utilisé notamment pour 
obtenir de l’État-nation les lois et mesures, fiscales en l’occurrence, 
leur permettant, ainsi qu’aux entreprises, de limiter leurs devoirs 
citoyens et d’ouvrir de multiples échappatoires légales, coordonnées 
et mises en œuvre par le système bancaire.

Mais il reste les « 99 % » dont se réclamaient dans leur slogan les 
protestataires d’« Occupons Wall Street ». Une partie des classes 
moyennes, qui rejoignent les couches les plus pauvres, espèrent 
protéger l’État-providence, éventuellement au profit des seuls 
« nationaux », dans une sortie des procédures européennes et de 
l’euro. Parmi ces groupes, la perception existe que les forces qui 
les fragilisent, les endettent, les prolétarisent et déconstruisent 
l’État-providence national ne viennent pas de l’Europe en tant que 
telle et sont même bien supérieures en puissance aux institutions 
européennes. L’Europe est alors présentée soit comme inévitablement 
« faible », incapable de faire face à des mécanismes mondialisés, soit 
comme instrument ou un vecteur des mécanismes déstabilisants. D’où 
des ambiguïtés dans les positions vis-à-vis d’institutions européennes, 
incontestablement éloignées des citoyens nationaux et peu allantes sur 
la création d’une citoyenneté européenne dotée de pouvoirs politiques. 
Le rejet de l’Europe ne semble pas majoritaire, y compris dans les 
couches populaires, comme le montre en Grèce la majorité de la 
population qui souhaite demeurer dans l’UE et dans l’euro.

Car, troisièmement, un autre niveau territorial et en partie 
citoyen se construit depuis soixante ans : l’Union européenne. Cette 
construction se traduit par la lente formation d’une autre citoyenneté, 
régionale, il est vrai marquée par des signes assez pauvres si l’on 
excepte l’élection d’un Parlement européen au suffrage universel : une 
participation financière dérisoire à un budget commun, un passeport, 
un drapeau, des procédures de circulation internes facilitées et, enfin, 
une monnaie en partie commune et des mesures de solidarité.

Ces éléments de citoyenneté non congruents et a minima s’exercent 
sur un territoire dont les frontières changent au gré d’extensions 
pacifiques périodiques et qui n’apparaît pas homogène du point de vue 
des droits qui s’y exercent (droit de circulation des personnes, droit 
du travail accordés que progressivement aux citoyens des nouveaux 
États membres, voire remis en cause, dans le cas des Roms par 
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exemple). Cette « citoyenneté » n’a qu’un lien très faible et indirect 
à l’impôt, dont on a vu qu’il constitue l’un de ses modes d’expression, 
notamment par la voie parlementaire. Mais le refus d’un saut politique 
limite l’extension des pouvoirs d’un Parlement européen au profit 
d’une intergouvernementalité, et surtout bloque la mise en place 
d’une fiscalité européenne qui entraînerait un budget conduisant au 
débat et au contrôle démocratiques.

L’Union européenne reste une superposition d’espaces 
(économique, monétaire, policier, culturel...) sans réelle congruence 
ni formation d’un territoire. Ce refus d’un passage politique entrave 
les mesures qu’exigeraient les difficultés consécutives à l’extension 
de la financiarisation et de l’endettement généralisé, privé et public, 
difficultés dont la transformation de la crise financière en crise 
monétaire de la zone euro est emblématique. Face aux difficultés 
fonctionnelles, il apparaît pourtant que l’échelle européenne est 
indispensable pour établir une base de régulation, de résistance que 
l’échelle nationale ne peut plus fournir. Mais sans ce saut politique, les 
institutions européennes n’apparaissent que comme le cheval de Troie 
de forces mondialisées qui les instrumentalisent. Refusant d’envisager 
une fiscalité européenne, non au sens d’impôts nouveaux mais d’un 
système fiscal qui ne serait plus lié seulement au territoire national 
et développerait un territoire en formation, les gouvernements 
nationaux sont pourtant contraints d’accepter au moins la mise en 
place d’une information fiscale généralisée et des mesures collectives 
de contrôle et de soutien des banques (Union bancaire) confiées à une 
Banque centrale volontairement dépolitisée.

Reste qu’à travers le lien entre le citoyen et le territoire, notamment 
par le biais de l’impôt, la fiscalité européenne devient un enjeu central. 
Elle repose la question du financement collectif par l’impôt et, à 
travers lui, par la souveraineté parlementaire, ou par les institutions 
financières et l’endettement, dont les critères de contrôle sont 
différents, même s’ils peuvent être « régulés ». Mais comme on a pu 
l’observer à plusieurs reprises dans le processus d’européanisation, la 
crise des institutions nationales, comprise comme l’impossibilité de 
répondre territorialement aux difficultés, contraint les gouvernements 
nationaux à accepter des transformations parfois considérées comme 
des transferts de souveraineté. Ainsi, l’évasion fiscale à grande 
échelle ne peut être limitée que par une plus grande transparence de 
l’information en matière de circulation des capitaux.

Quatrième redéfinition territoriale, un espace totalement 
coupé d’un contrôle politique citoyen, prôné notamment par les 
gouvernements des États-Unis : l’occidentalisation ou l’alliance 
des démocraties. Il superpose des espaces d’alliances de différentes 
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natures, politico-militaire, telle l’Alliance atlantique, ou économique 
par le biais de traités de libre-échange, dont le Traité transatlantique 
(TransAtlantic Free Trade Area – TAFTA) en négociation et son pendant, le 
Trans-Pacific Partnership (TPP). Dans ces structures non congruentes, les 
formations politiques territoriales se dissolvent, entraînant avec elles 
les possibilités d’expression des volontés citoyennes. Ainsi, dans les 
actuelles négociations, les deux traités suggèrent que des arbitrages 
privés soient mis en place, qui court-circuiteraient les États et leur 
souveraineté 18.

AA Dernière échelle: une gouvernance cosmopolitique  
ou globalisée ?

Les réponses politiques proposées à ces transformations seraient le 
passage d’un suffrage territorialisé à une représentation qui passerait 
par le filtre de « droits de l’homme » universels, moins traduits dans 
un gouvernement territorial que dans l’espace d’une « gouvernance 
mondiale », ou de gouvernances multiples, issues de pouvoirs et 
contre-pouvoirs plus que d’un processus électoral. Les dernières 
décennies ont montré les résistances, culturelles et régionales, à 
un tel passage de l’étatique national à la gouvernance mondiale, ou 
du droit national au droit international (onusien ou autre). Cette 
conception sous-tend paradoxalement les représentations des 
tenants de la mondialisation économico-politique et de ses critiques 
internationalistes.

Pour les premiers, on peut concevoir que les citoyens d’empire(s), 
dont les normes ont vocation à l’universalité, partagent cette vision 
d’un mondialisme compris comme l’extension progressive au-delà 
du territoire initial. Cela vaut aussi bien pour les États-Unis 
actuels que pour l’Empire chinois traditionnel qui distinguait son 
territoire, celui de ses vassaux (alliés pour les États-Unis), puis celui 
des Barbares (sur des espaces non politiques, donc en grande partie 
déterritorialisés).

Pour les seconds, les internationalistes, il semble que face aux 
inconnues du saut mondial, une pente fatale les reconduise, 
notamment face aux regroupements régionaux, au territoire 
« national » comme base de repli face à la mondialisation, de retour 
à la démocratie citoyenne. On assisterait à la métamorphose de 
l’État souverain national en un État-gendarme simple facilitateur 

18. Ces arbitrages ont une histoire : ils trouvent leur origine dans les procédures mises en place dans les périodes 
coloniales et impérialistes quand les grandes entreprises devaient régler leurs différends en l’absence d’un État local 
suffisamment fort ou reconnu.
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du marché. On passerait ainsi d’un État fiscal wébérien-fordiste, dit 
État-providence, à un État débiteur 19, à la fois victime et facilitateur 
d’une gouvernance néolibérale. Ce passage d’un capitalisme national 
à un capitalisme transnational est propre à une économie politique 
fondée sur une accumulation (élargie) qui, dans son rapport au temps 
et à l’espace, pulvérise les limites/frontières tracées des territoires 
nationaux et des États.

AA Conclusion

Paradoxe de l’histoire, dans le passage de la propriété individuelle 
ancrée dans un territoire, qui a présidé aux premiers pas de la 
démocratie libérale, à la propriété dématérialisée financière, se 
déliterait la souveraineté effective des citoyens inscrit dans un lieu. 
Que deviennent les affaires communes d’Aristote dont le citoyen 
territorialisé devait avoir la charge, droits et obligations à l’ère d’une 
économie politique transnationale ?

Face à la crise des démocraties représentatives inscrites dans les 
territoires nationaux, quelles sont les échelles territoriales permettant 
une réappropriation démocratique au-delà de l’État-nation 
territorial ? Ce qui semble devenir inefficace à l’échelle de la nation 
réussirait-il à un autre niveau ? Si la résistance aux effets négatifs de la 
financiarisation et de l’endettement généralisé semble nécessiter des 
mesures supranationales, d’autres fonctions, telles la défense, peinent 
à s’incarner vraiment au-delà des territoires nationaux.

La transformation des rapports de propriété, du territoire au 
transnational, entraînerait-elle aussi une transformation des missions 
dans l’usage de la force ? En Europe, la disparition historique des 
guerres de « nécessité » pour défendre un territoire national en 
faveur des guerres de « choix », avec projection des forces pour 
défendre des enjeux transnationaux, semble l’indiquer. Mais cela 
pose un défi politique pour les sociétés libérales dont les citoyens 
autrefois impliqués à travers le service national sont remplacés par une 
professionnalisation des forces publiques, mais aussi privées : externa-
lisation, sous-traitance, sociétés militaires privées et mercenariat, à 
la discrétion de l’exécutif politique, court-circuitant la sanction du 
peuple souverain. Le sort fait aux armées nationales en Occident 
a changé notre rapport à la violence et la citoyenneté. Pour qui 
meurt-on aujourd’hui ?

19. Voir Wolfgang Streeck, Du temps acheté : la crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique, Paris, Gallimard, 
2014.



Si on retient la financiarisation et la privatisation comme modes 
dominants des économies contemporaines, leurs effets déstabili-
sateurs s’accentuent. Dans ce cadre, une redéfinition de la sécurité 
territoriale s’opérerait. Les forces armées, dont une partie des 
missions se rapproche de celles de la police, seraient-elles largement 
transformées ? D’une part, à travers une redéfinition des missions, 
notamment vers une réévaluation de la protection du territoire face 
aux missions habituelles de dissuasion et même de projection. D’autre 
part, à travers les conséquences budgétaires de la priorité accordée au 
versement de la dette. On constate que parmi les différents services 
publics, celui de la sécurité militaire (au sens de la défense) est dans 
tous les États européens parmi les plus touchés, tandis que les services 
de sécurité au sens du renseignement et de la police sont moins atteints 
par les restrictions, et sont par ailleurs renforcés par des services privés.

Le peuple souverain cher à Rousseau semble bien éloigné et le 
citoyen peu à même d’être autre chose qu’un simple sujet soumis 
aux lois de l’État et des forces du marché qui dissolvent les valeurs de 
liberté d’égalité, et de fraternité. Une exigence toujours pertinente. C



DOMINIQUE BOUREL

ISRAËL ET LA PALESTINE

Ovadia Yosef, grand rabbin récemment disparu, a un jour déclaré 
qu’une goutte de sang d’un soldat israélien était plus importante que 
quelques arpents de terre. Une phrase qui a rapidement disparu des 
écrits de celui qui fut l’un des maîtres à penser du parti religieux 
ultra-orthodoxe Shass. Car c’est peu de dire que le territoire est l’une 
des questions de la crise du Moyen-Orient ; elle va même bien au-delà. 
D’ailleurs, on parle plutôt « des » territoires, que l’on affuble 
d’épithètes qui classent immédiatement leur utilisateur dans un camp 
ou dans l’autre : « libérés », « occupés », « récupérés », « spoliés » 
« administrés » ou bien même « disputés »…

Cette question induit un débat sur l’idolâtrie et, surtout, sur 
l’« invention de la Terre sainte ». Comment en est-on venu à 
surinvestir un territoire qui a la taille d’un département français ? Ilan 
Halimi, l’expert en judaïsme de Yasser Arafat, avait écrit jadis un petit 
livre intitulé Sous Israël la Palestine ! Déjà le nom de la terre vous classe 
dans un monde intellectuel désormais bipolaire : ami ou ennemi 
d’Israël ! Les nations sont des narrations…

Beaucoup évacuent le problème en disant : « Les juifs furent 
expulsés par Titus, ils reviennent chez eux ! » Ceux qui sont religieux 
ont d’ailleurs prié tous les jours pour ce retour. Or il y a toujours eu 
des juifs en « Terre sainte », à Jérusalem mais aussi à Safed, à Hébron 
et à Tibériade, puisque dans toutes les communautés de la diaspora 
une caisse spéciale était dédiée à ces villes et des émissaires parcouraient 
l’Europe afin de récolter des dons. Leurs récits sont d’ailleurs une 
source extraordinaire sur les transferts de sacralité d’une terre.

Entre-temps, les chrétiens puis les musulmans se sont approprié 
non seulement la terre mais aussi son caractère sacré. Les récits de 
pèlerinages ou de simples visites savantes ne manquent pas. Car 
Jérusalem est la ville où un juif est mort, un juif qui, pour des millions 
d’êtres humains, est le fils de Dieu. Mais aussi la ville où un prophète, 
Muhammad, attacha sa jument à la mosquée « la plus éloignée » 
(al-Aqsa) et fit un voyage au ciel – d’où il reviendra. Jérusalem devint 
alors « la Sainte » (al-Qods). Voilà pour la théologie. Sans oublier les 
templerim, ces piétistes allemands venus du Wurtemberg qui, depuis les 
années 1870, y attendent le retour du Christ. Les juifs, quant à eux, 
ont recommencé à peupler cette terre hors des murs de Jérusalem 
dans des petits villages modernes à partir de 1878, donc bien avant la 
naissance du sionisme politique.

Les Arabes, chrétiens et musulmans, vivent sur la même terre et, 
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contrairement à ce que l’on affirme souvent, une grande partie des 
sionistes l’a su dès l’origine du mouvement. Il existe même toute une 
littérature d’experts, surtout allemands, sur la Palestine, toujours 
très précieuse aujourd’hui. Ainsi, Theodor Herzl, juif viennois très 
assimilé dont la visite à Jérusalem n’avait pas été une réussite, écrivit 
un petit ouvrage, l’État des Juifs, en 1896, peu de temps avant d’insuffler 
une énergie nouvelle au sionisme en créant l’Organisation sioniste 
mondiale (1897). « Sionisme », un terme, très symbolique, inventé 
par Nathan Birnbaum en 1890, qui est déjà tout un programme. Et 
qui d’un promontoire s’est transféré à une ville puis à un territoire 
entier ! En effet, l’ancien Israël compte plusieurs temples et rien, avant 
la « ligature d’Isaac », ne destine ce mont Sion à être plus sacré que 
les autres. Mais avant le Xe siècle av. J.-C., où était le sacré ? Comment 
passer de la « Maison de Dieu » à un lieu de culte puis à la terre d’un 
peuple ? C’est d’ailleurs sur l’idée que cette terre, loin d’appartenir 
à des particuliers fortunés 1, était la propriété du peuple juif et donc 
invendable à des non-juifs que fut créé le Fonds national juif en 1901. 
On entend encore aujourd’hui cet argument. Mais on le trouve aussi 
dans la théologie juridique des musulmans avec, parmi les différents 
types de propriétés incessibles, le waqf 2.

On sait qu’à la chute du pouvoir ottoman et après la déclaration 
Balfour de novembre 1917, c’est l’Angleterre qui se vit attribuer 
le mandat sur la Palestine, dont d’ailleurs, soit dit en passant, les 
frontières furent longtemps inexistantes puisque cette portion de terre 
était une partie de la Grande Syrie. Cette déclaration stipulait que 
l’Angleterre reconnaissait aux juifs le droit d’avoir un homeland sans 
nuire ni aux habitants déjà présents ni à la qualité patriotique des juifs 
dans leurs pays.

Il y a exactement cent ans, David Ben Gourion 3 rédigea un texte 
qui résume parfaitement le sionisme d’avant 1948 : « La Palestine 
nous appartiendra non lorsque les Turcs, les Anglais ou la prochaine 
conférence de la paix nous l’accorderont et ratifieront ce don par un 
document diplomatique ; elle nous appartiendra lorsque nous, juifs, la 
bâtirons. Le droit véritable, concret et imprescriptible sur cette terre, 
nous l’obtiendrons, non des mains d’autrui, mais par notre propre 
labeur. Pour que la Palestine nous appartienne, nous devons la bâtir. »

C’est cette éthique des pionniers qui anima pendant longtemps 

1. En 1882, le baron Edmond de Rothschild avait acheté de la terre en Palestine ottomane et financé un établissement 
juif à Rishon LeZion.

2. Le waqf est une donation faite à perpétuité par un particulier à une œuvre d’utilité publique, pieuse ou charitable. Le 
bien donné en usufruit est dès lors placé sous séquestre et devient inaliénable.

3. On trouvera ce texte, et bien d’autres topiques à notre sujet, dans l’anthologie préparée par Denis Charbit, Sionismes, 
textes fondamentaux (Paris, Albin Michel, 1998, p. 188).
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les habitants de cette terre et nullement l’exclusion d’autrui avec un 
mélange de Tolstoï et de Barrès. Très vite, un courant du sionisme 
ayant très tôt reconnu l’existence d’une population autochtone travailla 
à l’établissement d’un centre de culture plus que d’un centre politique. 
Notamment le penseur russe Asher Ginsberg, plus connu sous son 
pseudonyme Ahad Ha-Am (« Un parmi le peuple »), et Martin 
Buber – dont nous fêtons cette année le cinquantième anniversaire 
de la disparition –, qui allaient sans relâche marteler dans tous leurs 
livres, leurs articles et leurs interventions dans les congrès sionistes 
qu’il y avait déjà une population en Palestine et qu’on ne pouvait la 
considérer comme usurpatrice ou faire comme si elle n’existait pas.

Ces intellectuels, souvent issus de la Mitteleuropa, qui fondèrent 
autour de 1925 le mouvement Brit Schalom (« Alliance de la paix »), 
avaient pour beaucoup fait la Grande Guerre et connaissaient donc 
mieux que tous les méfaits du chauvinisme. À Stefan Zweig qui lui 
demandait si vraiment il s’agissait de fonder un nouvel État minuscule 
au Moyen-Orient, Buber répondit : « J’ignore tout d’un État juif avec 
canons, drapeaux et médailles, même sous une forme de rêve 4. » Il 
s’agissait de construire un État binational, une fédération qui fasse 
droit à tous les habitants du pays. À cette époque, rappelons-le, les 
juifs n’étaient qu’une petite minorité en Palestine et les sionistes 
européens pensaient que ce pays servirait simplement à recueillir 
les rescapés des pogroms ! Mais déjà la presse arabe mettait en garde 
contre « l’invasion sioniste ».

Lorsqu’on lit les textes sur la Palestine des trois grands monothéismes, 
une fois sortis des questions de géographie et de politique, on 
est frappé par le bricolage et les emprunts. On a l’impression que 
chacun prend un peu de sainteté à celui qui le précède. Qui prend 
le territoire hérite de la sainteté ! Dans son superbe ouvrage au titre 
explicite – La Topographie légendaire des Évangiles en Terre sainte – publié en 
1941 5, Maurice Halbwachs (élu au Collège de France mais qui, déporté, 
ne pourra prononcer sa leçon inaugurale et mourra des suites de son 
internement) excelle à montrer l’entrelacs des mémoires sacrées en 
construction, tout autant légitimes les unes que les autres pour le 
savant mais non pour le croyant. C’est là toute la question.

Mais par quel « miracle » une légitimité peut-elle être fondée sur un 
territoire ? Faut-il continuer de chercher les traces du Temple (et s’il 
était bâti sur un autre ?) ? Suffit-il d’installer des églises sur le mont 
des oliviers ? Cette légitimité ne va-t-elle pas vaciller au cours d’une 

4. On trouvera les textes de Buber sur la question dans Une terre de deux peuples (Paris, Lieu commun, 1985, rééd. Livre 
de poche).

5. Et réédité avec un dossier fascinant sur notre question par Marie Jaisson (Paris, puf, « Quadrige », 2008).
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autre bataille, celle des savants qui multiplient à loisir les hypothèses, 
recherchant l’itinéraire de l’Exode ou la place du palais de David, le 
lieu du Golgotha ? Jésus serait ainsi né à Nazareth puisque Bethléem 
est encore un « emprunt au monde juif ». Et que font cette « mosquée 
la plus éloignée » et ce « dôme du rocher » sur les lieux sacrés pour les 
juifs et pour les chrétiens ?

L’épigraphie, cela sert aussi à faire la guerre ! À l’intérieur même du 
christianisme, les catholiques se méfiaient des exégètes protestants (et 
pour un « sous-conflit », les savants français des savants allemands). 
Aujourd’hui, ce sont les juifs et les chrétiens qui désossent les textes, 
les mythes et les traditions. Les élèves de Mohammed Arkoun, militant 
actif du dialogue entre les religions, sont encore trop rares : pendant 
combien de temps avons-nous cru que Moïse avait écrit la Torah et que 
les chrétiens la nomment l’Ancien Testament ? Comment expliquer ce 
« Coran incréé » dont nulle virgule ne peut être modifiée ? On sait 
pourtant qu’il est lui aussi le produit d’une construction, de réélabo-
rations successives et de sédimentations.

Le reste de l’histoire, son chaos et sa tragédie sont bien connus : 
l’Empire ottoman dépecé, la Première Guerre mondiale où des juifs 
tiraient sur des juifs, où les juifs allemands, au moins aussi patriotes 
que les français, furent en 1916 l’objet d’un recensement afin de savoir 
s’ils n’étaient pas des « planqués ». Puis vinrent les accords (secrets !) 
Sykes-Picot et la déclaration Balfour du 2 novembre 1917, presque la 
même semaine que la Révolution russe. Mais qui octroie ce « home » 
aux juifs ? De quel droit ? Les événements deviennent de plus en plus 
tragiques : la Seconde Guerre mondiale, le meurtre de six millions de 
juifs au sein d’une Europe prétendument civilisée, la fin du mandat 
anglais catastrophique et la proclamation de l’État d’Israël par David 
Ben Gourion en 1948 ; puis, quelques heures plus tard, une guerre, 
qui loin d’être la dernière allait pour longtemps façonner deux 
identités, l’une juive et l’autre arabe, toujours en conflit aujourd’hui.

En outre, on parle territoires et on pense Jérusalem, dont le pouvoir 
symbolique est énorme. Sur son esplanade se rencontrent le ciel et la 
terre 6. Ce sont des territoires palimpsestes, des cartes superposées ! 
Qui aura la dernière ? On ne sait même pas qui avait la première… 
Seule maigre consolation, il n’y a pas que dans cette partie du monde 
qu’il y a des territoires sacrés 7. Aujourd’hui y a-t-il encore, ou déjà, 
deux territoires, un israélien et un palestinien ? Le géographe Jacques 

6. Titre d’un magnifique ouvrage publié conjointement par l’université hébraïque, l’École biblique et archéologique, 
et l’université de l’al-Qods : Where Heaven and Earth Meet : Jerusalem’s Sacred Esplanade, éd. Oleg Grabar and 
Benjamin Z. Kedar/Yad Ben Zvi Press Jerusalem/University of Texas Press, 2009.

7. Le cahier n° 231 (2014/3) de la Revue de l’histoire des religions, « Traduction et transmission de la doctrine dans le 
bouddhisme », porte sur les espaces sacrés en Asie.
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Lévi a inventé le terme de « spatiocide » : « La séparation entre Israël 
et la Palestine appartient-elle à cette catégorie ? Oui et non. Il s’agit 
d’un conflit géopolitique typique du XIXe siècle, avec d’un côté une 
colonie de peuplement à base ethno-religieuse qui s’érige en État et 
cherche à constituer un petit empire en dominant ses voisins, et de 
l’autre une communauté récente et fragile contrainte de construire 
un désir d’État mimétique et que son incapacité à produire du 
développement enferme dans une spirale de l’échec 8. »

Désormais, il y a bien une superposition de territoires dont au 
moins un, celui des Arabes, est déterritorialisé, déplacé dans la 
mémoire, dans les livres ou dans les pays d’exil. Le poète Mahmoud 
Darwish a donné à ses entretiens un titre sinistre : La Palestine comme 
métaphore 9. On pourrait d’ailleurs faire la même remarque pour les 
sionistes non résidents dont les chèques sont une substitution à 
l’occupation du territoire ! Peut-être doit-on accepter le fait qu’il 
n’existe aucune solution. Ce territoire, dont la possession est un 
moment vers la rédemption, est-il condamné à la guerre ? Si, déjà, 
on arrivait à limiter la souffrance et l’injustice ce serait un grand pas. 
Nous en sommes encore très loin. C

8. Jacques Lévi, « Les limites de la frontière et les limites de ces limites », in Jean Birnbaum (éd.), Repousser les 
frontières, (Paris, Gallimard, « Folio », 2014, pp. 67-87), avec cette remarque, plus loin, de Pierre Hassner, « on 
calcule que l’humanité a connu deux cent mille ans de nomadisme, dix mille ans de sédentarité et trente ans de 
transnationalité » (p. 150).

9. Arles, Actes Sud, 1997.





MICHEL FOUCHER

FRONTIÈRES ET TERRITOIRES,  
UN COMPLEXE EUROPÉEN ORIGINAL

Après plusieurs décennies de négation des réalités et des enjeux 
frontaliers au nom d’un mouvement économique de fond supposé 
aplatir le relief de la planète et faire du démantèlement des 
barrières douanières l’objectif final des pratiques de libéralisation, 
il est désormais fréquent, par une curieuse inversion, d’évoquer un 
« retour » des frontières. Comme si elles avaient disparu sous l’effet 
de la mondialisation, comme si, donc, la dimension économique de la 
marche du monde était devenue la seule raison d’être de nos sociétés, 
le seul moteur de l’histoire. Et l’expérience au sein de l’Union 
européenne (UE), faite de libre circulation interne et d’incertitudes 
sur la gestion des barrières vers l’extérieur, pouvait nourrir cette 
illusion. Loin d’avoir disparu, les frontières politiques sont restées des 
éléments actuels et importants du système international dans lequel 
l’Europe présente un complexe géopolitique original.

AA Les faits frontaliers dans le monde contemporain

Sur la base d’une liste recensant une centaine de cas observés 
ces derniers mois, on mesure d’abord la gravité et la variété des 
enjeux. Commençons par les plus tragiques : les naufrages mortels 
en Méditerranée, au large des côtes libyennes en avril et en mai 
2015 et aux abords de l’île italienne de Lampedusa en octobre 2013 ; 
les flux de réfugiés chassés de Syrie vers la Jordanie, le Liban et 
la Turquie ; les déplacés des zones de l’est ukrainien, depuis 2013, 
traversé d’une ligne de front conçue par les séparatistes comme une 
future frontière. Dans les situations dramatiques actuelles, les crises 
politiques provoquent la fin de tout contrôle des frontières dans les 
pays de départ ou de transit, mise à profit de manière criminelle 
par les trafiquants. Ligne marquant la souveraineté, la frontière 
devrait être le lieu de l’exercice de fonctions régaliennes de base. 
La question n’est pas celle des tracés frontaliers en tant que tels, 
mais celle des capacités ou non des États à exercer leurs missions 
de souveraineté. La souveraineté n’attribue pas à la « frontière » 
une fonction de barrière mais d’interface où sécurité et liberté sont 
assurées, en coordination avec les voisins et les riverains, du moins 
dans les États démocratiques.
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On relève une quinzaine de cas de « durcissement » des barrières 
et des pratiques visant à freiner les flux migratoires, des États-Unis 
(face au Mexique) à la Chine (face à la Corée du Nord), en passant 
par l’Australie (face à l’Indonésie), l’Inde (face au Bangladesh), Israël 
(face aux Érythréens) et l’Union européenne (face aux migrants issus 
des pays du Sahel, et des États en crise d’Afrique et d’Orient).

On recensera également les déclarations appelant à une modification 
des tracés, comme celles des dirigeants albanais rêvant d’une Grande 
Albanie après avoir été soutenus par les Occidentaux contre un projet 
nationaliste grand serbe, ou celles des radicaux salafistes de Daech qui 
veulent bâtir un califat en effaçant la limite entre l’Irak et la Syrie au 
prétexte qu’elle serait d’origine exogène.

Sur un registre moins dramatique, on relève la multiplication des 
tensions sur les limites maritimes en Asie orientale, entre la Chine 
et ses voisins (Corée, Philippines, Vietnam), avec des arguments 
historiques qui divergent des principes du droit international de la 
mer. Nombre de différends terrestres demeurent, par exemple entre 
l’Inde, le Pakistan et la Chine. On notera à l’inverse, dans la dernière 
période de douze mois, qu’une trentaine de règlements maritimes ou 
terrestres ont été conclus, notamment par le recours aux arbitrages 
de la Cour internationale de justice. Et les accords de coopération 
transfrontalière se multiplient (Afrique de l’Ouest et de l’Est, Europe).

Il est possible d’identifier des tendances générales qui animent la 
scène frontalière.

La première s’exprime comme une réaffirmation des frontières 
internationales, terrestres et maritimes, dans un monde d’États 
souverains. Elle peut passer par des voies légales (un arrêté de la Cour 
internationale de justice de La Haye, un traité bilatéral entre États 
contigus, une directive européenne), quelles permettent la poursuite 
des opérations de délimitation sur la carte et de démarcation sur le 
terrain. C’est, par exemple, l’objectif du programme frontières de la 
division paix et sécurité de la Commission de l’Union africaine, qui 
encourage les États à régler leurs frontières, à les rendre localement 
visibles pour faciliter ensuite les échanges en devenant des interfaces 
efficaces. La réaffirmation de frontières peut emprunter des voies 
recourant à l’emploi de technologies censées élever le niveau, ou du 
moins la perception, de sécurité. La scène frontalière est devenue un 
marché rentable pour les industries de la sécurité (États-Unis, Israël).

La deuxième tendance s’exprime par les enjeux de l’exercice des 
fonctions régaliennes de base dans des États affaiblis ou dotés de vastes 
territoires et de longues enveloppes frontalières (au Mali, plus de deux 
millions de kilomètres carrés pour une longueur frontalière supérieure à 
sept mille deux cents kilomètres) ou encore contestés par les populations 
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des marges. Il s’agit alors d’exercer le contrôle des enveloppes et des 
périphéries, d’assurer la sécurité et la protection des ressortissants du 
pays, et de permettre la circulation des personnes et des biens.

Résultante des deux mouvements précédents, il est frappant de 
constater un processus de territorialisation des océans 1, que ce soit 
autour de l’océan Glacial Arctique, dans les zones économiques 
exclusives riches en hydrocarbures ou en ressources halieutiques, ou 
encore dans les secteurs (détroits, littoraux, voies internationales 
de passage commercial) présentant des intérêts stratégiques. Les 
compagnies d’exploration pétrolière et gazière incitent les États à 
régler leurs limites maritimes (avec le précédent de la mer du Nord, 
puis de la mer de Barents, du golfe Arabo-Persique et du golfe de 
Guinée).

On observe également la persistance de tensions sous l’effet de 
multiples facteurs : menaces transfrontalières au Moyen-Orient et 
en Afrique, violation de frontières agréées (Europe), héritages de 
1945-1953 (péninsule Coréenne). Souvent, ces crises graves dénotent 
une volonté de remise en cause des statu quo au nom de « droits 
historiques » (Crimée, Ukraine orientale rebaptisée « Nouvelle 
Russie », mer de Chine méridionale, Cachemire) qui ne coïncident 
pas avec les principes du droit international.

Enfin, les analyses contemporaines ont mis l’accent sur une 
catégorie particulière de frontières qui sont regroupées sous le 
vocable de « murs ». Une analyse géographique rigoureuse indique 
que ces configurations concernent 3 % à 4 % seulement du total 
des frontières terrestres. Mais elles en sont venues à symboliser les 
réalités frontalières. Le plus ancien de ces murs matérialise la division 
politique de la péninsule Coréenne (depuis 1953). Les plus récents 
obéissent à des pratiques de contrôle des migrations entre pays 
du Nord et pays du Sud (États-Unis, Europe) ou entre pays très 
densément peuplés (Inde et Bangladesh). Et entre ces deux périodes, 
des édifications à finalité stratégique (Sahara occidental, Cachemire, 
Israël/Palestine et, pour une part, Chypre). Le cas de l’Irlande du 
Nord fait exception, car il ne sépare pas deux entités étatiques mais des 
quartiers d’une grande ville et il perdure alors qu’un accord de paix a 
été signé. Le nom en témoigne cruellement : Peacelines.

Les cas de bornage sont plus nombreux que les seuls murs. La notion 
générique de mur s’étend en effet aux clôtures de sécurité dont on fait 
grand cas car elles sont paradoxales, illégales et souvent photogéniques, 
même si elles ne sont pas très nombreuses. L’observation géographique 
rigoureuse des terrains traités ici n’autorise pas de généralisation et 

1. Voir J. Drisch, « Territorialisation des mers et des océans : entre mythes et réalités », p. 129.
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permet de chiffrer la grande variété des configurations de bornage 
linéaire à environ sept mille trois cents kilomètres. Ce qui frappe 
est également le contraste entre le caractère limité des longueurs 
concernées à l’échelle de la planète (pour les « murs et clôtures » 
au sens strict, entre 3 % et 4 % du total des enveloppes frontalières 
terrestres) et la place qu’elles occupent dans l’imaginaire collectif. 
Forte portée symbolique à l’heure de la doxa du « sans frontières ».

Ce qui choque ? Qu’il s’agisse d’une décision unilatérale, prise 
le plus souvent par des États démocratiques voulant montrer à 
leurs électeurs qu’ils sont actifs sur la scène frontalière, alors qu’en 
réalité ils contrôlent bien peu de choses ; le seul effet de ces murs est 
d’accentuer le coût et les risques des contournements. Murs et clôtures 
font figure de « contre-modèle » à l’échec de la séparation stratégique 
et idéologique prévalant en Europe jusqu’en 1989-1991. Régressions 
et avancées, fermetures et ouvertures balisent, selon des modalités 
géographiques différentes, la scène frontalière. La limite entre les 
États-Unis et le Mexique est en même temps la plus traversée du 
monde et l’une des plus patrouillées. La dialectique du cloisonnement 
et de l’ouverture est à l’œuvre sur la longue durée : du front à la 
frontière (ou l’inverse en cas de crise), de la ligne de souveraineté à 
l’interface, de la clôture aux voies de passage. Loin d’être une barrière, 
la frontière contemporaine est d’abord un ensemble linéaire de points 
de franchissement. Et quand des obstacles surgissent, des stratégies de 
contournement, plus ou moins coûteuses, sont employées.

AA Le complexe géopolitique européen

Dans ce tour d’horizon planétaire, l’Union européenne offre 
une situation géopolitique unique où se combinent quatre réalités 
frontalières distinctes. Elle a mis en œuvre le dispositif le plus avancé 
de libre circulation intérieure, en vertu de l’accord de Schengen. Elle 
est mise au défi de formuler une stratégie de gestion de ses limites 
externes au sud du fait de pressions migratoires structurelles. Et elle 
doit en même temps gérer les remises en cause des tracés issus de la 
transition géopolitique de 1989-1992 et de la restauration nationale 
grand-russienne de 2013-2014 sans que la question des limites ultimes 
de l’Europe instituée sous la forme juridique de l’Union européenne 
n’ait été tranchée.

L’accord (1985) et la convention (1990) de Schengen ont édifié un 
espace unique de circulation pour les ressortissants des vingt-six États 
signataires, soit plus de quatre cents millions d’habitants sur quatre 
millions trois cent mille kilomètres carrés. Les flux légaux d’origine 
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externe concernent à leur tour plus de quatre cents millions de 
personnes (et mille sept cents points d’entrée).

Au sud de l’UE, la question des limites ultimes de l’Union a été close 
avec le refus opposé à la demande d’adhésion formulée en 1987 par 
le roi du Maroc, Hassan II. La situation d’Israël, qui participe à une 
série de programmes européens, notamment dans la recherche, a été 
parfois évoquée. Or l’intensité des flux commerciaux et financiers 
est aussi forte entre l’UE et les pays de la rive méridionale de la mer 
Méditerranée qu’avec ceux de l’Europe orientale. La mer commune 
n’est devenue une frontière qu’en raison de circonstances historiques 2. 
Limite liquide et civilisationnelle qui n’entrave en rien les échanges 
et les flux.

Au sud s’impose le fait migratoire, durablement, avec une 
problématique qui rappelle celle de l’interface entre les États-Unis et 
l’Amérique latine. Même si la limite institutionnelle est nette, le degré 
d’interaction est fort, accentué par la dissymétrie des niveaux de vie. 
Il est souvent surprenant de constater que les firmes européennes ont 
préféré des implantations lointaines, en Asie orientale par exemple, à 
des investissements dans leur « étranger proche ». La problématique 
migratoire – comment maîtriser l’immigration par une politique 
intelligente de mobilité – se double d’un impératif stratégique dès lors 
que les deux tiers des crises les plus graves de la planète se concentrent 
dans un rayon de trois à six heures de vol de Bruxelles (Sahel, Libye, 
Égypte, Proche et Moyen-Orient).

La question des limites de l’Europe instituée se pose sur les confins 
orientaux. Elle est cruciale pour les citoyens d’un ensemble fondé 
sur des valeurs démocratiques. Comment se sentir membre d’une 
communauté politique légitime si le périmètre d’action n’est ni stable 
ni connu ni même assumé ? Comment mener une politique étrangère 
cohérente si la limite entre le dehors – où elle devrait s’exercer – et 
le dedans – où elle est conçue – est fuyante ? L’extension continue 
de l’UE semble tenir lieu de politique extérieure, la seule qui vaille 
sans doute puisqu’elle continue de produire des résultats tangibles 
et reconnus. Car le défi des marges interpelle le centre européen : 
« Penser l’Europe, c’est comme dessiner une carte : on commence par 
les contours. C’est aux confins de l’Europe qu’il y a de la tension : 
c’est là que la main tremble, c’est là qu’on se corrige tout le temps », 
confie le poète biélorusse Adam Globus 3.

Il existe une limite institutionnelle de fait entre les États membres 

2. Ce n’était pas le cas lors de la période coloniale, peu propice à l’unité européenne.
3. Adam Globus, entretien à Minsk au café Aquarium avec Alexandre Mirlesse in En attendant l’Europe (Éditions La 

Contre Allée/Lille 3000, 2009).
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et les autres, eux-mêmes partagés entre les pays candidats à l’adhésion 
et ceux qui ne le sont pas. Kiev recevait en 2013 encore cinquante-
cinq fois moins d’assistance financière que Varsovie 4. La première 
limite de l’Europe instituée est donc bien de nature institutionnelle, 
distinguant nettement membres et prétendants. Pour l’UE, le critère 
géographique s’efface derrière celui des valeurs. La base juridique 
d’une adhésion est l’article 49 du Traité de l’Union européenne : 
« Tout État européen qui respecte les valeurs visées à l’article 2 5 
et s’engage à les promouvoir peut demander à devenir membre de 
l’Union. » La combinaison de valeurs (démocratie, droits), d’ancrage 
historique et de volonté d’adhésion suffit. L’Alliance atlantique joue 
également un rôle structurant, du fait de la règle de la double adhésion 
(sauf dans le cas des six États neutres : l’Irlande, la Suède, la Finlande, 
l’Autriche, Malte et la Suisse).

La deuxième limite est d’ordre géopolitique. Faute de délimitation 
naturelle évidente sur son versant oriental, la question récurrente 
des « frontières ultimes » de l’UE est constitutive de son identité : 
l’indétermination est une chance, car il revient aux Européens de 
décider politiquement de leur géographie. À l’est du continent, 
la politique de l’Union n’est pas dans sa géographie mais l’inverse. 
C’est le cas dans l’isthme Baltique-mer Noire, où une bifurcation 
géopolitique majeure s’est produite depuis le printemps 2014, 
qui a dévalué les approches non binaires. La guerre de seconde 
indépendance, menée par les autorités élues de Kiev contre les 
ingérences croissantes du Kremlin et de ses supplétifs de l’oblast de 
Donetsk, est en effet un conflit de limites entre l’UE (de laquelle la 
nation ukrainienne entend se rapprocher) et la Fédération de Russie. 
C’est la première fois dans l’histoire territoriale de la construction 
européenne que son extension (dès le niveau premier de la conclusion 
d’un accord d’association) est combattue et finalement acquise par les 
armes. Les guerres yougoslaves ne procédaient pas en ligne directe 
d’un scénario d’intégration européenne, même si cette perspective 
avait accéléré les déclarations d’indépendance, mal préparées, des 
deux républiques du nord (Slovénie et Croatie) pour faire pièce au 
révisionnisme des nationalistes serbes.

En outre, avant le printemps 2014, cette question ne trouvait pas de 
réponse claire en raison des divergences de vue entre les États membres 
ainsi qu’entre Washington et Moscou. Chacun des acteurs avait ses 

4. Minsk a reçu deux cent mille euros seulement en 2013 dans le cadre d’un programme de soutien à la société civile. Là 
encore, la différence de traitement entre la Pologne et le Belarus, au plan politique et institutionnel, est criante, au 
terme d’une mise au ban du régime de Minsk que le conflit en Ukraine devrait conduire à reconsidérer. 

5. L’Union est fondée sur les valeurs de respect de la dignité humaine, de liberté, de démocratie, d’égalité, de l’État de 
droit, ainsi que du respect des droits de l’homme, y compris de ceux des personnes appartenant aux minorités.
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propres intérêts et ses propres représentations. Pour Washington, 
l’Europe instituée devait englober, à la fin du processus d’extension, 
l’ensemble des États du Conseil de l’Europe (Turquie incluse) sauf la 
Russie, et coïncider avec une Alliance atlantique étendue (complétée 
de liens ad hoc avec les États neutres). Vision partagée par les sociaux-
démocrates et récusée par les chrétiens-démocrates – mouvance 
dominante du Parlement européen – en raison de leur réticence à 
l’égard de l’adhésion turque. On retrouve là l’héritage intellectuel de 
deux lignes présentes dès 1950 dans le projet européen : d’un côté 
faire coopérer tous ceux qui le souhaitent dans un grand marché 
(Jean Monnet), de l’autre, rassembler ceux qui se ressemblent (Robert 
Schuman et une Europe carolingienne élargie).

Même débat, plus vif, sur la question de l’articulation à imaginer 
avec la Fédération de Russie. Les uns veulent exclure la Russie de 
« l’Europe » au nom de son passé impérial et de son régime autoritaire, 
et prônent une logique de contention et de refoulement. Les autres 
proposent de l’associer au système européen sur la base d’intérêts 
économiques réciproques et de l’ancienneté des échanges culturels. 
Pour les premiers, les crises ukrainiennes sont une aubaine et l’OTAN 
va renforcer sa présence militaire permanente à Szczecin (Pologne). 
Pour les autres, la politique du Kremlin met à mal le pari d’une 
interdépendance mutuelle et susceptible, par l’ouverture, de susciter 
un début de transformation de la société russe.

Mais réfléchir aux limites de l’UE, c’est choisir entre plusieurs 
options dans l’interaction avec la Russie, en sachant que la politique 
actuelle du Kremlin rend les options coopératives impraticables. 
Comme le remarquait l’ancien dissident et président tchèque 
Vaclav Havel, « dans l’Histoire, la Russie s’est étendue et rétractée. 
La plupart des conflits trouvent leur origine dans des querelles de 
frontières et dans la conquête ou la perte de territoire. Le jour où 
nous conviendrons dans le calme où se termine l’Union européenne 
et où commence la Fédération russe, la moitié de la tension entre les 
deux disparaîtra ». Et le calme a disparu dès lors que s’est imposée une 
doctrine géopolitique de sphères d’influence exclusive.

Vu de Moscou, l’élargissement de l’UE, surtout quand il est associé 
à celui de l’Alliance atlantique, est vécu comme une stratégie visant 
à exclure la Russie de territoires où ses dirigeants estiment avoir des 
intérêts nationaux : l’Ukraine en premier lieu, mais aussi la Moldavie, 
les États du Caucase et le Belarus. Le Kremlin nourrit un complexe 
obsidional débouchant sur une conception extensive de l’intérêt 
stratégique, doublée d’une volonté de se réaffirmer sur la scène 
internationale et d’une hésitation à s’intégrer à l’économie mondiale. 
Dans leur vision du monde, les élites russes entretiennent, dans le 



premier cercle de leurs intérêts, des relations passionnelles avec 
l’Ukraine.

Bronislaw Geremek, historien et homme politique polonais, pointait 
la dimension du rêve dans l’action politique, alliée à un réalisme 
historique éprouvé : « Il n’y a pas de raison d’avoir peur. Le rêve joue 
un rôle très important en politique car il organise l’imagination et 
donne du sens à l’action. Dans le rêve européen, il y a l’intégration 
économique mais aussi l’ouverture à l’Est, y compris aux républiques 
européennes de l’ex-Union soviétique. La frontière orientale de 
l’Europe n’a été tracée ni par l’histoire ni par la géographie ni par la 
culture : c’est une frontière à l’américaine, une frontière mouvante et 
qui l’a toujours été. Il faut que la Russie l’accepte ; une frontière n’est 
pas un mur, une barrière hermétique entre deux civilisations. Mais 
il faut aussi que nous-mêmes soyons réalistes : la Russie est quelque 
chose d’autre. La Russie est un empire 6. »

Concluons en prenant appui sur la longue durée des historiens. 
S’interrogeant sur les effets historiques de l’incertitude territoriale se 
rapportant au mot Europe, seul continent dont la géographie ne soit 
pas clairement identifiable, Robert Frank propose la réponse suivante : 
« L’Europe est le seul continent vraiment capable de se construire une 
identité, précisément parce que sa délimitation n’est pas donnée une 
fois pour toutes par la nature. Le fait que sa définition identitaire 
soit une question ouverte, le produit qui n’est pas à son terme, est 
un avantage : cette incertitude, créatrice de dynamique territoriale, 
est à la base de la dialectique unitaire entre ceux qui sont dedans et 
ceux qui sont dehors. […] Pour la première fois de son histoire, le 
temps est venu pour l’Europe de définir clairement, au moins pour 
le temps d’une pause stabilisatrice, la géographie de sa construction 
politique 7. » C

6. L’Historien et le Politique, entretiens recueillis par Juan Carlos Vidal (Éditions Noir sur blanc, 1999). Lire également 
le dialogue entre Bronislaw Geremek et l’auteur sur « Les frontières de l’Europe » ayant eu lieu à Varsovie le 5 février 
1992 et publié dans Questions et entretiens d’Europe (Fondation Robert Schuman, juillet 2008).

7. « Les débats sur l’élargissement de l’Europe avant l’élargissement », Penser les frontières de l’Europe du xixe au 
xxie siècle. Élargissement et union : approches historiques, sous la direction de Gilles Pécout (Éditions ens/Presses 
universitaires de France, 2004).



PHILIPPE LEVILLAIN

L’ÉTAT DE LA CITÉ DU VATICAN :  
UN TERRITOIRE

Dans un numéro sur le territoire dans le cadre d’une revue militaire, 
il est difficile de ne pas s’interroger sur l’étrange statut d’un territoire 
aux frontières symboliques, au statut de cité-État, à l’identité de 
capitale sans pouvoirs autres que spirituels, d’un État intégré à un autre 
État, d’un chef dont le pouvoir rayonne au-delà de son « territoire » 
plus que n’importe quel chef d’État au monde. Cette spécificité, qui 
date de près d’un siècle (accords de Latran de 1929), ouvre à la notion 
de territoire un espace de réflexion inattendu.

Pour gagner le Vatican, on entre dans Rome. Le cas n’est pas rare 
d’États auxquels on accède discrètement et dont on sort inconsidérément. 
Ici, la chose est singulière. Le Vatican est à la fois un État ouvert et un 
État fermé. Le touriste qui emprunte la via della Conciliazione et, franchie 
la place Pie XII, se retrouve sur la place Saint-Pierre que scandent, à 
cette extrémité, des chaînes basses entre des bornes de travertin, avec des 
points de passage symboliques, sait-il qu’il est entré au Vatican ?

C’est en général en exhibant un document d’identité et en se prêtant 
à un contrôle de bagages que le voyageur se persuade de pénétrer en 
territoire étranger. Et si ces formalités s’accomplissent en chemin, 
comme c’est le cas dans un train, le touriste, en arrivant à destination, 
constate sa qualité d’étranger à l’architecture qu’il regarde, à la 
langue qu’il entend, même aux inflexions de sa propre langue si elle 
est internationale, à la taille, aux vêtements, au teint, au rythme des 
habitants parmi lesquels il s’insère. On rentre dans un État par un 
poste frontière, par un port, par une gare, par un aéroport, mais 
exceptionnellement par une place ou par des portes.

Or les frontières du Vatican et de l’Italie sont d’une subtilité rare : 
inscrites dans une convention bilatérale, elles relèvent à la fois, pour 
emprunter une comparaison éclairante à la linguistique, de l’infinitif 
du verbe, c’est-à-dire d’un état, et de sa conjugaison, c’est-à-dire 
des formes personnelles. Et l’infinitif qui caractérise ces frontières 
est celui du verbe le plus usuel : en l’occurrence l’auxiliaire être, 
qualifié par l’adjectif le plus chargé de l’histoire des trois derniers 
millénaires : romain. Elles expriment dans le contexte idéologique et 
culturel du XXe siècle cette grande difficulté de l’Occident engendré 
par le « Tu es Petrus » et le martyre de Pierre à Rome : « être romain », 
pour une collectivité qui a le choix de la personne à laquelle conjuguer 
l’expression.
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Le touriste qui entre au Vatican n’est conscient d’avoir pénétré dans 
l’État dont l’évêque de Rome, souverain pontife de l’Église universelle, 
est souverain, que si sa culture, sa religion, sa foi l’ont pénétré de cette 
réalité avant même d’arriver à Rome. S’il franchit le pont Saint-Ange 
à une heure matinale et, passé sur la rive droite du Tibre, se laisse 
aller vers la basilique Saint-Pierre un jour ordinaire, et s’il arrive 
là au terme d’un séjour méthodique qui l’a conduit à organiser ses 
visites en commençant par la Rome antique et à pérégriner, par voie 
de conséquence, sur les collines et entre les collines du centro storico, 
montant et descendant le cours de l’histoire imbriquée, au sens 
architectural du terme, sur les places, dans les palais, les églises et les 
citations de la Ville, il aura l’impression de pénétrer sur une place 
qui lui est familière, avec des fontaines, un obélisque, une colonnade, 
et de regarder la façade d’une église qui ressemble à celle d’un palais, 
certes plus imposante et assurément monumentale. Il a appris que 
Rome a connu une remarquable vitalité à l’âge classique. En voilà un 
exemple supplémentaire. Pourquoi se sentirait-il ailleurs qu’à Rome ?

S’il fait le même trajet un mercredi matin vers la fin de la matinée, 
l’embouteillage des rues, l’alignement des cars via della Conciliazione, le 
conduiront à chercher les motifs d’une telle animation. Il apprendra 
que c’est le jour d’audience, c’est-à-dire le jour où le souverain 
pontife parle à qui veut l’entendre. À l’entrée de l’aula Paul-VI, où son 
goût d’être inclus l’amène, il constatera qu’il faut être muni d’un billet 
d’audience, lequel est la chose du monde la plus facile à obtenir, mais 
qu’il faut posséder. Raison de place, donc d’ordre. Et aux beaux jours, 
comme l’audience se déroule sur la place Saint-Pierre elle-même, il 
ne pourra guère pénétrer sur celle-ci et, en aucun cas, entrer dans la 
basilique.

Le catholique, le protestant, le musulman, le bouddhiste, l’athée, 
l’agnostique et l’anticlérical découvrent ainsi une même réalité : 
l’existence d’un État au travers d’une manifestation qui, à première 
vue, relève davantage d’un phénomène de cour ou d’une cérémonie 
publique restreinte à certains cercles que d’une expression culturelle 
nationale. Certes, un Français sait que, au jour d’une réception à 
l’Élysée ou à Versailles à l’occasion de la visite d’un souverain étranger, 
il existe des raisons à être convié et, qu’au mieux, il peut jouer 
le badaud, si le cœur lui en dit d’apercevoir la reine d’Angleterre. 
Mais il s’agit d’exceptions. L’Élysée est la résidence du président de 
la République. Son histoire est intéressante. Mais il est convenu par 
la nation qu’il n’est pas souhaitable, pour le bien de l’État, que les 
Français puissent déambuler librement dans les appartements et les 
bureaux. Ce bien public est réservé à l’exercice du gouvernement, qui 
a droit à un espace propre et à un espace privé liés à la fonction. Et la 
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fermeture de Versailles est exceptionnelle. Pour assister à une audience, 
pour participer à une célébration eucharistique, il faut l’avoir décidé 
après avoir pris mesure de l’information, qui est publique, et s’être 
prêté aux démarches nécessaires. Les frontières du Vatican relèvent 
d’une initiation, dont les règles essentielles sont définies par la 
conception liturgique qui régit l’État, c’est-à-dire une conception 
rigoureuse des rapports entre le sacré et le profane dans le temps. Elles 
n’appellent pas au respect sous contrôle. Elles appellent au respect 
intérieur, avec des degrés très finement gradués.

C’est pourquoi les frontières de l’État de la Cité du Vatican ne 
suscitent aucune surprise tandis que les limites opposées par cet État 
à la liberté de mouvement provoquent un étonnement permanent 
qui est riche d’enseignements. Le touriste qui, à une heure matinale 
d’un jour ordinaire, a gagné la place Saint-Pierre et est entré dans la 
basilique sans imaginer qu’il pénétrait dans un État – au mieux son 
guide lui aura fait savoir que le pape habite au Vatican –, est sujet à 
une grande surprise s’il décide de se rendre à la chapelle Sixtine par le 
chemin le plus évident à son sens. Il se présente à la porte de Bronze, 
à gauche en sortant de la basilique, à l’extrémité de la colonnade du 
Bernin. En haut des marches qui conduisent à ce chemin logique, 
contre les ventaux ouverts d’un point de passage dont le nom résonne 
à son imagination comme un appel à un prompt triomphe de sa 
curiosité, il trouve deux gardes suisses qui ne lui ouvriront le passage 
qu’à condition de justifier qu’il se rend partout ailleurs qu’à la 
chapelle Sixtine, s’il est simplement touriste. La porte de Bronze est 
une simple porte qu’on franchit aisément sur la confiance, au passage 
d’un rendez-vous fixé avec un cardinal ou un minutante, confirmé 
ensuite par téléphone ou auprès de la personne sollicitée ou de son 
secrétaire, et en aucun cas sur la logique d’un raccourci. Pour gagner 
la chapelle Sixtine, le touriste devra opérer, nonobstant la pluie, le 
froid ou la canicule, un long détour et emprunter, passée l’entrée 
aménagée pour les musées du Vatican, l’un des quatre itinéraires 
proposés au temps dont chacun dispose. Aux yeux du non-initié, ce 
trajet revêt l’absurdité qui consisterait, dans Paris, à obliger quelqu’un 
à passer par la place de la Concorde pour gagner l’entrée du Louvre 
alors qu’il se trouve au Palais-Royal. 

AA Rome et le Vatican

L’exiguïté du territoire de l’État de la Cité du Vatican ne constitue 
pas, comme on pourrait le croire, la seule explication à ces multiples 
étonnements. Non plus que la progression géométrique du tourisme 
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dans un monde où le séculier domine le sacré, dont il résulte que tout 
pèlerin est aussi un touriste et qu’un événement aussi propre à l’Église 
romaine que l’année sainte a des effets sur Rome et même sur l’Italie 
tout entière qui n’ont plus rien à voir avec les grands mouvements 
migratoires du Moyen Âge et de l’époque classique, quand Rome était 
la capitale de la Chrétienté et le souverain pontife le maître d’une 
partie de l’Italie.

À bien considérer les choses, on doit dire, et ce n’est pas un paradoxe, 
que le Vatican a été parfaitement perçu comme un État du pape dans la 
période où celui-ci était retiré sur un territoire appelé le Vatican dans 
lequel il s’affirmait prisonnier, c’est-à-dire entre le 20 septembre 1870 
et le 11 février 1929. Le Vatican fut à cette époque un non-État. Qu’ils 
fussent intransigeants ou libéraux, les catholiques qui se rendaient en 
Italie en pèlerins ou en interlocuteurs du pape savaient qu’ils gagnaient 
Rome pour y rencontrer le chef d’une Église en position contestée. 
Il y avait un point d’honneur, sollicité par le Saint-Siège lui-même, 
en particulier à l’égard de personnalités emblématiques comme les 
chefs d’État, à ignorer la Rome capitale de la monarchie italienne. Là 
encore, la fonction était de l’ordre de la conjugaison. Mais l’attitude 
revenait à prêter appui au rappel qu’il n’existait qu’un infinitif : être 
romain, c’était être catholique romain.

Le Vatican, qui n’existait pas, qui n’était pas un État, qui n’« était » 
pas tout simplement, parce que le souverain pontife avait décidé qu’il 
ne pouvait être qu’un point d’appui pour le Saint-Siège en attendant 
la reconquête du monde par l’Église, était en réalité parfaitement 
visible, aux yeux de tous : prison, cité tolérée, territoire aux confins 
indécis, il était une autre Rome, que l’Italie le voulût ou non. La vraie 
Rome aux yeux des uns. La Rome passée aux yeux des autres. Rome 
contre Rome.

Depuis les accords du Latran 1, les difficultés à percevoir comme 
État un territoire-prison qui est devenu un État se sont multipliées 
au point de rendre celui-ci improbable sur plusieurs plans. D’abord, 
sur le plan psychologique. Le premier voyage pontifical ne fut pas 
accompli, comme le sens commun le transmet en vertu des apparences 
spectaculaires, par Paul VI quand il se rendit en Terre sainte en 1964, 
par Jean XXIII quand il fit le pèlerinage à Lorette, par Pie XII quand 
il rassura le peuple de Rome à Saint-Laurent-hors-les-Murs en 1943, 
mais par Achille Ratti quand, élu au trône de saint Pierre le 6 février 

1. Les accords du Latran, officiellement titrés Traité entre le Saint‑Siège et l’Italie, sont signés au palais du Latran le 
11 février 1929 entre le royaume d’Italie, représenté par le président du Conseil des ministres Benito Mussolini, et le 
Saint-Siège, représenté par le cardinal Pietro Gasparri, secrétaire d’État du pape Pie XI. Ratifiés le 7 juin, ils mettent 
fin à la « question romaine », née en 1870 après la prise de Rome et son annexion par la monarchie italienne. Ils 
réduisent la souveraineté temporelle du pape au seul État de la Cité du Vatican. En contrepartie, le catholicisme 
devient religion d’État en Italie.
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1922 sous le nom de Pie XI, il décida de donner la bénédiction 
apostolique Urbi et Orbi de la loggia de la basilique Saint-Pierre. Pie XI, 
en tant qu’évêque de Rome, se tournait à nouveau vers Rome et la 
papauté regardait vers le monde derechef. La théologie des pouvoirs 
du souverain pontife primordialement évêque de Rome et, par voie de 
conséquence, vicaire du Christ chargé de veiller sur la foi confessée par 
Pierre et Paul à partir d’une église locale autour de laquelle s’organisait 
la communion des églises, était tout entière contenue dans ce geste 
d’une symbolique peu appuyée. C’était sept ans avant les accords 
du Latran, quarante ans avant le concile Vatican II qui devait opérer 
une révolution copernicienne dans les relations entre l’Église et le 
monde. Il s’agissait apparemment de Rome et de l’Italie, des relations 
entre l’Église et un État. En réalité, il s’agissait des rapports entre 
foi, religion et culture au travers du contact de deux espaces, rétabli 
par une fenêtre, un balcon, un homme incarnant une tradition. À la 
même loggia, depuis Pie XII, les évêques de Rome, souverains pontifes 
de l’Église universelle, voient tout autre chose.

Au-delà de la place Saint-Pierre que fermait encore le 6 février 
1922 la masse du quartier dit le Borgo, zone médiévale reconstruite 
à l’époque classique, quartier populaire d’une Rome incessamment 
renaissante, s’ouvre aujourd’hui comme une lunette la via della 
Conciliazione, qui vient mourir en biseau sur la rive droite du Tibre 
et relie le Vatican à la rive gauche de la Ville, à son cœur historique 
et à ses hauteurs symboliques, par le pont Saint-Ange ou, moins 
évidemment, par le pont Victor-Emmanuel II. Cet alignement visuel 
de palais et d’églises qui suivit les accords du Latran est l’emblème 
de la rectitude parfaite des relations entre l’Église et l’État établies le 
11 février 1929. Le touriste qui, franchissant le pont Saint-Ange, se 
trouve face à face avec le château Saint-Ange, oblique naturellement à 
gauche et pose sur le Vatican le regard le plus naïf qui puisse exister : 
c’est la vue de grand angle produite à l’époque fasciste, reproduite 
dans le monde en millions d’exemplaires, la façade de la basilique 
Saint-Pierre de Rome et son dôme au bout d’une ligne qui l’intègre 
à l’histoire universelle de Rome et de son empire, quoique le Vatican 
soit un État dans la capitale d’un autre État.

Le Vatican et Rome ne se regardent de face que par un aménagement 
urbain de cinq cents mètres qui devraient rappeler fortement les 
difficultés d’aboutissement de la Conciliation. Il n’empêche : là 
commence le Vatican, parce que par la via della Conciliazione deux Rome se 
regardent. Rome, à l’époque fasciste, disposait pour parler au monde 
de deux balcons : celui du palais de Venise, ancienne légation de la 
République de Venise dans la Rome pontificale, d’où s’exprimait le 
Duce, et la loggia de la basilique Saint-Pierre qu’on dégagea pour le 
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pape et d’où il ne parlait pas. Ce grand angle de vue sur l’État de la 
Cité du Vatican servirait l’évêque de Rome, si embrouillée soit l’image. 
Sa modernité brutale donne la clé de la complexité d’un territoire 
transformé en État par des accords où l’entente sur les apparences a 
masqué la mésentente sur l’essentiel.

Le Vatican n’a pris sa nature d’État qu’au prix d’une occupation 
formelle des réalités contemporaines, pour mieux préserver son 
identité profonde et se donner les moyens de régler lui-même ses 
relations avec le monde moderne. Le mystère de son identité, aux yeux 
du monde extérieur, a été accru par la modernité à laquelle sa création 
l’a logiquement soumis. L’aménagement de la via della Conciliazione, 
au-delà de l’emblématique d’une rectitude parfaite des relations entre 
l’Église et l’État, exprimait une conception humaine et naturelle du 
contemporain en histoire : sa longueur était la projection horizontale 
et agrandie de la hauteur de Saint-Pierre. La place Saint-Pierre peut 
ainsi être vue comme une croisée des chemins de l’idéal et du réel. 
Mais, Rome pour Rome, le Vatican lui aussi s’épaissit dans le temps 
et s’approfondit dans l’espace, avec des exigences plus verticales 
auxquelles l’exiguïté de quarante-quatre hectares donnèrent une 
dimension singulièrement éloquente.

Le touriste désabusé qui est renvoyé de la porte de Bronze à l’entrée 
commune des musées du Vatican emprunte la via di Porta Angelica, passe 
devant la porte Sainte-Anne sans bien en identifier la fonction, 
à laquelle il refuse d’être confronté et, à l’angle de la place du 
Risorgimento, commence à remonter la via Leone IV. Les flancs légèrement 
inclinés de la muraille dont le nom rappelle celle élevée par Léon IV 
au IXe siècle pour défendre Rome menacée par les Sarrasins balisent 
un périmètre à l’intérieur duquel palais et cours s’entremêlent, voire 
se superposent. Il prend conscience, à ce moment, d’une frontière 
qui n’est pas plus réelle, en droit, que celle de la place Saint-Pierre, 
dont les chaînes basses ont déjoué son esprit d’observation. Mais ne 
longe-t-il pas une ligne de force dans les vicissitudes de l’histoire de 
l’Église romaine sur l’infini de sa marche universelle ? S’il a visité 
avec méthode et application Rome avant d’en venir au Vatican, il 
aura vu d’autres murailles, emboîtées, disloquées, franchies par des 
arcades au bout de routes elles-mêmes tracées entre des murs opaques 
ou surgissant au milieu de quartiers ouverts à l’effervescence d’une 
circulation moderne. Mais, brusquement, il voit que Rome est une 
ville qui a eu besoin de se défendre. Il se rappelle que, dans toute 
lutte, il existe des enjeux où le plus fort n’est pas nécessairement le 
maître du droit. Il se prend à réfléchir sur Rome et l’Histoire, sur 
le pape et Rome, sur l’État de la Cité du Vatican dont les accès sont 
aussi complexes.
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AA Tout est dans tout

L’administration qui a pour siège l’État de la Cité du Vatican est 
invisible et c’est normal. Elle a un privilège de concentration lié à 
l’exercice de ses fonctions sur un territoire limité. On dit, en France, 
Matignon pour les services du Premier ministre, le Quai d’Orsay pour 
ceux du ministre des Affaires étrangères, la place Beauvau pour ceux 
du ministre de l’Intérieur. On se rend au Vatican pour s’adresser au 
cardinal secrétaire d’État, au secrétaire du Conseil pour les affaires 
publiques de l’Église, au substitut. Cette centralisation territoriale 
ne fait qu’épaissir la mystérieuse notion de frontière. Une partie du 
mystère du Vatican réside simplement là : tout est dans tout, ou du 
moins tout semble dans le tout que représente le Vatican. Combien de 
personnes savent que nombre des services du Saint-Siège, et non des 
moindres, sont logés au palais de San-Callisto, dans le Trastevere, et 
d’autres dans celui de Propaganda Fide, au pied du Pincio ?

Rien n’est plus clair que l’organigramme des services, si l’on peut dire, 
des bureaux ou de l’administration du Saint-Siège qui est installée au 
Vatican. Mais comme le Vatican, dans un usage impropre, désigne aussi 
bien le Saint-Siège que l’État créé en 1929, une image s’est établie, avec 
laquelle il faut vivre comme avec tout cliché : la contiguïté des bureaux 
n’est pas gratuite. Au contraire, à entendre des voix qui parlent avec 
une belle assurance, elle est l’expression même du système, à l’instar 
de la ruche ; tout circule entre initiés dans une savante hiérarchie ; rien 
ne transpire à l’extérieur. Et toutes les informations sont biaisées, au 
mieux codées. La ruche s’appelle la curie et il existe un langage qui 
serait la langue du Vatican, sans relation avec le latin qui, à chercher 
une analogie, serait sa langue officielle.

Les sociétés contemporaines sont très exigeantes en matière d’analyse 
des institutions, de description des relations entre les structures qui les 
régissent et le passé qui les justifie, d’affirmation de leur identité au 
sein du monde. Toutes, sans exception, revendiquent une singularité 
dont elles n’accepteraient d’abdiquer la valeur de modèle vis-à-vis 
des autres qu’au profit d’une société parfaite dont la nature tiendrait 
compte de la culture type avec laquelle elles ont essayé de traduire 
la notion complexe de civilisation universelle. Pourtant, au fond du 
laboratoire où les sciences humaines essaient de trouver l’alchimie du 
mystère de la société, reste entier le mystère de l’homme, la limite entre 
le hasard et la nécessité, le vouloir et le pouvoir. Aucun politologue 
n’a jamais percé le mystère de ce que l’on appelle aujourd’hui le decision 
making process. Et c’est chose convenue. Mais c’est chose refusée à la 
considération de l’État de la Cité du Vatican, qui n’est pas un État 
classique.
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Et pourtant, s’il est un lieu où les sciences de l’homme et de la société 
ont matière à exercer leur art, c’est bien le Vatican. Nulle part ailleurs 
aujourd’hui, la notion de societas perfecta, longtemps revendiquée par 
l’Église devant les sociétés civiles en vertu de parallèles qui relevaient 
de la portée musicale, c’est-à-dire des lois difficiles de l’harmonique, 
ne présente un exemple plus pur des tensions inhérentes à tout État et 
à toute société entre tradition et modernité, c’est-à-dire entre passé et 
présent, entre réalité et idéologie, entre espace et temps.

Le Vatican n’est pas une ville. Mais on dit volontiers qu’il est la 
capitale de la Chrétienté, voire même qu’il incarne la capitale par 
excellence, dans une image confondue avec Rome certes, mais comme 
Athènes fut considérée capitale des lettres, comme Moscou l’est de 
l’Internationale socialiste. « Capitale » est ainsi entendue comme 
référence culturelle et projet idéologique indissociables. Et l’espace 
réel n’a rien à voir avec l’aire culturelle et l’attrait du centre par 
rapport à une périphérie sans limites. Le Vatican n’est pas une nation. 
Mais la presse ne dit-elle pas, au moment de la mort de Jean XXIII 
et de Paul VI, que sept cent millions de catholiques venaient de 
perdre leur chef ? Cet État de quarante-quatre hectares se trouvait 
donc dépourvu d’un souverain disposant d’un nombre de fidèles 
incomparable avec les citoyens du Vatican lui-même, et qui étaient 
non seulement italiens, français, polonais, irlandais, espagnols, suisses, 
mais aussi russes et chinois.

Cet État, dont les frontières sont uniquement définies par des 
contours tracés dans l’espace de la capitale de l’État italien, recevait, en 
octobre 1978, un souverain polonais. Combien de souverains étrangers 
imposés par la politique des nations fortes en Europe, au XIXe siècle 
– et fixons-nous à cette époque clé dans les relations entre la papauté 
et les États-nations –, résistèrent comme figures d’une politique de 
réseau, dans des nations jalouses de leur passé, de leurs traditions et 
soucieuses d’être gouvernées par un représentant de leur conception 
du peuple ? Il s’agissait, objectera-t-on, d’imposer des vassaux fidèles 
sur des terres qui faisaient partie de zones d’influence à conserver ou 
à conquérir assurément. Qui se soucierait aujourd’hui de placer dans 
une politique globale le chef de l’État de la Cité du Vatican et même, 
plus généralement, le pape dans une mouvance ?

L’Église et l’État se regardent avec distinction. C’est à voir. Et 
si le pape faisait savoir au dirigeant d’un puissant État qu’il irait 
se mettre à la tête d’une insurrection des âmes dans un grand pays 
catholique menacé par les intérêts trop fortement représentés de 
cet État, qu’adviendrait-il ? Les balles tirées, place Saint-Pierre, sur 
l’évêque de Rome, citoyen d’un pays troublé, ne serviraient-elles 
pas objectivement les intérêts du puissant État troublé à son tour 
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par une fermeté gênante, si peu que cet État ait jamais imaginé 
d’en venir à une violence aussi provocante à l’égard de l’évêque de 
Rome ?

AA Le Saint-Siège et le Vatican

Admettons provisoirement que l’État de la Cité du Vatican soit un 
État multinational et qu’il heurte, volens nolens, l’ordre international sur 
lequel il n’a pas d’influence directe mais auquel il est quotidiennement 
confronté par la politique de ceux qui, dans chaque nation, se 
rattachent à son existence, le défendent, l’exaltent. La situation idéale 
en vertu de cette définition serait que le Saint-Siège déplaçât, du 
moins installât, puisque c’est son privilège, l’espace où il pourrait 
permettre à sa personnalité juridique de s’affirmer là où son projet 
rencontrerait le cadre le plus accueillant à l’expression de sa nature. Le 
général de Gaulle et quelques autres comme lui gagnèrent Londres au 
début de la Seconde Guerre mondiale parce que la Grande-Bretagne 
était en Europe la mère et la garante des régimes parlementaires. 
L’impassibilité du Saint-Siège est, historiquement, un sujet 
d’étonnement. Il a toujours refusé d’abandonner Rome, quels que 
soient les hommes élus comme souverain pontife par les conclaves, 
et même quand l’Italie majoritaire, non sans quelques raisons, 
revendiquait Rome au nom de son Risorgimento. La papauté itinérante 
en fonction des relations entre l’Église et l’État aurait assurément été 
l’objet de flatteuses attentions et de jeux internationaux passionnants 
qui auraient fait le bonheur de l’historien héraclitéen. Qui aurait 
rattrapé ou précédé l’autre ? Les papes s’attachèrent inlassablement à 
Rome parce que le souverain pontife est la métaphore de l’évêque dans 
la cité, et pour que les relations entre l’Italie et le Vatican soient, de la 
même façon, la métaphore des relations entre l’État et l’Église. C’est 
ainsi que l’on retourne aux efforts de l’historien. 

AA Histoires du Vatican

L’histoire ne s’est guère intéressée aux Vatican, si l’on considère 
que l’étude de l’État de la Cité du Vatican n’est pas nécessairement 
incluse dans celle de l’Église ou du catholicisme. Les études les plus 
minutieuses s’apparentent, sauf exception, à un catalogue de vente aux 
enchères dans lequel un cartel serait non seulement daté mais affilié 
à ses propriétaires successifs et dont la description ne se contenterait 
pas de faire valoir la rareté des matériaux assemblés, mais donnerait le 
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détail du mécanisme d’horlogerie. Certains auteurs, qui en savent long 
et ont eu le temps de passer du regard à l’analyse, sont tenus par un 
devoir de réserve naturel, le même que s’ils écrivaient leurs mémoires. 
Et nombre d’ouvrages sur le Vatican en font un assemblage de musées 
ouverts au public ou occupés par des bureaux et des appartements : le 
catalogue de musée voisine avec l’inventaire du patrimoine.

La tâche de l’historien n’est pas commode, car le Vatican comme 
objet de la science qu’il lui appartient de construire a l’envers des 
objets habituels de son observation pour lesquels il a établi les 
méthodes de son métier. En un mot, le passé, à la restitution duquel il 
se voue, est d’une évidence impressionnante. Et le présent dans lequel 
il vit, et qui gouverne des catégories de personnes et des modes de 
sensibilité par rapport auxquels il regarde le passé et apprécie comment 
les contemporains du moment vivaient et voyaient leur présent, est 
constamment absorbé par le passé qui semble faire flotter cet État dans 
une sorte d’apesanteur. C’est pourquoi le débat entre gens du dedans 
et gens du dehors, entre catholiques et non-catholiques est si vif dès 
qu’il s’agit du Vatican. Soyez patients, proposent les gens du dedans : 
on sait ce qu’on veut savoir sur la Rome des Barberini. Vous saurez 
tout en son temps sur la papauté contemporaine et l’État de la Cité 
du Vatican. Comprenez-nous, répliquent les autres : dans le monde 
moderne, l’information est un droit et si le Vatican ne se comporte 
pas comme un État moderne, qu’a-t-il à cacher ? N’est-ce pas le signe 
qu’il constitue un grave problème pour une Église d’aujourd’hui ?

On pourrait faire la liste des points de friction : le Vatican 
possède des organes de presse, une radio, un bureau de presse, 
disent les premiers. Lisez et écoutez. C’est l’équivalent du Journal 
officiel, répondent les autres, des Izvestia, risquent certains, et d’une 
radio d’État sur laquelle plane toujours l’incertitude qu’elle soit un 
service public. En l’occurrence, un lien ineffable s’est établi, dont 
la nature remonte aux origines mêmes de la question temporelle, 
entre droit de savoir et droit de juger. Les mœurs, le style des 
sociétés civiles contemporaines sont toujours considérés comme des 
exemples supérieurs. L’information y est nécessairement meilleure. 
Les problèmes y sont nécessairement bons signes et, à tout le moins, 
naturels. Ce n’est d’ailleurs pas une question de mauvaise foi : on 
postule que l’Église comme société parfaite se doit d’avoir sur terre 
un centre qui soit parfait... Elle n’a pas droit à l’ambivalence de 
l’incarnation. Et, pour imparfaites qu’elles soient, les sociétés civiles 
tendent vers un progrès à l’affût duquel le Vatican n’est, juge-t-on 
souvent, pas sensible ou mal sensible. Il vit dans le cocon d’un passé 
que quarante-quatre hectares lui ont permis de constituer en une 
sorte de territoire franc des réalités contemporaines.
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Cette attitude critique a quelque peu évolué depuis la mort de 
Paul VI et l’avènement de ses deux successeurs. Mais l’engouement 
pour la modernité actuelle du souverain de l’État de la Cité du Vatican 
n’est pas, sous certains aspects, moins périlleux. Il consiste à ne repérer 
dans le présent que des signes d’une rupture avec le passé. Et, par 
conséquent, à accepter l’existence du Vatican pour le pape de façon 
viagère, comme on concède un prix à une personnalité d’exception. 
L’État de la Cité du Vatican devient dès lors un patrimoine 
international où l’opinion publique installe un personnage 
charismatique. Et une grave dissociation en résulte. L’évêque de Rome, 
souverain pontife de l’Église universelle, bénéficie d’une popularité 
qui aboutit à faire de lui l’homme du temps présent et à affecter aux 
institutions dont il est la clé de voûte divers coefficients d’imperfection 
qui reprennent les critiques à l’égard du système telles qu’elles se sont 
exprimées depuis la fin du XVIIIe siècle dans un langage homogène à fin 
polémique, c’est-à-dire dans un affrontement idéologique.

La question des finances du Vatican, sous les projecteurs de 
l’actualité depuis quelques années, constitue le meilleur exemple de 
cette disjonction fallacieuse qui amplifie la notion de mystère. Comme 
dans le théâtre japonais, certains personnages portent des masques 
destinés à instruire les spectateurs sur l’action avant même qu’elle ne se 
déroule. L’évêque de Rome se trouve ainsi à la tête d’un shakespearien 
royaume du Danemark qui place l’État de la Cité du Vatican à la dérive 
de toute justification permanente.

AA Regard sur le Vatican

Il s’agit, en réalité, d’une question de perception. Le touriste et 
l’historien sont au départ dans la même situation : ils sont extérieurs 
à un État que la complexité de son passé, renforcée de l’évolution de 
son sens objectif, rend quasi opaque. Le citoyen du Vatican, ou le clerc 
qui a quelques lumières sur le fonctionnement du système, le regarde 
et le décrit avec une volonté d’objectivité qui aboutit à ce qu’en terme 
d’analyse cinématographique on appelle une demi-subjectivité : il ne 
veut pas se confondre avec l’ensemble qu’il représente, mais il n’est 
pas non plus en dehors. C’est l’équivalent de l’œil d’une caméra. Pour 
essayer d’éviter l’une et l’autre difficulté, un moyen possible revient à 
conjoindre la situation d’extériorité et celle d’intériorité, c’est-à-dire 
deux perceptions hétérogènes qui peuvent conjuguer leur nature en 
fonction du constat suivant : le Vatican est la métaphore d’un système 
dans lequel les institutions de l’Église comme société offrent à la fois 
un niveau sacré et un niveau profane qu’il est impossible de ne pas 



considérer ensemble. Telle est la tension propre à l’Église depuis ses 
origines. Mais le Vatican représente une sorte de cadrage obsédant à 
l’intérieur duquel se confronte le mieux la relation de l’observateur 
et des acteurs quant au discours sur le passé et le présent dans l’Église, 
sur le sacré et le profane. C



HERVÉ PIERRE

DU CONTRÔLE DE ZONE. 
APOLLINAIRE ET LES ROBOTS

Une zone est une portion de territoire, au sens propre comme 
au sens figuré : dans le premier cas, elle relève du découpage 
géographique (« la zone rurale ») ; dans le second, elle désigne un 
champ immatériel souvent associé à une intensité (« zone rouge »). 
Le plus souvent utilisée dans le langage courant pour désigner un 
espace dont les bordures sont mal définies, s’estompent dans le 
temps ou dans l’espace, et dont les épaisseurs, variables, n’ont plus 
rien du simple trait (que l’on pense simplement à « zone tropicale » 
ou à « zone de turbulences »), dans le vocabulaire militaire elle 
désigne au contraire un espace au périmètre précis : celui qu’il faut 
contrôler (« contrôle de zone ») ou celui très spécifique dans lequel 
s’exécute la mission (« zone de contrôle », « zone d’action », « zone 
de déploiement »).

Cette différence minime mise à part, ce mot neutre, qui n’a 
dans tous les cas d’identité qu’associé à un qualifiant, apparaît 
donc de prime abord d’une navrante banalité ; il  semble 
appartenir à l’écrasante catégorie de ces mots fourre-tout qui, par 
ignorance ou flemme des locuteurs, polluent la langue française 
de désignations imprécises. Et pourtant, à suivre un parcours 
sémantique où s’éclairent mutuellement les significations par 
un jeu de correspondances entre un sens originel d’« espace en 
marge » et un sens figuré de « monde marginal », se dégagent en 
creux les caractéristiques propres d’un territoire original. Or cette 
topologie est pour le militaire essentielle à la compréhension d’une 
mission qui, elle aussi, n’appartenant ni au domaine des « missions 
offensives » ni à celui des missions « défensives », s’inscrit dans 
un inconfortable « entre deux » qui suppose – contrairement 
à ce que d’aucuns peuvent imaginer a priori – finesse d’analyse et 
intelligence de situation. Oser qualifier de façon positive le mot 
« zone » à partir d’acceptions qui pourraient paraître éloignées, 
c’est offrir la possibilité au tacticien de réussir sa mission en passant 
du « contrôle de zone » au « contrôle d’une zone », ce dernier mot 
étant non plus entendu dans un sens générique par simple effet 
de contraste (le découpage quantitatif d’une portion de territoire), 
mais dans le sens signifiant, qualitatif, d’un espace intermédiaire, 
résolument instable et dynamique.
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AA Un monde en marge

« À la fin tu es las de ce monde ancien 1. »

Contre toute attente, partons d’abord du sens figuré, a priori d’autant 
plus éloigné de la science militaire qu’il est directement le produit 
de l’art poétique. De l’expression « c’est la zone » au nominatif 
« zonard », en passant par le verbe « zoner », nombreux sont les 
dérivés dépréciatifs dont l’usage, bien qu’aujourd’hui détrôné par 
un vocabulaire construit à partir d’un mélange de « verlan » ou 
de « rap », a connu ses heures de gloire en particulier dans les 
années 1980 et 1990. La zone désigne alors un espace en désordre 

– désordre pouvant aller jusqu’au non-droit – dans lequel vivent des 
marginaux dont la principale activité – « zoner » – se résume à errer 
sans objectif défini, dans une forme de voyage replié sur lui-même 
n’ayant d’autre raison que de permettre à l’individu sans racine de 
demeurer en éternel transit.

Apollinaire forge cette signification dérivée dans un célèbre poème 
au titre éponyme, écrit en dernier dans la série qui compose Alcools 
mais placé en tête de tous les autres dans le recueil, comme pour 
emblématiquement les encadrer de sa signification. Le livre, en tant 
qu’objet physique, offre ainsi l’ouverture sur un monde en soi et 
garantit, par sa couverture cartonnée, les limites d’une zone d’élucu-
brations poétiques où la dynamique de transition est par l’artiste objet 
de tous les traitements. Poète du déracinement, celui qui éprouvera 
toujours le profond malaise de ne pas se sentir naturellement d’ici, 
et encore moins d’ailleurs du fait de ses origines étrangères (et pour 
certains douteuses) 2, se polarise sur « l’entre deux mondes », au sens 
propre – d’où la figure des gares comme lieux de passage ou celle, 
répétée, des saltimbanques comme gens du voyage – et au sens figuré 
en chantant notamment le « mal aimé », expression douloureuse d’un 
amour à mi-chemin, meurtri par l’absence de réciproque.

Dans « Zone », qui se veut poème sans pour autant en respecter 
la forme classique, notamment du point de vue de la versification 
(encore un entre-deux !), Apollinaire décrit un monde en mutation 
qu’il exemplifie à partir d’une portion très particulière de territoire : 
l’espace anciennement dédié à la défense de la ville de Paris sur lequel 
sera plus tard édifié le boulevard périphérique ; à mesure que cette 

1. Guillaume Apollinaire, « Zone », Alcools, Paris, Gallimard, 2001, p. 7.
2. Fils d’Angélique de Kosrowitzky, « la belle aventurière » polonaise, et d’un officier italien qui disparaît de sa vie alors 

qu’il n’a que 5 ans, Guillaume Apollinaire, qui laissait courir le bruit que son oncle ecclésiastique était en réalité 
son père naturel, s’est toujours trouvé à la recherche d’une identité. Sa fierté d’être français et le besoin sans cesse 
éprouvé d’en démontrer la réalité l’ont conduit à s’engager dans l’armée française alors même qu’il n’était pas appelé 
sous les drapeaux.
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zone se libère de ses bouts de murs et d’édifices militaires, elle se 
peuple de marginaux et se couvre de constructions aussi illégales que 
misérables. S’échafaude alors un monde de « sans-abri » ou d’abris 
précaires, de « sans domicile fixe » ou SDF dirait-on aujourd’hui, qui 
se trouve doublement en marge, géographiquement et physiquement.

La zone, comme portion d’espace physiquement neutre, devient 
« la zone », un monde moralement négativement connoté. Entre 
intra et extra-muros, elle se crée sa propre identité, certes péjorative, 
en devenant ainsi un monde en soi ; elle reste néanmoins fabriquée, 
comme toute frontière, de fermetures et d’ouvertures, pour demeurer 
à la fois un espace qui ressemble mais qui se distingue, un lieu de 
transgressions mais également celui où s’élaborent des règles propres, 
parallèles (la loi des « bandes »). Dans ce territoire s’instaurent des 
dynamiques nouvelles au prix d’une certaine instabilité et faute d’un 
contrôle suffisant ; mais dans l’esprit du poète, cette instabilité d’un 
monde de transition est aussi l’expression d’un monde qui est en 
mutation, donc qui offre l’espoir de changements. Au-delà du sens 
très péjoratif aujourd’hui pris par l’expression « c’est la zone », il y a 
dans cette acception figurée, telle que l’entendait le poète, tout autant 
de pessimisme que d’optimisme, de mise en danger du monde ancien 
que de promesses d’un monde à venir. Dernière remarque enfin, où 
sens figuré et sens propre se rejoignent, Apollinaire ne choisit pas 
d’utiliser le mot au hasard mais reprend avec ses contemporains celui 
couramment utilisé à l’époque pour désigner le glacis militaire qui 
entoure la ville, un mot directement tiré du grec zona, ceinture.

AA Un espace aux marges

Car, à revenir au sens propre du mot « zone », d’aucuns peuvent 
constater que la signification première est beaucoup plus précise 
que ce que le vague de l’usage actuel pourrait laisser entendre. Zona, 
c’est d’abord, aussi et surtout, la ceinture, le cordon qui sécurise les 
approches de la ville grecque ; cet espace protecteur qui sépare de 
l’Autre, qui peut permettre de le voir arriver et, le cas échéant, de 
l’arrêter avant qu’il ne puisse trop s’approcher. Par extension de la 
ville à l’empire, et dans l’esprit du limes à la romaine, la zona se fait 
frontière, bordure à la fois membrane d’échanges avec l’extérieur et 
de protection contre l’agresseur.

Dans cette acception première, autant « zone » que « frontière » 
(dérivé évident de « front », « ligne de front ») font référence à l’art 
militaire pour désigner les « marches » ou marges de l’espace national. 
Il y a presque dans la description du potentiel tactique de la « zone » 
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comme tampon protecteur une perception dynamique de sa capacité 
à absorber l’énergie cinétique de l’agresseur ; dans le cadre d’une 
mission de défense, elle est le lieu où l’on échange son espace contre le 
temps de l’adversaire jusqu’à ce que ce dernier n’ait plus aucune vitesse 
(qui comme chacun sait est une fonction du temps). Cette fonction 
de frein dynamique – qui suppose quand même que le territoire soit 
défendu – permet de mieux comprendre pourquoi il lui faut disposer 
d’une certaine épaisseur. Cette épaisseur est d’autant plus importante 
que la bordure au contact de l’extérieur est « chaude » ; point de 
contact entre deux forces contraires, elle se fait front pour ne (re) 
devenir frontière qu’une fois redevenue « bordure froide », davantage 
membrane d’échanges que cuirasse de protection.

Ainsi, avant d’être une mission particulièrement mise à la mode par 
les opérations dites de stabilisation ou d’interposition dans lesquelles 
les notions d’offensive et de défensive perdaient leur sens en l’absence 
d’une ligne claire de confrontation séparant amis et ennemis, la zone 
était d’abord un espace polarisé par l’existence d’une bordure frontale. 
Dans la terminologie de l’affrontement linéaire classique, elle est 
la zone arrière du front nervurée d’axes de communications dites 
« pénétrantes » lorsqu’ils vont vers la ligne de contact et « rocades » 
quand ils lui sont parallèles. Ce système sanguin aux couleurs rouge 
(rocade) et verte (pénétrante), bien connu des tacticiens, est ce qui 
détermine, avec l’analyse des points clefs du terrain, la mise en œuvre 
d’un dispositif de contrôle de cette zone arrière du front, un dispositif 
de « contrôle de zone ». La zone se trouve alors être en quelque 
sorte un espace « polarisé », un champ magnétique dont toutes les 
particules sont orientées vers le front.

Avec la perte de repères provoquée par la (quasi) disparition 
d’affrontements classiques entre armées constituées se faisant front 
sur un champ de bataille, disparaît également la polarité de la 
« zone », et avec cette évolution le lien étroit qui reliait le mot à ceux 
de « frontière » et de « front ». Dans les missions nouvelles, qu’elles 
soient dites « asymétriques » ou « non linéaires », la zone à contrôler 
est désorientée :

 B l’ennemi recherchant localement le rapport de force pour percer 
ou enfoncer le front est remplacé par un adversaire qui s’infiltre 
de tous côtés, cherchant à compenser un rapport de force qui lui 
est défavorable par l’exploitation de toute faille. La désorientation 
est par conséquent d’abord physique : de polarisée, la mission de 
contrôle devient omnidirectionnelle ;

 B l’arène où s’affrontaient les gladiateurs est désertée pour les 
gradins où s’accumule la foule des curieux. La zone à contrôler se 
trouve désormais être au milieu d’une population qui ne peut être 
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négligée et se trouve bien souvent être autant l’enjeu que la clef de 
sortie de crise. La désorientation est donc également culturelle 
puisque, pour avoir quelque chance de succès, la mission de 
contrôle ne pourra se limiter à définir des effets tactiques à obtenir 
mais devra intégrer la complexité (au sens étymologique de « tisser 
ensemble ») sociale, économique et politique dans l’élaboration 
d’un véritable plan de campagne.

D’espace aux marges, de la ceinture à la frontière, en passant par le 
front, la « zone » se trouve également d’abord projetée aux marges de 
l’art de la guerre, pour en être un intermédiaire sinon une périphérie. 
Pour autant, en réussir aujourd’hui le contrôle implique au contraire 
de s’élever au-dessus de la traditionnelle dialectique offensive-
défensive, pour intégrer des dimensions si vastes (sociale, économique, 
politique) que le recours à la force armée peut bien des fois ne plus 
avoir qu’une fonction strictement dissuasive quand il ne s’avère pas 
purement et simplement contre-productif.

AA Du contrôle de zone

Le thème de la « marge », au propre comme au figuré, apparaît 
finalement comme une solution intellectuellement intéressante 
pour penser la mission « contrôle de zone », dont la mise en œuvre 
aujourd’hui est d’autant plus répandue – au regard des opérations 
dites de sécurisation ou de stabilisation dans lesquelles l’armée de 
terre est engagée – que sa difficulté est paradoxalement très souvent 
sous-estimée. En effet, quel jeune fantassin en formation initiale n’a 
pas espéré « tomber » sur une mission dite de « sûreté », dont les 
effets réels sont difficiles à évaluer par l’examinateur, plutôt que sur 
l’application des sacro-saints canons attendus des missions offensives 
et défensives. S’en dégage bien souvent l’idée fausse, mais rapidement 
corrigée à l’épreuve du premier engagement en opération, que le 
« contrôle de zone » n’aurait pas acquis ses lettres de noblesse dans 
l’art de la guerre pour n’en demeurer finalement… qu’à la marge. 
Pour s’en convaincre, il suffit de plonger dans Tactique théorique, l’opus du 
général Yakovleff – remarquable au demeurant – pour constater que 
des six cent cinquante pages de texte d’une rare densité, l’auteur n’en 
consacre qu’une et demie au sujet, traité en toute fin de travail comme 
rajouté avant l’exorde finale, avec l’idée probable de s’obliger à être 
exhaustif en dépit du peu d’intérêt 3.

Or, à la lumière des significations du mot « zone », sans doute 

3. Michel Yakovleff, Tactique théorique, Paris, Economica, 2006, p. 606.
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est-il possible de redonner du sens à cette mission aujourd’hui 
centrale qui plutôt qu’en marge de l’offensive et de la défensive 
les combine subtilement dans la mise en œuvre de ses procédés 
d’application. Sans doute est-il en effet possible d’établir pour cela 
des correspondances permettant d’envisager le terme non plus dans sa 
dimension simplement quantitative de « portion de territoire », mais 
en lui attribuant une valeur qualitative qui ferait sens pour le tacticien. 
Le terme n’aurait alors plus la navrante neutralité qu’on lui attribue 
couramment, mais se chargerait d’une signification propre, à partir 
de laquelle réfléchir l’exécution de la mission.

Première correspondance à faire avec le sens figuré péjoratif, la 
zone à contrôler est par nature un espace en désordre ou susceptible 
de le devenir. C’est tout l’enjeu de la présence amie en armes dans 
un espace jugé intermédiaire, pour être, certes dans des proportions 
variables, jugé maîtrisé sans pour autant que puisse être totalement 
négligée la menace que fait peser l’adversaire. Ce dernier, comparable 
jusqu’à un certain point au « zonard » dans sa relation aux forces de 
l’ordre, se trouve contraint d’adopter des procédés lui permettant de 
compenser un rapport de force qui lui est globalement défavorable : 
mouvements constants, utilisation de la population (protection et accès 
aux ressources), clandestinité, actions ponctuelles principalement sur 
les points jugés les plus faibles du dispositif « ami »…

Seconde correspondance, en lien avec l’idée de frontière, la zone 
à contrôler est un espace dynamique en équilibre instable où doivent 
se gérer fermetures et ouvertures. La mission dite de « sûreté », 
qui consiste à se déployer pour interdire à l’ennemi toute liberté 
de circulation, ne suppose pas un verrouillage complet de l’espace : 
impossible (trop peu de forces) ou inutile (peu ou pas d’adversaire), 
mais toujours contre-productif (au regard de la nécessité de laisser 
circuler la population). La mission est par conséquent complexe, 
supposant de construire un « espace intelligent » capable de s’ouvrir 
et de se fermer à discrétion, en disposant à la fois de la capacité de 
surveillance en tous points et de la capacité d’intervention en un point 
précis. Elle implique d’articuler et d’équilibrer finement la part des 
ressources déployées en surveillance (volet défensif) de celles dédiées 
à la réserve d’urgence (volet défensif).

Assez naturellement, eu égard aux retours d’expérience acquis lors 
des opérations extérieures récentes, notamment en Afghanistan, 
s’est développée l’idée que la technologie pouvait participer encore 
davantage à la réalisation de cette mission, qu’il s’agisse du volet 
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surveillance ou du volet interception 4. En effet, dans le premier cas, 
les caméras, drones et ballons d’observation sont autant d’atouts 
pour maintenir le contrôle dans la durée ; dans le second cas, 
d’aucuns imaginent des robots capables d’intervenir pour détecter 
des engins explosifs ou effectuer des reconnaissances dans des zones 
à risque, contribuant ainsi à la préservation de la vie humaine. Cette 
robotisation du champ de bataille aurait en effet, du point de vue 
de ses zélateurs, les avantages évidents d’accroître la sécurité des 
« opérateurs », de démultiplier les capacités humaines (distances 
d’observation, vision de nuit, transmission) et d’élargir le champ 
espace-temps en assumant notamment la permanence de tâches 
fastidieuses, pénibles ou répétitives.

Pour autant, sans négliger l’apport substantiel de la technologie 
au contrôle de zone, les développements qui précèdent permettent 
aussi d’en souligner les limites : le contrôle de zone est un système 
réactif, vivant, qui s’adapte à l’adversaire, et jamais un système figé du 
type « ligne Maginot » ou forteresse « Massada ». Plus généralement, 
désormais associé aux opérations conduites au milieu de la population 
et non plus sur un champ de bataille où s’affronteraient, seuls, des 
professionnels du combat, il est par excellence une mission qui 
suppose de créer un espace intelligent. Instable parce qu’« en 
désordre », dynamique parce qu’espace de fermetures autant que 
d’ouvertures, la zone est un territoire où doivent s’appliquer avec 
finesse flexibilité et réversibilité. Non pas que la technologie y soit 
inopérante, bien au contraire, mais dans le tissage (complexus) fin à 
opérer entre hommes et machines, l’intelligence des premiers ne doit 
pas être sacrifiée à l’efficacité mécanique des secondes. Sans doute 
qu’en chargeant d’affect la signification du mot « zone » pour en faire 
un espace aux caractéristiques spécifiques, il sera possible d’envisager 
son contrôle dans une dimension non exclusivement mécaniste, à 
la condition d’accepter un tissage improbable : un hybride de vie et 
de technologie, d’une certaine manière, accepter Apollinaire et les 
robots. Contre toute apparence, rien d’ailleurs de moins étranger 
au poète que de mêler, en « zone », ancien et nouveau, homme et 
machine, vie et mécanisme : « Bergère ô tour Eiffel le troupeau des 
ponts bêle ce matin », « des troupeaux d’autobus mugissants près de 
toi roulent », « Et tous aigle phénix et pihis de la Chine, fraternisent 
avec la volante machine » 5. C

4. Colloque à l’École militaire sur la robotisation du champ de bataille. Intervention du lieutenant-colonel Pierre en ligne 
sur : dailymotion.com/video/xxyusb_12-lcl-herve-pierre-frontieres-technologies-11-juin-2012_news

5. Guillaume Apollinaire, « Zone », Alcools, Paris, Gallimard, 2001, pp. 7 et 10.
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L’ARMÉE DE TERRE, LE TERRITOIRE 
ET LA SÉCURITÉ DES FRANÇAIS

Les attentats de janvier 2015, qui ne sont en rien une surprise 
stratégique, ont fait plus que confirmer l’existence d’une menace 
terroriste qui plane sur la France depuis déjà plusieurs années. Ces 
attaques ont en fait dévoilé le visage d’un ennemi plus global dont les 
buts de guerre dépassent le cadre traditionnel auquel l’Histoire nous 
a communément habitués. Elles modifient la portée des dangers qui 
pèsent dorénavant, et probablement pour longtemps, sur l’intégrité de 
la France. Elles changent la perception que notre pays a de sa défense. 
Face à la menace directe exercée par un ennemi découvert à l’intérieur, 
l’engagement plus marqué de l’armée de terre sur le territoire national 
éclaire sous un jour nouveau le sens à donner à l’action militaire, au 
service de la protection des Français.

Notre pays vit depuis plusieurs décennies sous la menace terroriste. 
Aux attentats liés à la guerre d’Algérie ont succédé un terrorisme 
régionaliste, puis d’inspiration politique pratiqué par les groupuscules 
armés révolutionnaires. Plus tard, celui importé du Moyen-Orient 
fit déborder en France les conflits israélo-palestinien et libanais, puis 
la guerre civile algérienne. Mais les attaques qui ont frappé Paris en 
janvier 2015, précédées par celle de Toulouse en 2012 ainsi que par 
les tentatives avortées de Mehdi Nemmouche et de Sid Ahmed Ghlam, 
désignent à la France, et au monde, un ennemi d’une toute autre 
nature.

Les desseins qu’il poursuit et les procédés qu’il utilise le distinguent 
de ce qui menaçait dans le passé la sécurité internationale. Ils 
produisent un changement de paradigme. Car cet ennemi ne lutte 
pas pour un territoire sous des prétextes historiques ou ethniques. Il 
ne convoite pas de ressources naturelles. Il ne pratique pas la guerre 
comme mode « classique » de résolution d’un conflit. Ses visées sont 
totalitaires. Il se bat pour imposer au monde sa conception politique 
d’un islam radical dans son messianisme et fondamentaliste dans 
sa pratique. Il fait son lit du rejet de notre modèle de société. Il 
exploite, jusqu’au cœur de nos villes, la profondeur stratégique que lui 
confèrent les régions du monde à l’abri desquelles il prospère, utilisant 
sans aucune barrière morale tous les moyens matériels et immatériels 
accessibles pour parvenir à ses fins. Pratiquant un terrorisme aux 
ramifications transnationales, il se taille des sanctuaires et revendique 
un proto-État, fort d’un outil militaire assez robuste pour assouvir 
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ses ambitions. Sans atteindre le niveau d’atrocités commises par les 
totalitarismes au XXe siècle, il en partage les méthodes barbares et les 
objectifs hégémoniques. Son but consiste à soumettre nos sociétés à la 
dictature d’un modèle diamétralement opposé à nos valeurs les plus 
essentielles.

La France n’est donc pas seulement visée pour ce qu’elle fait, mais 
surtout pour ce qu’elle est. La détestation dont elle fait l’objet 
s’enracine dans son histoire, dans ses choix diplomatiques et militaires 
ainsi que dans son modèle social et laïque. Le développement, y 
compris sur son territoire, d’une hostilité au mode de vie qu’elle 
promeut illustre l’aversion qu’elle inspire. Au bilan, c’est contre l’idée 
que la France se fait de l’homme et de la démocratie que l’agressivité 
à son encontre se développe. Ce sont les principes fondateurs de la 
république qui cristallisent le rejet et déchaînent la violence. Quand 
celle-ci est revendiquée par certains de nos concitoyens, c’est notre 
identité collective qui risque la fragmentation.

Cette situation inédite par sa nature et ses pics de violence doit 
inciter à ne pas fragiliser les équilibres qui fondent la politique de 
défense de notre pays. Le fait que la fonction de protection s’affirme 
de façon plus prégnante ne doit pas évincer les autres fonctions 
stratégiques ou les reléguer au second plan. Ce serait sans doute une 
erreur fondamentale de circonscrire notre défense à nos frontières 
et de rétrécir nos ambitions. L’écueil consisterait à faire des choix 
difficilement réversibles, sous le coup de l’émotion et de l’instant, 
dans une logique d’abord comptable. Dans un monde ouvert comme 
le nôtre, la résonance entre les menaces extérieures et intérieures 
constitue une réalité. Par voie de conséquence, la complémentarité 
entre la défense « de l’avant » et la défense « au-dedans » prend 
une dimension désormais plus concrète. La capacité dont dispose la 
France de pouvoir engager ses soldats en opérations, au contact de 
l’ennemi et au péril de leur vie, constitue un signal politique fort du 
niveau de détermination de notre pays. Il ne faut pas sous-estimer 
la portée politique du courage dont notre nation fait collectivement 
preuve en acceptant la mort au combat et les blessures, visibles et 
invisibles, de ses soldats. D’ailleurs, quel avenir se profilerait pour 
une société qui n’aurait plus la volonté ou la force de combattre, ici 
ou là-bas, ceux qui chercheraient à détruire les valeurs qui la font 
vivre ?

Ces constats posent la question des moyens dont la France a 
besoin pour garantir sa sécurité, simultanément « à l’avant » et 
« au-dedans », son indépendance et la protection de sa population. 
C’est au nom de ces principes que le président de la République a 
pris la décision d’augmenter l’effort de défense, afin de prolonger la 
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mission de protection du territoire national à son niveau actuel et de 
maintenir à leur meilleur standard les forces engagées en opérations 
extérieures.

Cette inflexion soulève pour l’armée de terre de nombreux défis. 
Elle les avait en partie anticipés grâce à son nouveau modèle d’armée 
baptisé « Au contact ». Elle n’avait cependant pas imaginé que les 
événements donneraient, hélas, aussi vite raison à ses premières 
intuitions.

Considérant les évolutions qui se dessinaient déjà sous nos yeux voilà 
un an, l’armée de terre a donc refait, vingt ans après la profession-
nalisation, le choix de la remise en question et de l’adaptation. Le 
nouveau modèle, qui sera mis en place progressivement dans les 
prochaines années, est d’abord celui d’une nouvelle offre stratégique. 
Avec lui, l’armée de terre met en avant ce qui la caractérise le mieux : 
le contact, protecteur avec les Français, agressif avec l’adversaire, 
pragmatique avec les réalités du monde d’aujourd’hui. « Au contact » 
répond aux enjeux portés simultanément par l’augmentation des 
dangers sur le territoire national et par l’accroissement des incertitudes 
géopolitiques. Avec ce modèle, l’armée de terre fait aussi le choix 
audacieux d’une organisation plus souple, capable de se reconfigurer 
au gré des besoins opérationnels et des contingences économiques. 
Enfin, elle exploite les atouts dont elle hérite : sa maturité acquise en 
opérations et au combat d’une part, la valeur et la polyvalence de ses 
soldats d’autre part.

De ce point de vue, la professionnalisation, en tournant une page 
de l’histoire de la France, a parfaitement atteint ses objectifs : mettre 
au service de notre pays des forces immédiatement disponibles, très 
entraînées et hautement qualifiées. Deux décennies ont donné raison 
à cette analyse. Elles ont été marquées par un engagement militaire 
d’une rare intensité, tant par le volume des troupes projetées que par 
la diversité des opérations menées. Dans les Balkans, en Côte d’Ivoire, 
au Liban, en Afghanistan, en Libye, en République centrafricaine ou 
au Mali, les soldats des forces terrestres sont intervenus au milieu et 
au profit des populations. Ils ont montré leur aptitude collective et 
individuelle à stabiliser un environnement chaotique, à réconcilier 
des belligérants, à poser les fondements de la reconstruction d’un État. 
Ils ont également appris à affronter la violence en maîtrisant l’usage 
de la force, à maintenir un climat sécurisé en éteignant les crises 
les plus aiguës. Ils ont aussi renoué avec le combat meurtrier, sous 
le feu d’adversaires organisés, déterminés et pour certains fanatisés. 
Finalement, le soldat français a conjugué, tout au long de ces dernières 
années, l’art de la guerre et l’imposition de la paix, avec la même 
efficacité.
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Le sens de l’action militaire, analysé jusqu’alors sous l’angle d’un 
emploi essentiellement expéditionnaire, mérite d’être aujourd’hui 
revisité à l’aune de l’engagement durable de l’armée de terre sur le 
sol national.

La protection des Français constitue depuis toujours la priorité 
d’une armée de terre qui est par essence l’armée du territoire. Hors 
période de crise, elle consacre d’ailleurs à cette mission vitale, aux côtés 
des autres armées, des moyens importants sur un mode permanent 
ou occasionnel. En définitive, grâce à l’étendue de ses capacités, elle 
participe déjà en temps normal à un très large éventail de missions 
de sécurité intérieure, de sécurité civile et de service public sur notre 
territoire, qui reste son espace naturel et historique.

La nouvelle mission de protection que le président de la République 
a confiée aux armées, et plus particulièrement à l’armée de terre, 
ouvre à l’évidence de nombreuses questions d’ordre éthique, 
juridique, conceptuel et doctrinal. L’action de la force armée sur 
le sol national soulève instinctivement des réserves nourries par les 
épisodes douloureux qui marquent la mémoire nationale. Pourtant, 
l’enjeu justifie qu’elles soient dépassées. L’armée de terre sait pouvoir 
s’appuyer sur un cadre déontologique qui pose clairement les 
fondements de l’exercice du métier des armes. Elle sait aussi que son 
action est structurée par un commandement irrigué par des chefs dont 
la valeur est reconnue. Elle connaît, enfin, la pertinence de ses modes 
d’action éprouvés en opérations dans les situations les plus complexes. 
Tous ces atouts la prédisposent à occuper une place à part entière, aux 
côtés des forces de sécurité intérieure, sur le territoire national et à 
répondre aux défis sécuritaires actuels.

De surcroît, l’armée de terre s’est aussi interrogée sur son rôle 
et ses responsabilités au sein de notre pays en matière de cohésion 
nationale. Plus que jamais, sa place dépasse le seul cadre stratégique et 
opérationnel de ses missions, parce qu’elle est un modèle d’intégration 
dépassant tous les clivages. Ses responsabilités dans ce domaine 
ajoutent une dimension régalienne supplémentaire à ses obligations. 
Son implantation sur le territoire est un gage pour la sécurité des 
citoyens, mais elle a aussi une portée sociale qui a du sens. Nos 
responsabilités vis-à-vis de la nation, et en particulier de sa jeunesse, 
conduiront l’armée de terre à étendre le rôle positif qu’elle joue en 
direction de celles et ceux qui ont besoin de retrouver des repères et 
qui veulent prendre un nouveau départ.

L’échelle de la menace évolue et avec elle l’ampleur des engagements 
opérationnels terrestres. Un nouveau front sécuritaire a été percé sur 
notre sol, au cœur de notre pays et de notre capitale. La défense, qui 
contenait la menace hors des frontières, est à nouveau indissociable 
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de la sécurité du territoire. Celle-ci est redevenue indispensable pour 
protéger nos concitoyens et tout ce qui fait l’essence de la nation. C’est 
un nouveau sens à l’action militaire qu’il faut dorénavant construire 
et partager. Cette inflexion de notre action militaire constitue un 
défi que nous ne relèverons pas seuls. Il est lancé à la nation tout 
entière. C





FLORENCE GUILLAUME

GENDARMERIE ET TERRITOIRE(S)

Par essence, la gendarmerie procède du territoire. Elle s’y est 
construite, développée, structurée autour des brigades, unités de base 
polyvalentes disséminées sur l’ensemble du territoire national. C’est 
ce qui lui permet de bien le connaître, de le comprendre, pour être 
en capacité d’y prévenir la délinquance, d’intervenir rapidement et de 
renseigner les autorités.

En découle plus qu’une organisation, un véritable « modèle » 
régulièrement décrit et schématisé. Côté structure, c’est un maillage 
territorial composé d’unités généralistes, qui apportent la première 
réponse et qui voient leurs capacités renforcées en tant que de besoin 
en effectifs comme en moyens par des unités spécialisées. Côté 
humain, c’est le gendarme qui réside et évolue au cœur de sa circons-
cription, territoire qu’il connaît et s’approprie au contact direct de la 
population au sein de laquelle il vit et qu’il protège.

Pour autant, la relation de la gendarmerie au territoire n’est en rien 
figée. Sécurité du territoire et sécurité des territoires, comme il est 
aujourd’hui d’usage de nommer les vastes zones qui relient les grandes 
métropoles, se conjuguent en permanence. En toutes circonstances, 
il faut à la fois pouvoir faire face à des événements majeurs avec des 
capacités de gestion de crise et de montée en puissance très rapide, et 
assurer cette sécurité de proximité qui est la première exigence de la 
population. Cela exige d’adapter en permanence la focale entre enjeux 
nationaux et enjeux locaux.

Trouver un juste équilibre entre l’obligation de présence et la 
répartition efficiente des forces territoriales ne relève pas seulement 
de mesures d’organisation, mais aussi, face aux menaces qui pèsent 
sur le territoire, de la capacité à imaginer de nouveaux modes 
d’action, de nouvelles proximités, intégrant une approche globale des 
problématiques de sécurité.

AA Du territoire aux territoires

Penser sécurité du territoire national, c’est d’abord garantir la 
paix, la sécurité et la tranquillité publiques au sein de multiples 
territoires et au profit de leur population. Une mission qu’assure 
la gendarmerie sur une zone de compétence particulièrement vaste : 
95 % du territoire français et 50 % de la population de métropole. 
Ainsi, quand la police nationale assure la sécurité des grandes villes 
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et des plaques urbaines, elle prend en compte une zone étendue et 
très hétérogène, comprenant la périphérie de grandes métropoles, des 
zones péri-urbaines, les petites et moyennes agglomérations, toute 
l’étendue du monde rural, de vastes espaces montagneux ou littoraux, 
l’essentiel des installations d’importance vitale et la quasi-totalité des 
voies de communication favorisant la mobilité de la population mais 
aussi vecteur de la délinquance.

La couverture de ces vastes étendues, aux densités de population les 
plus diverses, entre dynamisme démographique de certaines régions 
métropolitaines ou ultramarines (Guyane, La Réunion, Mayotte) et 
zones de dépeuplement, impose un maillage territorial des unités 
de gendarmerie avec une granularité adaptée : ni trop lâche afin de 
conserver des délais d’intervention satisfaisants ni trop serrée pour 
éviter la trop grande dispersion et donc l’émiettement des forces.

À l’image des territoires, les brigades de gendarmerie sont multiples. 
Si quelques-unes à deux ou trois gendarmes subsistent encore, les plus 
importantes peuvent compter comme à Lunel (Hérault), cinquante 
militaires, atteindre des superficies de dix-huit mille kilomètres carrés 
pour la brigade de Maripasoula (Guyane), soit près de deux fois la 
surface de la Gironde, protéger jusqu’à cinquante mille habitants 
en métropole (brigade de Muret en Haute-Garonne), plus de cent 
mille outre-mer (Saint-Paul de La Réunion), avec parfois de fortes 
variations saisonnières, entre cinq mille et cent mille à Saint-Tropez 
par exemple. Enfin, les circonscriptions comptent un nombre très 
variable de communes, d’une à presque une cinquantaine. La brigade 
d’Argelès-Gazost doit ainsi cultiver des relations avec quarante-neuf 
maires.

Il est dès lors bien évident que la lecture tactique d’une circons-
cription – acteurs, enjeux, risques et vulnérabilités d’un territoire –, 
nécessaire pour adapter les modes d’action en fonction des effets 
à produire, sera différente d’une brigade à l’autre. Le territoire 
commande. La dissémination des unités nécessite un mode 
particulier d’organisation et leur confère aussi, de fait, un degré 
variable d’autonomie. La brigade supporte la réalité quotidienne de 
l’exécution des missions, tout en étant pleinement insérée dans une 
chaîne hiérarchique qui anime et conduit l’action opérationnelle grâce 
à une vision plus large.

L’activité des brigades présente deux caractéristiques fortes. En 
premier lieu, le gendarme passe aujourd’hui beaucoup de temps à la 
rédaction de procédures toujours plus complexes, au détriment des 
services extérieurs au contact direct de la population. En second lieu, 
avec la multiplication des missions, les unités à trop petits effectifs 
peinent à composer un service toujours cohérent. La prévention de 
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proximité – « exercer, dans des créneaux horaires précis, une présence 
dissuasive sur les points clés du terrain, déceler tout comportement 
susceptible de porter atteinte à l’ordre public, interpeller les auteurs 
d’infractions, protéger et rassurer la population, et établir les contacts 
nécessaires à l’indispensable remontée du renseignement » – devient 
trop souvent la variable d’ajustement. Il y a urgence à retrouver des 
marges de manœuvre.

AA Nouveaux enjeux, nouvelles menaces

L’adaptation est en effet indispensable face aux enjeux croissants 
de sécurité. Aux formes traditionnelles d’insécurité, notamment les 
atteintes aux biens, s’est ajouté un certain nombre de risques liés à la 
ville : agressions, incivilités, vols sériels... La délinquance itinérante, 
transnationale ou non, n’hésite plus, depuis longtemps, à écumer 
les territoires dans la profondeur, multipliant, à très grande échelle, 
des vols qui, pris individuellement, passent sous le radar du crime 
organisé.

La lutte contre ces phénomènes nécessite, en amont, de mettre 
en œuvre des dispositifs de contrôle de zone sur de vastes territoires, 
à l’instar des plans anti-cambriolages qui conjuguent les forces 
territoriales et les renforts d’escadrons de gendarmerie mobile. En 
aval, elle exige l’utilisation de techniques de police judiciaire pointues 
comme la police technique et scientifique ou le recours systématique 
à l’analyse criminelle.

Avec le numérique s’est également développée une cyber délinquance 
spécifique. Dans le même temps, le numérique devient un moyen 
banalisé de la commission de faits de délinquance habituelle. Il ne 
s’agit donc plus seulement aujourd’hui d’apporter des réponses 
sur le haut du spectre, mais également de développer des réponses 
de proximité au profit d’une population présentant des facteurs de 
vulnérabilité.

Outre ces risques bien identifiés, liés à la délinquance, la 
gendarmerie fait face à un enjeu de taille : la détection des signaux 
faibles de radicalisation dans sa zone de compétence. La profondeur 
des territoires a toujours offert des lieux privilégiés de repli, de « mise 
au vert ». Les interpellations des principaux membres d’Action directe 
dans une ferme isolée du Loiret en 1987 ou de militants de l’ETA, 
les plus récentes dans l’Allier en 2013, l’illustrent parfaitement. Au 
regard de la menace terroriste actuelle, ce phénomène prend une 
acuité particulière. L’obligation de vigilance touche l’ensemble du 
territoire : l’installation de communautés de fidèles rigoristes dans 
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certains villages, le décès de huit jeunes originaires de Lunel dans des 
opérations terroristes au Levant ou encore les séjours dans le Cantal 
de Saïd Kouachi auprès d’un assigné à résidence.

Une attention soutenue est également nécessaire face à des conflits 
liés à des projets d’aménagement du territoire à travers le phénomène 
« zadiste ». Opposés à un projet local, des individus occupent le site 
concerné, s’y installent et s’opposent, y compris par la violence, à 
tout ce qui émane de la puissance publique, à l’application du droit 
et à toute intervention des forces de l’ordre. Disposant d’expertises 
juridiques et développant une manœuvre médiatique, le noyau dur de 
ces groupes s’appuie sur un sujet local pour déstabiliser l’État.

AA Adapter les capacités à agir

Face à ces menaces et à ces enjeux, la gendarmerie doit en permanence 
s’adapter, moderniser son réseau territorial et s’articuler avec l’ensemble 
des services des différents ministères. Plus que jamais, elle est attendue 
sur sa capacité à offrir un service public de sécurité au contact de la 
population, permettant de répondre aux sollicitations, d’apporter des 
réponses de proximité, de contrôler l’ensemble du territoire et les 
flux, de recueillir le renseignement et d’agir sur tout le spectre de la 
délinquance.

AA Une proximité renouvelée
Le maillage territorial demeure incontournable pour des questions 

de délai d’intervention et d’égalité d’accès des citoyens à la sécurité. 
Pour autant, il doit impérativement être modernisé. Il devient en 
effet difficile d’apporter des réponses satisfaisantes avec des unités 
territoriales à trop faible effectif, sans marge de manœuvre. Le 
regroupement des petites unités apporte une solution d’efficacité 
pourvu que les délais d’intervention restent raisonnables. Mais cette 
réorganisation se heurte notamment aux oppositions des élus, peu 
enclins à voir disparaître ce qu’ils considèrent comme « leur » brigade 
dans un contexte général de rationalisation des services publics. Le 
maintien ou la disparition d’une unité devient vite un enjeu fort 
et parfois irrationnel dans le paysage politique local. Alors que les 
territoires ne cessent d’évoluer, le maillage territorial peine encore 
trop à se remodeler.

Dans le contexte budgétaire contraint, la modernisation de ce 
maillage ainsi que le redéploiement de zones de compétence entre 
police et gendarmerie constituent des leviers forts pour réajuster 
les effectifs au plus près des besoins réels et dégager des marges, à 
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la condition de convaincre que cette rénovation participe d’une 
meilleure efficacité et, surtout, n’influe pas sur la proximité. En effet, 
la capacité d’accueil de la gendarmerie n’est pas nécessairement liée 
à l’implantation d’une brigade territoriale. Elle peut se concevoir à 
travers d’autres modes de fonctionnement et ne saurait justifier à elle 
seule le maintien coûteux d’une unité. L’avenir passe par de nouvelles 
solutions d’accueil, non rivées à une caserne, que ce soit au sein des 
maisons de service public, de permanence en mairie ou au travers de 
partenariats avec La Poste pour l’utilisation de son réseau d’agences. 
C’est l’émergence d’un nouveau modèle de proximité territoriale au 
service du public qui permet de rester présent dans les territoires, sans 
méconnaître les contraintes modernes d’organisation.

La révolution numérique complète et réinvente la proximité. 
D’une part, les services en ligne, les applications des smartphones 
et les réseaux sociaux proposent de nouvelles possibilités au public : 
pré-plainte en ligne, inscription aux services « tranquillité vacances », 
application « stop cambri »... D’autre part, le gendarme lui-même 
bénéficiera demain de nouveaux outils de mobilité qui vont renouveler 
l’exercice du métier et les usages professionnels. Connecté en 
permanence, il retrouvera une liberté d’action, de consultation de 
données en temps réel, ou encore de recueil des plaintes, sans être 
physiquement à la brigade. À l’heure de la proximité numérique, le 
gendarme devient brigade. De même, les outils d’analyse prédictive, 
encore balbutiants, ouvrent de vastes perspectives d’amélioration 
du contrôle du territoire en permettant, mieux qu’aujourd’hui, 
d’optimiser l’heure-gendarme au bon endroit et au bon moment.

Regrouper plusieurs unités en renouvelant la proximité au public 
permet ainsi de constituer des unités plus fortes et plus manœuvrables. 
Au-delà, les effectifs ainsi dégagés peuvent être capitalisés afin de 
renforcer les unités territoriales très sollicitées ou abonder certaines 
compétences désormais décisives, y compris pour les échelons infraré-
gionaux, notamment dans les domaines cyber, du renseignement 
territorial ou du renseignement criminel.

AA Une approche globale de la sécurité des territoires…
L’état final recherché est double : concentrer les effectifs pour mieux 

agir en renouvelant les formes de proximité, mais aussi concentrer les 
actions en se recentrant sur le cœur de métier (produire de la sécurité) 
et en se coordonnant avec les différents acteurs.

Cette approche nécessite d’identifier l’ensemble des tâches qui 
n’entrent pas dans ce périmètre (missions indues, chronophages et non 
prioritaires) afin de les alléger, de les simplifier et d’aller à l’essentiel, 
faisant gagner du temps et de l’initiative au gendarme. Il s’agit ensuite 
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d’avoir une vision claire de l’organisation de la sécurité d’un territoire, 
des acteurs qui y participent ou y concourent – maires, services sociaux, 
établissements scolaires, bailleurs, associations... –, pour mieux 
appréhender les enjeux dans leur globalité. Car la gendarmerie agit 
en permanence avec ses partenaires. Au sein des territoires qu’elle 
protège, et en liaison permanente avec les autorités administratives 
et judiciaires, elle doit donc être force de proposition des politiques 
publiques de sécurité. C’est le principe retenu pour les zones de 
sécurité prioritaire, les zsp, qui visent à organiser la transversalité 
opérationnelle et la coordination en matière de prévention, chacun 
dans son domaine, sur des secteurs ciblés d’enracinement de la 
délinquance, au sein de deux cellules de coordination opérationnelle, 
l’une des forces de sécurité intérieure et l’autre du partenariat.

Au-delà de ces points d’application particuliers, la coordination 
des acteurs locaux constitue un enjeu déterminant. Pour remplir 
efficacement les missions qui lui sont dévolues, la gendarmerie doit 
en effet développer des actions complémentaires en coproduction avec 
les autres acteurs de la sécurité que sont les polices municipales et les 
sociétés de sécurité privée. Dans la même logique, elle doit rechercher 
la participation active des citoyens en associant la population à sa 
propre sécurité ou encore à travers la mise en place systématique 
d’actions partenariales utiles et ciblées avec les collectivités territoriales, 
les acteurs économiques ou le monde associatif.

AA … et de la sécurité du territoire
Cette même logique de coordination prévaut au plan national. Les 

grands enjeux de sécurité de l’État, particulièrement les fonctions 
de protection et d’anticipation, nécessitent une approche intermi-
nistérielle au sein de laquelle la gendarmerie vient naturellement 
s’intégrer et à laquelle elle offre ses capacités. Pour ne retenir que le 
sujet du renseignement dans le contexte d’intensification de la menace, 
la gendarmerie, avec ses trois mille deux cents brigades, soit soixante 
mille capteurs, constitue un atout fort pour constater et signaler tout 
changement d’attitude ou d’ambiance avertissant de processus ou de 
foyers de radicalisation.

La remontée et l’analyse des informations ainsi que l’articulation 
entre les services sont primordiales. Les récentes réformes des services 
de renseignement ont posé les bases d’une consolidation de l’échange 
d’informations entre les services, à l’échelon central comme aux 
niveaux territoriaux via les échelons déconcentrés du Service central 
de renseignement territorial et de la Direction générale de la sécurité 
intérieure. Cependant, sans préjudice du besoin d’en connaître, qui 
reste la clé déterminante en matière de renseignement et de lutte 
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contre le terrorisme, il est essentiel d’aller plus loin en matière de 
coordination et d’articulation des acteurs, de décloisonnement 
maîtrisé entre services, afin de créer un véritable lien avec les forces 
de sécurité intérieure non spécialisées. C’est dans cet esprit que doit 
s’imaginer l’élargissement de l’actuelle communauté du renseignement 
à un deuxième cercle d’unités ou de services fortement impliqués dans 
le processus.

En complément des forces de sécurité pleinement mobilisées se 
pose d’ailleurs la question de la contribution des armées au sein du 
dispositif de sécurité intérieure. Très engagées dans les missions de 
protection de sites sensibles dans le cadre de l’opération Sentinelle, 
elles apportent une contribution précieuse et permettent de préserver 
une indispensable capacité de manœuvre pour les forces mobiles.

En liaison avec l’ensemble des acteurs de sécurité, la gendarmerie 
offre une combinaison d’actions aux plans national comme 
territoriaux. Force militaire, elle s’appuie sur une culture ancrée de la 
manœuvre, facilitée par une organisation hiérarchique intégrée. Force 
territoriale, elle tire les atouts de son implantation dans la profondeur 
pour apporter les indispensables réponses de proximité en matière de 
sécurité. Elle doit, dans le même temps, en dépasser les contraintes 
grâce à des modes d’action innovants et tirant pleinement profit des 
nouvelles possibilités numériques. C’est le défi majeur pour conserver 
sa liberté d’action et mieux remplir sa mission de protection au profit 
des populations. C





JÉRÉMY DRISCH

TERRITORIALISATION DES MERS  
ET DES OCÉANS : ENTRE MYTHES  
ET RÉALITÉS

« Le monde marin ne connaît pas de frontières autres  
que celles formées par les courants, la température,  

la nature des eaux et le fond de la mer. »
Prince Albert Ier de Monaco

Pour le marin, la terre, c’est ce qu’il voit lorsqu’il approche de son 
escale : « Terre, Terre ! s’écria Pantagruel ; je vois Terre ! », écrit 
Rabelais. C’est aussi la source de bien des inquiétudes : « En mer, le 
plus grand danger, c’est la terre », dit le dicton. Or il est frappant 
de constater le paradoxe qui demeure entre l’étymologie du mot 
« territorialisation » et le milieu auquel on applique aujourd’hui ce 
concept qui inquiète les marins. Forgé à partir du terme « territoire », 
dont l’origine provient du latin territorium, lui-même formé sur la base 
du mot terra, la « terre », les jurisconsultes romains faisaient le lien 
avec l’expression Jus terrendi, le droit de terrifier 1, donnant ainsi au 
territoire à la fois sa nature (un espace de terre défini), mais aussi son 
objet (l’exercice du pouvoir ou d’une juridiction).

Cette approche étymologique permet une ébauche de définition 
d’un concept que l’on retrouve de plus en plus dans la littérature 
scientifique et les discours politiques sans pour autant que l’on sache 
à quoi cela correspond vraiment. Pour mieux l’appréhender, tentons 
de caractériser la territorialisation en nous appuyant dans un premier 
temps sur la notion de territoire, espace délimité avec des frontières 
précises.

Comme le souligne Alain Faure, le terme territoire va permettre, 
à compter du XVIIe siècle, « de qualifier le passage des limites aux 
frontières, c’est-à-dire d’un espace donné à un territoire dominé » 2. 
Ainsi, l’existence d’un territoire suppose l’exercice d’une autorité ou, 
a minima, l’appropriation de cet espace par une communauté, qu’elle 
soit économique, politique, voire symbolique. Sur cette base, la 
territorialisation évoque un mouvement afin d’établir « de nouvelles 

1. « Territorium est universitas agrorum intra fines cujusque civitatis. Quod ab eo dictum quidam aiunt, quod magistratus 
ejus loci intra eos fines terrendi, id est submovendis jus habet » (« Le territoire d’un juge est l’étendue du terrain 
renfermé dans les limites de chaque ville. On présume que ce mot dérive de la terreur que le juge a le droit de 
répandre dans tout cet espace de terrain, c’est-à-dire le droit d’en éloigner ceux qui en troublent la tranquillité »), 
Digeste de Justinien, Livre L, Titre XVI, § 8.

2. A. Faure, « Territoires/Territorialisation », Dictionnaire des politiques publiques, Paris, Presses de Sciences-Po, 2005, 
p. 431.
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frontières en vue de protéger ou d’accaparer des ressources » 3. La 
territorialisation pourrait ainsi se caractériser par trois éléments : un 
territoire délimité par des frontières, approprié par un État ou une 
communauté, et un objectif de protection et/ou d’accaparement des 
ressources sur ce territoire.

Les mers et les océans sont par essence des espaces physiques 
complexes et variés, différents de la terre et caractérisés par leur étendue 
(71 % de la surface du globe), leurs mouvements (courants, marées, 
houles...), leur profondeur (espace en trois dimensions : surface, 
colonne d’eau, sol et sous-sol) et leur fluidité. La mer fut longtemps 
considérée à la fois comme zone de transit permettant la réalisation du 
commerce entre les nations et comme réservoir de ressources vivrières 
pour les hommes. Puisqu’il « est permis à toute nation d’aborder tout 
autre nation et de négocier avec elle » 4, le droit de la mer s’est construit 
principalement autour de la notion de liberté des mers. Ces dernières 
décennies ont été marquées par l’augmentation des échanges interna-
tionaux par voie maritime, permettant d’affirmer que la mondialisation 
est une maritimisation. Le développement de cette maritimisation et 
la croissance des États sont donc « intimement liés à la fluidité des 
échanges maritimes internationaux et, par conséquent, au respect de 
la liberté de circulation en mer » 5.

Parallèlement au développement de ces flux, les États se sont dotés 
d’une convention internationale précisant leurs droits, compétences 
et responsabilités dans divers espaces maritimes : la Convention 
des Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM), signée en 1982 
et entrée en vigueur en 1994. Elle a ainsi défini différentes zones 
sur lesquelles les États exercent leur souveraineté ou disposent de 
compétences fonctionnelles (gestion des ressources halieutiques, 
exploration et exploitation des ressources minérales, préservation de 
l’environnement marin…) : eaux intérieures, mer territoriale, zone 
contiguë, zone économique exclusive, plateau continental et eaux 
archipélagiques.

Alors qu’« aujourd’hui la mer conserve ses trois fonctions 
essentielles, à savoir une source de richesses, des voies de 
communication et le milieu de la projection de la puissance » 6, le 
développement d’activités nouvelles (exploration et exploitation des 
ressources vivantes et non vivantes, énergies marines renouvelables, 

3. Audition de l’amiral Bernard Rogel, chef d’état-major de la Marine, sur le projet de loi de finances pour 2015, 
Assemblée nationale, Commission de la défense nationale et des forces armées, 8 octobre 2014.

4. A. Guichon de Grandpont (trad.), « Dissertation de Grotius sur la liberté des mers », extrait des Annales maritimes et 
coloniales, Imprimerie royale, Paris, 1845, p. 15.

5. Sénat, Commission des affaires étrangères, de la défense et des forces armées, Rapport d´information n° 674 : La 
maritimisation, présenté par J. Lorgeoux et A. Trillard, 17 juillet 2012, p. 16.

6. H. Coutau-Bégarie, L’Océan globalisé, Paris, Institut de stratégie comparée/Economica, 2007, p. 21.
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aires marines protégées…) fait craindre une remise en cause de 
la liberté dont jouissent les navires en mer. Le déséquilibre entre 
ces trois fonctions essentielles amène certains analystes à redouter 
une territorialisation des mers et des océans pouvant aller jusqu’au 
renforcement de la protection militaire des États côtiers et/ou une 
projection plus intense des puissances navales pour la protection de 
leurs intérêts.

Différents exemples font craindre un tel mouvement de « territo-
rialisation ». À l’heure des avancées technologiques permettant une 
exploitation plus importante des fonds marins, les discours musclés 
de Vladimir Poutine sur l’Arctique ou les actions militaires chinoises 
en mer de Chine confirment que la mer est un espace géopolitique 
majeur pour les puissances maritimes. Mais les discours et les actions 
médiatiques doivent-ils faire craindre une véritable appropriation 
juridique et physique des espaces maritimes sur lesquels on apposerait 
des « barbelés » ? Si l’on excepte le paradoxe sémantique (la mer 
n’est pas la terre) et que l’on tente d’appliquer aux espaces maritimes 
le concept de « territorialisation », peut-on redouter un réel 
mouvement d’appropriation des mers et des océans au détriment du 
principe de liberté ? Après avoir présenté les ambitions géopolitiques 
des États sur deux espaces stratégiques différents, nous nous 
demanderons si le droit de la mer est un outil ou un rempart à la 
« territorialisation ».

AA Ambitions géopolitiques et discours des États

Le développement technologique permet de repousser de plus en 
plus loin les limites de l’exploitation des ressources qu’offrent l’océan 
et son sous-sol, mais aussi d’utiliser la puissance des éléments comme 
le vent, le courant et la houle. Alors que l’offshore pétrolier et gazier 
permet aujourd’hui l’exploitation à plus de trois mille mètres de 
profondeur, les énergies marines renouvelables font une percée depuis 
plusieurs années, en attendant l’essor de l’exploitation des ressources 
minérales profondes. Animées par l’ambition d’une autonomie 
énergétique et l’accès aux ressources stratégiques, certaines puissances 
maritimes développent de véritables stratégies pour exercer leur 
contrôle effectif sur les espaces maritimes adjacents à leur territoire.

AA Mer de Chine, mer chinoise ?
La mer de Chine est un espace aux ressources importantes, soumis 

à de vives tensions entre États riverains, notamment du fait de la 
République populaire de Chine (RPC). Le discours chinois développe 
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en effet une vision particulière d’un espace maritime pleinement 
approprié ou à tout le moins appropriable.

Maniant les concepts et les définitions du droit de la mer avec 
originalité, la Chine revendique aujourd’hui un espace maritime 
gigantesque au détriment des droits des autres États riverains. Sans 
détailler les revendications concurrentes, elle a ainsi délimité une 
ligne de base droite 7 excessive 8 et une ligne de base archipélagique 
pour les îles Paracels (Xisha) augmentant ainsi son espace maritime, 
elle a aussi défini, sans jamais l’écrire dans une réglementation, un 
espace couvrant la quasi-totalité de la mer de Chine délimité par une 
« ligne en neuf traits », qualifié tantôt « d’eaux historiques », tantôt 
de mer territoriale, et au sein duquel îles et îlots sont considérés 
comme chinois. Enfin, elle a revendiqué un plateau continental en 
mer de Chine orientale allant jusqu’à quelques nautiques à peine des 
côtes de l’archipel japonais des Ryukyu en se fondant sur la notion de 
« prolongement naturel », notion remise en cause par la jurisprudence 
internationale depuis de nombreuses années 9.

S’appuyant sur cette image particulière de la mer de Chine, les 
dernières actions de Pékin sont significatives. En effet, dans l’enche-
vêtrement d’îles, îlots et atolls de la zone, la Chine serait en train, 
d’après le président américain, de créer une « grande muraille de 
sable » là où, par le passé, elle a déjà installé des bornes frontières 
ou engagé de véritables actions militaires. Des avant-ports seraient en 
cours de construction par l’armée afin de pouvoir utiliser des îlots 
inhabités comme de véritables porte-avions en pleine mer. Encore 
récemment (été 2014), il est arrivé que la Chine fasse installer des 
plateformes pétrolières accompagnées de navires militaires à proximité 
des îles Paracels, qu’elle et le Vietnam revendiquent. Cette dernière 
action n’a pas manqué de provoquer de nombreuses réactions au 
sein de la communauté internationale. Par le passé, elle a mené 
d’autres actions de force : occupation partielle des Paracels en 1947, 
attribution de titres miniers à une compagnie américaine dans une 
zone revendiquée par le Vietnam dans le sud-ouest de la mer de Chine 
méridionale, installation de troupes dans les Spratleys à partir de 1994, 
ou encore les différents incidents militaires qui opposent la Chine au 
Japon ou aux États-Unis.

7. La ligne de base droite sert à déterminer à partir d’où est calculée la limite extérieure des différents espaces.
8. La ligne de base chinoise est assez au large et la distance entre deux points excède souvent les 24 nautiques prévus 

par la cnudm pour la définition d’une telle ligne entre les deux extrémités d’une baie.
9. Voir notamment l’arrêt de la Cour internationale de justice du 12 octobre 1984 sur la délimitation de la frontière 

maritime dans la région du golfe du Maine : « Une délimitation maritime ou terrestre est une opération juridico-
politique et rien ne dit que cette délimitation doive suivre une frontière naturelle. »
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AA Russie et Canada en Arctique
Certaines puissances usent à dessein de l’abus de langage ou des 

images fortes pour défendre leur vision d’un espace maritime 
stratégique. L’exemple arctique est, à ce titre, révélateur, notamment 
à travers les discours russe ou canadien. La CNUDM offre la possibilité 
de définir un plateau continental s’étendant jusqu’à 350 nautiques. 
L’article 76 dispose que « le plateau continental d’un État côtier 
comprend les fonds marins et leur sous-sol au-delà de sa mer 
territoriale, sur toute l’étendue du prolongement de la masse terrestre 
de cet État jusqu’au rebord externe de la marge continentale » 10. 
Cette définition géologique a nécessité la création d’une commission 
d’experts, la commission des limites du plateau continental (CLPC), 
qui « adresse aux États côtiers des recommandations sur les questions 
concernant la fixation des limites extérieures de leur plateau 
continental » pour l’extension au-delà des 200 nautiques. L’État 
côtier n’y exerce pas sa souveraineté, mais dispose seulement de droits 
souverains à vocation économique.

Le 2 août 2007, les sous-marins de poche Mir-1 et Mir-2 descendent 
à moins de quatre mille mètres de profondeur sur la dorsale de 
Lomonossov au niveau du pôle Nord. L’un d’eux dépose un drapeau 
russe en titane inoxydable. Le symbole n’est pas anodin. Cette 
expédition scientifique (Arktika 2007) est dirigée par le député, 
explorateur polaire et « héros de la Fédération de Russie » Arthur 
Tchilingarov. Le but est d’apporter les preuves scientifiques nécessaires 
pour appuyer la demande russe d’extension du plateau continental 
au-delà des 200 nautiques déposée devant la CLPC. Alors que la 
Russie avait rendu son dossier en 2001, les experts de la CLPC lui ont 
demandé, en 2002, d’apporter des données supplémentaires. Le jour 
de l’expédition, Tchilingarov déclare que « l’Arctique est à nous et 
nous devrions y montrer notre présence », le président russe Vladimir 
Poutine ayant appelé quelques mois auparavant à la préservation, dans 
cette zone, des « intérêts stratégiques, économiques, scientifiques et de 
défense de la Russie ». Au-delà du symbole que représente le drapeau, 
le discours qui l’accompagne ne s’accommode guère de nuances quant 
aux compétences de l’État côtier sur le plateau continental.

Parmi les cinq États ayant contesté le dossier russe, deux revendiquent 
l’extension de leur plateau continental sur le même espace : le 
Canada et le Danemark. Alors que le Canada s’apprêtait à déposer, 
en décembre 2013, une simple information préliminaire à la CLPC 
sur l’extension de son plateau continental en Arctique, les discours 

10. La marge continentale s’entend comme étant « le prolongement immergé de la masse terrestre de l’État côtier ; elle 
est constituée par les fonds marins correspondant au plateau, au talus et au glacis ainsi que leur sous-sol ».
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ont été particulièrement significatifs, ajoutant du pathos à un dossier 
essentiellement technique. S’appuyant sur le préambule de l’Ocean Act du 
18 décembre 1996 selon lequel « les trois océans, l’Arctique, le Pacifique 
et l’Atlantique, sont l’héritage commun de tous les Canadiens », le 
ministre canadien des Affaires étrangères John Baird et la ministre de 
l’Environnement Leona Aglukkaq ont expliqué, à quelques jours du 
dépôt de cette information préliminaire, que « définir notre plateau 
continental est fondamental pour notre pays et constitue un legs pour 
les Canadiens ». La ministre Aglukkaq a par ailleurs ajouté que « le 
Nord est un élément essentiel de l’héritage collectif et de l’avenir du 
Canada. Notre gouvernement est déterminé à aider le Nord à réaliser 
pleinement son potentiel et à en faire une région dynamique, prospère 
et sûre au sein d’un Canada fort et souverain ». Le président russe 
Vladimir Poutine a réagi dès le lendemain, en expliquant lors d’une 
réunion élargie du collège du ministère russe de la Défense rediffusée 
à la télévision que « la Russie s’investit de plus en plus dans cette 
région d’avenir, y revient et doit y disposer de tous les leviers pour 
assurer sa sécurité et défendre ses intérêts nationaux » et en demandant 
« d’accorder une attention particulière au déploiement d’infras-
tructures et d’unités militaires dans l’Arctique ».

Si les discours, et parfois les actions, sont forts au point de donner 
l’impression d’un exercice plein et entier de la souveraineté des États 
côtiers sur les espaces maritimes, il convient de se demander si cela 
repose sur une réalité juridique.

AA Le droit de la mer : rempart ou outil de la « territorialisation » ?

À croire certains analystes, le droit de la mer serait un outil de la 
territorialisation. Il permet en effet la définition d’espaces maritimes 
pouvant s’étendre jusqu’à 350 nautiques des côtes par l’exercice, soit 
de la souveraineté (eaux intérieures, mer territoriale), soit d’une 
juridiction et de droits souverains (zone contiguë, zone économique 
exclusive, plateau continental). Pour autant, la Convention des 
Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM), expression de la volonté 
des États et cristallisation de l’équilibre entre des volontés antagonistes, 
précise dans son préambule « qu’il est souhaitable d’établir, au moyen 
de la convention, compte dûment tenu de la souveraineté de tous les 
États, un ordre juridique pour les mers et les océans qui facilite les 
communications internationales et favorise les utilisations pacifiques 
des mers et des océans, l’utilisation équitable et efficace de leurs 
ressources, la conservation de leurs ressources biologiques et l’étude, 
la protection et la préservation du milieu marin ».
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AA Ambitions chinoises et réalités juridiques
L’exemple chinois ne peut être considéré comme une tendance 

générale. Son rapport à la mer et à ses limites est particulier. La 
fameuse « ligne en neuf traits » joue un rôle important dans la 
politique chinoise et renvoie à une perception traditionnelle du 
territoire, doté de limites floues. Pourtant, cette ligne dessinée pour 
la première fois par un inconnu en 1947 n’existe dans aucun texte. 
Revendiquée dans le discours, elle n’a servi qu’une fois de justification 
officielle à une contestation chinoise, dans une note verbale à laquelle 
était jointe la carte, adressée au secrétaire général des Nations unies 
en 2009 après le dépôt par la Malaisie et le Vietnam d’une demande 
d’extension du plateau continental en mer de Chine méridionale.

Au-delà du discours et des contestations, d’autres éléments de la 
législation et du comportement de la RPC en mer de Chine nécessitent 
la plus grande vigilance et sont contraires au droit de la mer. Ainsi, 
l’article 6 de la loi chinoise sur la mer territoriale et la zone contiguë 
du 25 février 1992 prévoit que le passage des navires de guerre dans sa 
mer territoriale est soumis à autorisation alors même que l’article 24 
de la CNUDM dispose qu’il ne peut être imposé aux navires étrangers 
des obligations empêchant ou restreignant l’exercice du droit de 
passage inoffensif. Par ailleurs, alors que l’article 46 de la CNUDM ne 
prévoit l’existence de lignes de base archipélagiques qu’aux seuls États 
archipels 11, ce que la RPC n’est pas, la déclaration du gouvernement de 
la RPC sur les lignes de bases droites de sa mer territoriale du 15 mai 
1996 crée des lignes de bases archipélagiques pour le seul archipel des 
Paracels.

AA L’Arctique face à l’extension du plateau continental
La territorialisation supposerait l’accaparement d’un espace délimité 

par un État ou par une communauté. Reprenons l’exemple de 
l’extension du plateau continental en Arctique. En dépit de l’appétit 
de certains États, la CNUDM contient un mécanisme bloquant en cas 
de contentieux lors de la demande d’extension. L’annexe II de la 
CNUDM dispose dans son article 9 que « les actes de la Commission 
ne préjugent pas les questions relatives à l’établissement des limites 
entre Etats dont les côtes sont adjacentes ou se font face ». La CLPC 
ne s’attache qu’à la délimitation extérieure du plateau continental. 
Elle ne s’intéresse pas aux contentieux de l’extension du plateau 
continental existants ou pouvant naître entre États se faisant face ou 

11. « Un État constitué entièrement par un ou plusieurs archipels et éventuellement d’autres îles. »
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étant adjacents 12. Ainsi, sans règlement du contentieux par les États ou 
par une juridiction internationale, l’extension du plateau continental 
est gelée. L’existence d’une multitude de différends entre riverains 
de l’Arctique ne devrait donc pas laisser l’opportunité à la CLPC de 
présenter des conclusions à brève échéance.

Par ailleurs, l’État côtier n’exerce sur le plateau continental que 
des droits essentiellement économiques (exploration des ressources). 
L’exercice de ces droits ne doit, en aucun cas, « porter atteinte à la 
navigation ou aux autres droits et libertés reconnus aux autres États 
par la Convention, ni en gêner l’exercice de manière injustifiable » 
(art. 78 de la CNUDM). Le pôle Nord ne devrait donc pas passer sous 
la souveraineté de l’un ou l’autre État, à tout le moins et si tant est 
que des arguments scientifiques le permettent (seul le Danemark a 
déposé un dossier complet, la Russie n’a pas apporté d’éléments 
complémentaires à la CLPC et le Canada doit soumettre sa demande 
d’extension à la suite de son information préliminaire), un État 
pourrait seulement y exercer des droits souverains sur le sol et le 
sous-sol 13.

AA La question des « frontières »
La territorialisation impliquerait que l’espace maritime dispose 

de frontières bien précises. Or, en mer, peut-on réellement parler 
de frontières ? Fernand Braudel expliquait que « si une frontière 
est rupture, cassure de l’espace, qui n’aurait la certitude, quittant 
Calais ou arrivant à Douvres, soit de quitter une frontière, soit d’en 
rencontrer une autre. […] Les frontières maritimes existent qui […] 
sont sans conteste naturelles » 14. On comprend bien la perception qui 
a eu cours pendant longtemps d’une frontière qui soit la rupture entre 
la terre et la mer, loin de nos préoccupations actuelles. Toutefois, ce 
n’est parfois pas le cas : les personnes désirant entrer dans l’espace 
Schengen n’y pénètrent réellement qu’après avoir passé un point de 
passage frontalier (généralement un port pour la frontière maritime). 
De fait, les compétences de l’État côtier en mer sont à géométrie 
variable et bien souvent conditionnées par le respect des droits des 

12. Règlement intérieur de la commission, paragraphe 5 : « Dans le cas où il existe un différend terrestre ou maritime, la 
commission n’examine pas la demande présentée par un État partie à ce différend et ne se prononce pas sur cette 
demande. »

13. D’autres questions d’ordre scientifique se posent par ailleurs : les dorsales de Lomonosov et de Mendeleïev sont-elles 
des dorsales océaniques ou des dorsales sous-marines ? La cnudm fait la distinction entre les dorsales océaniques, 
qui ne font pas partie du prolongement immergé de la masse territoriale de l’État côtier, et les dorsales sous-marines 
« qui prennent leurs origines dans la marge continentale et peuvent s’étendre dans les régions abyssales ». Pour ces 
dernières, il est expressément rappelé à l’article 76 § 6 de la cmb que « la limite extérieure du plateau continental ne 
dépasse pas une ligne tracée à 350 milles marins des lignes de base à partir desquelles est mesurée la largeur de la 
mer territoriale ».

14. F. Braudel, L’Identité de la France. Espace et Histoire, Paris, Flammarion, « Champs », 1990, p. 327.
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États tiers, à commencer par l’État du pavillon du navire naviguant 
dans un espace maritime donné. Si un État côtier peut, dans sa zone 
économique exclusive, procéder à un contrôle en matière de pêche 
sur n’importe quel navire, il ne pourra arraisonner un navire suspecté 
de trafic de drogue que si l’État du pavillon du navire suspect lui en 
a donné l’autorisation, ce navire bénéficiant de la même liberté de 
navigation qu’en haute mer.

La sémantique a évolué, mais la mer est davantage divisée par des 
limites que par des frontières. La CNUDM parle uniquement de 
délimitations entre États ou de limites extérieures. Le terme de 
« frontière maritime » n’a fait son apparition que très récemment, à la 
faveur d’affaires pour lesquelles les États demandaient la délimitation 
d’une « frontière maritime unique », une délimitation identique 
pour le plateau continental et la zone économique exclusive. Bien 
que semblant logique, la superposition d’espaces maritimes comme 
le plateau continental et la zone économique exclusive n’est pas 
obligatoire 15. Par commodité, la plupart des délimitations passent, 
aujourd’hui, par une « frontière maritime unique ».

Contrairement à la délimitation maritime, la frontière terrestre 
nécessite une opération supplémentaire complexe : la démarcation 
physique. La crainte de voir certains États développer en mer, telle 
la forteresse sur le rivage des Syrtes, des signes physiques d’appar-
tenance d’un espace à une nation, à l’instar de ce que ferait la RPC 
actuellement, demeure faible.

Le cas chinois est certainement l’un des plus inquiétants en termes 
d’appropriation d’un espace maritime au mépris du droit de la mer. 
Toutefois, de tels excès ne peuvent-ils pas être tempérés par la justice 
internationale ? La CNUDM a mis en place un système de règlement 
des différends qui prévoit des « procédures obligatoires aboutissant à 
des décisions obligatoires ». La place de la liberté de navigation y est 
fondamentale. Ainsi, l’État dont il est allégué qu’il a « contrevenu à 
la Convention en ce qui concerne la liberté et le droit de navigation 
ou de survol » ne peut échapper, théoriquement, à une procédure 
obligatoire. C’est l’un des motifs invoqués par les Philippines pour 
entamer une procédure d’arbitrage international contre la RPC en 
raison, en partie, de sa réglementation en matière de navigation en 
mer de Chine.

La CNUDM dispose d’un certain nombre de dispositions qui 
permettent de limiter « le nationalisme maritime » 16 et de préserver 

15. C’est ce qu’a fait, par exemple, la Cour internationale de justice dans l’affaire dite du golfe du Maine opposant, en 
1984, les États-Unis au Canada pour la délimitation du plateau continental et des zones de pêche surjacentes.

16. L. Lucchini et M. Voelckel, Les États et la mer. Le nationalisme maritime, Paris, La Documentation française, « Notes et 
études documentaires », 1978.
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l’exercice des libertés de navigation. Toutefois, l’enjeu majeur 
demeure la conciliation des activités maritimes sur un espace 
complexe.

AA Concilier les activités maritimes

Les exemples évoqués ci-dessus sont emblématiques et présentent 
des visions parfois exacerbées d’espaces maritimes stratégiques, mais 
on peut voir que le concept de territorialisation doit être tempéré, 
le droit de la mer offrant un certain nombre de garde-fous pour 
préserver la liberté des mers. Face à la volonté des puissants, le droit 
ne doit-il pas demeurer un rempart et le garant des équilibres ? Bien 
sûr, le développement d’activités maritimes de plus en plus diverses est 
indéniable : exploration et exploitation des ressources pétrolières ou 
gazières, demain exploration et exploitation des ressources minérales, 
énergies marines renouvelables, loisirs nautiques, extraction de 
sables et granulats, entraînements militaires. Le défi que pose le 
développement de ces activités reste essentiellement de garantir les 
échanges commerciaux et de préserver l’équilibre entre les droits de 
l’État côtier et ceux des autres États (État du pavillon).

Face à ce constat, on peut observer la place de plus en plus 
dimensionnante de la préservation de l’environnement marin. 
L’article 192 de la CNUDM énonce l’obligation des États de préserver 
et de protéger l’environnement marin. Sous l’influence d’autres textes, 
notamment la convention sur la diversité biologique (Rio, 1992), ou 
d’organisations internationales comme l’Organisation maritime 
internationale, l’ensemble des activités en mer est conditionné par 
cette obligation dans une approche dite écosystémique. Ainsi s’est 
développé un certain nombre d’outils afin de parvenir à concilier 
l’ensemble des usages en mer avec le respect des écosystèmes marins, 
mais aussi du principe de liberté des mers : gestion intégrée des zones 
côtières, planification spatiale marine, aires marines protégées… De 
plus en plus, et sous l’influence du Programme des Nations unies pour 
l’environnement, ces outils sont déployés dans un cadre régional qui 
dépasse les limites des espaces maritimes des États.

Dans le même temps, les réflexions se poursuivent dans la 
communauté internationale pour encadrer davantage les activités en 
haute mer. Mais loin de vouloir laisser les États s’approprier davantage 
d’espaces maritimes, l’objectif serait surtout de protéger un peu plus 
cet océan pour le bien commun à l’instar de ce qu’avait commencé à 
établir le régime juridique de la Zone des fonds marins, patrimoine 
commun de l’humanité (article 136 de la CNUDM).
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Finalement, à l’heure où l’on parle de maritimisation pour 
définir l’augmentation des flux maritimes, ne devrait-on pas, au 
lieu de « territorialisation », parler de « marinisation », expression 
développée en son temps par André Vigarié  17 pour définir une 
exploitation croissante des ressources marines et d’activités qui doivent 
se confronter à un environnement physique complexe ? C

17. A. Vigarié, Géostratégie des océans, Caen, Paradigme, 1990.
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Selon le dictionnaire, le territoire est une « étendue de la surface 
terrestre sur laquelle vit un groupe humain et spécialement une 
collectivité politique nationale ». Le territoire est donc un espace 
habité et partagé par une communauté, ce qui entraîne un ordre 
politique intérieur et souverain qui le distingue des autres territoires. 
La limite entre les uns et les autres est désignée par le terme usuel de 
« frontière », qui revêt un sens politique dans sa première acception. 
Ainsi existe-t-il une profonde continuité entre les notions de 
territoire, de frontière et de souveraineté.

Pourtant, cette compréhension traditionnelle procède d’un espace 
physique et géographique (étendue de la surface terrestre). Or 
l’émergence récente du cyberespace, qui peut être succinctement 
défini comme « l’informatique en réseau », selon la formule proposée 
par le Livre blanc de 2008, entre mal dans ce cadre géographique usuel. 
En effet, apparemment, le cyberespace est perçu comme un espace 
sans frontières, qui se joue non seulement des cadres physiques mais 
aussi juridiques. Dès lors, l’opinion courante affirme aisément qu’il 
n’y a pas de frontières dans le cyberespace et que celui-ci conduit à 
leur effacement.

Comme souvent avec les observations de bon sens, cela comporte une 
part de vérité. Toutefois, les choses sont plus nuancées qu’il y paraît 
et l’analyste découvre qu’il y a bien une dynamique des frontières 
dans le cyberespace. Pour tenter de le démontrer, le raisonnement 
observera que le cyberespace a toutes les apparences d’un espace sans 
frontières. Dès lors, les frontières existantes sont bousculées par ce 
nouveau phénomène, abaissant la souveraineté des États. Cependant, 
les évolutions récentes laissent voir des tentatives prononcées de 
réinstaller une certaine souveraineté, dans un processus général de 
balkanisation du cyberespace.

AA Un espace sans frontières

Le cyberespace est précocement associé à la mondialisation. Il 
entretient des liens anciens avec la mondialisation puisqu’il en fut 
l’instrument premier à partir des années 1990. En effet, il est central 
dans la dématérialisation des échanges financiers, dans l’augmentation 
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des échanges d’informations, mais aussi dans celles très rapides 
des échanges de biens, de services et entre les hommes. Il n’y a pas 
de mondialisation sans conteneurs, mais pas de conteneurs sans 
étiquettes RFID (Radio Frequency Identification) qui permettent la gestion 
des informations associées aux biens transportés. Il en est de même 
du transport des hommes, que ce soit en avion ou en train : la gestion 
des réservations est désormais totalement cybernétisée. Autrement 
dit, le cyberespace accompagne la mondialisation comprise comme 
une augmentation exponentielle des flux. Or le cyberespace est, par 
construction, celui qui organise les flux.

AA Le cyberespace fragilise la souveraineté étatique
Ces flux sont transfrontaliers. Leur multiplication affaiblit les 

frontières et leur contrôle par les États. Cela est d’autant plus sensible 
que la mondialisation s’est accompagnée, chronologiquement, d’une 
dérégulation généralisée sous l’effet de la rhétorique néolibérale 
lancée au cours des années 1980. D’une certaine façon, on a remplacé 
une régulation juridique et étatique par une régulation technique et 
privée. Ainsi, le cyberespace contribue à la perte de souveraineté des 
États qui ont de plus en plus de mal à contrôler leurs ressortissants et 
leurs entreprises, leurs échanges et leurs informations. Les États faillis 
ou en faillite se multiplient et, d’une manière générale, le modèle 
étatique se fragilise partout, y compris en Occident.

Prenons l’exemple de l’évasion fiscale : les firmes multina-
tionales, qui sont l’archétype de la mondialisation, organisent, par 
le jeu de leurs filiales et de sociétés-écrans, d’énormes flux financiers 
entre les sources de revenus réels (et territorialisés) et les paradis 
fiscaux, de façon à ne pas payer d’impôt. Le cyberespace a favorisé 
le développement croissant des paradis fiscaux, que ce soit à la City, 
au Delaware, au Liechtenstein ou dans les Caraïbes. Mais ces mêmes 
sociétés profitent des infrastructures publiques des pays où elles 
s’installent. Or celles-ci sont payées par l’impôt auquel elles échappent. 
L’impôt, qui est l’un des attributs premiers de la souveraineté, est 
contourné par le cyberespace.

AA Le cyber entrave les melting-pots
Le cyberespace pose également des questions de cohésion nationale 

et territoriale. Prenons l’exemple des diasporas. Autrefois, vous 
émigriez pour toujours et faisiez tout pour vous intégrer au plus 
vite dans votre pays d’accueil. Au mieux, vous constituiez une Little 
Italy ou un China Town pour garder un peu de bain culturel, mais 
rapidement l’intégration fonctionnait. Désormais, vous avez des 
échanges quotidiens avec le pays par courriel ou par des logiciels de 
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visio-conversation, vous y transférez très facilement de l’argent, vous 
y revenez en vacances grâce à des transports aériens accessibles : vous 
pouvez donc ne pas vous intégrer dans le pays qui vous accueille. Votre 
assimilation est plus lente. On explique par exemple la longueur et la 
puissance de la guérilla tamoule par les liens noués avec la diaspora 
mondiale.

Ce qui était possible au cours des années 1990 s’est bien évidemment 
développé de façon exponentielle, au point que l’on peut désormais 
acquérir, via Internet, des identités nationales d’élection. Ainsi faut-il 
comprendre le développement fulgurant de l’État islamique (EI), qui 
constitue une évolution nette par rapport au système d’Al-Qaïda. 
Malgré la communication mondiale mise en œuvre par celui-ci, 
les flux de combattants étrangers à destination du Pakistan ou de 
l’Afghanistan demeuraient restreints. L’EI bouleverse la donne. 
Grâce à une communication très innovante sur le cyberespace, il 
mobilise des combattants venus du monde entier et pas simplement 
des communautés musulmanes. Ainsi voit-on des enfants perdus 
occidentaux, Européens ou Américains, de culture musulmane ou 
non, se radicaliser très rapidement pour aller rejoindre le califat, 
nouvel eldorado intégrateur où ils trouveront leur place, à tout le 
moins une position meilleure que celle qu’ils connaissent dans leur 
pays d’origine.

Ainsi, le cyberespace bouleverse l’économie politique des frontières, 
des territoires et des souverainetés. Non seulement il affaiblit l’ordre 
juridique et constitutionnel des États (leur monopole de la violence 
légitime), mais il relativise les enracinements des individus, citoyens 
qui se sentent soudain libres de choisir leur patrie alors qu’elle était 
auparavant donnée. Le cyberespace n’affecte pas simplement les 
régulations, il touche aussi les consciences des personnes, ce deuxième 
mouvement étant plus récent. Or il n’existe pas de territoire sans 
communauté vivant dessus. C’est d’abord un espace habité, un espace 
devenu politique à cause des sociétés qui y vivent.

Ce tableau n’est pourtant pas aussi univoque qu’il y paraît, puisqu’il 
existe des frontières dans le cyberespace.

AA Les frontières bousculées du cyberespace

En effet, le cyberespace est aussi un moyen, pour les États qui en 
ont la volonté et les capacités, de retrouver des marges de manœuvre.

Constatons tout d’abord que le cyberespace est opaque. Il a bien sûr 
les apparences d’une grande transparence et d’une publicité toujours 
plus grande des activités. Aujourd’hui, une des difficultés les plus 
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commentées dans le débat public est la protection de la vie privée sur 
le cyberespace. Pourtant, il est très facile pour de nombreux acteurs 
d’y agir en camouflant leur identité. Cela induit une règle stratégique 
fondamentale : l’inattribution. Or cette dernière n’est pas le seul fait 
des acteurs individuels (pirates et autres hackers), elle est aussi un 
moyen à la disposition des États 1.

Les actions dans le cyberespace étant peu visibles et, quand elles sont 
observées, non attribuables, comme elles sont de plus en dessous du 
seuil de létalité, nombreux sont les États qui y voient le moyen de 
reprendre des actions offensives contre leurs concurrents. Toutefois, 
cette posture n’est possible que si son propre cyberespace est lui-même 
défendu et protégé.

Le cyberespace appartient en effet au cœur de la souveraineté ; il 
permet la décision de l’État. Le cyberespace manipulant d’abord de 
l’information, les États les plus conscients comprennent qu’il faut 
maîtriser et défendre cette information particulière que l’on appelle 
le secret d’État. Car il n’y a pas de souveraineté sans secret d’État. Que 
l’on pense en effet aux renseignements les plus sensibles (sur soi ou 
sur l’adversaire) ou encore à la chaîne d’ordonnancement du feu 
nucléaire, il s’agit à chaque fois des informations, les plus secrètes, 
les plus protégées. Pour ce faire, il convient donc de disposer d’une 
cyberdéfense de très haute qualité. Là gît peut-être la première 
frontière conduite par le cyberespace, celle qui garantit la liberté de 
décision, donc d’action. Il s’agit d’une frontière opératoire avant 
d’être la frontière politique et territoriale telle qu’on la conçoit de 
prime abord. Celle-ci vient en second, une fois que la liberté d’action 
est garantie.

Alors, seulement, l’État peut s’attacher à construire et défendre les 
frontières de la communauté. Il s’agit de frontières d’un nouveau 
genre, non pas simplement les frontières juridiques et adminis-
tratives d’autrefois, qui couvrent des frontières physiques (terrestres, 
maritimes ou aériennes). Le cyberespace n’a pas en effet la géographie 
sensible de l’espace terrestre. Chaque État tentera alors de durcir les 
frontières dans les trois couches du cyberespace : elles peuvent être 
physiques (dorsales sous-marines ou terrestres, points d’échanges 
Internet, fermes de données centrales…), logiques (maîtrise des 
principaux logiciels d’exploitation, antivirus nationaux, nuages 
souverains) ou sémantiques (inculturation des pratiques d’Internet 
nationales, utilisation de la langue ou de l’alphabet, utilisation de 
réseaux sociaux d’inspiration nationale).

1. Pour plus d’explications, se reporter à Olivier Kempf, Introduction à la cyberstratégie, Paris, Economica, 2015 
(2e édition).
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Toutefois, une frontière n’est jamais totalement étanche. Ce qui est 
vrai des frontières traditionnelles l’est plus encore des cyberfrontières, 
qui sont structurellement poreuses. L’enjeu consiste à les rendre les 
plus visqueuses possible afin de dominer les flux et d’en entraver 
certains pour conserver une certaine maîtrise de son cyberespace 
national.

AA La domination américaine
Ces stratégies nationales se heurtent à une domination de fait du 

cyberespace par les États-Unis. Cela tient à leur antériorité puisqu’ils 
l’ont inventé et mis en place, lui donnant non seulement des normes 
mais aussi des moyens de contrôle, comme l’observation des grandes 
structures de régulation le laisse voir – Internet Corporation for Assigned Names 
and Numbers (ICANN), organisations de serveur racine – tout comme la 
nationalité des plus grands acteurs du secteur – aussi bien en hard qu’en 
soft : que l’on pense ici à la bande de GAFA qui désigne les leaders de 
l’économie des données de masse, Google, Amazon, Facebook, Apple.

Il faut considérer la dispute de Dubaï, en 2012, à cette aune. Lors de 
cette conférence de l’Union internationale des télécommunications, 
une organisation onusienne, les États se sont divisés sur la possibilité 
d’un traité international de régulation de l’Internet (symbolisé par la 
tutelle de l’ICANN 2). Or, si un traité avait été signé, il aurait signifié 
que chaque État aurait eu un droit de regard sur son Internet national. 
La question de la liberté d’expression a conduit à refuser un tel retour 
des États, laissant ainsi le monopole de fait aux États-Unis, vus à 
l’époque comme les garants de cette liberté générale. On croyait alors 
encore à l’hégémon bienveillant américain.

AA L’affaire Snowden
Tout change avec l’affaire Snowden, qui révèle la galaxie de 

dispositifs d’espionnage connue sous le nom de PRISM et montre 
l’étendue du projet de la NSA (National Security Agency) 3. Le système NSA 
est gigantesque : il compte cent mille employés et un budget de dix 
milliards de dollars (soit un tiers du budget de la défense française).

Le projet NSA est totalisant : il ambitionne de « tout » capter. 
Partout. Sur tous les supports. Avec lui, plus une « frontière » ne 
tient, intérieure (celle du secret d’État) comme extérieure (celle du 
cyberterritoire national). Sachant que 90 % du trafic Web mondial 
passe par les dorsales sous-marines transatlantiques et que les 

2. Voir N. Mazzucchi, « La conférence de Dubaï : la régulation du Net n’aura pas lieu », Sécurité Globale n° 24, février 
2013, pp. 41-47.

3. Q. Michaud et O. Kempf, L’Affaire Snowden, une rupture stratégique, Paris, Economica, 2014.
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dispositifs de captage sont branchés dans les stations d’atterrage de ces 
dorsales, on mesure à quel point le cyberespace mondial est surveillé 
par Washington. Certes, les communications chiffrées peuvent espérer 
passer outre cette surveillance, mais on apprend également que la NSA 
aurait infiltré les produits les plus avancés de chiffrage américains. 
Ceci montre la nécessité de solutions nationales pour garantir le cœur 
de souveraineté.

Cette surveillance généralisée pose des problèmes puisque le monde 
apprend que des dirigeants alliés des États-Unis, la Brésilienne Dima 
Rousseff et l’Allemande Angela Merkel, ont été écoutés. Encore ne 
connaît-on que les affaires révélées. Le dispositif NSA met en cause le 
système d’alliances internationales 4. Ainsi, en 2013, le public découvre 
que la Belgique et l’Union européenne ont été espionnées par le GCHQ 
britannique (dans le cadre d’un accord de coopération très approfondi 
avec la NSA). Un pays membre, un allié de l’OTAN, n’a donc pas hésité 
à espionner ses « alliés » !

Or force est de constater que Washington n’a pas exprimé de 
remords. Le président Obama n’a pas formulé d’excuses, s’abritant 
derrière l’argument selon lequel « cela s’est toujours fait ». Il a réitéré 
une telle attitude plus récemment, à l’occasion de l’affaire Gemalto 
(fabricant de cartes à puces pour téléphones portables dont les codes 
individuels auraient été piratés).

Ainsi, les choses ont radicalement changé entre 2013 et 2014. Chacun 
a pris conscience que le cyberespace constitue l’instrument essentiel 
de la puissance américaine, articulant projet politique et domination 
économique. Dès lors, chaque État s’interroge : la domination 
américaine est-elle encore un hégémon bienveillant ?

AA Vers une balkanisation du cyberespace

Beaucoup ont répondu par la négative, ce qui a conduit à une 
« balkanisation du cyberespace » qui peut être interprétée comme un 
retour des frontières. Certes, elle était déjà à l’œuvre avant l’affaire 
Snowden, mais celle-ci a constitué un révélateur qui a accéléré les 
tendances. On observe, partout, de nombreux efforts en ce sens.

AA De nombreux efforts d’acquisition de cybersouveraineté
L’exemple chinois est le plus manifeste. La Chine a très tôt entamé 

une politique de cybersouveraineté. Celle-ci s’est d’abord exercée 
sur le front intérieur au moyen du contrôle des discours circulant 

4. Olivier Kempf, Alliances et mésalliances dans le cyberespace, Paris, Economica, 2014.
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sur l’Internet national 5. On peut bien sûr l’interpréter comme 
une censure. L’objectif de Pékin consiste à maîtriser les expressions 
publiques et à les cantonner à une sphère qui exclut le domaine 
politique. Ainsi sont tolérés les mouvements de consommateurs ou 
les campagnes anticorruption (ces dernières sont même instrumen-
talisées par le nouveau régime du président Xi) sous la réserve absolue 
de ne pas ouvrir la voie (et la voix) à la critique du régime. Au fond, 
la première tâche du pouvoir chinois a consisté à maîtriser la couche 
sémantique – ce qui explique sa position à Dubaï en faveur d’un 
traité qui lui permettait de faire concorder le droit avec le fait et donc 
d’assurer la souveraineté intérieure.

Rapidement, le cyberespace a également été vu comme un moyen 
d’espionnage économique. Les affaires sont nombreuses et témoignent 
d’une posture assez agressive, même si elle n’est pas « politique », sauf 
à l’encontre des concurrents de proximité (Taïwan, Tibet, Corée, 
Japon…). Simultanément, la montée en puissance des acteurs chinois 
a permis de construire une offre nationale : plus de 90 % du trafic 
Internet en Chine utilise des logiciels chinois (plus de 90 % du trafic 
en France passe par des plateformes américaines), tandis que l’arrivée 
de fournisseurs étrangers a été sévèrement contrôlée. Ce contrôle s’est 
accru à la suite de l’affaire Snowden et de la désignation de la Chine 
comme principal challenger des États-Unis dans le cyberespace. La 
couche logique a ainsi été encadrée, sinon totalement contrôlée.

Enfin, la couche physique a également été l’objet d’efforts. D’une 
part, en contrôlant tous les points d’accès Internet, de façon à filtrer 
ce qui vient « de l’extérieur » ; d’autre part en développant une offre 
de construction sur l’ensemble de la gamme, des petits ordinateurs 
(Lenovo) aux routeurs cœur de réseau (Huawei, ZTE), et même aux 
gros calculateurs.

Au final, la Chine a produit depuis vingt ans un effort de grande 
ampleur pour mettre en place une cybermuraille sur les trois couches 
sémantique, logicielle et physique. Aujourd’hui, grâce à sa taille, il 
s’agit du seul acteur mondial qui a réussi à se rendre globalement 
indépendant des États-Unis.

On observe une stratégie similaire de la part de la Russie. Si, 
initialement, celle-ci s’est surtout concentrée sur la couche 
sémantique, on observe depuis quelques mois des efforts de 
progression technologique, mais aussi l’érection de frontières 
physiques et logicielles.

La France n’est pas en reste. Si le premier Livre blanc (2008) a été 

5. V. Fortat et O. Kempf, « Cyberstratégie chinoise : du contrôle à l’expansion », Agir. Revue de la société de stratégie 
n° 52 octobre 2013.
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prophétique et a témoigné d’une vraie prise de conscience, le second 
(2013) a intensifié les efforts, comme on peut l’observer au travers 
des moyens donnés au secteur par la loi de programmation militaire 
(LPM). La France bénéficie d’une importante base industrielle et 
technologique, de nombreux ingénieurs et mathématiciens, d’une 
doctrine de défense et d’une volonté étatique. Au-delà de ces efforts 
publics ou du complexe militaro-industriel, constatons également 
des initiatives privées qui sont cruciales, comme celle de cet antivirus 
français (Uhuru, gratuit) qui permettra de ne pas utiliser de 
prestataires de nationalité étrangère pour garantir la sûreté de nos 
ordinateurs.

AA Quid de l’échelon européen ?

Force est de constater que les efforts sont réalisés, pour l’instant, 
dans un cadre national. L’échelon européen constitue évidemment 
un horizon à examiner : il dispose de la taille critique, de la possibilité 
d’un vaste marché ; il possède surtout la capacité à fabriquer du droit 
et donc à protéger collectivement ses différents membres. C’est grâce 
à cette taille qu’il sera possible de se défendre contre les postures 
monopolistiques d’acteurs venus d’ailleurs.

Pourtant, l’Union européenne fait face à plusieurs difficultés. 
Rappelons la question de la solidarité entre ses membres, illustrée 
par l’affaire d’espionnage britannique déjà signalée : comment 
construire à vingt-huit pays sachant que l’un d’eux ne joue pas le 
jeu de l’alliance ? Peut-être que le référendum anglais sur la sortie 
de l’UE annoncé par Cameron apportera une solution à ce dilemme. 
Surtout, chacun constate que les vingt-huit ne portent pas le même 
intérêt à la question de la cybersouveraineté, qu’il s’agisse de leurs 
propres frontières ou de la frontière commune. Comme le partage 
ne permet pas la protection commune espérée, cela conduit à un 
retour sur les frontières nationales selon un cercle vicieux. Aussi, 
malgré les appels en ce sens d’Angela Merkel, on ne voit pas se 
dessiner une cyberstratégie totale européenne. La récente stratégie 
de cybersécurité de l’UE, adoptée en 2013, marque certes un pas 
en avant, mais qui se heurte à l’absence de stratégie commune de 
l’Union. Il constitue un minimum, mais ne saurait être une réponse 
à la hauteur des enjeux.
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AA Conclusion

Le cyberespace est une révolution technologique extrêmement 
puissante, rapide et surtout universelle. Il a accompagné la 
mondialisation et a donc contribué au moindre contrôle des frontières. 
Aujourd’hui, de plus en plus de pays ont compris qu’il est au cœur de 
la souveraineté et qu’il offre, en outre, des marges d’action nouvelles. 
Toutefois, les efforts sont très exigeants ; ils doivent être prolongés 
et porter sur toute la gamme (matérielle, logicielle et sémantique) 
si l’on veut atteindre un contrôle relatif de son espace national. Ce 
mouvement s’est accéléré avec l’affaire Snowden : en montrant le 
projet global américain, elle a obligé de nombreuses nations à prendre 
conscience des enjeux, mais aussi à se méfier des États-Unis, voire 
de leurs alliés. Les rivalités géopolitiques vont s’accentuer dans le 
cyberespace. Des frontières s’y mettent en place. C
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MONIQUE CASTILLO

EXISTE-T-IL DES VALEURS PROPRES 
AUX MILITAIRES ?

Existe-t-il des valeurs propres aux militaires ? La question paraît 
simple. Elle est en vérité redoutable. Car elle comporte plusieurs 
niveaux de sens et elle peut nous enfermer dans des réponses-pièges. 
Pour balayer rapidement le champ des significations provoquées par la 
question, on peut se référer à trois domaines d’interprétation :

 B relativement à la guerre, les valeurs militaires sont fidèles à 
l’honneur, quelle que soit l’époque ;

 B relativement au civisme national, les valeurs militaires restent 
exemplaires d’une culture de la force maîtrisée, quels que soient 
les types de conflits ;

 B relativement à la civilisation postmoderne, les valeurs militaires 
résistent au choc de la crise des valeurs grâce à leur éthique 
de la mission, parfaitement adaptée à l’internationalisation 
contemporaine des menaces et des risques.

AA Trois valeurs irréductibles

Pour apporter un éclairage philosophique à la question posée, 
on partira de ce qu’il y a d’irréductible dans le fait militaire afin 
d’en déduire les caractéristiques éthiques attachées au métier des 
armes.

Première caractéristique, les valeurs militaires ne sont pas 
simplement des intentions, mais des actions ; elles ne sont pas 
simplement des idéaux, mais des vertus : elles existent dans 
l’accomplissement d’elles-mêmes ; elles existent dans l’incarnation 
d’elles-mêmes. Un homme de bonne volonté peut se dire « j’aime 
la liberté et je voudrais qu’elle se réalise », mais il peut se contenter 
d’en être convaincu, même si le monde autour de lui est inégal, asservi 
et injuste : toute sa morale est dans son intention ; son intention est 
bonne et elle le valorise.

Mais le soldat ne peut, face à l’envahisseur, face au carnage, face 
au massacre de populations, se contenter d’un idéal : il doit contre-
attaquer, faire rempart, détruire ce qui détruit. Son éthique n’est 
pas dans une intention, mais dans le risque de perdre la vie, une vie 
qui n’est pas simplement un fait biologique, mais un phénomène 
complexe, existentiel, affectif, historique ; perdre la vie, c’est perdre le 
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destin qu’on était en train de tracer. C’est pourquoi la première et la 
plus ancienne des valeurs militaires est l’honneur. L’honneur est une 
vertu en action, une exigence qui ne se diffère pas, qui ne s’échange 
pas, qui ne s’achète pas. L’honneur est une décision traduite en acte, 
un engagement qui risque tout en une seule fois.

Une deuxième caractéristique absolument irréductible est 
l’exercice de la force par la maîtrise de la force. Un militaire n’est 
pas un acteur isolé, il est en lui-même et par lui-même une force 
collective, un atome d’énergie collective. Or cette force collective, 
pour être à la fois morale, psychique et physique, est le résultat d’une 
culture spécifique, d’une culture de solidarité, d’esprit de corps et 
de confiance mutuelle. Il faut savoir s’étonner devant cette caracté-
ristique : toutes les professions n’ont pas à engendrer de l’énergie, 
de la résistance, de la bravoure et de la résilience. C’est très spécifi-
quement la culture intérieure à l’armée qui peut produire un tel état 
d’esprit individuellement collectif.

Le militaire doit se rendre puissant – la maîtrise de la force fait partie 
de la puissance symbolique de l’armée. Il agit au nom d’une population, 
il en incarne la volonté dans les conflits armés, il en réalise le destin, 
il la fait exister dans l’histoire ; il en préserve la liberté, les principes, 
et il lui donne une réputation internationale (ce qu’on appelait jadis 
« la gloire »). Il n’est pas un mercenaire et son action consiste dans la 
réalisation d’une visée collective, d’une éthique collective (réalisation 
au sens fort de rendre réel, rendre effectif, inscrire dans les mœurs et 
les institutions). Que ce soit dans la forme du patriotisme, dans celle 
d’une interposition au nom de la communauté internationale ou dans 
celle d’une protection de populations menacées, se situer entre en jeu 
une éthique du bien commun. L’action militaire doit se tenir au-delà 
des factions et des jeux d’intérêts purement mercantiles. Ce qu’elle 
incarne et porte dans la réalité, ce qu’elle restaure ou protège, c’est 
l’unité morale d’un peuple, l’intégrité morale d’une population, son 
désir et son pouvoir de vivre ensemble.

Une troisième caractéristique de la profession de soldat doit encore 
être signalée si l’on veut en cerner l’actualité : c’est l’orientation 
démocratique des causes d’intervention. La valeur suprême des sociétés 
modernes est l’égalité, l’égalisation des conditions, l’avènement de 
la démocratie. Un phénomène qui a transformé la sensibilité des 
peuples civilisés. Or la démocratie ne place plus dans la guerre mais 
dans la prospérité la confiance dans son avenir politique. L’Europe 
démocratique est donc amenée à changer son regard sur son propre 
destin et sur celui du monde : elle adopte la paix comme valeur 
irrévocable du futur. Certes, la guerre continuera d’exister, mais 
elle ne sera plus le but, seulement l’instrument, l’instrument de la 
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paix, la paix mondiale devenant l’unique prophétie politique qui soit 
moralement légitimable, légitimement démocratique.

La démocratie a ainsi donné à la guerre de nouvelles légitimités. Et 
c’est pourquoi elle fait naître une nouvelle et puissante vertu spécifi-
quement militaire, qui transfigure le sens de l’honneur et déplace la 
perception du bien commun : c’est désormais le sens de la mission qui 
s’impose comme une vertu militaire créatrice d’avenir.

Le mot « mission » ne dit que de manière imparfaite la force 
morale qui la rend possible ; n’importe quel fonctionnaire, en effet, 
peut partir en mission dès lors qu’il a l’aval et le financement de 
son laboratoire : il se borne à remplir une fonction, un programme 
dont le plan est tracé ; la performance est intellectuelle ou technique, 
toujours sécurisée et planifiée.

La « mission » d’un militaire, quant à elle, est d’une autre envergure. 
Il s’agit, à l’âge de la démocratie, de résoudre un conflit violent en 
mettant la force au service de la paix. De faire la guerre pour contrarier 
la logique de la guerre, d’user de la violence pour interdire l’impunité 
de la violence, de donner sens à la vie des générations futures contre 
la mort infligée aux générations présentes.

Le sens éthique le plus aigu de la mission est la grandeur, car il 
signifie le retrait du combattant, son effacement au bénéfice de ceux 
qui réaliseront la paix que lui-même a rendue possible ; un autre 
accomplira le but ultime de la mission : faire en sorte qu’un peuple 
existe par lui-même. C’est la façon militaire de donner la vie, non pas 
à un individu, mais à une population.

AA Résister aux déviances

On retiendra donc l’honneur, la maîtrise de la force et le sens de 
la mission comme des valeurs attachées aux spécificités de l’action 
militaire. Encore faut-il les justifier comme telles. Qu’est-ce qui 
distingue une valeur d’une simple manie, d’une idéologie particulière 
ou d’un conformisme social ? Ce soupçon oblige à approfondir le 
contenu de chacune. Dans cette exploration, je me donnerai comme 
règle méthodologique de caractériser comme étant proprement le 
cœur de la valeur sa capacité à résister à ses propres déviances, à sa 
propre caricature, à sa propre instrumentalisation. Une valeur, en 
effet, n’est ni une simple conviction ni un principe général et abstrait, 
mais une capacité de lutte et de perfectionnement. Pour tester la 
validité de cette méthode, essayons de voir comment chaque valeur 
spécifique peut encore être reconnue et cultivée dans les temps 
présents.
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Commençons par examiner le sens caractéristique de l’honneur 
et sa capacité militaire à résister à ses propres déviances. Le sens de 
l’honneur est indiscutablement une valeur militaire du passé, mais 
dont la pérennité est également indiscutable. C’est une valeur du passé 
mais non une valeur dépassée. Une valeur du passé en un sens très 
précis : c’est la vertu d’une époque qui faisait de la guerre elle-même 
une valeur. Le combat est alors ce qui prouve l’honneur puisqu’il 
prouve le courage de risquer sa vie et donc de placer l’honneur 
au-dessus de la vie. Une telle preuve ne peut se faire que face à un 
égal dans le risque, face à un homme qui montre la même volonté de 
prouver son courage d’être plus fort que l’appétit de vivre. L’honneur 
est originairement une vertu aristocratique, qui combat un égal selon 
l’honneur. Je ne suis honorable que face à un homme d’honneur.

Certes. Mais qui, sinon moi-même, m’institue le juge suprême de la 
mesure de l’honneur et du déshonneur ? Jadis, le culte de l’honneur 
conduisait à un véritable culte des combats, les duels ayant une sorte 
d’effet auto-génocidaire. Aujourd’hui, on se demandera quelle image 
de soi-même mobilise les violences de l’honneur. Un narcissisme 
délirant ? Une hypertrophie du moi ? Le machisme que même un 
militaire pourrait risquer de confondre avec le culte de sa virilité 
personnelle ? C’est, heureusement, la pratique militaire de l’honneur 
elle-même qui rend l’honneur honorable, parfois jusqu’au sublime.

L’honneur militaire, c’est l’« honneur de servir ». La formule est 
une sorte d’oxymore qui dit la noblesse de l’action de servir, le fait 
d’être soi-même grandi par la hauteur de la cause. Elle ôte à l’honneur 
son égocentrisme : l’honneur n’est pas dans le culte de soi, mais dans 
le dépassement de soi. La noblesse de l’honneur l’emporte alors 
militairement sur son aristocratisme.

La force maîtrisée est la deuxième caractéristique des valeurs 
militaires qu’il faut mettre à l’épreuve. On a vu que la spécificité 
du métier de soldat est de créer en chacun la présence d’une 
force collective. Or cette force collective, c’est d’abord, c’est, 
premièrement, l’armée elle-même. Par conséquent, contribuer à 
renforcer et à faire durer la puissance collective interne de l’armée 
est un but militaire justifié. Mais on perçoit le risque de déviance : 
vouloir n’être qu’un membre d’une réalité collective protectrice, à 
la fois maternelle par son attention et paternelle par son exigence, 
ne pourrait-il pas suffire à vivre militairement l’expérience de la 
force maîtrisée ? Si la tentation peut exister de vivre de l’armée 
par l’armée et pour l’armée, c’est qu’elle offre aux postulants de 
véritables motivations, plus qu’un métier, une vocation, un sens 
donné à l’existence. L’armée unit par la familiarité, la confiance et 
l’émulation. Elle fait un monde.
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Mais le risque de clôture sur soi peut être évité ou contredit par 
la passion de l’action ; et c’est pourquoi l’esprit de corps ne peut se 
réduire à un corporatisme professionnel. Une comparaison simple 
permet de le comprendre : il existe un corps des médecins et un 
corps des enseignants ; on désigne par là un ensemble d’intérêts 
professionnels, mais dans la forme d’une collection plutôt que d’une 
union. Par contraste, la cohésion et la fraternité militaires ne sont pas 
assimilables à un simple regroupement d’experts de la sécurité ; elles 
incarnent une âme commune où l’esprit de corps est véritablement le 
corps d’un esprit, d’une même vocation, la conversion de la vie inerte 
en vitalité collective. Quand il parle de « mystique » républicaine, 
Charles Péguy fait exactement comprendre ce qui élève un fait social à 
sa propre vérité morale.

Le sens de la mission, qui est aussi une valeur militaire caracté-
ristique, prend un sens particulier dans une civilisation postmoderne 
aux prises avec ses propres contradictions. D’un côté, on entend dire 
que l’âge des guerres est terminé parce que nous sommes entrés dans 
une époque de conflits de basse intensité ; d’un autre côté, on assiste 
à l’exhibition publique de violences sanguinaires, à la montée de 
fanatismes outranciers et à une imprévisibilité nouvelle des dangers. 
Dans le même temps, l’opinion post héroïque des démocraties 
avancées ne voudrait voir dans les opérations extérieures que des 
interventions humanitaires, des actions d’apaisement ; elle aimerait 
que la professionnalisation fasse de l’armée un corps entièrement 
consacré à la sécurisation de la vie, comme si l’engagement des uns 
devait garantir le confort des autres.

Ainsi, les contradictions et les crises de la société postmoderne 
ne rendent ni faciles ni clairement lisibles le sens des interventions 
extérieures. Il est tentant de mettre sa confiance dans la haute 
technicité des équipements et d’identifier le militaire à un ingénieur 
de la civilisation de l’information, à un gardien de la paix plus qu’à un 
soldat, et de n’en voir que la fonction au lieu de la mission. Mais cette 
manière de raisonner ne regarde que la moitié du changement qui 
affecte notre civilisation ; si elle va jusqu’au bout de son observation, 
elle devra constater que la demande de paix se transforme ; on ne se 
pose plus simplement la question de savoir ce qui rend la paix possible 
(techniquement et militairement) mais ce qui rend la paix souhaitable.

La question de la possibilité de la paix s’augmente de celle de sa 
légitimité. La paix n’est plus simplement la victoire, elle doit devenir 
un projet ; elle n’est pas simplement un résultat, elle doit devenir un 
commencement ; il faudrait ajouter – suggestion d’un philosophe 
américain, Michael Walzer – au droit de faire la guerre (jus ad bellum) 
aussi bien qu’au droit qui règlemente la conduite de la guerre (jus in 



bello) un droit nouveau qui réglerait la restauration d’une vie organisée 
après la guerre (jus post bellum). Ainsi, une fonction stratégique de la 
construction de la paix future s’ajouterait à la conduite même de 
la guerre, la force ne réduisant pas l’adversaire au statut de vaincu, 
mais venant le contraindre à faire le choix de se comporter en futur 
partenaire d’un monde pourvu de règles.

Voilà qui élève, pour le militaire, le sens de la mission au niveau de ce 
que la démocratie appelle aujourd’hui une « éthique reconstructive » ; 
offrir aux populations éprouvées et dévastées le moyen de reconstruire 
leur identité, d’établir leur avenir sur une justice possible plutôt que 
sur la haine des vainqueurs, c’est là une forme d’humanisme militaire 
qui donne à l’armée une force symbolique nouvelle sur le plan 
international. Le soldat incarne alors la façon dont un système de 
valeurs fait reconnaître sa fécondité plutôt que d’imposer un pouvoir 
de dominer. Dans la guerre du sens qui remplace aujourd’hui la lutte 
pour la gloire, la mission œuvre comme instauratrice ou restauratrice 
de valeurs qui sont à vivre.

Comment conclure autrement que par l’avenir ? La société civile, 
l’État et l’armée, les hommes qui font les nations et les nations qui 
font l’Europe entrent dans un monde où commence une nouvelle 
histoire culturelle, qui nous fait naître à de nouvelles responsabilités, 
régionales et internationales. Il faut affronter le défi de réussir 
ensemble un destin commun. Les valeurs militaires y ont leur place 
parce que cet avenir n’existera qu’à la condition d’y contribuer par 
l’énergie, la volonté, la résolution et la résilience. L’armée reste, 
devant cette tâche, un modèle exemplaire d’action collective. C



AUDREY HÉRISSON

LA VIOLENCE FAITE  
AUX FEMMES DES ARMÉES

« C’est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie d’opprimer la vérité. Tous les efforts de la 
violence ne peuvent affadir la vérité et ne servent qu’à la révéler davantage. Toutes les lumières de la vérité 
ne peuvent rien pour arrêter la violence et ne font que l’irriter encore plus. Quand la force combat la force, 

la plus puissante détruit la moindre ; quand l’on oppose les discours aux discours, ceux qui sont véritables et 
convaincants confondent et dissipent ceux qui n’ont que la vanité et le mensonge ; mais la violence et la vérité 

ne peuvent rien l’une sur l’autre. Qu’on ne prétende pas de là néanmoins que les choses soient égales : car il 
y a cette extrême différence que la violence n’a qu’un cours borné par l’ordre de Dieu qui en conduit les effets 

à la gloire de la vérité qu’elle attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement et triomphe enfin de ses 
ennemis ; parce qu’elle est éternelle et puissante comme Dieu même. »

(Blaise Pascal, Les Provinciales, 1656)

Dans leur enquête publiée sous le titre de La Guerre invisible 1, deux 
journalistes rapportent des témoignages de « violences sexuelles 
dans l’armée française ». Ces révélations choquantes ont poussé le 
ministre de la Défense à lancer une enquête interne sur les situations 
particulières de discrimination et de harcèlement sexuel et moral dans 
les armées. Le rapport de cette enquête 2 a été rendu le 15 avril 2014 
et un plan d’action ministériel lancé : « Les cas de harcèlement, de 
discrimination et de violence faites aux femmes de la défense, quel 
que soit leur nombre, constituent un défi douloureux pour nous tous 
dans la formidable avancée de l’égalité professionnelle au sein du 
ministère 3. »

La violence faite aux femmes des armées n’a pas uniquement un 
caractère sexuel ; il est en effet nécessaire d’élargir la question aux 
violences, physiques et morales, exercées sur les femmes du fait de 
leur différence de sexe. Il est également important de revenir sur le 
contenu uniquement à charge de La Guerre invisible. Si ses révélations 
ont eu le mérite de fonctionner comme un électrochoc et d’ouvrir le 
débat sur cette question difficile, il ne faut pas oublier les efforts de 
tous ceux qui ont œuvré, dans l’ombre eux aussi, pour que les femmes 
aient leur place, au même titre que les hommes, dans les armées.

La stigmatisation est un danger bien réel dans cette affaire. Elle 
menace évidemment, au premier chef, les femmes elles-mêmes, mais 
aussi l’ensemble de la communauté militaire. À vouloir « frapper » 

1. Leila Miñano et Julia Pascual, La Guerre invisible. Révélations sur les violences sexuelles dans l’armée française, 
Paris, Arènes éditions & Causette, 2014.

2. « Lutte contre le harcèlement dans les armées : le rapport d’enquête ».
3. www.defense.gouv.fr/portail-defense/vous-et-la-defense/egalite-femmes-hommes/plan-d-action-egalite-femmes-

hommes/bilan-perspectives-et-plan-d-action/actualites/lutte-contre-le-harcelement-dans-les-armees-le-rapport-d-
enquete
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trop fort, on s’expose à une réaction encore plus violente de la part 
de ceux qui peuvent se sentir montrés du doigt, voire attaqués ; la 
« montée aux extrêmes » résulte mécaniquement de l’échange de 
violences. Ne pas rentrer dans l’escalade, c’est savoir faire preuve de 
hauteur de vue et ne pas « traiter » la violence par une autre violence ; 
c’est « pouvoir dire » et décrire la violence pour que la vérité œuvre 
d’elle-même à son anéantissement.

Il n’est pas question ici d’« adoucir » les faits de violence faite aux 
femmes des armées. Au contraire, ils doivent être dénoncés, encore et 
encore, car ils sont odieux. Mais il est nécessaire de les replacer dans le 
contexte global des violences faites aux femmes, car les armées ne sont 
pas plus « exemplaires » (ce terme étant employé sans connotation 
positive ou négative) dans ce domaine que le reste de la société. Il 
ne faudrait pas qu’elles servent de « boucs émissaires ». L’attention 
de nos concitoyens ne doit pas se laisser focaliser dans cette seule 
direction, car aucun répit ne doit être permis dans ce combat national 
qui est la lutte contre les violences faites à toutes les femmes.

Ainsi, il ne s’agit pas, dans les lignes qui suivent, seulement de 
violences faites aux femmes dans les armées, mais bien de violences 
faites aux femmes des armées, au sein de l’institution militaire comme 
au sein de la société française, en raison de leur appartenance au sexe 
féminin comme au corps militaire. Il s’agit simplement de pouvoir dire la 
violence, au détour de vies de femmes militaires. Les témoignages ont 
une valeur illustrative et non dénonciatrice ; ils ont été volontairement 
amputés de tout élément de contexte pouvant permettre de stigmatiser 
une catégorie de personnel ou une armée.

AA La violence visible : discrimination et harcèlement moral

La violence faite aux femmes dans les armées se sait et se voit 
aisément. Il n’y a pas plus de silence pesant au-dessus de celle-ci 
qu’au-dessus de la violence faite aux femmes de n’importe quel autre 
organisme public ou privé. Et les violences les plus courantes y sont de 
même nature : discrimination et harcèlement moral.

AA Discrimination : faut-il forcer l’égalité ?
« Cette année-là, j’ai reçu une notation catastrophique, pour la 
deuxième année consécutive. Alors que l’année précédente, on 
m’avait expliqué, sans me donner d’exemples précis, que j’étais 
incompétente et que je n’avais rien à faire dans l’armée, cette 
fois-ci, je suis tombée sur un officier qui m’a donné une tout 
autre version (je précise que la communication de ma notation 
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n’était pas faite par le chef qui m’avait réellement notée). Donc 
cette fois-ci, l’officier m’explique : “Vous avez eu deux grossesses 
deux années de suite. Dans le civil, ça se paie. Il n’y a pas de 
raison pour que dans les armées, ça ne se paie pas ! Vous avez 
moins produit que vos collègues masculins et en plus ils ont dû 
faire votre travail à votre place.” À défaut d’apprécier ma notation, 
je pouvais au moins apprécier son honnêteté. »

Plusieurs violences se dissimulent dans cet exemple : tout d’abord, la 
sanction proférée en dépit du cadre réglementaire censé l’empêcher ; 
ensuite, la violence verbale consistant à culpabiliser la femme pour 
son absence lors de ses congés de maternité ; mais la plus grande 
violence est bien celle du « non-dit », celle qui tait les vraies raisons 
pour laisser planer le doute sur une « incompétence globale », une 
« inadaptation à l’armée ». Sans éléments concrets pour se remettre 
en question, l’esprit ne peut que boucler soit dans le vide, soit sur 
tout et sans fin. Cette femme est reconnaissante envers ce dernier 
notateur qui a su lui dire la vérité, car il a fait baisser le niveau de 
violence psychologique de l’insupportable au plus supportable. Tout 
est relatif…

La violence est insidieuse et peut s’infiltrer partout. Dans les textes, 
il est interdit de tenir compte des congés maladie ou de maternité 
lors de l’établissement de la notation. En pratique, il est assez simple 
d’invoquer une raison quelconque pour obtenir le résultat voulu. Les 
premiers recours ayant été gagnés par les femmes car leur notation 
mentionnait explicitement que celle-ci était liée à leur grossesse, il a 
rapidement été conclu qu’il suffisait d’inventer n’importe quel autre 
manquement pour que les recours n’aboutissent pas.

La facilité avec laquelle les règles édictées pour protéger les 
femmes dans ce cadre précis peuvent être contournées est édifiante. 
Même si l’on peut escompter que la probité morale des officiers 
notateurs suffise à ce qu’ils appliquent d’eux-mêmes les règles 
édictées, force est de constater que certains d’entre eux ont une 
autre idée de leur devoir moral, celui de « corriger » les errements 
grotesques d’une idéologie faussement égalitaire (puisque les 
hommes seraient en réalité perdants). Même s’il peut être rétorqué 
à ces derniers que les femmes militaires ont un droit égal à leurs 
collègues masculins à avoir des enfants et que malheureusement 
il n’est pas possible de faire porter leur enfant par leur conjoint, 
le problème reste entier, car les différences ne s’effacent pas à 
« force » de règles et de lois.

Ce premier cas est symptomatique des problèmes liés à la 
discrimination positive. Édicter des lois et des règles pour 
« forcer » une égalité de fait, sans suffisamment tenir compte 
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du contexte qui fait que l’inégalité existe, ne peut être ressenti 
que comme une violence de la part de ceux qui se sentent lésés. 
« Durcir » les lois, « augmenter » la menace de sanctions ne 
permettra pas mieux d’aboutir au résultat recherché, mais donnera 
l’occasion à certains de perfectionner leur habileté dans le 
contournement des règles et fera monter inévitablement le niveau 
de tension et de violence.

Il conviendrait plutôt de se pencher sur les causes des ressentiments 
qui poussent certains à rejeter les mesures prises en faveur d’une 
égalité homme-femme. Il semble par exemple compréhensible 
qu’une surcharge de travail due au non-remplacement d’un départ 
en congé maternité dans un service nourrisse de la rancœur. 
Pourquoi ne pas réfléchir à des mesures concrètes permettant de 
diminuer la portée de ces absences ? Certaines administrations ou 
entreprises parviennent à trouver des solutions qui mériteraient 
d’être étudiées.

AA Harcèlement moral : comment en sortir ?
« J’ai subi pendant deux ans un harcèlement moral de la part de 
mon chef, aux yeux de tout le personnel du petit organisme dans 
lequel j’étais affectée : de mes subordonnés qui compatissaient et 
se disaient en même temps “quand elle n’est pas là, c’est nous qui 
prenons” ; de mes pairs et supérieurs qui soit fermaient les yeux, 
soit me disaient “tiens bon, c’est bientôt fini”. Tout le monde 
attendait la fin d’affectation du “harceleur” qui permettrait de 

“déplacer le problème”… Un jour, j’ai craqué et je l’ai dénoncé à 
mon autorité militaire. J’ai été écoutée et prise au sérieux, mais 
j’ai senti que je générais une très grande inquiétude. Une enquête 
a été menée en urgence et dans la plus grande discrétion. J’ai été 
reçue par cette autorité militaire pour m’informer du résultat de 
l’enquête. J’ai été très émue d’apprendre que mes subordonnés 
avaient témoigné pour confirmer mes dires. Mes pairs, en 
revanche, avaient dit qu’ils ne s’étaient rendu compte de rien 
et mes supérieurs que je devais fabuler, sinon ils auraient bien 
sûr réagi… Il en a tout de même conclu que le “problème” était 
bien réel et qu’elle mutait le “harceleur” à un autre poste. J’ai été 
surprise lorsqu’elle m’a demandé si cela me convenait et ce que 
je comptais faire à présent, car “vous comprenez je ne vais tout 
de même pas le tuer”. J’ai compris que ce qui l’inquiétait, c’était 
que je porte l’affaire auprès des tribunaux civils. J’ai répondu que 
je n’avais évidemment pas demandé à ce qu’il soit “tué”, mais que 
l’on fasse en sorte qu’il ne puisse plus nuire à personne.
A-t-il été sanctionné ?
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Pas à ma connaissance. Mais je n’ai plus entendu dire qu’il avait 
porté préjudice à quelqu’un.
Avez-vous obtenu réparation des préjudices subis ?
Non. Lorsque j’ai demandé à être réhabilitée, je n’ai pas eu 
gain de cause. Le service juridique de mon armée a écrit que ma 
notation était méritée puisque le rapport d’enquête confirmait 
mes fausses accusations… J’ai demandé au responsable de 
ce service si mon autorité militaire m’avait menti en me 
communiquant le résultat de l’enquête, ou si son service avait 

“interprété” ce résultat de sorte que mon recours me soit refusé. 
Il m’a répondu : “Je suppose que mon service a dû se tromper, 
mais vous savez, ce n’est que de la paperasse juridique ; vrai ou 
faux, cela n’a aucune importance ; vous avez votre place chez 
nous : l’armée a besoin, pour son image, de montrer qu’elle a 
des femmes et mères de famille.” Heureusement que ceux qui 
ont témoigné pour moi ne me prenaient pas, eux, pour une 

“potiche” ! »
Contrairement à ce que pourrait laisser croire La Guerre invisible, les 

faits de violence, une fois révélés, ne sont pas toujours étouffés avec 
la complicité de tous. Ce témoignage montre que la victime a reçu un 
soutien précieux : écoute et témoignages. Alors qu’il aurait été facile 
d’imaginer que ses subordonnés se seraient tus, il n’en a pas été ainsi. 
La liberté de parole existe à tout niveau et les actes de violence peuvent 
être dénoncés.

Ce témoignage laisse néanmoins un sentiment de malaise : l’affaire 
est prise au sérieux, et traitée rapidement et efficacement, mais les 
discours qui l’entourent sont confus et contradictoires. Les autorités 
ont du mal à comprendre ce que veut la victime en dénonçant le 
harcèlement. Elle veut que la violence cesse et être rétablie dans 
son intégrité morale ; les autorités imaginent le pire : un procès 
médiatisé, des demandes de réparation sans commune mesure 
(l’allusion à la peine de mort en est révélatrice). À quoi est dû ce 
décalage ? Certainement au fossé qui sépare une victime épuisée par le 
harcèlement et qui a juste la force de dire « stop », et des personnes 
qui découvrent, de l’extérieur, la souffrance qu’elle a endurée. En 
se mettant à la place de la victime, celles-ci ne peuvent qu’imaginer 
un besoin de vengeance et de représailles à la hauteur de la violence 
subie. Mais elles n’ont pas subi elles-mêmes l’escalade de violence 
et ne peuvent donc pas savoir que, pour en sortir, c’est la violence 
elle-même qu’il faut rejeter.

Le harcèlement moral est une lutte comme toutes les luttes : il mène 
aux extrêmes. Le harceleur attaque, la victime résiste, le harceleur 
attaque plus fort, contourne le premier obstacle pour attaquer sous 
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un autre angle, la victime élargit sa résistance, et ainsi de suite. Placée 
dans une position hiérarchique inférieure, la victime ne peut ni 
se rebeller ni contre-attaquer, alors elle se protège en se faisant la 
plus discrète et la plus petite possible. Le harceleur ne se fatigue pas 
et se nourrit au contraire de l’énergie que lui renvoie chacune de 
ses glorieuses victoires. La victime, elle, se ferme sur elle-même et 
s’éteint peu à peu. Elle diminue son empreinte physique, de la même 
façon que toutes les cibles militaires, bâtiments de guerre, avions, 
hélicoptères, chars, cherchent à diminuer leur surface équivalente 
radar 4. Comme la frégate qui veut passer pour un bateau de pêche 
pour échapper aux radars de ses prédateurs, la victime de harcèlement 
cherche à « disparaître de la surface ».

Encore une fois, ce n’est pas la violence qui permet de venir à bout 
de la violence, mais bien la vérité. Pour la faire triompher, il ne 
faut pas se mettre à la place de la victime, mais bien lui permettre 
de « refaire surface », de parler et, bien sûr, l’écouter, comme ce 
qui a été fait dans cet exemple. La vérité n’a pas non plus besoin de 
publicité pour vaincre la violence. Il a suffi de quelques témoignages 
pour permettre à la victime d’accéder à la reconnaissance de la violence 
subie et ainsi à la réparation morale. Le silence des non-courageux n’a 
que peu d’importance, et les fausses accusations de ceux qui ont été 
coupables de « laissez-faire » assez prévisibles et logiques.

La reconnaissance apportée par l’entourage professionnel direct, 
dans ce cas précis celle des subordonnés, est primordiale. Car 
la réhabilitation morale vient de la reconnaissance de la valeur 
professionnelle et celle-ci est donnée au quotidien à travers des 
échanges humains directs. Les responsables et autorités qui sont trop 
éloignés ne connaissent les personnes qu’à travers les dossiers et les 
chiffres. En tentant de rassurer la victime sur son avenir professionnel, 
le responsable du service juridique ne se rend pas compte qu’il 
l’humilie. Les femmes ont simplement à cœur d’être reconnues 
pour leurs compétences professionnelles, tout comme les hommes. 
Personne n’aimerait servir de faire-valoir : « Nous, on est de bons 
élèves ! Regardez, la preuve : on en a une ! On la garde de côté bien 
précieusement pour la montrer de temps en temps… »

La discrimination et le harcèlement sur le lieu de travail ne sont pas 
des « guerres invisibles » : ils sont exercés au su et vu de tous. Certains 
les approuvent et les pratiquent ; d’autres les ignorent. Mais la plupart 
les condamnent et les dénoncent, fort heureusement. Le monde 

4. Une cible, éclairée par un champ électromagnétique, rétrodiffuse une partie de l’énergie incidente. La surface 
équivalente radar (ser) de la cible quantifie théoriquement le pouvoir réflecteur de celle-ci. Ainsi le radar de 
l’attaquant illumine une cible qui sera considérée plus ou moins volumineuse, et donc à enjeu tactique plus ou moins 
important, selon la quantité d’énergie reflétée sur cette cible.
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professionnel, y compris le monde militaire, est bien plus en avance 
dans la lutte contre les violences faites aux femmes que la société en 
général.

AA La violence invisible : domination et préjugés sociaux

AA Violences conjugales : la double peine !
« Je ne comprenais pas ce qui arrivait et je dépérissais. Au 
travail, j’essayais de le cacher du mieux que je pouvais, mais un 
jour, un de mes supérieurs m’a trouvée dans un recoin à côté 
d’une photocopieuse. Il lui a suffi d’un regard pour voir et 
comprendre, lui, ce que, moi, je ne voyais ni ne comprenais. Il 
m’a parlé de violences conjugales et m’a proposé son aide. Je me 
suis ensuite renseignée sur Internet et j’ai trouvé une association 
qui proposait des groupes de parole. Je me sentais terriblement 
honteuse de ce qui m’arrivait, moi qui étais une femme active, 
que l’on disait forte et dynamique. Je pensais que cela ne pouvait 
arriver qu’à des femmes d’un milieu social défavorisé et qui 
n’avaient pas eu la chance de recevoir une éducation. Quelle 
n’a pas été ma surprise lorsqu’au premier groupe de parole, 
je me suis retrouvée au milieu de femmes qui, non seulement 
subissaient les mêmes sévices psychologiques que moi, mais me 
ressemblaient. L’une était journaliste, l’autre sportive de haut 
niveau, une autre manageuse, une autre doctorante… et moi 
officier des armées… »

Il serait trop long d’exposer ici ce que sont les violences conjugales. 
Les sites Internet dédiés décrivent très bien ces différents types de 
violences : physiques, morales et psychologiques, financières... Elles 
s’apparentent fortement au harcèlement moral dont il a été question 
plus haut. Elles visent l’anéantissement complet de la victime ; elles 
procèdent par petites touches insidieuses. Si de grands coups violents 
surviennent, un jeu de miroir permet de renvoyer la culpabilité 
vers la victime : « Tu exagères tellement qu’il est impossible de se 
maîtriser avec toi ; la prochaine fois tu resteras calme » ou « j’avais 
bien compris que tu avais l’intention de me frapper, alors je n’ai fait 
que me défendre, c’est mon droit »… Il est certain que le concept de 
guerre préemptive n’a pas été inventé au moment de la guerre d’Irak 
par l’administration Bush…

La grande différence, néanmoins, avec le harcèlement moral, 
provient du fait que les violences conjugales se déroulent à huis 
clos. Au travail, les collègues de la victime sont témoins des violences 
morales et en sont souvent également victimes eux-mêmes ; ils peuvent 
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en parler ensemble. L’intimité des foyers, elle, isole ; les femmes ne 
parlent pas de ce qui leur arrive parce qu’elles ont peur, parce qu’elles 
n’osent pas, parce qu’elles sont persuadées qu’elles sont responsables 
ou, pire, parce qu’elles pensent que c’est normal… Le nombre de 
femmes qui succombent sous les coups de leur conjoint ou qui se 
suicident est alarmant. Le phénomène toucherait une femme sur dix, 
selon les associations de lutte contre les violences conjugales 5, et il n’y 
a aucune raison pour que cette proportion ne soit pas respectée dans 
les armées.

Une femme de la défense sur dix serait donc éligible à la double 
peine, celle de devoir subir les discriminations dues à son sexe et 
le harcèlement moral au travail, et celle d’être victime de violences 
conjugales. Lorsque l’on sait que l’on passe la moitié de sa vie au travail 
et l’autre moitié dans sa famille, que reste-t-il à ces femmes pour s’en 
sortir ? Notre vie citadine favorise paradoxalement l’anonymat. Qui 
n’a pas été témoin, dans un lieu public, d’une gifle donnée par un 
homme à sa femme ? Qui n’a pas observé les regards de tous se diriger 
sur leurs propres chaussures, et entendu les murmures : « C’est quand 
même gênant ; ils pourraient attendre d’être chez eux pour faire ça » ? 
Sur le lieu de travail, cet anonymat s’efface et les liens qui se nouent 
permettent de briser l’indifférence.

La campagne menée dans les armées sur les risques psychosociaux 
est à mettre au même niveau d’urgence et d’importance que celle 
sur le harcèlement et l’égalité homme-femme. Les armées ont déjà 
une longue avance dans ce premier domaine, notamment grâce à la 
rédaction régulière des rapports sur le moral. Le témoignage montre 
d’ailleurs que le regard attentif du supérieur hiérarchique a permis à 
cette femme de sortir de son isolement mortifère.

AA Préjugés contre les militaires : la triple peine !
« Je suis militaire et mon ex-mari ne l’était pas. Le jugement est 
tombé comme un coup de poignard dans le dos : j’ai perdu la 
garde de mes enfants dont le dernier n’avait que deux ans ; j’ai été 
obligée de quitter mon logement militaire et j’ai perdu la capacité 
d’être relogée ; j’ai été condamnée à payer des sommes dépassant 
largement ma solde… Pourquoi ? Qu’est-ce que j’avais fait pour 
mériter ça ? Je ne le sais toujours pas. Il a fallu des mois pour que 
cette décision soit reconnue excessive et annulée. En attendant… 
heureusement qu’il y avait l’armée.
Et le juge était un homme ?
Non, c’était une femme. »

5. www.stop-violences-femmes.gouv.fr/Les-associations-de-soutien-aux.html
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Il existe un domaine où l’égalité homme-femme fonctionne à 
merveille : celui des préjugés contre les militaires. Ceci s’explique assez 
aisément : les préjugés touchent toujours une catégorie de personnes 
prise dans sa globalité, de façon indifférenciée. Vue de l’extérieur, la 
communauté militaire offre une grande homogénéité, renforcée par 
son image de « grande muette » tenue au secret. Vue de l’intérieur, 
elle n’est bien sûr que le reflet de la société française, dans ce qu’elle 
contient de pire comme de meilleur.

Malgré tout, les préjugés contre les militaires irriguent notre société. 
Ce qui est arrivé à cette femme dans ce témoignage est fréquemment 
raconté par les hommes des armées. Est-ce moins choquant pour un 
homme que pour une femme ? Certainement pas. Ces jugements 
excessifs sont incompréhensibles et sont pourtant bien réels. Ce qui 
peut être souligné malgré tout ici, c’est la négation totale de la femme 
militaire dans son rôle de mère. Des enfants en très bas âge lui sont 
retirés sans que puisse être invoqué le moindre manquement, sans 
qu’une enquête sociale ne soit menée. Le jugement aurait-il été le 
même si cette femme avait été institutrice ou infirmière ? Il serait sans 
aucun doute intéressant de mener une enquête sociologique sur les 
rapports qu’entretiennent les militaires, hommes et femmes, avec la 
justice, comparés avec le reste de la population française.

Même si l’image des armées est globalement plutôt bonne, les 
préjugés contre elles sont parfois tenaces et ne touchent bien sûr pas 
que le milieu de la justice. Ils sont ressentis par les militaires d’autant 
plus violemment que leur engagement peut les amener au sacrifice de 
leur vie. Le manque de reconnaissance à leur égard de la part de la 
société prise de manière globale est un fait sociétal majeur. La violence 
légitime exercée au nom de l’État, et donc de la société, est amalgamée 
par cette dernière à la violence illégitime qui sévit et s’infiltre partout, 
contre les femmes mais aussi contre les hommes. Les militaires font 
figure de « salariés du risque », payés pour s’interposer entre des 
belligérants dans des zones de conflit lointaines et susceptibles d’y 
mourir si « par accident » ils se trouvent sur une trajectoire de tir. 
Bref, ce serait le « risque du métier ».

AA La violence illégitime, visible ou invisible

« J’ai demandé un entretien avec mon chef pour que l’on ait une 
discussion franche sur son attitude envers moi. Je me doutais que 
cela serait très difficile, mais il fallait que je lui dise. Sa violence 
quasi quotidienne m’était devenue insupportable. Alors je lui 
ai dit qu’il était colérique et il s’est mis en colère. Je lui ai dit 



qu’il était souvent violent verbalement, ce qu’il a nié violemment. 
Il a conclu en me disant : “Dans l’armée, on ne choisit pas ses 
chefs, on assume ; si ça ne te convient pas, tu n’as rien à faire 
là, tu ferais bien de quitter l’armée.” Quelques minutes après 
l’entretien, il est venu dans mon bureau. Le rapport ministériel 
sur le harcèlement dans les armées était sur mon bureau. Il s’est 
esclaffé : “C’est quoi ça ? Égalité homme-femme, lutte contre 
les harcèlements ?” Et, prenant mon collègue à partie : “C’est 
vrai que nous, les hommes, on se fait harceler par les bonnes 
femmes. Qu’est-ce qu’elles sont compliquées. De vraies têtes de 
mule ! Pourtant, avec nous, c’est simple : on a juste besoin d’une 
cannette de bière et d’un match de foot à la télé !”. »

L’amalgame de la violence légitime et de la violence illégitime est 
bien au cœur de la question de la violence faite aux femmes des armées. 
Il est important de bien séparer les deux types de violence et de faire 
comprendre à ceux qui ont tendance à l’oublier que les hommes et 
les femmes des armées ne se sont pas engagés pour subir les violences 
de leurs supérieurs ou de leurs collègues. Cette violence est illégitime 
et n’a pas lieu d’être ni dans les armées ni ailleurs dans la société. Les 
militaires ont déjà fort à faire avec la violence légitime qu’ils portent 
et dont ils supportent les effets en retour.

Le commandement par la violence est, de plus, une hérésie pour 
tout militaire qui a une expérience du terrain. C’est l’adage « obéir 
d’amitié » qui exprime le mieux ce qu’est le commandement. On ne 
choisit peut-être pas ses chefs, mais « sous le feu » on reconnaît ceux 
qui méritent d’être suivis.

La violence illégitime est le fait d’un manque d’éducation certain, 
malheureusement trop fréquent dans notre société. L’homme avec 
sa bière regardant le football à la télévision est une caricature, non 
pas du militaire, mais bien de tout homme. Or on ne parle pas aux 
femmes comme on hurle sur sa télévision, on ne les traite pas comme 
une cannette de bière sur laquelle on passe ses nerfs. Si l’on ne peut 
pas faire subir à tous ces hommes mal éduqués les violences endurées 
par les femmes pour qu’ils comprennent, laissons parler celles-ci, 
écoutons-les et, surtout, croyons-les.

Dans l’attente de jours meilleurs pour les femmes des armées, 
remercions tous ceux qui œuvrent à leurs côtés pour les soutenir et 
tout simplement leur apporter la juste reconnaissance professionnelle 
dont elles ont besoin. C



FLORENT TIZOT

DE L’EXISTENCE DE LA GUERRE  
OU LES NOUVELLES DÉFINITIONS  
DE L’ACTION MILITAIRE

AA Qu’est-ce que la guerre dans le droit français ?

La guerre, étudiée à l’échelle nationale, est induite par une 
dichotomie juridique et constitutionnelle issue de la lecture de 
l’article 35 de la Constitution de 1958 : le « temps de paix » et le 
« temps de guerre ». Dans l’idéal, à chaque moment va correspondre 
son régime juridique. En « temps de paix », il sera fait application, 
selon les cas, du régime de droit commun des règles pénales comme 
civiles, ou bien du régime dérogatoire propre aux agents de l’État 
connu du juge administratif. Le « temps de guerre » est lui défini 
par un acte formel, la déclaration de guerre, qui va l’inscrire dans le 
temps et dans l’espace. Juridiquement parlant, cette « déclaration » 
est indispensable puisqu’elle va poser en droit les conditions d’appli-
cabilité du régime juridique dérogatoire des forces armées et, plus 
largement, de « l’organisation de la nation en temps de guerre » (loi 
du 13 juillet 1938). Or cet acte si important repose aux frontières 
de plusieurs forces d’attraction. La déclaration de guerre issue de 
l’article 35 est un acte national à portée internationale, mais elle 
demeure un acte politique puisque votée par le Parlement 1. Ainsi, 
et par projection pure 2, son adoption risque d’être soumise à tous 
les conflits d’intérêts nécessaires à l’adoption d’une loi ou d’un 
texte au sein d’une démocratie, qui peuvent être néfastes à la célérité 
indispensable dans de telles circonstances. Il faut ici nuancer.

AA L’obsolescence de l’article 35 de la Constitution

En s’inscrivant dans une échelle juridique et spatiale supérieure, 
la modernité tend à occulter voire à inhiber l’aspect national de 
notre « déclaration de guerre ». Le monde tel qu’issu de la charte 

1. Réforme constitutionnelle du 23 juillet 2008 ajoutant des prérogatives à celui-ci dans le cadre des opérations 
extérieures notamment.

2. La France n’a plus déclaré la guerre depuis 1939, aussi l’article 35 n’a-t-il jamais connu d’application.
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de l’ONU de 1946, corrélé à la place de la France depuis sa signature 
du traité sur l’OTAN, détache de ses bases nationale et juridique cet 
acte pourtant majeur, tant en droit qu’en politique étrangère, tout du 
moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Depuis 1945, les guerres 
dites « conventionnelles » tendent à s’effacer au profit de conflits 
asymétriques et avec elles disparaît leur encadrement juridique. La 
plupart des États, dont la France, ne déclarent plus la guerre.

Ce phénomène politique et diplomatique a trouvé son point d’orgue 
lors du dernier conflit conventionnel mené par la France : la première 
guerre du Golfe (1991). Militairement et juridiquement parlant, il 
s’agit d’une coalition d’États souverains mettant en œuvre leurs forces 
armées régulières face à un autre État souverain, l’Irak, opposant 
sa propre armée régulière dans le but de défendre ses conquêtes et 
ses frontières. Certes, la France agissait sous mandat onusien, mais 
au regard du droit constitutionnel français et, partant, de son 
droit national au sens large, l’applicabilité de l’article 35 paraissait 
inéluctable dans cet affrontement d’État à État. Or le président de la 
République ne soumettra pas au Parlement le vote de la déclaration 
de guerre alors qu’il inscrit le pays dans l’optique stricto sensu d’une 
guerre conventionnelle : « Comme je l’ai déclaré, il y a quelques 
heures, dans mon message au Parlement, pas un mot, pas un signe 
n’est venu de l’Irak qui aurait permis d’espérer que la paix, au bout 
du compte, l’emporterait. […] La guerre exige beaucoup d’un peuple, 
nous le savons d’expérience. Même si n’est pas en jeu notre existence 
nationale, même si les douze mille des nôtres qui prendront part sur le 
terrain aux opérations militaires ont choisi le métier des armes, c’est la 
nation tout entière qui doit se sentir engagée, solidaire de leurs efforts 
et de leurs sacrifices. C’est la France tout entière qui doit les entourer 
de sa confiance et de son affection 3. »

Le champ lexical démocratique et belliqueux annonçant clairement 
la guerre au sens du droit international contraste avec l’abandon pur 
et simple de l’utilisation de l’article 35 4. Problème : la dichotomie 
instaurée par cet article pose les bases fondamentales, puisque 
constitutionnelles, du régime juridique des forces armées en action. 
Ce que les juristes appellent un « vide juridique », soit une absence 
totale d’encadrement, de règles juridiques dans une situation 
donnée, semble se profiler. Bon gré mal gré, le droit français évolue 
et comble ses lacunes par une constante recherche de légitimité qui, 
pour ses chercheurs et ses censeurs, doit passer par du droit écrit. 

3. Message du président de la République à la nation du 16 janvier 1991.
4. Voir l’intervention de Jean-Pierre Chevènement « Le rôle du Parlement dans les affaires de défense de 1988 à 1991 » 

lors du colloque « Le Parlement dans la Ve République » organisé au Sénat le 15 mai 2008.
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Le phénomène que nous venons d’étudier n’échappe pas à cette 
règle puisque notre « déclaration de guerre » ne peut connaître 
et ne connaîtra pas une disparition pure et simple en droit positif. 
Effectivement, si l’on étudie la question au regard des conflits que 
connaît la France depuis 1945 5, cet acte formel, et a priori indispensable, 
est en réalité l’objet d’une translation vers une autre sphère du droit 
international : l’ONU 6.

AA Le mandat de l’onu équivaut-il à une déclaration de guerre ?

La question peut légitimement se poser. La France se trouve face 
à un choix : respecter stricto sensu son droit passant par l’article 35 ou 
jouer le jeu diplomatique mondial post-1945 et post-guerre froide. 
Dans le premier cas, elle n’a que deux solutions : adopter ou non la 
déclaration de guerre. Dans l’affirmative, les conséquences politiques 
sont importantes, notamment lorsque l’on a compris que l’acte tel 
quel n’est plus d’actualité. Le second choix lui permet d’éviter de se 
laisser entraîner dans une guerre tout en conciliant son rang militaro-
diplomatique sur la scène internationale. Il est en effet inconcevable 
que la cinquième puissance mondiale ne puisse plus projeter de 
troupes en dehors de tout conflit conventionnel juridiquement 
encadré par une série de textes nationaux.

À l’instar du roi Salomon, la France va trancher au milieu, et 
tenter de concilier tradition et modernité en respectant un droit 
« supérieur » et encadrant tout en évitant de tomber dans « l’excès » 
juridique et politique 7 d’une déclaration de guerre aux termes de 
l’article 35 8. La parade se situe dans les différents mandats onusiens ; 
des textes « issus des décisions des organes délibérants [qui] sont 
l’expression de la volonté des États membres et définissent les pouvoirs 
et responsabilités que ceux-ci confèrent au secrétaire général pour 
lui permettre de répondre à leurs attentes. [...] Le terme “mandat” 
désigne toute demande ou directive adressée par l’assemblée générale 
ou un autre organe au secrétariat de l’ONU ou un autre organe exécutif 
du système des Nations unies » 9.

5. En excluant les guerres de décolonisation qu’il faut classer à part.
6. Nous mettrons l’otan de côté ici puisque son étude amène une autre logique de pensée. En effet, dans ce cadre-là, 

deux solutions existent : soit l’otan, et donc la France en cas de participation à l’opération, agira sous mandat 
onusien, soit nous nous trouvons dans un autre régime juridique qui sera analysé ultérieurement.

7. Mais aussi diplomatique : une déclaration de guerre est un message fort envoyé aux autres nations.
8. Notons à titre d’exemple qu’une telle déclaration permettrait la mise en place de tribunaux militaires et le 

rétablissement, temporaire et sous condition, de la peine de mort.
9. « Définition et exécution des mandats : analyse et recommandations aux fins de l’examen des mandats », Rapport du 

secrétaire général A/60/733.
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Concernant l’engagement des forces armées sous l’égide de l’ONU, la 
procédure est légèrement différente, car les Nations peuvent prendre 
un certain nombre de résolutions dont les différents titres induisent 
le type de mission des forces armées qui seront engagées 10. Ces 
« résolutions » seront ensuite complétées et précisées par un mandat 
qui permettra aux États « belligérants » d’agir en son nom ou au nom 
de la communauté internationale. Ces mandats ne sont donc pas une 
déclaration de guerre à proprement parler puisqu’au contraire ils 
existent pour l’éviter ou la réprimer. L’intervention militaire devient 
alors légitime puisque justifiée en droit onusien.

En prenant le problème sous un autre angle, la finalité sera unique. 
Même légitime, il s’agira bien d’une action armée fondée sur la violence et 
potentiellement mortelle. Seul le droit applicable né du mandat qui définit 
la mission confiée aux forces armées sera différent. Ainsi, les militaires 
onusiens, ces fameux Casques bleus, à l’exclusion de leurs régimes 
juridiques nationaux, n’auront ni les mêmes droits ni les mêmes devoirs 
ni les mêmes pouvoirs selon qu’ils aient pour mission le « maintien de la 
paix », l’« interposition » ou la « protection d’un peuple » 11.

La France, comme l’ONU, ne fait plus la « guerre » mais fait 
« respecter la paix » en faisant « respecter le droit » 12, en l’occurrence 
celui de l’ONU qui n’est au final qu’une partie du droit international 
et, a fortiori, du droit lui-même. Néanmoins, ces mandats permettent 
à notre pays de fonder, tant en droit qu’en légitimité, toute action 
militaire envers un autre pays – la guerre du Golfe en 1991, par 
exemple –, mais aussi envers une autre « entité » n’entrant pas stricto 
sensu dans la définition d’un État.

Le droit de l’ONU tel qu’il naît en 1946 exclut l’idée même de la 
guerre. Celle-ci n’est plus concevable, même dans un but louable, 
puisqu’elle se définirait selon ce droit comme une agression envers 
un autre État souverain. D’où un lexique juridique adapté ayant 
des conséquences à différents niveaux, en particulier sur le terrain 
lorsque le militaire est amené à appuyer sur la détente. Ainsi, le droit 
de l’ONU parle-t-il d’« opérations de maintien de la paix », ou encore 
d’« action en cas de menace contre la paix, de rupture de la paix et 
d’acte d’agression » (charte de l’ONU, chapitre 7).

10. Exemple récent avec la résolution 1973 et « la protection d’un peuple » concernant l’intervention franco-britannique en 
Libye.

11. Notons à titre d’exemple la polémique suite aux accusations des autorités rwandaises envers les Casques bleus, 
notamment français et belges, lors du génocide de 1994.

12. Voir la déclaration du Premier ministre devant le Parlement réuni en session extraordinaire le 19 mars 1991 saluant 
« la victoire du droit, la résolution du président de la République […] et la responsabilité des dirigeants politiques qui, 
majorité et opposition confondues, ont su mettre entre parenthèses les querelles intérieures pour n’avoir en tête que 
l’intérêt du droit et celui de la France. […] La défense du droit a fait se lever un esprit, celui peut-être de l’aube d’une 
ère nouvelle dans l’histoire de l’humanité, celui d’un monde vraiment régi par le droit. »
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Une solution de remplacement paraissant simple et efficace, mais 
qui laisse plusieurs questions pendantes. La première d’entre elles est 
celle d’un transfert indirect de souveraineté vers une instance interna-
tionale. L’article 35 de notre constitution est le fruit d’une tradition 
parlementaire née avec la Révolution française et qui s’est exportée 
avec vigueur au-delà de nos frontières 13. Il est de tradition qu’engager 
une nation démocratique dans une guerre passe par une décision 
commune des représentants de celle-ci. Pourtant, le basculement 
juridique matérialisé par l’article 35 semble être devenu inutile car 
inadéquat et inadapté au monde actuel. Voilà pourquoi la France est 
allée puiser un instrument dans une réserve juridique à sa portée.

Une autre question réside dans l’obsolescence de notre droit 
national. Certes, nous pensons avoir pallié ce problème en nous 
fondant sur les mandats onusiens. Or force est de constater qu’il existe 
ici plusieurs questions sous-jacentes. Nous le verrons, la solution 
présentée avec ces mandats ne représente qu’une partie de l’action 
militaire française, qui peut intervenir dans une multitude de cas : 
OTAN, libération d’otages, lutte contre la piraterie... Partant, le régime 
juridique au sens large de chaque intervention variera en fonction du 
type de mission dévolues tout en perdant cette « légitimité » donnée 
aux interventions fondées sur le mandat onusien. En France, le 
problème est tellement simple qu’il en devient cynique : nous faisons 
la guerre, mais pas pour notre droit.

AA Une situation paradoxale : la France fait la guerre,  
mais pas pour son droit

Le choix de la France de remplacer la bascule juridique du premier 
alinéa de l’article 35 par les mandats onusiens n’est, en l’état actuel du 
droit, pas la panacée. Que va impliquer cet abandon du droit constitu-
tionnel au profit du droit de l’ONU ? Dans un certain sens, ce nouvel 
instrument juridique nous permet de concilier la légitimité d’une 
guerre qui n’en porte plus le nom et notre rôle militaro-diplomatique 
sur la scène internationale. En réalité, en diminuant notre spectre 
d’étude au niveau national, il existe un véritable imbroglio juridique. 
Le maintien du premier alinéa de l’article 35 ne fait pas disparaître le 
fameux « temps de guerre ». Pourtant, nous avons montré que cette 

13. Toutes les démocraties parlementaires européennes respectent cette compétence « de principe » du Parlement. Même 
les États-Unis, caractérisés par un régime présidentiel, fondent en partie leur politique extérieure sur ce principe de 
souveraineté du pouvoir législatif en cas d’engagement armé, comme lors de l’invasion de l’Irak pendant la seconde 
guerre du Golfe, où ils commencèrent les opérations militaires sans l’aval de l’onu, se fondant sur l’accord donné par 
le Congrès, et malgré l’opposition du secrétaire général de l’époque, Kofi Annan, et malgré le veto des membres du 
Conseil de sécurité.
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« guerre » existe, sans véritablement porter son nom, ni en assumer à 
la fois ses actes et ses conséquences. Or la solution du mandat onusien 
ne peut pas, constitutionnellement et juridiquement, entrer dans ce 
dit « temps » préalablement défini.

Problème s’il en est, cet instrument de légitimité ne peut pas non 
plus intégrer le régime de droit commun matérialisé par le temps de 
paix. Ainsi, au regard du droit français, au lieu de faire disparaître la 
guerre, le mandat onusien fait disparaître le temps de paix en remettant 
indirectement et implicitement en cause toute la construction et la 
structure juridique encadrant l’action militaire de nos forces armées 
sur la plupart des missions qui leur sont confiées. En suivant la même 
logique, la France était soit en guerre, soit en paix, ce qui induisait 
l’application de régimes juridiques distincts et spécifiques. Désormais, 
la guerre lui est interdite, tout en intervenant militairement, mais au 
regard de son droit et donc du régime applicable, dans la paix. Une 
nouvelle catégorie va naître de ce constat l’intervention militaire 14.

AA L’« intervention militaire », la nouvelle « guerre » ?

Cette logique juridique bipartite va connaître une mutation en 
trois catégories : le « temps de guerre » issu du premier alinéa de 
l’article 35 est maintenu comme son corollaire implicite du « temps 
de paix » ; laissé de côté, puisque théoriquement antinomique, 
la catégorie des interventions et actions militaires sous mandat 
de l’ONU ; enfin, une catégorie aux contours flous et presque 
impalpables puisque sui generis, celle de l’« intervention militaire », 
issue de la révision constitutionnelle du 23 juillet 2008 et que nous 
allons tenter de définir.

Dans une optique de simplification, on serait tenté de définir 
cette notion par la négative, à savoir ce qu’elle n’est pas. A priori, elle 
inclurait toutes les actions militaires autres que celles effectuées en 
temps de guerre et donc relevant de l’article 35, et celles fondées sur 
un mandat de l’ONU. Si la logique fonctionne pour le premier cas, un 
problème de classification se pose pour le second. Lorsque l’on aborde 
la question du point de vue strictement constitutionnel, donc sous 
l’angle de l’article 35, les « mandats » seraient à classer au sein des 
« interventions militaires » puisque ne pouvant l’être dans le « temps 
de guerre » né d’une déclaration éponyme.

14. Article 35 de la Constitution de 1958 tel qu’issu de la révision constitutionnelle du 23 juillet 2008. Voir également la 
définition donnée par l’état-major des armées sur l’intervention militaire : « Ensemble d’actions militaires menées 
par une force généralement interarmées voire interalliée ou multinationale, dans une zone géographique déterminée 
appelée théâtre d’opérations, en vue d’atteindre un objectif stratégique. »
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Viennent ensuite toute une série d’opérations désignées par le 
terme, au départ militaire, puis entré dans le langage courant grâce 
aux médias, d’« opérations extérieures » (OPEX) 15. L’utilisation 
de cet acronyme est détournée de sa définition primaire, puisqu’il 
doit être pris par la négative d’un autre, la « mission intérieure » 
(MISSINT). Il s’agit ici d’englober toutes les interventions qui ne 
s’inscrivent pas dans nos frontières, qu’elles soient métropolitaines 
ou d’outre-mer 16. Sans entrer dans les détails, on peut citer les 
opérations et interventions dans le cadre de l’OTAN 17, la protection et 
l’évacuation de nos ressortissants en cas de crise majeure dans un pays 18, 
la lutte contre le terrorisme ou la piraterie 19 hors de nos frontières, le 
prépositionnement de forces…

Le second type d’action militaire entrant dans la catégorie des 
« interventions » est, selon le lexique militaire, la mission intérieure. 
Il s’agit de toutes les missions s’inscrivant à l’intérieur de nos 
frontières et que l’on ne peut pas classer dans la « vie de garnison », 
comme l’entraînement ou les nécessités de fonctionnement de 
notre armée, qui n’est, en l’espèce, qu’un service public parmi les 
autres. L’exemple le plus célèbre, et juridiquement parlant le plus 
intéressant, est la mission VIGIPIRATE qui est connue de tous, même 
si d’autres missions entrent dans ce cadre : protection des sites de 
stockage des armes nucléaires, des munitions ou de matériels dits 
« sensibles », des SNLE… En reprenant notre logique de départ, toutes 
ces « interventions » s’inscrivent dans un régime juridique que l’on 
peut qualifier de « général », mais plus de « paix » par opposition à 
celui induit par le premier alinéa de l’article 35. 

Au final, la révision du 23 juillet 2008, en ajoutant cette 
classification, n’a ni clarifié ni révolutionné notre vision juridique 
de l’action militaire. En parlant d’« intervention militaire » plutôt 
que de « temps de paix » et en imposant une procédure impliquant le 
Parlement, l’ajout des trois alinéas de l’article 35 ne pose pas un cadre 
constitutionnel supérieur et donc encadrant à un nouveau régime 
juridique applicable à ces « interventions ». L’application du droit 
suivra encore une fois la logique binaire temps de guerre/temps de 

15. Encore faut-il nuancer puisque cette classification strictement militaire peut aussi englober une intervention sous 
mandat de l’onu.

16. Pensons aux forces françaises de souveraineté en Guyane ou aux militaires prépositionnés sur les îles de l’océan 
Indien, qui ne s’inscrivent pas dans la définition stricto sensu de l’opex.

17. À l’exclusion des opérations et interventions faites dans la cadre d’un mandat de l’onu.
18. Exemple en Côte d’Ivoire en 2001, même si la mission initiale de protection se mue souvent soit en une intervention 

plus globale afin d’assurer ou de rétablir la stabilité du pays concerné, comme au Mali, soit en une mission encadrée 
par un mandat de l’onu.

19. De nombreux exemples peuvent être évoqués : le Mali mais aussi l’Afghanistan, même si là encore la mission n’a 
cessé d’évoluer ; pour la piraterie, les commandos de marine embarqués à bord des thoniers ou tankers battant 
pavillon français et voguant au large de la Somalie notamment.



paix théoriquement disparue. En effet, le régime juridique applicable 
connaîtra le schéma de pensée du juge civil mettant en place un 
basculement d’une compétence de fonction, la personne du militaire 
en temps de guerre, puis une division par l’acte commis, vers une 
compétence selon l’acte commis et son « environnement », puisque 
pour lui nous ne sommes pas en temps de guerre. La problématique 
juridique est prise à rebours selon la logique du juge pénal, le cas 
échéant, jugeant dans le régime de droit commun, applicable grâce 
au temps de paix. Une même action, un usage légitime de la force 
armée juridiquement encadré et poursuivant un but de défense d’un 
droit, reçoit des applications de régimes différents et donc des droits 
différents induisant des devoirs différents.

Pour une partie du droit, la paix n’existe plus ; pour l’autre, la guerre 
n’existe plus. Aux militaires et à leurs actes de trouver leur place. Au 
fond, l’« action militaire » que nous voulons définir n’est-elle pas 
cette recherche potentiellement mortelle ?

AA Vers une nouvelle catégorie généralisante ?

Telle une pulsation cardiaque insufflant (ou pas) la vie au(x) corps 
d’armée(s), la loi de programmation militaire (LPM) a été adoptée 
le 18 décembre 2013. Fille cadette des désormais fameux Livres blancs, 
elle organise notre défense, ses buts, ses moyens et ses orientations 
jusqu’en 2019. Les articles 18 et 19, en effet, ont été amendés lors de 
leur passage en commission, faisant disparaître le terme à la fois trop 
précis et trop vaste d’« opération militaire » pour celui d’« opération 
mobilisant des capacités militaires ». À la lecture de cette nouvelle 
expression, voire définition, il n’existera plus de critères d’identi-
fication de l’opération militaire tels que durée, ampleur ou objet. Bien 
que ces articles aient une portée limitée aux règles de procédure, qui 
feront l’objet d’autres développements, cette nouveauté linguistique 
semble marquer un réveil parlementaire louable. Certes, il ne s’agit 
pas encore d’une définition juridique claire et viable, mais il faut 
noter qu’une partie de nos députés et sénateurs, ceux des commissions 
concernées tout du moins, semble consciente des limites juridico-
constitutionnelles de l’article 35 de la Constitution posant les bases 
d’une clarification juridique ultérieure. C
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MICHEL FOUCHER

AN ORIGINAL EUROPEAN  
GEOPOLITICAL COMPLEX

After several decades of denying the realities and issues incumbent 
in frontiers in the name of an economic movement that was supposed 
to level the world and make the demolition of customs barriers the 
final objective of liberalisation, it is now commonplace, by a curious 
inversion, to speak of a “return” of frontiers. As if they had disappeared 
under the impact of globalisation, as if the economic dimension of 
the world market had become the sole raison d’être of our societies, the 
only driver of history. The experience within the European Union 
(EU), with its free internal circulation and uncertainties over the 
management of outside barriers, could nourish this illusion. Far from 
having disappeared, political frontiers have remained current and 
important aspects of the international system, within which Europe 
offers the case of an original geopolitical complex.

AA Current border realities

Based on a list of some hundred cases observed over the last few 
months, the severity and variety of the issues can first be measured. 
Let us start with the most tragic cases: the deadly Mediterranean 
shipwrecks off the coast of Libya in April and May 2015 and on the 
shores of the Italian island of Lampedusa in October 2013; the flow 
of refugees fleeing from Syria towards Jordan, Libya and Turkey; the 
displaced people from eastern Ukraine which, since 2013, has been 
bisected by a military front line conceived by the separatists as a future 
frontier. In these current dramatic situations, political crises lead to 
the loss of all border control in the countries of departure and transit 
and this loss of control which traffickers use to their advantage. As a 
line that demarcates sovereignty, a frontier should be the place where 
basic national sovereign functions are exercised. The issue is not that of 
delineating frontiers as such, but that of the capacity of states to exercise 
their role and carry out their duties of sovereignty. Sovereignty, at least 
in democratic states, does not mean that the “frontier” operates as a 
barrier, but as an interface, where security and freedom are ensured, 
in coordination with neighbours and inhabitants.

There are a few cases of “hardening” of barriers and practices aimed 
at curbing the flow of migration, from the United States (with regard 
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to Mexico) to China (with regard to North Korea), as well as Australia 
(with regard to Indonesia), India (with regard to Bangladesh), Israel 
(with regard to Eritreans) and the European Union (with regard to 
migrants from the countries of the Sahel and crisis-stricken states of 
Africa and the Middle East).

There are also calls for changes to be made to some borders, such as 
from the Albanian leaders dreaming of a Greater Albania after having 
been supported by the West against a Serbian nationalist campaign; 
or from the radical Salafists of ISIL, who want to build a caliphate by 
erasing the border between Iraq and Syria, on the pretext that it is of 
external origin.

Less dramatic but also noteworthy is the multiplication of tensions 
along the maritime borders in eastern Asia, between China and its 
neighbours (Korea, the Philippines, Vietnam), based on historical 
arguments that diverge from the principles of international maritime 
law. Numerous land disputes still exist, for example between India, 
Pakistan and China. On the other hand, it should be noted that in the 
last twelve months, thirty maritime and land settlements have been 
reached, in particular through the arbitration of the International 
Court of Justice. Cross-border cooperation agreements are also on 
the rise (West and East Africa, Europe).

Some general trends in current border issues can be identified.
The first is a reaffirmation of international borders, both land and 

sea, between sovereign states. This reaffirmation may go through 
legal channels (e.g., a ruling of the International Court of Justice in 
The Hague, a bilateral treaty between contiguous states, a European 
directive, etc.). Legal declarations enable the processes of boundary 
delimitation on the map and demarcation on the ground. This is, for 
example, the objective of the border programme run by the Peace 
and Security Department of the African Union Commission. This 
programme encourages states to adjust their frontiers and to make 
them locally visible, in order thereafter to facilitate interactions by 
becoming effective interfaces. Alternatively, reaffirmation can rely 
on techniques intended to raise the level, or at least the perception, 
of security. Border issues have provided a profitable market for the 
security industry (United States, Israel).

This second path is expressed through the challenges faced in 
exercising basic national sovereign functions, by states that are 
weakened or that encompass large territories and have long borders 
(in Mali, for example, which covers more than two million square 
kilometres with a frontier exceeding 7,200 kilometres) or whose 
borders are still contested by local populations. The challenge is to 
exercise control over the encompassed land and its perimeters, to 
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ensure the safety and protection of the country’s nationals and at the 
same time to allow the movement of persons and goods.

As a result of these two approaches, it is striking to see the process 
of territorialisation of the oceans, whether in the Arctic ocean, in 
exclusive economic zones rich in hydrocarbons or in fishery resources; 
or in areas of strategic interest (straits, coastlines, international 
commercial routes and crossings). Oil and gas exploration companies 
push states to clarify their maritime boundaries (initially with the 
precedent of the North Sea, then in the Barents Sea, the Arabian Gulf 
and the Gulf of Guinea).

Persisting tensions influenced by multiple factors can also be seen: 
cross-border threats in the Middle East and in Africa, sanctioned 
border violations (Europe), legacy issues from 1945-1953 (Korean 
peninsula). Often, these serious conflicts indicate a desire to challenge 
the status quo, in the name of “historical rights” that do not coincide 
with the principles of international law (the Crimea; eastern Ukraine, 
renamed “New Russia”; the South China Sea; Kashmir).

Finally, contemporary analyses have concentrated on a particular 
category of borders which are regrouped under the term of “walls” “. 
A rigorous geographical analysis indicates that these configurations 
comprise only 3% to 4% of total land borders, but they have come 
to symbolise border zone realities. The oldest of these walls defines 
the political division of the Korean peninsula (since 1953). The most 
recent follow common practices for the control of migration between 
countries of the North and of the South (U.S., Europe) or between 
very densely-populated countries (India and Bangladesh). Between 
these two periods, strategically-designed constructions arose (Western 
Sahara, Kashmir, Israel/Palestine and, in part, Cyprus). The case of 
Northern Ireland is an exception because it does not separate two state 
entities, but neighbourhoods of a large city, and it persists even though 
a peace agreement has been signed. The name cruelly reflects this: 
Peacelines.

Cases of boundary fencing is more numerous than walls alone. The 
generic concept of the wall in fact extends to security fences, much 
publicised because they are paradoxical, illegal and often photogenic, 
even if not very numerous. The rigorous geographical observation of 
lands covered here prevents generalisation and assesses the wide variety 
of linear boundary fencing configurations at approximately 7,300 
kilometres. There is a striking contrast between the limited border 
lengths concerned when considered globally (“walls and fences” in the 
strict sense make up between 3 and 4% of the total length of land 
borders) and the place they occupy in the collective imagination. They 
are strongly symbolic at this time of the doxa of the “borderless world”.
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Why do they shock? Even if it is a unilateral decision (taken most 
often by democratic states wanting to show their electorate that they 
are active on border issues, whereas in reality they have very little 
control), the only effect of these walls is to emphasise their cost and 
the risks of circumvention. Walls and fences act as “counter-models” 
to the failure of the strategic and ideological separation that prevailed 
in Europe until 1989-1991. Border issues involve contractions and 
expansions, conspicuous closures and openings, depending on 
different geographic conditions. The border between the United 
States and Mexico is both the most crossed border in the world and 
one of the most patrolled. The dialectic between compartmentalisation 
and openness will continue over the long term: from military front 
line to frontier (or the reverse in the case of conflicts), from limit of 
sovereignty to interface, from enclosure to passageway. Far from being 
a barrier, the modern frontier is primarily a linear set of crossing 
points; and when obstacles arise, more or less costly bypass strategies 
are employed.

AA The European geopolitical complex

In this tour of the globe, the European Union offers a unique 
geopolitical situation within which four distinct border realities are 
combined. Under the Schengen Agreement, the EU has implemented 
the most advanced measures of free internal movement. It is put to the 
challenge of formulating a strategy for the management of its external 
boundaries to the south, due to structural migratory pressures. At the 
same time, it must manage issues raised by the borderlines drawn by 
the geopolitical transition of 1989-1992 and the nationalist restoration 
of Greater Russia of 2013-2014, without the question of the ultimate 
boundaries of Europe, under the legal form of the European Union, 
having been resolved.

The Schengen Agreement (1985) and the Schengen Convention 
(1990) have built a unique circulation space for the citizens of the 
26 signatory states: more than 400,000,000 inhabitants over 
4,300,000 square kilometres. In turn, legal flows of external origin 
concern more than 400,000,000 people (and 1,700 entry points).

To the south, the question of the ultimate boundaries of the EU has 
been closed by the King of Morocco, Hassan II’s refusal of the 1987 
invitation to join. The status of Israel, which is participating in a series 
of European programmes, particularly in research, has sometimes 
been raised. Trade and financial flows are as strong between the EU 
and the countries of the southern shore of the Mediterranean as 
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they are with those of eastern Europe. The shared sea only became 
a frontier due to historical circumstances 1. It is a liquid boundary 
between civilisations which in no way impedes exchange.

To the south, migration is a lasting issue, reminiscent of the 
problems raised by the interface between the United States and 
Latin America. Even if the institutional boundary is clear, the level 
of interaction is high, accentuated by the imbalance between the 
standards of living. It is often surprising that European firms have 
preferred distant overseas bases, in eastern Asia for example, rather 
than investing in closer foreign countries. The migration issue—how 
to control immigration through an intelligent mobility policy—is 
compounded by a strategic imperative, since two-thirds of the most 
serious conflicts of the planet are concentrated in a radius of three to 
six hours’ flight from Brussels (the Sahel, Libya, Egypt, the Near and 
Middle East).

The question of the established boundaries of Europe is raised on 
the eastern borders, and it is crucial for the citizens of an entity based 
on democratic values. How is it possible to feel like a member of a 
legitimate political community if the perimeter of action is neither 
stable nor known, or even accepted? How is it possible to conduct a 
coherent foreign policy if the boundary between the outside—where 
it should be exercised—and the inside—where it is devised—is elusive? 
Continuing expansion of the EU seems to serve as its external policy, 
no doubt the only policy worth following, since it continues to 
produce tangible, recognised results. Because the margins challenge 
the European centre: “Imagining Europe is like drawing a map: you 
begin with the contours,” the Belarusian poet Adam Globus confides. 

“It is at the borders of Europe that there is tension: that is where hands 
tremble, where we have to rectify things all the time.” 2

There is a de facto institutional boundary between member and 
non-member states, the latter themselves split between countries that 
are candidates to join and those that are not. In 2013, Kiev was still 
receiving fifty-five times less financial assistance than Warsaw 3. The 
first boundary of an established Europe is therefore absolutely of an 
institutional nature, distinguishing clearly between members and 
candidates. For the EU, the geographical criterion fades away behind 
that of values. The legal basis of membership is Article 49 of the Treaty 

1. This was not the case during the colonial period, which was not conducive to European unity.
2. Adam Globus, interview in Minsk at the Aquarium café, with Alexandre Mirlesse in En attendant l’Europe  

(Waiting for Europe). (Editions La Contre Allée/Lille 3000, 2009).
3. Minsk received only 200,000 A in 2013, in the framework of a Support to Civil Society programme. Again, the difference 

in treatment between Poland and Belarus, at policy and institutional level, is glaring, following an exclusion of the 
regime in Minsk which the conflict in Ukraine should bring back into question.
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Establishing a Constitution for Europe (the Lisbon Treaty): “Any 
European State which respects the values referred to in Article 2 4 and is 
committed to promoting them may apply to become a member of the 
Union.” The combination of values (democracy and human rights), 
of historic roots and the desire to join is sufficient. NATO also plays a 
structuring role, through the principle of dual membership (except in 
the case of six neutral states: Ireland, Sweden, Finland, Austria, Malta 
and Switzerland).

The second boundary is of a geopolitical nature. In the absence of 
any obvious natural delimitation to the east, the recurring question of 
the “ultimate borders” of the EU is an inherent part of its identity: their 
very indeterminacy is an advantage, because it is up to the Europeans to 
decide politically on their geography. To the east of the continent, the 
policy of the EU is based not on its geography but the opposite. This 
is the case in the Baltic-Black Sea isthmus, where a major geopolitical 
bifurcation has occurred since the spring 2014, devaluing non-binary 
approaches. Ukraine’s second war of independence, conducted by 
the elected authorities of Kiev against the growing interference from 
the Kremlin and its auxiliaries from the Donetsk Oblast, is indeed a 
boundary conflict between the EU (which the Ukrainian nation intends 
to come closer to) and the Russian Federation. This is the first time in 
the territorial history of the European construction that its expansion 
(from the point of conclusion of an association agreement) has been 
fought for and ultimately acquired through armed conflict. The 
Yugoslav wars were not the direct result of the question of European 
integration, even if that prospect accelerated the ill-prepared 
declarations of independence of the two northern republics (Slovenia 
and Croatia) to counter the revisionism of the Serbian nationalists.

In addition, prior to the spring of 2014, there was no clear answer 
to that question, because of disagreements between the member states 
as well as between Washington and Moscow. Each of the actors had 
its own interests and notions. For Washington, established Europe 
should encompass, at the end of the expansion process, all of the 
states of the Council of Europe (Turkey included) except Russia, 
and should coincide with an extended NATO (supplemented by ad 
hoc links with the neutral states). This vision is shared by the Social 
Democrats but challenged by the Christian Democrats—dominant 
party of the European Parliament—because of their reluctance over 
Turkish admission. Here can be seen the intellectual legacy of two 
opposing lines, already present in the European project in 1950: one 

4. The Union is founded on the values of respect for human dignity, freedom, democracy, equality, the rule of law and the 
respect of human rights, including those of persons belonging to minorities.
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side seeking to encourage all those who wish it to cooperate in a single 
large market (Jean Monnet); the other seeking to bring together birds 
of a feather (Robert Schuman and an enlarged Carolingian Europe).

The same debate rages, more intensely, on the issue of the form 
the relationship with the Russian Federation should take. Some want 
to exclude Russia from “Europe” based on its imperial past and its 
authoritarian regime, and advocate a logic of containment and 
rejection. Others propose its association with the European system 
on the basis of economic interests and the long history of cultural 
exchange. For the former, the Ukrainian crises are a windfall, and 
NATO will strengthen its permanent military presence in Szczecin 
(Poland). For the latter, the Kremlin’s policy threatens the hope of a 
mutual interdependence that, through openness, would be capable of 
launching the beginning of a transformation of Russian society.

But to think about the boundaries of the EU is to choose between 
several options for the interaction with Russia, knowing that 
the Kremlin’s current policy makes the options of cooperation 
impracticable. As noted by the former dissident and Czech President 
Vaclav Havel, “Historically, Russia has expanded and contracted. 
Most of the conflicts have their origin in border disputes and in the 
conquest or loss of territory. The day we all agree calmly where the 
European Union ends and where the Russian Federation begins, half 
of the tension between the two will disappear.” The calm disappeared 
from the moment a geopolitical doctrine of exclusive spheres of 
influence was established.

From Moscow’s point of view, the expansion of the EU, especially 
when it is associated with that of NATO, is felt to be a strategy designed 
to exclude Russia from territories where its leaders feel they have 
national interests: primarily the Ukraine, but also Moldavia and the 
states of the Caucasus and Belarus. The Kremlin is cultivating a siege 
mentality, which leads to a strategic policy of expansion, coupled 
with a desire to reaffirm its position internationally and a reluctance 
to join the world economy. In their vision of the world, one of the 
highest priorities of the Russian elite is to maintain their passionate 
relationship with Ukraine.

Bronislaw Geremek, Polish historian and politician, highlighted 
the importance of the dream in political action, combined with an 
informed historical realism: “There is no reason to be afraid. The 
dream plays a very important role in politics because it shapes the 
imagination and gives meaning to action. The European dream 
includes economic integration but also incorporates opening up to the 
East, including to the European republics of the former Soviet Union. 
The eastern border of Europe has not been drawn, either by history, 



by geography or by culture: it is a US-style border, a shifting frontier, 
and it always has been. Russia must accept this: a border is not a wall, 
a watertight barrier between two civilisations. But we too must also be 
realistic: Russia is something else. Russia is an empire.” 5

Let us base our conclusions using the “longue durée” approach 
of historians. Examining the historical effects of the territorial 
uncertainty associated with the word “Europe”—the only continent 
whose geography is not clearly identifiable—Robert Frank proposes 
the following response: “Europe is the only continent really capable 
of building an identity, precisely because its delimitation is not 
conclusively defined by nature. The fact that its identity remains 
undefined, a growth process that has not yet reached maturity, is an 
advantage: this uncertainty, generator of territorial dynamics, is at 
the origin of the unitary dialectic between those who are inside and 
those who are outside. [...] For the first time in its history, the time 
has come for Europe to clearly define, at least for the duration of a 
stabilising pause, the geography of its political construction.” C

5. L’Historien et le Politique (The Historian and the Politician), interviews collected by Juan Carlos Vidal (Editions Noir 
sur blanc, 1999). See also the discussion between Bronislaw Geremek and the author on “Les frontières de l’Europe” 
(Europe’s Borders), held in Warsaw on 5 February 1992, and published in Questions et entretiens d’Europe (Questions 
and interviews on Europe) (Fondation Robert Schuman, July 2008).



JEAN-PIERRE BOSSER

THE FRENCH ARMY, FRENCH SOIL 
AND THE SECURITY OF THE FRENCH 
PEOPLE

The January 2015 attacks, which were not the least bit surprising 
strategically, merely confirmed the existence of a terrorist threat that 
has hung over France for a number of years. The attacks revealed the 
face of a more ubiquitous enemy, one with war aims which lie outside 
the usual framework that history has taught us to expect. They changed 
the scale of the dangers hanging over the whole country now and 
probably for some time into the future. They changed our country’s 
perception of its defence. Faced with a direct threat from an enemy 
within, the army’s more noticeable deployment within France puts 
the meaning of military action to protect the French population in a 
new light.

France has lived with the threat of terrorism for several decades. The 
attacks connected with the war in Algeria were followed by regionalist 
terrorism, then by politically motivated terrorism by revolutionary 
armed cells. Later, terrorism imported from the Middle-East caused 
the Israeli-Palestinian and Lebanese conflicts, then the Algerian 
civil war, to spill over into France. But the attacks that struck Paris 
in January 2015, preceded by the Toulouse attacks in 2012 and the 
abortive attacks by Mehdi Nemmouche and Sid Ahmed Ghlam, 
revealed an entirely different kind of enemy to France and to the rest 
of the world.

Its goals and the methods used to attain them differentiate this 
enemy from past threats to international security. They bring about 
a change of paradigm. For this enemy is not fighting for territory 
on historical or ethnic grounds. It does not have its eye on natural 
resources. It is not waging war as the traditional route to resolving 
conflict. Its aims are totalitarian. It is fighting to impose on the world 
its political conception of Islam, which is radical in its messianism and 
fundamentalist in its practice. Its basis is the rejection of our model 
of society. Even in the very heart of our cities, it exploits the strategic 
depth given to it by the regions of the world under whose protection 
it prospers, using any physical and non-physical means it can access 
to achieve its aims, unconstrained by any moral barrier. Engaging in 
terrorism with transnational ramifications, it creates sanctuaries for 
itself and lays claim to a proto-state, the strength of which lies in a 
military machine mighty enough to satisfy its ambitions. Although it 
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has not yet attained the level of atrocities committed by totalitarian 
régimes in the 20th century, it uses the same barbaric methods and has 
the same hegemonistic goals. Its aim is to make our societies submit 
to the dictatorship of a model diametrically opposed to our most 
fundamental values.

So France is not just being targeted for what it does; it is also, above 
all, being targeted for what it is. The loathing felt for it is rooted not 
only in its history and its diplomatic and military choices but also in 
its secular model of society. The development, including on its own 
soil, of hostility to the way of life it promotes illustrates the aversion it 
inspires. All things considered, it is against France’s idea of humanity 
and democracy that this antagonism to France has developed. It is 
around these founding principles of the republic that rejection has 
crystallized and violence has been unleashed. When these attitudes are 
held by some of our fellow citizens, it is our collective identity that 
risks fragmentation.

This unfamiliar situation with its peaks of violence should not 
persuade us to upset the balance underpinning our country’s 
defence policy. The fact that protection is now a more significant 
function should not mean that it supplants the other strategic 
functions or pushes them into the background. We would be making 
a fundamental mistake if we were to confine our defence to within 
our own borders and scale down our ambitions. The danger is that 
knee-jerk decisions that are difficult to reverse are made on the spur 
of the moment, primarily for economic reasons. In an open society 
such as ours, the resonance between external and internal threats 
is a reality. Because of this, the complementary aspects of “forward” 
defence and ‘homeland’ defence take on a more concrete dimension. 
France’s capability for engaging its soldiers in operations, in contact 
with the enemy and risking their lives, is a strong political signal of 
our country’s level of determination. We should not underestimate 
the political ramifications of the courage demonstrated by the nation 
collectively, by accepting the death in combat and the wounding, 
whether visible or hidden, of its soldiers. But what kind of future 
would there be for a society that no longer had the will or strength to 
fight those wanting to destroy the values at its heart, either at home 
or elsewhere?

These considerations raise the question of the strategy France should 
pursue regarding the resources it needs to guarantee its security in 
‘forward’ and ‘homeland’ contexts simultaneously and to ensure its 
independence and the protection of its population. On the basis 
of these principles, the French President has made the decision to 
increase France’s defence spending so that the protection of French 
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territory can be continued at current levels and France’s forces engaged 
in operations elsewhere can be maintained at their best standard.

This raises a number of challenges for the French army. The army 
had to some extent anticipated them with its new ‘Au contact’ model. 
However, it did not expect that events would prove its intuition right 
so quickly.

Because of developments that were already happening before our 
very eyes a year ago, the French army, twenty years after its profession-
alisation, opted for a policy of review and adaptation. The new model, 
which will gradually be implemented over the next few years, consists 
primarily of a new strategy offering. With this new model, the army is 
focusing on its strongest characteristic—contact: protective contact with 
the French population and aggressive contact with its enemies, and a 
pragmatic approach to the realities of today’s world. ‘Au contact’ simulta-
neously meets the challenges posed by an increase in threats within 
France and an increase in geopolitical uncertainties. With this model, 
the army has also made the daring decision to opt for a more flexible 
organisation capable of reconfiguring itself in line with operational 
requirements and economic contingencies. Lastly, it is making the 
most of its inherited assets: its maturity acquired in operations and 
combat, and the value and versatility of its soldiers.

From this point of view, the professionalisation of the French armed 
forces, which turned a page in France’s history, has done exactly what it 
set out to achieve, giving France very well trained and highly qualified 
armed forces that are instantly available. Two decades have proved 
this analysis right. These two decades have been marked by unusually 
intense military engagement in terms of both the numbers of troops 
deployed and the diversity of the operations. In the Balkans, Côte 
d’Ivoire, Lebanon, Afghanistan, the Central African Republic and 
Mali, soldiers from the French army have intervened amidst and for 
the benefit of populations. They have demonstrated their collective 
and individual ability to bring stability to an environment in chaos, to 
reconcile warring parties, and to lay the foundations for the rebuilding 
of a state. They have also learned to confront violence by understanding 
the use of force, and to maintain a secure climate by settling the most 
acute crises. They have also had to face deadly combat under fire from 
organised, determined and at times fanatical adversaries. Ultimately 
French soldiers have, in the last few years, combined both the art of war 
and the imposition of peace with the same effectiveness.

The meaning of military action, which until now has been analysed 
from the point of view mainly of expeditionary deployment, now 
needs to be reviewed with the prospect of the French army’s long-term 
engagement within France itself.
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Protecting the French population has always been the priority of 
the army, which by nature is the army on the ground. When it is not 
dealing with crises, it commits significant resources to this vital mission 
on a permanent or occasional basis, alongside the other forces. Its 
extensive capabilities mean that it already takes part in normal times in 
a very wide range of domestic security, civil security and public service 
missions within France, which remains is natural and historic base.

The new protection mission that the French President has asked 
the armed forces, and particularly the army, to perform obviously 
raises a number of ethical, legal, conceptual and doctrinal questions. 
Action by the armed forces on our own soil instinctively stirs up 
misgivings, fed by the memory of painful episodes in the country’s 
past. However, given the challenge at stake, we have to overcome 
these. The French army knows it can rely on an ethical framework 
that lays clear foundations for exercising the profession of soldier. It 
also knows that its action is structured by a command with input from 
highly respected leaders. Lastly, it is aware of the relevance of its modes 
of action, proven in operations in some of the most highly complex 
situations. These strengths make it worthy to take its own place within 
France, alongside the country’s domestic security forces, and to meet 
the security challenges of today.

Moreover, the army has also examined its role and responsibilities 
within France as regards national cohesion. More than ever it has a 
bigger part to play than merely a strategic and operational role in its 
missions, because it is a model of integration overcoming all divisions. 
Its responsibilities in this area add an additional sovereign dimension 
to its obligations. Its presence within France represents a commitment 
to the security of France’s citizens but it also has a meaningful social 
impact. Our responsibilities towards the nation, and particularly 
towards its young people, will prompt the French army to extend its 
positive role towards those needing to find their bearings again, who 
want to make a new start.

The scale of the threat is evolving, and with it the scale of operational 
engagements on the ground. A new security front has been breached 
on our soil, at the heart of our country and our capital. Defence, 
which used to mean containing threats outside our borders, has once 
again become indissociable from security on French soil. Once again 
that has become vital to protect our fellow citizens and everything that 
makes France the nation it is. A new meaning for military action now 
needs to be created and shared. This shift in our military action is a 
challenge we do not have to face alone. It is a challenge for the whole 
nation. C
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Après Former des soldats au feu, Obéir et Commander au feu et Les 
Environnements du combattant, voici le dernier volume de la série Expériences 
combattantes, actes de colloques tenus à Metz. Seize contributeurs dans cet 
ultime opus, consacré aux blessures physiques et psychologiques, dont les 
textes sont rassemblés en deux grandes parties : « L’expérience traumatique » 
et « Soins, prises en compte et gestions des traumatismes ». Des exemples 
nombreux et des cas concrets variés de traumatismes « empruntés à différents 
conflits du XIXe au XXIe siècle » sont ici analysés par les historiens, « mais 
sont constamment mis en perspective d’analyses juridiques, médicales, 
sociologiques et ethnologiques ». Le volume s’ouvre sur un texte de Rémy 
Porte, « La difficile évaluation des pertes », et se poursuit par une évocation 
« Des multitraumatisés : les prisonniers de guerre » (François Cochet), puis 
Julie d’Andurain s’intéresse au « Soldat colonial : gibier d’hôpital ? ». Au fil des 
contributions, Christophe Bechet revient sur « Les traumatisés de Sedan (1870) 
et la Belgique », Jean-Noël Grandhomme sur « Quelques cas relevant de la 
psychiatrie parmi les officiers généraux de la Grande Guerre », Francis Balace 
nous parle avec brio et humour de « La “parachutite” de mai 1940 en Belgique : 
hallucination collective ou dérive de précautions ? » et Hervé Tremblay des 
« Mutilations volontaires dans l’armée canadienne en Europe, 1940-1945 ». 
Parmi les contributions originales, relevons également celle d’Anastasios 
Zografos sur « Les volontaires grecs de la guerre gréco-turque en Asie mineure : 
des prisonniers de guerre de Mustapha Kemal », celle de Philippe Frin sur « La 
construction juridique du statut du blessé à partir de 1863 » ainsi que celles de 
Yann Andruétan, « Les opérations extérieures vues par un psychiatre » et la très 
intéressante « Raconter la guerre à l’âge de YouTube, les nouveaux récits des 
combattants ». « Reliant à la fois le temps long aux événements récents (de 1870 
à la dernière guerre d’Afghanistan), les espaces (le front et l’arrière) et la nature 
des blessures (de l’âme et du corps) », comme le souligne Julie d’Andurain dans 
sa conclusion, ce dernier volume clôture en beauté quatre années de travaux 
particulièrement riches. À lire et à conserver.

PTE

Jamais, en France, un chef militaire ne fut plus adulé ni plus détesté que 
Pétain. Le mérite de ce livre passionnant est de tenter de donner une explication 
à cet engouement et à cette détestation posthume par la restitution de la 
trajectoire de sa vie entière. Né en 1856, élevé par sa grand-mère, nourri des 
exploits en 1870 des chasseurs de Faidherbe, il a été admis quatre cent troisième 
sur quatre cent douze à Saint-Cyr en 1876. Officier à la carrière médiocre, 
colonel jusqu’en 1914, et un coup de maître le 9 mai 1916 grâce à la division 
marocaine qu’il commande et qui lui permet de percer le front allemand sans 
qu’il n’exploite cette victoire. Il prône la guerre d’usure, « l’artillerie conquiert, 
l’infanterie occupe ». Verdun lui vaudra son bâton de maréchal et le jugement 
fasciné des Français pendant vingt-cinq ans « d’homme providentiel ».
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Mais les opinions militaires restent partagées. Joffre veut l’offensive, Pétain 
économise des hommes en relevant sans cesse les divisions éprouvées, en 
partageant la vie des soldats au front et en réprimant les mutineries. Dès ce 
moment, le caractère de ce général se dessine avec précision. Apparemment 
orgueilleux, il est sans ambition excessive. Il est versatile et regrette que 
l’armistice du 11 novembre 1918 l’ait empêché de pénétrer en Allemagne 
afin que celle-ci éprouve vraiment la défaite dans sa chair. Élu à l’Académie 
française, adorant plastronner, inaugurant à tour de bras, il devient ministre 
de la Guerre en 1934. Malgré les menaces, il laisse le service militaire à un 
an, refuse le prolongement de la ligne Maginot vers le nord, participe de loin 
aux décisions gouvernementales en restant plutôt silencieux. « Je hais la 
politique ! » Mais flagorne les puissants. Son ambassade auprès de Franco de 
mai 1939 à mai 1940 n’est pas brillante, mais il répète à l’envi que c’est à cause 
de lui que l’Espagne n’entre pas dans le conflit aux côtés des Allemands. Lors 
de l’invasion, il est rappelé à Paris, mais refuse d’entrer au gouvernement. Il 
accuse le Front populaire de la défaite et en quelques jours, grâce à l’aggior-
namento des assemblées, devient le recours suprême en juin 1940, chef de 
l’État et non président de la République.

Le 17 juin, il fait cesser le combat et demande l’armistice, ce qui va 
entraîner l’emprisonnement de millions de soldats qui arrêtent de combattre 
et se rendent avant la signature de l’acte. Ces années seront sinistres. Car 
réformateur, obsédé par l’encouragement moral, antisémite avéré (il rédigera 
lui-même avec plus de sévérité que les Allemands les lois antijuives), 
xénophobe, en particulier envers les Anglais, autocrate, en conflit permanent 
avec Laval, il propose sans cesse d’être un collaborateur loyal et sincère à 
Hitler qui demande simplement à la France de rester tranquille et de pourvoir 
à l’entretien de ses armées. Sa confiance dans les nazis et sa servilité sont 
impressionnantes. Mais il demeure une icône, accepte le serment à sa personne 
des fonctionnaires, de la Légion des volontaires français et de la milice. Il ne 
fait rien pour limiter le nombre d’otages exécutés après l’assassinat d’officiers 
allemands. Il écrit de nombreuses fois à Hitler en l’assurant de sa sincérité, 
rencontre à sa demande Goering et Ribbentrop. Il propose de permettre aux 
troupes allemandes d’occuper les ports de Dakar, Bizerte et Alger. Il encourage 
la relève des travailleurs français. En un mot, il fait don de sa personne non à la 
France mais à la collaboration. Après quelques mois à Sigmaringen, il rentre en 
France. Son procès manquera l’essentiel. Très bien défendu par Jacques Isorni, 
il sera après quelques hésitations condamné à mort avec recommandation de 
grâce. Enfermé au fort du Pourtalet, il sera transféré pour des raisons sanitaires 
et climatiques à l’île d’Yeu où il mourra en 1951 à l’âge de quatre-vingt-quinze 
ans.

Ce livre décisif sur Pétain met en valeur l’aveuglement des Français 
traumatisés par la défaite, confiant leur destin à un homme âgé de quatre-vingt-
trois ans, fat sous un aspect débonnaire, ultra réactionnaire, plus catholique 
que les archevêques, lâche, « mort à Verdun », se dressant comme une statue 
vivante du musée Grévin entretenant la fiction de la permanence d’une 
autonomie. Il illustre non seulement l’absence totale de résistance à l’occupant, 
mais aussi la faillite d’un combat permanent contre la Résistance. Le jugement 
sévère de ce livre, très bien écrit, rejoint celui de l’Histoire. Sa lecture n’en est 
que plus bouleversante sur la responsabilité personnelle d’un officier général 
qui a blessé pour longtemps l’image de la France.

Didier Sicard
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Voilà un titre qui, dirait-on, fleure l’encre violette et la cire du samedi soir de 
la vieille école. Mais il s’agit de tout autre chose. L’auteur, qui fut inspecteur 
général de l’Éducation nationale et présida à l’élaboration du projet tué dans 
l’œuf d’une Maison de l’histoire de France, connaît son sujet et les pièges 
qu’il renferme. Son livre est un témoignage : la relation d’une expérience où 
sa personne est engagée. Un manifeste : pour la revivification de la volonté 
de « faire France ». Un programme : il trace des pistes qui devraient pouvoir 
mener à son aboutissement. S’il appelle au retour à une histoire narrative, 
disqualifiée par l’avancée de l’historiographie de pointe et mise à mal par les 
traitements idéologiques, la reviviscence du « récit des origines » ne se fera pas 
sous la forme d’une restauration pure et simple d’un genre qui fit florès dans 
les écoles de la IIIe République, mais dans une réinvention qui fournisse les 
moyens d’interroger à nouveaux frais le passé à partir d’un présent ondoyant, 
une histoire de France plus girondine que jacobine, une histoire « fédératrice ».

Cette démarche le conduit à affronter l’un des paradoxes majeurs de 
notre temps : l’idée d’écrire un récit national provoque les passions les plus 
contradictoires au moment où la société s’installe dans un présentisme 
généralisé qui abolit tout rapport aux héritages. Au milieu des discordances, 
la tentation est de suivre la pente du renoncement en décidant que l’histoire 
de France n’est plus une ressource culturelle capable de relever les défis 
pédagogiques et migratoires ni le mobilisme existentiel des temps présents. 
Une telle attitude sacrifie ainsi le futur autant que le passé aux seules angoisses 
de l’immédiat. Jean-Pierre Rioux nous convainc, tout au contraire, qu’un 
nouvel esprit de l’histoire nous fera sortir des doutes, des préventions et des 
déchirements : le « nous » d’un destin collectif commun, ouvert à la pluralité, 
européen, riche de ses mémoires et de ses bouleversements, doit savoir écrire, 
aujourd’hui, la manière dont il relie son passé à son avenir ; or une telle écriture 
requiert, précisément, que vive l’histoire de France.

La souveraineté du présent fait obstacle au travail de mémoire autant qu’au 
savoir de l’histoire, c’est un fait de société dont les assises économiques et 
numériques sont bien répertoriées. Qu’il y ait là un changement de temporalité 
n’est pas douteux, mais l’erreur est de croire que le règne de l’urgence 
entraînerait inévitablement la fin de l’histoire. Tout au contraire, « le déni du 
temps hérité » rend une société incapable d’action en même temps qu’incapable 
d’histoire, car « faute de se situer dans le passé et de se projeter dans l’avenir, 
une société “patine” par défaut d’embrayage ». Aussi est-ce un nouveau besoin 
d’histoire qui marque comme jamais le temps présent, un besoin de mémoire 
et de prospective indispensable pour transmettre et entreprendre, pour être 
et devenir.

Un échec a révélé la gravité de la méconnaissance historique de soi, de la 
France et des Français, l’échec du projet de création d’une Maison de l’histoire 
de France, amorcé en 2007, mis au tombeau en 2012. L’échec a signalé un 
problème d’identité qui fut politisé avant d’être complètement formulé et 
compris. En établir le diagnostic pour dépister les obstacles qui privent les 
Français de leur propre avenir conduit Jean-Pierre Rioux à centrer l’histoire 
sur le besoin de sens (comme but et comme signification) dont ont besoin 
les esprits quand il s’agit d’affronter ensemble les défis de la mondialisation, 
de faire place à l’altérité, d’assumer de nouveaux modes de culturation et de 
surmonter une atomisation galopante. C’est à partir du présent que se compose 
le besoin d’avoir un passé et un avenir ; il ne s’agit pas de mettre le présent 
à la remorque d’un passé décédé, mais de répondre à une demande et à 
des attentes dont il faut reconnaître les signes les plus culturalisés (débats 
intellectuels) et les plus ordinaires (consommation ludique de bandes dessinées, 
de fictions filmées et de documentaires télévisées). Le besoin d’histoire se 
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comprend au présent, non pas parce qu’il faut subir les doctrines à la mode et 
s’asservir aux puissants du moment, mais parce que l’histoire de France est 
une continuité engendrée par des différences créatrices, comme en témoigne 
exemplairement l’histoire de sa langue. Profondément et simplement, le lien 
entre les générations qui la fait exister d’hier à demain est une unité dans la 
diversité, le chemin de « Français pluriels et unis », formule qui pour une fois 
ne cache aucune rhétorique d’évitement des problèmes, mais révèle notre 
condition historique, la condition historique que nous avons la charge de 
perpétuer en trouvant la force d’affronter ce qui nous en empêche.

Parmi les obstacles qui compliquent la relation des Français à leur histoire, 
il faut compter la désunion des mémoires et l’incertitude d’une écriture 
républicaine du futur. Le présentisme, en effet, a affecté la mémoire en la 
dressant contre l’histoire et en l’immobilisant dans des usages émotionnels 
ou communautaristes, autant d’appropriations qui la bellicisent au gré des 
circonstances au lieu d’en faire un patrimoine et une force de ressourcement 
pour une « identité française toujours pétrie, repétrie et repartagée ». Quant à 
l’écriture de l’histoire, comment faire fond sur l’État, la Nation, le Peuple, la 
France… sans risquer d’annexer l’avenir à des repères ignorés ou méconnus, 
quand ils ne sont pas récusés ou frappés d’obsolescence ? C’est là le cœur 
du problème, et là se tient l’apport le plus subtil de l’ouvrage. C’est un 
problème politique (quelle image de soi la France peut-elle se donner et 
donner au monde ?) autant qu’existentiel (quelle vitalité transmettre aux 
élèves de nos écoles ?). Sous le patronage de Michelet, Seignobos, Hugo ou 
Péguy, Jean-Pierre Rioux met en pratique une histoire qui n’est ni doctrinale ni 
instrumentale, une histoire qui vit de s’inventer dans la fidélité et dans l’altérité 
tout à la fois, une histoire de France vécue comme une histoire d’intégrations 
différenciées. La compréhension historique de soi est un enjeu à la fois « civique, 
pédagogique, médiatique et culturel », elle est l’intelligence commune d’une 
identité qui s’écrit dans le changement, la réalité narrative d’une communauté 
dont l’unité mouvante n’est intelligible que comme une vie qui se raconte.

Monique Castillo

D’une lecture pas toujours facile, ce livre de quatre cent soixante pages 
démontre, à travers des études de terrain faites durant de longues années, 
que les Celtes possédaient des connaissances scientifiques insoupçonnées 
et que leurs druides connaissaient les mathématiques ainsi que la géométrie. 
Historien britannique et francophile, l’auteur, qui maîtrise apparemment la 
géométrie, l’astrologie et l’astronomie, est parti d’observations faites sur des 
chemins linéaires qui épousent la forme de sites particuliers et originaux. Il a 
rapidement détecté ce qu’il résume par l’action des druides. Sur le ton de la 
narration, il fait une sorte d’éloge de la civilisation celte et de ses nombreuses 
connaissances scientifiques qu’il a pu détecter au travers des observations sur 
le terrain, en les confrontant à la fois aux sources historiques et aux données 
cartographiques et géométriques. Cela donne un exercice intéressant à lire 
jusqu’à la fin de sa première démonstration. Au-delà, et sous réserve d’avoir 
l’esprit scientifique (géométrique devrais-je dire), il nous ressert la même 
démonstration transposée à la Grande-Bretagne et à l’Irlande, au risque de 
fatiguer son lecteur. Si cela a le mérite d’appuyer sa démonstration, cela finit 
par lasser quelque peu. En conclusion, un sujet intéressant qui insiste sur le 
côté raffiné et élaboré d’une civilisation finalement occultée par celle de ses 
envahisseurs romains, mais qui a eu le tort de vouloir préserver son savoir en 
s’interdisant de le conserver par écrit.

Philippe Mignotte

Sur les  
sentiers 
ignorés du 
monde celte
Graham Robb
Paris, Flammarion, 
2015



195

Deux spécialistes du Japon tentent de comprendre le phénomène kamikaze, 
comportement « militaire » a priori inexplicable pour un esprit occidental 
rationnel. Tout en racontant l’histoire des kamikazes, de la naissance de l’idée 
aux dernières manifestations de ce geste de sacrifice, les auteurs savent 
aller bien au-delà. Grâce à l’utilisation de sources anglo-saxonnes mais 
aussi nippones, ils parviennent à nous faire toucher du doigt l’extraordinaire 
complexité du phénomène : « Une première dans l’histoire militaire de 
l’humanité. Ceux qui décident d’envoyer les pilotes en mission et ceux qui 
partent savent que l’ordre est une irrémédiable condamnation à mort. » Nous 
avons donc le détail de la mise sur pied des premières unités aériennes dédiées, 
l’équipement, la sélection (étudiants et jeunes hommes célibataires au départ), 
la formation très sommaire, les matériels rustiques, la succession des missions 
et les changements de tactique au fur et à mesure que l’étau se resserre autour 
de l’archipel. Les auteurs expliquent le rituel qui entoure les dernières heures 
au sol, mais s’interrogent sur l’état d’esprit des chefs qui systématisèrent le 
procédé et donnèrent les ordres. Enfin, tout en dressant le – relativement 
maigre – bilan matériel de ces opérations, ils nous permettent d’approcher les 
motivations des pilotes, à travers leurs dernières correspondances par exemple. 
C’est souvent étonnant, car très critique envers la Marine impériale, et l’on 
est parfois loin de la mystique « patriotico-militariste ». Ils expliquent aussi 
que cette mobilisation particulière des étudiants dans les « forces spéciales » 
va causer des pertes énormes au sein de la jeunesse intellectuelle du pays, 
avec des conséquences non négligeables. Un petit livre très intéressant, très 
documenté, qui constitue une vraie plus-value dans la production francophone.

PTE

La bataille de Poitiers, celle qui est ordinairement donnée pour 732 (entre 
les deux autres grands faits d’armes liés à la ville, ceux de 507 et de 1536), est 
un événement légendaire, voire emblématique ; elle est connue comme l’arrêt 
apporté par le maire du palais, Charles Martel, à l’expansion de l’Islam dans 
l’Europe occidentale. C’est cette évidence, plus récente et moins assurée qu’on 
ne le croit, qui est examinée et remise en cause dans ce livre qui attache autant 
d’importance à l’établissement de l’histoire qu’au démontage de la mémoire et 
aux usages et mésusages du passé. Les auteurs ne sont pas des novices dans 
ce type de débat. Ils sont déjà bien connus pour leur engagement dans les 
querelles liées à la diffusion des connaissances historiques, depuis leur livre, 
écrit avec Aurore Chéry, Les Historiens de garde, paru en 2013.

L’étude de la bataille de Poitiers est manifestement partie d’une réaction 
devant ce qui en a été dit depuis une dizaine d’années, lorsque des publicistes 
ont insisté sur le symbole qu’ils y voyaient et sur la prétendue longue tradition 
historique qu’ils voulaient préserver. La première partie du livre, soit près de 
quatre-vingts pages, est consacrée à une analyse précise des conditions dans 
lesquelles s’est déroulé l’affrontement de 732 ou peut-être de 733. Le doute 
est important, puisque l’année n’est pas certaine, comme le lieu, qui pourrait 
être situé finalement plus près de Tours que de Poitiers. Les protagonistes sont 
placés dans leur contexte et surtout dans leurs rivalités, puisqu’il n’y eut pas 
une opposition de deux camps précis, mais bien un combat entre seigneurs 
cherchant à étendre leurs territoires au besoin en nouant des alliances qui 
paraissent aujourd’hui étonnantes. L’analyse géopolitique qui est ainsi effectuée 
pour comprendre ce combat nous emmène de Médine à Constantinople, de 
Gibraltar à Poitiers, et même jusqu’aux limes germanique pour montrer 
comment Charles, pas encore Martel, a saisi une occasion pour affirmer son 
pouvoir sur l’Aquitaine, sans vouloir être le héraut d’une quelconque cause 
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religieuse ou européenne. La bataille a opposé quelques milliers d’hommes, 
venus pour piller, sous la direction du gouverneur d’Al-Andalus, qui y trouve la 
mort, à des troupes conduites par Eudes d’Aquitaine, aidé par Charles Martel. 
Ce qui s’est passé n’est donc pas l’arrêt d’une invasion, mais un épisode, certes 
important, dans des conflits princiers, avant que le gouvernement de Cordoue 
ne se lance dans des opérations en Provence et que Charles ne se préoccupe 
surtout de la maîtrise de la Gaule et en particulier de ses régions orientales – 
relevons que la mort de Roland à Roncevaux, une quarantaine d’années plus 
tard, ne porte pas plus de significations, puisque ce sont des Basques chrétiens 
qui sont responsables de sa mort, voulant se venger des ravages commis par 
les troupes de Charlemagne.

Après cet exercice de géopolitique maîtrisé qui a quadrillé l’Europe et 
le Proche Orient du haut Moyen-Âge, les auteurs retracent les étapes de la 
construction d’un mythe et démontrent comment la bataille de Poitiers fut 
souvent minimisée, voire ignorée par l’historiographie, quand ce ne fut pas 
Charles Martel qui fut considéré comme un tyran et un destructeur d’églises ! 
Chaque époque a donc retraduit, selon ses propres préoccupations, ce qui 
est conservé de la fameuse bataille pour ne garder que ce qui porte un enjeu 
immédiat. On passera ici sur les différentes réécritures de l’histoire de la bataille, 
toutes aussi peu fondées en vérité, avant d’insister sur le moment qui semble 
fixer une vulgate en France : le moment Chateaubriand. L’opposition entre 
Islam et Chrétienté trouve une origine, même s’il ne faut pas lui donner trop 
d’importance. Les interprétations différentes sont possibles, même de la part 
d’un auteur conservateur comme Claude Farrère qui, en 1911, voit la défaite 
de l’émir de Cordoue comme un drame pour l’Europe qui a perdu l’occasion 
d’être pacifiée par « l’islam industrieux, philosophe, pacifique et tolérant » ! C’est 
dire que l’image de Charles Martel et de la bataille est loin d’être figée dans la 
pierre de la mémoire nationale. L’épisode de 732 est resté longtemps marginal, 
même dans les manuels de Lavisse. L’envol est vraiment pris à la suite des 
écrits d’Édouard Drumont, dans les années 1990, quand l’islamophobie devient 
un élément de la pensée de l’extrême droite et se retrouve dans la panoplie 
identitaire.

Au terme de cette démonstration précise et modeste, puisque les auteurs 
insistent sur les limites de leur enquête, pourtant très importante, la bataille 
de Poitiers n’est ni un exemple du « choc des civilisations » ni la butte témoin 
d’un récit national érodé ; il convient tout au contraire de la comprendre comme 
l’une des occasions, parmi d’autres, saisies par des publicistes pour bâtir un 
raisonnement très idéologique. Comme le dit excellemment Philippe Joutard 
dans sa préface, les auteurs délivrent ici une leçon de complexité et d’érudition 
qui est à leur honneur et qui donne foi en l’histoire savante.

Jean-Clément Martin

Ancien membre du 13e régiment de dragons parachutistes, journaliste ayant 
à plusieurs reprises collaboré avec le magazine RAIDS, Jean-Jacques Cécile 
nous relate une nouvelle fois la « grande » et surtout les « petites histoires » de 
l’élite des forces spéciales britanniques. Revenant sur les origines de sa création 
sous le soleil brûlant d’Afrique, sur ses premières opérations, ses premiers 
échecs puis ses victoires contre les forces de l’Axe, sur sa « renaissance » en 
Malaisie, ses actions au Moyen-Orient ou en Irlande, en passant par la guerre 
des Malouines, jusqu’à la lutte contre le terrorisme post 11— Septembre, ce 
sont soixante et quelques années d’existence du Special Air Service que nous 
livre, avec détails et minutie, l’auteur. L’intérêt de cet ouvrage, qui s’adressera 
davantage aux néophytes de cette unité légendaire qu’aux spécialistes, est 
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de raconter « l’envers du décor », de présenter les protagonistes, de dévoiler 
les anecdotes et la face cachée de certaines opérations. Auteur d’un premier 
ouvrage en 1997 sur le sujet, Jean-Jacques Cécile revient aujourd’hui avec 
une nouvelle édition « enrichie » à la fois par des témoignages inédits et 
l’ouverture de certaines archives, mais aussi par la prise en compte de toutes 
les opérations auxquelles a participé le sas depuis le 11 septembre 2001. Édité 
en format de poche, cet ouvrage peut dorénavant se lire n’importe où. Il perd 
malheureusement certains éléments de la précédente édition (documents 
photographiques).

Emmanuel Matsoukis

Ce livre, écrit par la chef de corps du 5e régiment d’hélicoptères de combat 
(rhc), se présente sous la forme d’un « journal de guerre », tenu entre le 
11 janvier et le 22 avril 2013 (ultime mention plus tardive pour le défilé du 
14 juillet), lors de l’engagement de l’opération Serval au Mali. Essentiellement 
descriptif du quotidien, il permet de se faire une idée précise de ce que peut 
être l’emploi du temps d’un chef de corps en opération, ses déplacements, 
ses préoccupations, ses interlocuteurs, y compris la poursuite à distance des 
travaux administratifs qui incombent au commandant du régiment. Au fil 
des chapitres, la question des liaisons radio revient régulièrement comme 
une priorité, tout comme les considérations relatives aux conditions de vie 
de ses subordonnés (dont ponctuellement le personnel féminin), ou celles 
liées à la logistique au sens large, qu’elle soit collective (soutien de l’unité) 
ou plus personnelle (dont le téléphone, le courrier et les colis qui illustrent 
le lien maintenu avec la métropole). Les aspects opérationnels ne sont bien 
sûr pas négligés, loin de là, en particulier avec la multiplication des missions 
ponctuelles inopinées qui usent les machines et fatiguent les hommes. 
Rapidement aussi les visites d’autorités civiles et militaires se succèdent, toutes 
présentées favorablement et laissant a priori un bon souvenir. Un livre simple, 
un style direct, des phrases courtes. Un ensemble facile à lire et qui offre un 
aperçu très clair du déroulement d’une opération au niveau de responsabilités 
de l’auteur.

PTE

Un petit ouvrage tout à fait intéressant en ce qu’il présente les textes publiés 
pendant la Grande Guerre dans la presse allemande par l’un des plus éminents 
intellectuels de la période, Georg Simmel. La première partie comprend la 
reproduction de certains articles, dans lesquels Simmel s’interroge sur le 
développement de la guerre et ses conséquences sociales. Les réflexions sont 
profondes, les textes sont denses, la philosophie n’est jamais loin, et on sent 
l’auteur parfois tiraillé entre des tendances opposées, sinon contradictoires. 
Parmi les articles réunis, « L’idée d’Europe » (« L’idée d’Allemagne devient la 
légataire universelle des énergies qui tendaient vers l’idée d’Europe, comme 
elle hérite de bien d’autres idées qui, à notre vie de jadis, dictèrent un lit trop 
étroit ou un horizon trop lointain : ces énergies, aujourd’hui, on les ramène 
à leur source pour les faire jaillir à nouveau »), « Deviens ce que tu es », qui 
reprend la célèbre formule de Nietzsche (« Qui ne peut travailler au chantier de 
l’Allemagne nouvelle devra rester sur la touche : aux hommes et aux choses 
qui, intérieurement, ont déjà leur compte et sont devenus infertiles, la guerre 
intime seulement la sentence. Car ces secousses s’impriment aux arbres pour 
faire tomber le fruit blet, qui n’a l’apparence de la fraîcheur que pour une molle 
complaisance »), « L’Europe et l’Amérique » (« L’Amérique, en soufflant sur les 
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braises de cette guerre, n’agit pas contre un camp, mais contre tous, contre 
l’Europe comme un tout »), « La crise de la culture » (« Peut-être va-t-elle [la 
guerre] définitivement éliminer bien des contenus transitoires de la culture et 
en faire naître autant de nouveaux »), « La dialectique de l’esprit allemand » 
(« Lorsque l’on croit nous déprécier parmi les peuples, la raillerie qui moque 
ce que nous devenons au rythme qui est le nôtre masque à coup sûr un 
sentiment d’inquiétude et d’angoisse quant à ce que nous pouvons encore 
devenir »), « Transmutation de l’âme allemande » (« Nous avons le sentiment 
si intense de vivre maintenant de l’histoire, autrement dit : un moment unique, 
toute comparaison avec des épisodes du passé sonnant faux »), « Éclairer 
l’étranger » (« Nous nous adressons aux neutres afin que vérité soit faite 
dans le monde, et pour une seule raison : elle est la vérité ; et même si elle 
ne parvient pas au monde, même si le monde fait la sourde oreille, nous la 
disons pourtant ») et « Bergson et le cynisme allemand » (« Si nous étions des 
cyniques, nous l’eussions peut-être esquivée, cette guerre, au prix de notre 
dignité et de notre avenir »). La seconde partie de cet ouvrage s’interroge, à 
travers les parcours de Simmel et de Bergson, sur la place de l’intellectuel 
en politique et dans la société en temps de guerre, sur les rapports entre 
philosophie et propagande, sur les notions de « vieux monde » et d’« homme 
nouveau ». Au-delà de l’analyse comparative, même si Simmel meurt avant la 
fin de la Première Guerre mondiale et quels qu’aient pu être ses engagements 
personnels antérieurs, on trouve dans ses textes (dont on se rappellera 
cependant qu’ils ont été écrits sous le régime de censure du temps de guerre) 
des signes précurseurs, des traces annonciatrices, d’un discours développé par 
des groupes radicaux de l’entre-deux-guerres.

PTE

Du solide, complet, référencé sur une victoire fondatrice de l’histoire 
de France, importante pour un jeune roi, aux nombreuses conséquences 
continentales, qui a été instrumentalisée dès le lendemain et dont tous les 
écoliers ont longtemps pu donner la date. Il est rare que l’on puisse envisager 
qu’un ouvrage soit (presque) « définitif » sur un sujet. Tel est pourtant le cas 
ici, avec une étude d’ensemble non seulement sur la bataille elle-même, mais 
aussi sur son environnement et ses conséquences. Amable Sablon du Corail 
nous propose en effet un livre complet. Il commence par nous présenter les 
deux protagonistes, la France et la Suisse, et leur armée, puis le cadre politique 
et militaire d’une Italie morcelée, où l’empereur romain germanique, le roi de 
France et le pape s’opposent. Le chapitre 5, qui traite de la question du coût 
de la guerre au xvie siècle, est particulièrement intéressant (on note en annexe 
une liste des compagnies soldées par François Ier). Vient ensuite le récit détaillé 
de la campagne du roi de France, qui s’ouvre sur un passage des Alpes et voit 
l’implication croissante des cantons suisses les plus hostiles à François Ier, alors 
que leur situation se dégrade dans le duché de Milan où ils soutiennent le jeune 
duc Sforza. Tandis que les alliances se nouent et se dénouent, que bourgeois 
et militaires se disputent, le roi de France négocie avec certains Suisses et 
parvient à rompre le front uni de ses ennemis. Après l’occupation de Milan par 
les troupes « françaises » (pour l’essentiel des mercenaires), la bataille devient 
inévitable. Longue, meurtrière, terrible au regard des critères de l’époque, 
elle est pour François Ier une sorte de victoire à la Pyrrhus. Il achève bien la 
conquête du duché de Milan, prépare une alliance durable avec les cantons 
suisses, mais se heurte désormais frontalement aux Habsbourg et sera bientôt 
défait (et fait prisonnier) à Pavie. Et n’oublions pas cette première leçon de la 
bataille : « À la guerre, trois choses sont absolument nécessaires, premièrement 
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de l’argent, secondement de l’argent, troisièmement de l’argent. » Grande 
constante dans l’histoire : « Plus que les charges de cavalerie à Marignan, ce 
fut la capacité des Français à trouver les sommes colossales nécessaires au 
paiement comptant des insatiables lansquenets qui ont emporté la décision. » 
Un livre majeur, indispensable pour quiconque s’intéresse à la période ou 
souhaite en avoir la compréhension la plus large.

PTE

Facile à lire, ce document de deux cent vingt-six pages est le compte 
rendu journalier du voyage de l’Empereur du 5 décembre 1812, lorsqu’il 
quitte la Grande Armée en Russie jusqu’à son arrivée à Paris quatorze jours 
plus tard. Sans prétention littéraire, l’auteur relate les propos de Napoléon 
qu’il accompagne alors, et les faits survenus durant ce voyage. Alarmé 
par la tentative de coup d’État du général Malet à Paris, celui-ci décide de 
quitter la Grande Armée, pensant que ses chefs auront le caractère et le 
charisme nécessaires au maintien de la cohésion des restes de son armée. 
Si le point fort de ce récit se concentre sur les quatorze jours de voyage, 
Caulaincourt n’hésite cependant pas à souligner la position qu’il a prise (et 
avec lui d’autres personnages importants) de vouloir quitter rapidement 
Moscou alors que Napoléon reste persuadé que les Russes voudront 
traiter avec lui. Ensuite, il va s’attacher, de manière narrative, à relater les 
propos de l’Empereur, avec un certain nombre de redites et répétitions 
qu’il souligne parfois lui-même, mais qui se veulent la restitution honnête 
de ces dires. Il rapporte sans condescendance, mais avec une admiration 
certaine, les erreurs d’appréciation de son maître, les faux espoirs, son 
incapacité à admettre les causes réelles de sa défaite et surtout l’ampleur 
de celle-ci, persuadé que la Grande Armée arrivera à se ravitailler et à se 
réorganiser pour reprendre le combat rapidement. L’intérêt de ce livre 
tient en ce que l’on peut y voir Napoléon exposer ses vues sur la politique 
européenne et nationale dans un cadre intime, sans crainte d’interférences 
extérieures. Enfin, on y voit l’homme soucieux de sa famille et de son image, 
montrant une attention plus prononcée de l’humain que son apparence et 
son comportement ne le laissent penser. Un livre plaisant, intéressant par 
son approche et son originalité, où les propos de Napoléon n’ont pas été 
déformés par des interprétations et des corrections successives. À lire pour 
les passionnés de la période ou ceux qui souhaitent parcourir un témoignage 
original sur les pensées de ce grand chef.

Philippe Mignotte

Avec une belle régularité, presque méthodiquement, Ivan Cadeau est en train 
de s’installer comme l’un des spécialistes des guerres d’Extrême-Orient. Avec 
cette vaste synthèse, il confirme la qualité de ses premiers travaux publiés. En 
dix chapitres chronologiques, partant de l’Indochine pendant la Seconde Guerre 
mondiale, il nous entraîne jusqu’à ce printemps 1956 où « la France s’en va sans 
grandeur ». Le propos est mesuré, les nombreuses citations sont équilibrées 
et l’on apprécie au final les quelque quatre-vingts pages de notes, références 
et bibliographie. Des grandes opérations en événements majeurs, passant de 
Leclerc à Hô Chi Minh, de Lattre, Salan, Navarre ou Ély, sans oublier les cadres 
de contact et le commandement intermédiaire, pas plus que les simples soldats 
et les populations locales, passant du politique au tactique, ou du diplomatique 
au stratégique, de l’opération Léa aux « trois cents derniers jours du Tonkin », 
Ivan Cadeau nous offre une vaste fresque très complète. Pas de révélation, peu 
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de nouveautés, mais un tableau équilibré et convaincant, qui évite en particulier 
les écueils de l’hagiographie inutile. Un solide livre de référence, à garder à 
portée de la main.

PTE

Un nouvel ouvrage sur l’alat dans les opérations récentes. Le style, 
vif, enlevé, sans fioritures, n’est pas sans rappeler quelques publications 
américaines récentes sur les interventions en Irak ou en Afghanistan. Dans 
la première partie, l’auteur raconte comment lui a été indiquée sa mission, 
quelles ont été ses réflexions et comment il l’a annoncé à son personnel. Il 
revient également sur le long, le permanent processus d’instruction, toujours au 
plus près possible des réalités, et souligne que pour constituer le détachement 
aéromobile, il fut nécessaire de faire appel à toutes les unités et formations. 
Très vite, la question de la mort toujours envisageable est posée : « Parler de 
la mort, c’est en faire son meilleur allié. C’est la dompter pour qu’elle ne se 
transforme pas en poison anesthésiant. » Enfin, il souligne la complémentarité, 
la complicité presque, qui se met très rapidement en place avec les marins du 
BPC sur lequel sont basés les hélicoptères. Et pour ceux qui douteraient de 
l’utilité de l’histoire en tant que discipline dans la formation opérationnelle, il 
donne son témoignage qui mérite d’être longuement cité : « À l’École de guerre, 
dans le cadre d’une étude de cas concret, j’avais eu l’occasion de me rendre au 
service historique de la Défense de Vincennes. Il s’agissait pour mon groupe 
de mettre au point un staff ride sur l’opération Totalize, qui s’est déroulée du 
7 au 16 août 1944 au sud de Caen. En préparant ce voyage d’étude, j’ai eu 
accès aux plans originaux et pu étudier les tactiques d’assaut par mer mises 
en œuvre par les Alliés sur les plages de Normandie et en particulier lors des 
phases d’infiltration des bombardiers. La simplicité et la précision des plans 
pour foncer vers Falaise m’avaient frappé. [...] La similitude avec notre situation 
est étonnante. » Le récit, parfois minute par minute, des raids conduits de nuit 
est souvent impressionnant et le vocabulaire simple, direct, contribue à rendre 
le témoignage vraiment vivant. La seconde partie revient sur l’expérience 
opérationnelle de l’auteur en élevant le débat au-dessus de l’événementiel, 
sur la fatigue des hommes et des femmes engagés dans les opérations, sur 
l’importance de la dimension spirituelle et la présence de l’aumônier, sur la 
« gestion des erreurs » (« La guerre est une science inexacte et instable parsemée 
de petites et grandes erreurs, souvent d’origine humaine. [...] La logique est 
simple : partant du constat que l’homme commet sept erreurs par heure, il ne 
s’agit pas de les éradiquer, mais d’agir sur les comportements et la méthode 
de l’individu ainsi que sur la gestion collective pour au mieux les éviter ou, 
au minimum, les détecter et les corriger »). La troisième partie, elle, reprend 
plus largement les engagements récents de l’alat, de l’Afghanistan à la Côte 
d’Ivoire, de Libye au Mali, et se termine par le récit des opérations conduites 
en janvier-février 2013 dans le désert malien et la boucle du Niger. Un livre qui 
passionnera tous les amateurs de récits de campagnes récentes, mais aussi, 
au-delà, qui apporte un nouveau témoignage très intéressant sur celles-ci pour 
les historiens du temps présent. Un récit à croiser avec les autres témoignages 
déjà publiés, mais qui apporte indiscutablement une vraie plus-value.

PTE
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Les gendarmes sont sur le bord des routes, c’est un acquis culturel. Et 
comme me l’a dit un jour un camarade de l’armée de terre : « Ils se promènent. » 
Ce n’est pas tout à fait ce que montre ce livre de cent soixante-dix pages, dont 
quatorze de photos, témoignage sur la mission accomplie par la gendarmerie 
auprès de la police afghane dans les domaines de la formation et du conseil 
professionnel dans la zone tenue par la brigade française. L’auteur retrace, dans 
un style vivant et personnalisé, son expérience et celle de ses hommes dans 
les vallées de la Kapisa et de la Suboka. Il décrit l’ensemble de la mission, 
de la préparation à son retour. La préparation à une forme de guerre que la 
gendarmerie ne connaissait pas, l’excellente coopération avec les formateurs 
de l’armée de terre, l’ambiance générale du départ. Puis l’arrivée sur place, 
les contacts avec ses autorités d’emploi et la prise en compte de la mission 
aux côtés de la police afghane, que nos gendarmes vont conseiller tout en 
respectant la culture et les usages locaux. Un témoignage vivant, sans 
prétention littéraire, mais qui souligne l’engagement des gendarmes dans des 
types de mission auxquel ils n’étaient plus forcément habitués. Mérite le détour.

Philippe Mignotte
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA ENTRETIEN AVEC MARYLÈNE PATOU-MATHIS
PRÉHISTOIRE

La territorialisation de l’espace correspond à un changement de société lié à de nouveaux 
modes de vie. Passé le dernier âge glaciaire, sur une longue période, cette territorialisation se fit 
progressivement lorsque, de chasseur-cueilleur, qui vivait d’une économie de prédation, l’homme a 
domestiqué les plantes et les animaux (économie de production). Ce changement économique a eu 
de nombreuses conséquences : augmentation de la population, ce qui a entraîné une augmentation 
des besoins, territorialisation croissante des espaces, création de lieux de stockage de ressources, 
donc apparition de la notion de propriété consubstantielle de celle de territoire. La société s’est 
réorganisée avec l’apparition de gradients sociaux et l’émergence de castes, celles des élites, dont 
les guerriers, et les esclaves. Notre civilisation est issue de cet héritage. La singularité de l’homme 
est l’appropriation des territoires !

AA ENTRETIEN AVEC CLAUDE HAGÈGE
LANGUES ET TERRITOIRE : UNE RELATION COMPLEXE

« Il est naturel d’associer les notions de territoire et de langue, ne serait-ce qu’en vertu du concept 
d’État-nation. » Néanmoins, l’analyse de leur rapport invite à plus de nuance. Claude Hagège a bien 
voulu répondre, lors d’un court entretien, aux questions de la revue sur le sujet. La langue est souvent 
vécue, au-delà de l’usage quotidien, comme un symbole d’identité. Il souligne ainsi l’importance de 
la notion de transmission linguistique, aborde celle du bilinguisme, celle de l’instrumentalisation 
des langues dans un sens indépendantiste, annexionniste ou centralisateur. Il s’appuie sur quelques 
exemples : tibétain, kurde, tchèque, breton, français, franco-normand et arabe. Une interview qui 
nous invite implicitement à poursuivre la réflexion autour des notions d’Europe et de globalisation, 
sur l’utilisation de la langue dans les armées et les alliances.

AA PIERRE BOISARD
LE TOUR DE FRANCE, TÉMOIGNAGE DE L’UNITÉ  
ET DE L’INTÉGRITÉ DE LA NATION

Le Tour de France évoque aujourd’hui pour des millions de personnes une course cycliste. Pourtant, 
ce tour cycliste, né en 1903, avait été précédé par d’autres tours nationaux dont il a repris à sa 
manière les principaux objectifs : l’affirmation de l’unité et de l’intégrité du pays. De 1564 à 1566, 
Charles IX avait parcouru le pays pour tenter d’en restaurer l’unité menacée par le conflit entre 
catholiques et protestants. Les compagnons du tour de France parcouraient la France à pied pour 
parfaire leur apprentissage, manifestant ainsi la pertinence d’un espace national de formation et 
de défense des métiers. Au lendemain de la défaite de 1871, Le Tour de la France par deux enfants, 
livre de lecture et d’instruction civique des écoliers français, fait l’éloge de la grandeur de la France 
et substitue la compétition pacifique à l’affrontement militaire comme illustration de sa supériorité.

AA JEAN-PIERRE RIOUX
L’HISTORIEN ET LE TERRITOIRE

On observe chez les historiens une certaine réticence devant tout usage abusif du terme de 
territoire. Après tout, un seul grand parmi eux, Emmanuel Le Roy Ladurie, l’a utilisé en 1973, et 
encore au sens figuré, pour titrer un recueil d’articles. Surtout, le mot même de « territoire » n’a jamais 
eu en histoire la vertu géographique, ethnographique ou militaire que nous lui prêtons aujourd’hui.
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AA ARMEL HUET
LES TERRITORIALITÉS, NOUVELLES FRONTIÈRES DES SOCIÉTÉS

Si l’on considère les lieux, les milieux sociaux et les temps dans lesquels la personne 
contemporaine fait sa vie et son histoire, il y a déjà bien longtemps qu’ils ne se superposent plus pour 
former des univers communautaires identifiés à leurs territoires. Aujourd’hui, la majorité des Français 
occupe au quotidien plusieurs lieux, s’insère dans des milieux sociaux divers, chacun de ces lieux et de 
ces milieux déterminant des temporalités et des histoires différentes. Ce sont, dans le monde actuel 
et à venir, les conditions des nouvelles frontières de l’histoire des hommes. Toute réflexion sur les 
territoires (comme toute réorganisation territoriale) ne peut ignorer ces nouvelles réalités des sociétés. 
Les territoires « historiques » ont perdu de leur « pertinence » ou en tout cas de leur consistance. Ils 
ne peuvent plus de toute évidence « contenir » les sociétés dans des cadres existants, hérités du 
passé, ou définis à courte vue pour des raisons d’opportunité politique. L’homme contemporain est 
en permanence dans l’interculturalité, l’intersocialité, l’interterritorialité. Il est fondamentalement un 
« cosmopolite ». Il vit désormais dans des sociétés différentes dont il parcourt des territoires singuliers 
et sans cesse en mouvement mais indissociables les uns des autres. Il est l’être des territorialités.

AA JEAN-LUC BŒUF
L’AMÉNAGEMENT DU TERRITOIRE AUJOURD’HUI

Une nouvelle carte administrative de la France se dessine aujourd’hui après des décennies de 
stabilité. Beaucoup a été dit et écrit quant à la nécessité de clarifier les compétences des collectivités 
locales, d’économiser la ressource financière, devenue rare, et de simplifier les procédures. La vision 
renouvelée de la carte et du territoire prend en compte l’effacement de l’État et de son corollaire, un 
système administratif conçu pour quadriller l’espace national à travers les préfets de département. 
La fin du modèle régalien tout-puissant conduit à l’émergence d’un autre modèle, porté par les 
collectivités locales. À l’avenir, les projets de partenariats entre le secteur public et l’entreprise privée 
ne sauraient suffire à servir de modèle ; ce qui rend nécessaire un renouvellement de la gouvernance 
des territoires.

AA JOHN CHRISTOPHER BARRY
TERRITOIRE, CITOYENNETÉ ET PROCESSUS DE FINANCIARISATION

Dans nos démocraties, l’inscription dans un territoire est nécessaire à l’exercice de la citoyenneté : 
le territoire politique est une circonscription délimitée, lieu d’expression de la volonté politique et 
de la souveraineté. Paradoxe de l’histoire, dans le passage de la propriété individuelle ancrée dans 
un territoire, qui a présidé aux premiers pas de la démocratie libérale, à la propriété dématérialisée 
financière globalisée, se déliterait la souveraineté effective des citoyens inscrits dans un lieu. Que 
deviennent en effet les affaires communes dont le citoyen territorialisé devait avoir la charge, droits 
et obligations à l’ère d’une économie politique transnationale ?

AA DOMINIQUE BOUREL
ISRAËL ET LA PALESTINE

L’un des aspects du conflit au Moyen-Orient est la question du territoire. Ce dernier, surchargé de 
sainteté, semble une terre trop promise mais jamais en paix. Les instruments d’analyse conceptuelle 
sont inadaptés puisque l’on ne peut même pas formuler une grille d’interprétation. Pour les uns la 
question est théologique, pour les autres, elle est politique, pour d’autres encore, elle est militaire 
ou, enfin, diplomatique. Puisqu’au moment où nous corrigeons cet article (mai 2015) la situation est 
complètement bloquée, peut-être faut-il reprendre la question « par le bas », au ras des territoires, 
pour ménager niches et espaces afin d’éviter une catastrophe.
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AA MICHEL FOUCHER
FRONTIÈRES ET TERRITOIRES,  
UN COMPLEXE EUROPÉEN ORIGINAL

Après avoir montré la permanence, plus que le retour, des questions contemporaines relatives aux 
frontières, sous l’effet des tensions géopolitiques, des litiges maritimes, des pressions migratoires 
ou des règlements frontaliers, l’auteur s’attache au cas particulier des limites de l’Union européenne. 
Ses États membres ne trouvent d’accord ni sur leur fixation ni sur le statut des États de son voisinage. 
Or cette indétermination, caractéristique de la situation de l’Europe instituée, est à la fois un facteur 
d’incertitude (comment bâtir une politique extérieure si on ignore où commence le dehors ?) et une 
invitation à prendre parti (sans doute à la faveur de la crise russo-ukrainienne, qui est d’abord une 
querelle de frontières).

AA PHILIPPE LEVILLAIN
L’ÉTAT DE LA CITÉ DU VATICAN : UN TERRITOIRE

Comment définir le territoire du Vatican sous tous ses aspects ? Le présent article tâche de dégager 
les spécificités topographique, médiatique, institutionnelle et symbolique de cet État unique au monde, 
en partant du constat qui s’offre à toute personne qui s’y rend : l’impression d’être rentré dans un pays 
étranger est loin d’être nette. Pourtant, le Vatican en tant qu’État appartient à un patrimoine universel 
amplement légitimé, et le rayonnement de la papauté tient en grande partie à cette identité étatique. 
Pour comprendre ce territoire du Vatican, il ne faut pas seulement s’intéresser à son histoire, mais à 
l’histoire qui continue de l’imprégner dans les temps présents.

AA HERVÉ PIERRE
DU CONTRÔLE DE ZONE. APOLLINAIRE ET LES ROBOTS

« Zone » semble appartenir à l’écrasante catégorie de ces mots fourre-tout qui polluent la langue 
française de désignations imprécises. Et pourtant, à suivre un parcours où s’éclairent mutuellement 
les significations entre un sens propre d’« espace en marge » et un sens figuré de « monde marginal », 
se dégagent en creux les caractéristiques propres d’un territoire original. N’entendant plus 
« zone » dans un sens générique de « portion de territoire » mais dans le sens qualitatif d’espace 
intermédiaire, instable et dynamique, au tacticien d’envisager alors son contrôle dans une dimension 
non exclusivement mécaniste, à la condition d’accepter un tissage improbable : un hybride de vie et 
de technologie, d’une certaine manière, accepter Apollinaire et les robots.

AA JEAN-PIERRE BOSSER
L’ARMÉE DE TERRE, LE TERRITOIRE  
ET LA SÉCURITÉ DES FRANÇAIS

Les attentats de janvier 2015 à Paris ont confirmé l’existence d’une menace terroriste sur la France, 
incitant le président de la République à prolonger la mission de protection du territoire national par 
les armées. Une inflexion qui, pour l’armée de terre, soulève de nombreux défis d’ordre notamment 
éthique, juridique, conceptuel et doctrinal. L’armée est redevenue indispensable pour protéger nos 
concitoyens et tout ce qui fait l’essence de la nation, un élément fondamental de la cohésion nationale.

AA FLORENCE GUILLAUME
GENDARMERIE ET TERRITOIRE(S)

Pour garantir la sécurité des personnes et des biens sur 95 % du territoire français, la gendarmerie 
nationale s’appuie sur trois mille deux cents brigades renforcées en tant que de besoin en effectifs, 
en spécialistes et en moyens. Un maillage indispensable qui offre des réponses de proximité tout 
en garantissant une rapide montée en puissance face à l’événement. Mais un maillage qui doit 
être réinventé. L’objectif : imaginer de nouvelles formes de proximité pour desserrer, au cas par 
cas, les mailles et ainsi concentrer les forces, gagner en capacité de manœuvre et en efficacité, 
notamment en matière de lutte contre les criminalités numériques ou encore de recueil et d’analyse 
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du renseignement. Des compétences essentielles pour faire face à l’évolution d’une délinquance qui 
fait fi des frontières et prendre en compte les nouvelles menaces terroristes qui imposent plus que 
jamais de pouvoir détecter, dans la profondeur des territoires, les signaux faibles de radicalisation.

AA JÉRÉMY DRISCH
TERRITORIALISATION DES MERS ET DES OCÉANS :  
ENTRE MYTHES ET RÉALITÉS

À l’heure où les avancées technologiques permettent une exploitation croissante des fonds marins, 
certains discours étatiques démontrent que la mer demeure un espace géopolitique majeur pour les 
puissances maritimes. Mais les discours et les actions médiatiques doivent-ils faire craindre une 
véritable appropriation juridique et physique des espaces maritimes sur lesquels on apposerait des 
« barbelés » ? Si l’on excepte le paradoxe sémantique du concept de territorialisation (la mer n’est pas 
la terre), peut-on constater un réel mouvement d’appropriation des mers et des océans sur un espace 
délimité au détriment du principe de liberté de navigation et dont le droit de la mer serait un outil ?

AA OLIVIER KEMPF
CYBERESPACE ET DYNAMIQUE DES FRONTIÈRES

Le cyberespace a toutes les apparences d’un espace sans frontières : il a été très tôt associé à 
la mondialisation et il entrave les processus d’assimilation. Dès lors, les frontières existantes sont 
bousculées par ce nouveau phénomène, abaissant la souveraineté des États, ce qu’a récemment 
illustré l’affaire Snowden. Toutefois, les dernières évolutions laissent voir des tentatives prononcées 
pour réinstaller une certaine souveraineté, dans un processus général de balkanisation du cyberespace.

AA MONIQUE CASTILLO
EXISTE-T-IL DES VALEURS PROPRES AUX MILITAIRES ?

Le sens de l’honneur et la maîtrise de la force sont des valeurs militaires pérennes, qui contribuent 
à la puissance symbolique de l’armée dans l’espace public. Aujourd’hui, avec l’internalisation des 
menaces et des risques, le sens de la mission devient une façon militaire de donner la vie, celle 
de la paix, non pas à un individu, mais à une population. Et comme nos soldats ne sont pas sans 
clairvoyance, une nouvelle forme d’esprit marque la génération montante : la capacité de résister à 
ses propres dérives, à sa propre caricature, à sa propre instrumentalisation : machisme, aristocratisme, 
corporatisme.

AA AUDREY HÉRISSON
LA VIOLENCE FAITE AUX FEMMES DES ARMÉES

La violence faite aux femmes des armées n’a pas uniquement un caractère sexuel ; il est en effet 
nécessaire d’élargir la question aux violences, physiques et morales, exercées sur les femmes du 
fait de leur différence de sexe. Il est également important de revenir sur le contenu uniquement à 
charge de La Guerre invisible, livre polémique publié cette année. Si ses révélations ont eu le mérite 
de fonctionner comme un électrochoc et d’ouvrir le débat sur cette question difficile, il ne faut pas 
oublier les efforts de tous ceux qui ont œuvré, dans l’ombre eux aussi, pour que les femmes aient leur 
place, au même titre que les hommes, dans les armées. L’amalgame de la violence légitime et de la 
violence illégitime est au cœur de la question de la violence faite aux femmes des armées. Celle-ci 
est bien illégitime et n’a pas lieu d’être ni dans les armées, ni ailleurs dans la société.



AA FLORENT TIZOT
DE L’EXISTENCE DE LA GUERRE  
OU LES NOUVELLES DÉFINITIONS DE L’ACTION MILITAIRE

Les exactions de l’État islamique et la poudrière ukrainienne nous obligent à constater un état de 
fait que nous pensions bien loin : non seulement la majeure partie du monde est en armes, mais la 
guerre est aux portes de l’Europe. Déjouant la plupart des prévisions en la matière, cette situation 
remet en cause toute une politique de défense nationale initiée en 1998 et la suspension du service 
militaire. Pourtant, l’épée a oublié son fidèle compagnon : le droit. En effet, notre droit français est 
peu ou prou resté figé à la situation de la guerre froide, de la guerre dite « conventionnelle ». Or, depuis 
1990, le rôle et l’action de l’armée ont radicalement changé en épousant la conjoncture internationale. 
L’ONU, désormais sans entrave, nous interdit juridiquement la guerre, alors que cette notion est le 
point central de notre droit des forces armées.





TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

AA INTERVIEW WITH MARYLÈNE PATOU-MAHTIS
PREHISTORY AND THE CONCEPT OF TERRITORY

The territorialising of space corresponds to a change in society linked to new lifestyles. Over a long 
period of time after the last Ice Age, this territorialisation came about gradually when Man, from being 
a hunter-gatherer, living in a predator economy, began to domesticate plants and animals (production 
economy). This change of economy has had many consequences: population growth, which has led 
to increased needs, increased territorialisation of space, the creation of places in which to store 
resources and, therefore, the emergence of the concept of property and territory as one and the same 
thing. Society has been reorganised, with the emergence of social gradients and the emergence of 
castes, the elite, including warriors and slaves. Our civilisation is the result of this heritage. What 
distinguishes Man is the appropriation of territory!

AA INTERVIEW WITH CLAUDE HAGÈGE
LANGUAGE AND TERRITORY: A COMPLEX RELATION

“It is natural to associate the concepts of territory and of language, even if only in view of the 
concept of the Nation State.” However, if we analyse the relation between the two, we find a more 
nuanced view. During this short interview, Claude Hagège kindly responded to Inflexions’ questions 
on this subject. Apart from our daily use of it, language is often experienced as a symbol of identity. 
As such, Hagège highlights the importance of linguistic transmission, tackles the issue of bilingualism, 
and that of the instrumentalising of languages in relation to independence, annexationist or centralist 
movements. He draws on a few examples, including Tibetan, Kurdish, Breton, French and revolutionary 
language, Norman French and Arabic. An interview inherently invites us to pursue our questioning on 
the ideas of Europe and globalisation, and on the use of language in the armed forces and alliances.

AA PIERRE BOISARD
THE TOUR DE FRANCE, A SYMBOL  
OF THE NATION’S UNITY AND INTEGRITY

Millions of people see the Tour de France as nothing more than a cycling race. However, this cycling 
tour, first held in 1903, was preceded by other tours of the country and, in its own way, has taken up 
their key objectives, namely, the affirmation of the nation’s unity and integrity. From 1564 to 1566, 
Charles IX toured the country to try and restore unity in the face of the conflict between Catholics and 
Protestants. The Compagnons du Tour de France were craftsmen who toured around France on foot to 
complete their apprenticeship, thereby demonstrating the relevance of a national space of training and 
defending the trades. Following the defeat of the Communards in 1871, Le Tour de la France par deux 
enfants, a reading and civics education textbook for French schoolchildren, extols the praises of France 
and substitutes peaceful competitiveness for military confrontation as an illustration of her superiority.

AA JEAN-PIERRE RIOUX
THE HISTORIAN AND TERRITORY

A certain reticence exists among historians with regard to the possible abusive use of the term 
territory. After all, only one major historian, Emmanuel Le Roy Ladurie, has used the term, in 1973, and 
even then in the figurative sense, in the title of a collection of papers. Above all, in history, the very 
word “territory” has never enjoyed the geographical, ethnographic or military value that we lend it now.
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AA ARMEL HUET
TERRITORIALITY AND NEW SOCIAL FRONTIERS

If we think of the places, the social environments and the timeframes in which contemporary 
individuals live their lives and their history, we see that it has been quite some time since these 
overlapped to form community worlds identified with their territory. Today, the majority of the French 
spend their day in several places and in a variety of social environments, where each of these places 
and environments determines different temporalities and histories. Now and in the future, these are 
the conditions underlying the new frontiers in human history. Any discussion of territory (or of any 
reorganisation of territory) has to factor in these new social realities. “Conventional” territories have 
lost their “relevance” or at least their consistency. They can apparently no longer “contain” societies 
within existing frameworks, inherited from the past, or defined in the short run for the purposes of 
political opportunity. Contemporary humans live constantly in interculturality, intersociality and inter-
territoriality. They are fundamentally “cosmopolitan”. They now live in different societies, passing 
through singular territories which are constantly in flux yet inseparable from one another. Humans 
are the beings of territorialities.

AA JEAN-LUC BŒUF
CURRENT SPATIAL PLANNING

A new administrative map of France is currently being drawn, after decades of stability. Much 
as been said and written about the need to clarify the jurisdiction of local authorities, and save 
dwindling financial resources and simplify procedures. The new vision seen in the map and in France 
takes account of the fact that the State is stepping back and of its corollary, an administrative system 
designed to divide the national space according to a grid, through the prefects in each département. 
The end of the all-powerful sovereign model is leading to the emergence of an alternative model, led 
by the local authorities. In the future, projects managed by partnerships between the public sector 
and private enterprise will not suffice as a model, making it necessary to find a new model of local 
governance.

AA JOHN CHRISTOPHER BARRY
TERRITORY, CITIZENSHIP AND THE RISE OF FINANCIALIZATION

In our democracies, the exercise of citizenship requires it to be territorially bound. It is the condition 
for a political constituency to exist and be able to express its political will and sovereignty. Paradox 
of history, the overtaking of private property embedded in a territory—and which presided the rise of 
liberal democracy—by the dematerialised form property has taken in the globalized financial market 
has unraveled the citizen’s effective exercise of sovereignty. What can become the Commonwealth 
entrusted to the territory-bound citizen—through his responsibilities, obligations and rights—in the 
era of a transnational political economy?

AA DOMINIQUE BOUREL
ISRAEL AND PALESTINE

One aspect of the conflict in the Middle East is the issue of territory. The holiest of lands, it has 
been the subject of too many promises yet has never been at peace. Conceptual analysis tools are 
inadequate since it is impossible to even formulate a interpretation grid. Some people believe the 
issue is a theological one, while others think it political or military or diplomatic. At the time of proof-
reading this paper (May 2015), the situation has reached a complete impasse. Perhaps we need to 
restate the question from the bottom up, from ground level so to speak, and build niches and spaces 
in order to avoid a catastrophe.
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AA MICHEL FOUCHER
A UNIQUELY EUROPEAN COMPLEX

After demonstrating the permanence, rather than the return, of contemporary issues regarding 
frontiers, impacted by geopolitical tension, maritime disputes, the pressures of migration and border 
regulation, the author focuses on the specific case of the limits of the European Union. The EU 
Member States fail to agree on either fixing borders or the status of their neighbour States. This very 
indetermination, typical of the situation of institutional Europe, is both an uncertainty factor (how can 
we construct foreign policy if we do not know where the exterior begins?) and an invitation to take 
sides (possibly in the crisis between Russia and Ukraine, which is primarily a dispute about frontiers).

AA PHILIPPE LEVILLAIN
VATICAN CITY STATE: A TERRITORY

How can we define Vatican territory in all its aspects? This paper attempts to define specific 
characteristics in terms of the topographical, media-related, institutional and symbolic aspects of 
this unique state, based on something felt by everyone who goes there: the impression that you have 
entered a foreign land is far from obvious. Nonetheless, as a state, the Vatican belongs to a universal 
heritage that has been amply legitimised, and the influence of the papacy is largely based in this 
identity as a state. To understand this Vatican territory, we need to focus not only on its history but 
also on the history that continues to colour it all the way through to the present day.

AA HERVÉ PIERRE
“ZONE” CONTROL. APOLLINAIRE AND THE ROBOTS

In French, the word “Zone” seems to belong in that huge category of catch-all words that pollute 
the French language with their imprecise meanings. Between the literal meaning of “a space at 
the margins” and the figurative meaning of “a marginal world”, each informing the other, we can 
nonetheless begin to discern the specific characteristics of a highly original territory. If we understand 
the term “zone” not in the generic sense of “a segment of territory” but rather in the qualitative sense 
of an intermediate, shifting and dynamic space, it is then up to the tactician to plan control from a 
viewpoint that is no longer purely mechanistic, provided we accept a rather unlikely combination: a 
hybrid of life and technology, in other words, provided we accept Apollinaire and the robots.

AA JEAN-PIERRE BOSSER
THE FRENCH ARMY, TERRITORY AND HOMELAND SECURITY

The attacks in Paris in January 2015 confirmed that a terrorist threat exists in France, and led the 
French President to extend the armed forces’ mission to protect the national territory. For the French 
Army, this change has raised many challenges in ethical, legal, conceptual and policy terms. It has 
again become indispensable in order to protect our fellow citizens and all the things that form the 
very essence of the nation, a fundamental factor in national cohesion.

AA FLORENCE GUILLAUME
THE GENDARMERIE AND TERRITORY(IES)

To ensure the security of people and property across 95% of French territory, the Gendarmerie 
Nationale draws on three thousand two hundred brigades which, when necessary, can call on 
reinforcements, specialists and more resources. This is a indispensable network used for local 
emergency response and guarantees rapid mobilisation in the event of an emergency. It is nonetheless 
a network that needs to be reinvented. The aim is to imagine new forms of proximity in order to loosen, 
on a case by case basis, the links in the network and thus concentrate forces, increase room for 
manoeuvre and improve efficiency, particularly in dealing with digital crime or to gather and analyse 
intelligence. Skills are essential to deal with the changing face of delinquency that has no respect 
for frontiers and to take account of new terrorist threats which, more than ever before, imply a need 
to be able to detect, in the darkest regions of the country, even the weakest signals of radicalisation.
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AA JÉRÉMY DRISCH
TERRITORIAL DIVISION OF THE SEAS AND OCEANS: 
DISTINGUISHING MYTH FROM REALITY

At a time when technological advances allow us to exploit the depths of the oceans as never 
before, certain state discourses show that the sea is still a major geopolitical space for the maritime 
powers. Yet, should media action and discourse make us wary of the legal and physical appropriation of 
maritime space, a space where they supposedly want to put up barbed wire? If we accept the semantic 
paradox of the concept of territorialisation (the sea is not “terrestrial” in the sense of pertaining to land), 
can we see a real trend toward an appropriation of the seas and oceans within a limited space to the 
detriment of the principle of the freedom to navigate and with the law of the sea as a tool?

AA OLIVIER KEMPF
CYBERSPACE AND THE DYNAMICS OF FRONTIERS

To all intents and purposes, cyberspace seems to be a space with no frontiers: it was associated at 
a very early stage with globalisation and it does resist any process of assimilation. As such, existing 
frontiers begin to tumble in light of this new phenomenon, gnawing at the sovereignty of Nations, 
as recently demonstrated by the Snowden affair. And yet, recent developments reveal a glimpse of 
powerful attempts to reinstate a certain sovereignty, in a general move toward cyberbalkanisation.

AA MONIQUE CASTILLO
DO SOLDIERS HAVE THEIR OWN VALUES?

A sense of honour and mastery of strength are traditional military values, which contribute to the 
symbolic power of the army in the public space. With threats and risks now entering the domestic 
space, the sense of duty becomes a military method of giving life, the life of peace, not to an individual, 
but to an entire population. Since our soldiers are not lacking in clairvoyance, the rising generation 
is marked by a new way of thinking: the ability to resist one’s own temptations, one’s own caricature, 
one’s own instrumentalisation: machismo, aristocratism, corporatism.

AA AUDREY HÉRISSON
VIOLENCE TO WOMEN IN THE ARMED FORCES

Violence to women in the armed forces is not only sexual in nature; the question must be opened 
up to include physical and moral violence done toward women because of their gender difference. It 
is also important to look again at the criticisms contained in La Guerre Invisible, the polemical book 
published this year. While its revelations have the merit of having an effect similar to an electric shock 
and opening up debate on this tricky issue, we should not forget the efforts made by all those who 
have worked, also in the shadows, to ensure that women have a place, on an equal footing with men, 
in the armed forces. At the heart of the issue of violence to women in the armed forces there lies a 
confusion between legitimate violence and illegitimate violence. Violence toward women is always 
illegitimate and has no place in either the armed forces or in society.

AA FLORENT TIZOT
ON THE EXISTENCE OF WAR,  
OR NEW DEFINITIONS OF MILITARY ACTION

The brutality of Islamic State and the powder keg of the situation in Ukraine force us to face a fact 
that we thought was far behind us: not only is most of the world at war, but war is at the gates of Europe. 
Proving the majority of forecasts on the subject to be wrong, this situation also raises a challenge to the 
national defence policy introduced in 1998 and the suspension of military service. However, the sword 
has forgotten its faithful companion: the Law. French law has more or less remained stuck in the era of 
the Cold War, of so-called “conventional” war. Further, since 1990, the role and the actions of the armed 
forces have undergone radical changes and espoused the international level. The UN, now with a clear 
way, prohibits us from going to war under the law, even though this point is central to French military law..
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psychologie clinique appliquée aux armées. Il est l’auteur 
de publications sur les thèmes du soutien psychologique 
des forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et de 
la prise en charge des vétérans – Le Syndrome de Lazare. 
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007), 
Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire 
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraître L’effet Lucifer. 
Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions 2013).

AA Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opérationnelle 
et participé à la formation directe de Saint-Cyriens et 
d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, d’un DESS de techniques de 
l’information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre 
d’un diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, 
aux relations entre les hommes politiques et les militaires 
de 1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban 
et Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo 
en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu’en Côte 
d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir eu des responsabilités 
au SIRPA-Terre, il a conseillé le général commandant la 
région terre Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 
2010, à quarante-huit ans, pour créer son entreprise de 
communication spécialisée dans la communication de crise.

AA Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013).

AA Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après 
un passage à l’état-major des armées, il a été chef de 
corps du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à 
l’été 2010. Ancien auditeur au Centre des hautes 
études militaires (CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, le général Durieux 
est actuellement directeur du CHEM. Docteur en histoire, 
il a publié Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 
2005), une étude sur l’actualité de la pensée du penseur 
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix La 
Plume et l’Épée.

AA Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le 
colonel Frédéric Gout a passé la majeure partie de sa 
carrière au sein de l’aviation légère de l’armée de terre 
(ALAT). À l’issue d’une mobilité externe au ministère des 
Affaires étrangères et d’un poste au sein du cabinet du 
chef d’état-major de l’armée de terre (CEMAT), il prend le 
commandement du 5e régiment d’hélicoptères de combat 
de 2011 à 2013. Il est ensuite auditeur de la 63e session 
du Centre des hautes études militaires (CHEM) et de la 
66e session de l’Institut des hautes études de défense 
nationale (IHEDN) de 2013 à 2014. Depuis le 18 août 2014, 
il est assistant spécial du président du Comité militaire de 
l’OTAN à Bruxelles. Il vient de publier Libérez Tombouctou ! 
Journal de guerre au Mali (Tallandier, 2015).

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le colonel Michel Goya 
a été officier dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. 
Après dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 
2001, une scolarité au sein de l’Enseignement militaire 
supérieure scientifique et technique puis, il intègre, en 
2003, le Collège interarmées de défense. Officier au 
Centre de doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), 
il est assistant militaire du chef d’état-major des armées 
de 2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux 
Conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique 
de l’École militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du 
CDEF, avant de quitter l’institution pour se consacrer à 
l’enseignement et à l’écriture.Titulaire d’un doctorat 
d’histoire, il est l’auteur de Res Militaris. De l’emploi des 
forces armées au XXIe siècle (Economica, 2010), d’Irak. 
Les armées du chaos (Économica, 2008), de La Chair et 
l’acier ; l’invention de la guerre moderne, 1914‑1918 
(Tallandier, 2004, rééd., 2014), sur la transformation 
tactique de l’armée française de 1871 à 1918, de Sous 
le feu. La mort comme hypothèse de travail (Tallandier, 
2001) et Israël contre Hezbolla. Chronique d’une défaite 
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annoncée 12 juillet‑14 août 2006 (avec Marc-Antoine 
Brillant, Éditions du Rocher, 2014). Il a obtenu trois fois 
le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier de l’Enseignement 
militaire supérieur scientifique et technique, le prix d’his-
toire militaire du Centre d’études d’histoire de la Défense 
et le prix Edmond Fréville de l’Académie des sciences 
morales et politiques.

AA Armel HUET
Professeur honoraire de sociologie à l’université Rennes-II, 
Armel Huet a fondé le Laboratoire de recherches 
et d’études sociologiques (LARES) et le Laboratoire 
d’anthropologie et de sociologie (LAS) qu’il a dirigé 
respectivement pendant quarante ans et quinze ans. Il 
est aujourd’hui le directeur honoraire. Outre un master 
de recherche sociologique, il a égalemement créé des 
formations professionnelles, dont un master de maîtrise 
d’ouvrage urbaine et immobilière ; il a dirigé le comité 
professionnel de sociologie de l’Association internationale 
des sociologues de langue française (AISLF). Armel Huet 
a développé dans son laboratoire plusieurs champs de 
recherche sur la ville, les politiques publiques, le travail 
social, les nouvelles technologies, le sport, les loisirs et 
les questions militaires. Il a créé des coopérations avec 
des institutions concernées par ces différents champs, 
notamment avec les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces 
dernières années, il a concentré ses travaux sur le lien 
social. Il a d’ailleurs réalisé à la demande de l’État-major 
de l’armée de terre, une recherche sur la spécificité du lien 
social dans l’armée de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre 
du comité consultatif national d’éthique, membre du 
comité du patrimoine culturel au ministère de la Culture, 
administrateur national du Souvenir français et secrétaire 
général de l’association du rabbinat français. En juin 
2014, il est élu grand rabbin de France. Derniers ouvrages 
parus : Gardien de mes frères, Jacob Kaplan (Édition 
Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 2006), Être 
juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la république 
(Éditions privé, 2005).

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 
5e régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé 
en Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en 
Somalie (1992), en République de Djibouti dans le cadre 
de l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le 
cadre de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo 
(1995), et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de 
terre, au sein du bureau de conception des systèmes 
de forces. Il a commandé le 3e régiment d’infanterie de 
marine stationné à Vannes et à ce titre le groupe tactique 
interarmes 2 (GTIA2) en République de Côte d’Ivoire 
d’octobre 2006 à février 2007. Ancien auditeur puis 
directeur de la formation au Centre des hautes études 
militaires (CHEM), il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint 

« terre » au cabinet militaire du ministre de la Défense, 
puis a commandé la 9e brigade d’infanterie de marine 
jusqu’à l’été 2013. Officier général synthèse à l’État-major 
de l’armée de terre jusqu’au 31 juillet 2014, le général de 
division Lecointre est actuellement sous-chef d’état-major 
« performance et synthèse » à l’EMAT.

AA Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe comme chef de section à l’opération Daguet 
en Arabie Saoudite et en Irak (septembre 1990 – avril 
1991). Promu capitaine en 1991, il est affecté pour deux 
ans à Djibouti à la 13e demi brigade de Légion étrangère 
(DBLE). Au cours de ce séjour, il participe à l’opération 
Iskoutir en République de Djibouti puis est engagé par 
deux fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 
puis ONUSOM II en 1993). De retour à Nîmes en 1993, il 
prend le commandement de la 4e compagnie du 2e REI en 
1994. Il est engagé en opération à quatre reprises au cours 
de son temps de commandement (opération Épervier en 
1994, Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon 
et République centrafricaine – opération Almandin II – en 
1996). En 1997, il est affecté à l’École spéciale militaire 
de Saint Cyr comme officier instruction au 4e bataillon. 
Promu chef de bataillon en 1998 et intègre en 1999 la 
113e promotion du cours supérieur d’état-major, puis en 
2000 la 8e session du Collège interarmées de défense. 
À l’été 2000, il est affecté au 152e régiment d’infanterie 
à Colmar en qualité de chef opérations. Il est promu au 
grade de lieutenant-colonel en 2001, il sera engagé avec 
son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au cabinet 
du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 (cellule terre 
du cabinet militaire) et est promu au grade de colonel en 
2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 13e DBLE à 
Djibouti. De 2008 à 2009 il est auditeur du Centre des 
hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes 
études de la défense nationale (IHEDN). Il est ensuite 
affecté pour une année au Centre interarmées de concepts 
et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la Délégation 
aux affaires stratégiques en qualité de sous-directeur aux 
questions régionales. En 2012, il est chef de la cellule 
relations internationales du cabinet militaire du ministre 
de la Défense. Nommé général de brigade le 1er août 2014, 
il est actuellement en charge du recrutement au sein de 
la Direction des ressources humaines de l’armée de terre.

AA Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de Terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel, 



217

avant d’être nommé major général de l’armée de Terre, 
en charge notamment de la conduite des restructurations 
de 2010 à 2014. Général d’armée, inspecteur général des 
armées auprès du ministre de la Défense en 2015, il a 
aujourd’hui rejoint la Cour des comptes.

AA Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement 
militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité 
de l’US Marines Command and Staff College en 
2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et 
en science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de 
deux ouvrages, L’Intervention militaire française au 
Moyen‑Orient 1916‑1919 (Éd. des Écrivains, 2001) et 
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scène 
internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et 
a été officier rédacteur des interventions du général 
major général de l’armée de terre. De 2013 à 2015, il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine (Vannes) 
avec lequel il a été engagé, à la tête du groupement 
tactique interarmes « Korrigan », au Mali (2013) puis en 
République de Centrafrique (2014). Depuis le 1er juillet 
2015, le colonel Hervé Pierre sert au cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre.

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur 
les zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, 
Emmanuelle Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. 
Elle a été secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, 
directrice de collection « Curriculum » chez Liana Levi 
et responsable éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. 
Elle a également mis son savoir faire au service de la 
Mission pour le bicentenaire de la Révolution française, 
du Festival international du film d’histoire de Pessac, de 
l’Association pour la célébration du deuxième centenaire 
du Conseil d’État et des Rendez-vous de l’histoire de Blois. 
Elle est aujourd’hui chargée de mission auprès du général 
chef d’état-major de l’armée de terre et rédactrice en chef 
de la revue Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administration 
centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur de France 
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur 
de cabinet du Président du Parlement Européen (Simone 
Veil) et du Ministre des Relations extérieures (Claude 
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur 
représentant permanent auprès des communautés 
européennes, secrétaire général du ministère des Affaires 
étrangères et ambassadeur en Allemagne. Ambassadeur 
de France, il a été de 1999 à 2011 conseiller international 
du président directeur général de Cogema, puis du 
président du directoire d’Areva.

AA Dider SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, 
institution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il 
est aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de 
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de 
Paris, a servi dans la Légion étrangère, dans des 
régiments motorisés et dans des cabinets ministériels. 
Il a quitté l’armée en 1985 pour fonder une agence de 
communication. Depuis 1994, il se consacre entièrement à 
une ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et 
de la connaissance issues de la recherche. Sur le sujet 
militaire, il a contribué à de nombreuses revues françaises 
ou étrangères (Ethnologie française, Armed Forces and 
Society, Le Débat…), à des ouvrages collectifs et a 
notamment publié Cultures et logiques militaires (Paris, 
PUF, 1999).
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Profession : .........................................................................................................................

Adresse : .............................................................................................................................

Code postal : .......................................... Ville :  .................................................................

Mél  ......................................................................................................................................  

Ci-joint mon règlement  de  .........................................................................  €  

❏  Par chèque bancaire ou postal  
     à l’ordre de : Comptable du B.A.P.O.I.A. -  DF
                   (B.A.P.O.I.A. : Budget annexe publications of�cielles et information administrative) 

❏  Par mandat administratif (réservé aux administrations)

❏ Par carte bancaire     N° I_I_I_I_I   I_I_I_I_I   I_I_I_I_I   I_I_I_I_I     
Date d’expiration :  I_I_I_I_I_I_I                  N° de contrôle I_I_I_I   

(indiquez les trois derniers chi�res situés au dos de votre carte bancaire, près de votre signature)

Date Signature

Informatique et libertés- Conformément à la loi 78-17 du 6 janvier 1978, vous pouvez accéder aux informa-
tions vous concernant et les recti�er en écrivant au Département commercial de la DILA. Ces informations 
sont nécessaires au traitement de votre commande et peuvent être transmises à des tiers sauf si vous 
cochez ici

➥ Acheter un numéro,
s’abonner, 
c’est simple :

@ En ligne :
www.ladocumentationfrancaise.fr

    Sur papier libre 
ou en remplissant
ce bon de commande 
à retourner à l’adresse ci-dessus 

➥ Où en est 
mon abonnement ?

@ En ligne :
abonnement@ladocumentation-
francaise.fr

✆ Téléphone 01 40 15 69 96 
Télécopie 01 40 15 70 01

❏ France métropolitaine (TTC)  32,00 €
❏ Europe* (TTC)  35,00 €
❏ DOM-TOM-CTOM et RP** (HT)  33,40 €
❏ Autres pays (HT)  34,20 €

❏

* La TVA est à retrancher pour les pays n’appartenant pas à l’Union européenne et aux pays du Maghreb.
** RP (Régime particulier) : pays de la zone francophone de l’Afrique (hors Maghreb) et de l’océan Indien.
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