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ELRICk IRASTORZA
Chef d’état-major de l’armée de terre

ÉDITORIAL

Bien des spécialistes se sont épuisés à définir ce qu’est la culture, 
concept fondamental qui reflète toute la diversité et la complexité des 
sciences sociales et qu’André Malraux se plaisait à traduire comme 
étant « ce qu’on répond à l’homme quand il demande ce qu’il fait sur 
Terre ». L’ambition du présent numéro d’Inflexions est de se concen-
trer sur la culture dite « collective » qui peut être définie comme un 
ensemble de connaissances, de croyances, de valeurs, de comporte-
ments et de règles qui distinguent un groupe humain. À l’instar de 
la société civile, le monde militaire est constitué d’armées, d’armes, 
de subdivisions d’armes, de corps, de régiments, de bâtiments, de 
bases, d’un entrelacs d’entités cohérentes, se caractérisant chacune 
par ses codes, ses traditions, ses modes opératoires, bien évidemment 
conformes aux valeurs pérennes de la France. Or, dans une période 
où les conflits se durcissent par rapport au référentiel des opérations 
de maintien de la paix auquel nous étions habitués, où la réalité de 
la guerre, meurtrière et imprévisible revient au premier plan, il me 
semble opportun d’évoquer le rôle crucial de nos cultures militaires, 
qui participent directement au renforcement de notre cohésion et, 
partant, à la préservation de notre capacité opérationnelle.

Il est pourtant paradoxal d’évoquer la pluralité des cultures mili-
taires tant les armées sont généralement, et à tort, considérées comme 
un bloc monolithique au sein d’une société en perpétuel mouve-
ment. Cette perception d’une forte homogénéité du monde militaire 
est sûrement due au fait que nos cultures sont unifiées, justifiées et 
transcendées par la seule finalité qui vaille quelle que soit notre appar-
tenance : l’engagement opérationnel au service exigeant de la France. 
Cette seule et unique raison d’être est symbolisée par notre drapeau, 
qui fonde et légitime notre action à servir, si besoin est jusqu’au sacri-
fice de notre vie. Ce drapeau nous oblige, comme il a obligé tous ceux 
qui l’ont porté avant nous. Il nous rassemble, il est la source et le 
garant de notre cohésion, de notre esprit de corps et de notre loyauté. 
Le service des armes s’appuie donc sur quelques valeurs fondamen-
tales, constitutives de toute culture militaire et explicitement rappelées 
dans le Statut général des militaires, notamment dans le second alinéa 
de l’article 1 : « L’état militaire exige en toute circonstance esprit 
de sacrifice, pouvant aller jusqu’au sacrifice suprême, discipline, 
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8 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

disponibilité, loyalisme et neutralité. » Cette spécificité qui nous 
distingue et nous unit peut donner l’apparence d’un système figé – 
d’où cet aspect monolithique – mais elle n’empêche pas, en interne, 
les cultures militaires de coexister, d’évoluer et de s’adapter.

Il existe, en effet, un pluralisme culturel au sein de la Défense, lié de 
longue date au milieu dans lequel évoluent les combattants : c’est une 
évidence de constater que les cultures de l’armée de terre, de la marine 
et de l’armée de l’air sont aussi différentes que les éléments qui les 
façonnent : la terre, la mer ou le ciel. La diversité des cultures est aussi 
attachée aux modes opératoires et au service des équipements afférents 
qui ont progressivement donné naissance, pour l’armée de terre, aux 
armes, aux subdivisions d’armes et à ce que l’on appelle aujourd’hui 
les fonctions opérationnelles. Ces corps militaires se sont fédérés dans 
la bataille terrestre selon qu’ils faisaient mouvement à pied (infan-
terie) – en ligne ou en tirailleurs –, à cheval (cavalerie) – éclaireurs, 
portés, cuirassés puis blindés –, selon qu’ils manœuvraient des feux 
(artillerie), transportaient de la logistique (train), aménageaient le 
terrain (génie) ou établissaient des communications (transmissions). 
Les formes de combat évoluant sans cesse en fonction de la nature 
de la menace et de l’amélioration des équipements, ces cultures, que 
je qualifierai d’opérationnelles, doivent se régénérer en permanence.

En outre, au sein même du milieu terrestre, la nature du relief a 
une influence non négligeable sur les modes d’action et donc sur 
la culture des unités concernées (les chasseurs alpins, par exemple). 
Le mode de recrutement peut être aussi un facteur qui influence la 
culture d’une entité. Le « paternalisme » de la Légion étrangère, par 
exemple (Legio Patria Nostra), est fortement marqué par la diversité des 
origines des légionnaires. Enfin, au sein de chacune de ces entités, 
les traditions héritées du passé constituent le socle indispensable 
de ces cultures d’armées, d’armes ou de régiments. Elles exaltent le 
courage, l’héroïsme poussé jusqu’au sacrifice, les faits d’armes glorieux 
qui nourrissent et exaltent le comportement et la bravoure de nos 
soldats. Mais ces traditions doivent être vivantes et se renouveler en 
permanence : « La tradition, ce n’est pas vivre avec des cendres mais 
entretenir la flamme », écrivait Chateaubriand.

Au total, coexistent au sein de notre institution de nombreux 
modèles culturels, producteurs d’histoires différentes, de signes et 
d’emblèmes distinctifs, de règles particulières qui, sous une appa-
rente diversité, créent la richesse de nos armées. Loin d’être figé, 
le système militaire est en perpétuelle évolution, composé d’un 
patchwork de cultures qui interagissent entre elles, confrontent des 
conditions d’existence et des expériences opérationnelles avec un socle 
de connaissances accumulées dans le passé. Il est à noter que cette 
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9ÉDITORIAL

dialectique des cultures devient progressivement internationale, car 
celles-ci se « frottent » à d’autres cultures dans le cadre de nos enga-
gements en coalition. Elles sont donc contraintes de s’adapter à la 
multinationalité en devenant plus perméables aux influences étran-
gères, sous peine de se scléroser.

La culture est aussi source de force et de confiance par le senti-
ment qu’elle procure d’appartenir à une réalité qui nous dépasse et 
nous unit. Mais en aucun cas elle ne peut être source de division ou 
de sectarisme, en se construisant sur l’opposition aux autres, en se 
repliant sur soi dans le cocon confortable des idées préconçues et 
dépassées. Nos cultures font la force de nos régiments, leur diversité 
et leur complémentarité contribuent indéniablement à l’efficacité 
opérationnelle de l’armée de terre et des armées.

Pour finir, je suis particulièrement heureux que ce numéro d’In-
flexions illustre la fécondité de nos cultures militaires et je forme le vœu 
que leur étude puisse susciter la curiosité des chercheurs. De plus, 
les militaires peuvent contribuer à une meilleure compréhension de 
certaines abstractions comme la solidarité, les traditions ou l’esprit 
de sacrifice parce qu’ils peuvent s’appuyer sur du concret : leur expé-
rience individuelle et collective.

Nous sommes aussi conscients que nos cultures ne doivent pas nous 
couper de la société civile. Car la perception que peuvent avoir nos 
concitoyens de notre institution est parfois conditionnée par l’image 
que nous offrons individuellement et collectivement. Nous devons 
expliquer sans relâche dans nos propres rangs qu’en tant que citoyens, 
nous avons le devoir de vivre en parfaite symbiose avec ceux qui nous 
entourent et d’entretenir un lien fort entre les armées et la nation : 
« Plus il [le militaire] se trouve lié de près à la société d’où il sort, 
plus il tire directement ses forces morales du mouvement général qui 
entraîne les esprits des hommes de son temps et de son pays » (général 
de Gaulle). C
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JEAN-RENÉ BACHELET

D’UN SOCLE COMMUN À DES 
CONVICTIONS PARTAGÉES ?

De l’extérieur, les armées sont souvent perçues comme un bloc quelque 
peu singulier au sein de la société. Une perception encouragée par une 
apparente uniformité des comportements individuels et collectifs, conju-
guée au port, précisément, de l’uniforme. Que les a priori soient favorables 
et on considérera volontiers l’institution militaire comme le conservatoire 
de valeurs négligées, voire oubliées ailleurs : rigueur de comportement, 
discipline, désintéressement, courage, dévouement au bien public, sens 
du devoir, disponibilité jusqu’au sacrifice, amour de la patrie… Nombre 
de militaires, en particulier les plus jeunes, se reconnaissent d’ailleurs, 
consciemment ou inconsciemment, dans ce qui peut leur apparaître ainsi 
comme les fondements d’une « vocation ». Mais que ces a priori soient 
indifférents ou, pire, hostiles, et les mêmes apparentes singularités pour-
ront être appréciées comme la marque d’une désuétude rigide, d’un 
conservatisme étroit, ou encore d’une robotisation de l’individu, quand 
ce n’est pas d’une dangerosité potentielle au regard des valeurs de l’hu-
manisme et de la démocratie, dans une vision idéologique d’un monde 
militaire d’autant plus étrange et inquiétant qu’il serait de fait méconnu. 
On aura reconnu là les ingrédients qui nourrissent ce qu’il est convenu 
d’appeler l’« antimilitarisme » 1.

Ainsi, la perception de l’institution militaire s’inscrit-elle dans une 
alternative tranchée. Mais qu’en est-il de la réalité ? La question est 
à proprement parler culturelle, au sens où l’on parle de « culture 
d’entreprise ». En effet, si la culture est, notamment, comme nous 
le dit le Larousse, un « ensemble d’usages, coutumes, manifestations 
intellectuelles qui distinguent un groupe », ou encore un « ensemble 
de convictions partagées, de manières de voir et de faire qui orientent 
plus ou moins consciemment le comportement d’un individu, d’un 
groupe », il s’agit bien de cela. Or, au-delà de l’apparente uniformité 
d’une « culture militaire » perçue comme immuable, avec l’évident 
socle de comportements singuliers et significatifs de « manières de 
voir » 2 communes, les « convictions partagées », comme les « usages 
et coutumes », sont, dans les armées, comme dans toute institution 
humaine, à la fois diverses et évolutives.

1. Le terme est à vrai dire peu satisfaisant, car, si le « militarisme » était une doctrine qui prônerait, au choix, le pouvoir 
donné aux militaires, ou bien la militarisation de la société, qui pourrait ne pas s’y opposer ?

2. Que l’on pourrait tout aussi bien appeler « dispositions d’esprit » : c’est l’expression qui sera utilisée ici.
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14 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

Dès lors qu’il s’agit d’orienter les comportements dans une 
institution détentrice du pouvoir exorbitant d’user de la force, l’iden-
tification de cette culture, dans ses permanences comme dans sa 
diversité et ses évolutions effectives ou potentielles, ne relève pas d’une 
simple curiosité sociologique. À l’heure de la mutation historique que 
constituent, depuis plus d’une décennie, la professionnalisation des 
armées et leur emploi dans la gestion des crises, ces questions s’impo-
sent comme relevant d’une démarche politique, au sens le plus large 
et le plus noble.

On ne traitera ici ni des singularités distinguant chacune des 
« armées » ou chacun des « services interarmées » (terre, air, mer, 
gendarmerie, service de santé…), ni de celles caractérisant chacune des 
« armes » ou chacun des « services » de l’armée de terre (infanterie, 
arme blindée cavalerie, aviation légère de l’armée de terre, artillerie, 
génie, transmissions, train, matériel, commissariat…), ni encore de 
celles, non moins prégnantes, des « subdivisions d’armes » (troupes 
de marine, Légion étrangère, parachutistes, troupes de montagne…). 
Si nous nous livrions à cet exercice, ce ne serait pas de diversité qu’il 
faudrait parler, mais de foisonnement. L’intérêt n’en serait pas 
qu’anecdotique, car, au-delà de la floraison des us et coutumes, des 
insignes et des attributs, du vocabulaire et des « traditions », peuvent 
être identifiés de véritables modes de pensée générés à la fois par le 
milieu humain, dont la forte cohésion incite au mimétisme, et par la 
pratique de « métiers » très structurants pour qui les exerce. Ainsi 
n’est-il pas indifférent que pour tel ou tel poste de responsabilité, 
au-delà de sa personnalité, de ses compétences propres et de son 
expérience, soit choisi un « terrien », un aviateur ou un marin, ou 
même un fantassin, un cavalier, un artilleur ou un « sapeur », ou 
même encore un légionnaire, un parachutiste, un « colonial » ou un 
« alpin ». Il y aurait là œuvre éclairante à réaliser à l’attention des 
décideurs politiques, à l’heure où, avec la fin de la conscription, leur 
connaissance du milieu militaire, déjà fragmentaire, devient pour le 
moins incertaine. L’ampleur de ce sujet mérite une étude en soi, et 
ce d’autant plus que l’évolution des « métiers » et de leur pratique 
devrait conduire à une approche non seulement descriptive mais aussi 
problématique. On remettra donc ce champ d’investigation à des 
réflexions futures pour se limiter aux seuls thèmes du socle culturel 
commun et des « convictions partagées ».

Ces thèmes sont problématiques. En effet, ce « socle commun », qui 
peut être identifié comme constitué de « dispositions d’esprit » géné-
ratrices de comportements singuliers, quelles que soient sa vocation à la 
pérennité et son apparente solidité – certains diront « rigidité » –, peut-il 
rester immuable dans une société et un monde en mouvement ? En quoi 
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15D’UN SOCLE COMMUN À DES CONVICTIONS PARTAGÉES ?

peut-il être influencé par des pratiques du « métier » qui sont celles de la 
gestion des crises d’aujourd’hui ? Quant aux nuances, sinon aux clivages, 
qui pourraient affecter les « convictions partagées », la seule grille d’in-
terprétation qui puisse être proposée portera sur une époque révolue : 
celle de l’armée de conscription de la seconde moitié du xxe siècle, succé-
dant au désastre de 1940, jusqu’à la fin du monde bipolaire, à travers les 
conflits de la décolonisation et l’étrange parenthèse de la guerre froide à 
l’ombre de la dissuasion nucléaire.

Pour peu que l’on puisse les identifier dans l’armée de ce demi-
siècle passé, en quoi les clivages dans les « convictions partagées » 
sont-ils affectés désormais par la professionnalisation des armées et 
par son cadre d’engagement ? Quelles « convictions » sont à partager 
de toute nécessité ? Telles sont les questions qui seront sommairement 
abordées ici, sans prétendre y apporter des réponses péremptoires, 
mais avec pour seule ambition de susciter et de nourrir la réflexion.

 A Un socle culturel commun, de nature existentielle

Existe-t-il, en matière de dispositions d’esprit, sinon de convic-
tions, susceptibles d’orienter les comportements dans les armées, une 
« culture militaire » commune qui transcende la diversité évoquée 
précédemment ? Sans souscrire nécessairement aux clichés habituels, 
une réponse affirmative s’impose à proportion de la singularité du 
métier des armes, au-delà de ses diverses déclinaisons.

Si l’on doit résumer les « dispositions d’esprit » sans lesquelles on 
ne peut devenir militaire, ou en tout cas on ne le reste pas, celles que 
s’efforce d’inculquer le « passage au moule » de la formation initiale 
et qu’entretient la pratique du métier, quelles que soient les armées et 
les armes, on identifiera à coup sûr trois ensembles de valeurs cardi-
nales, composantes génériques, nécessaires sinon suffisantes, de toute 
« culture militaire ». Tout d’abord, une disponibilité sans faille et 
un engagement de l’être tout entier au bénéfice de la « mission » à 
accomplir, sans ménager ni son temps ni ses efforts ni sa peine et ce, 
si nécessaire, jusqu’au sacrifice de sa vie. En reprenant l’expression 
du statut général des militaires, nous appellerons cette disposition 
« esprit de sacrifice » 3.

Ensuite un sens collectif affirmé, auquel se subordonnent les incli-
nations et les intérêts individuels, et qui se manifeste par un « esprit 
de corps » à travers lequel les individus se sentent valorisés et haussés 

3. Le Statut général des militaires, qui a été reformulé à la faveur d’une nouvelle loi en 2004, prescrit dès son article 1 : 
« L’état militaire exige en toute circonstance esprit de sacrifice, pouvant aller jusqu’au sacrifice suprême, discipline, 
disponibilité, loyalisme et neutralité. »
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16 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

au-delà d’eux-mêmes grâce à l’alchimie affective de la « fraternité 
d’armes ». La diversité des allégeances est transcendée et fédérée par 
ce que l’on n’appelle plus communément le patriotisme, mais dont la 
réalité demeure : une référence qui peut être quasi-mystique au service 
de la France, à l’exemple des anciens, et sous les plis du drapeau qui 
est l’emblème par excellence de l’identité collective, honoré à la faveur 
d’une véritable liturgie laïque. Cette disposition pourrait être dénom-
mée « dévouement au bien commun ». Enfin, un rapport à l’autorité 
qui ne laisse pas place à la contestation 4, encore moins à l’irrespect, 
dans le cadre de structures fortement hiérarchisées où chacun connaît 
sa place et s’y tient, sans ambiguïté. C’est l’« esprit de discipline » 5.

Pour beaucoup, notamment pour les militaires, limiter la « culture 
militaire » à cette trilogie paraîtra sans aucun doute réducteur au 
regard de leur expérience personnelle. Mais rappelons qu’il s’agit 
d’identifier un socle commun, et celui-là est difficilement contes-
table. Pour d’autres, extérieurs aux armées, on aurait là l’illustration 
probante d’un conservatisme inhérent à l’institution et de son incapa-
cité à évoluer en phase avec son temps. L’objection a ceci d’intéressant 
qu’elle se situe au cœur de notre problématique. En effet, s’il est vrai, 
comme on va le montrer, que la trilogie identifiée ci-dessus découle, 
nécessairement et sans échappatoire, de la spécificité et de la nature 
même de l’action militaire, il est non moins vrai qu’elle paraît désor-
mais s’inscrire à rebours des évolutions sociétales.

Mesurons donc bien, d’abord, à quel point il ne saurait être d’armée 
qui vaille sans un socle culturel ainsi identifié. La spécificité militaire 
ne réside ni dans l’esprit de sacrifice, ni dans le dévouement au bien 
commun, ni dans l’esprit de discipline. L’affirmer serait méconnaître 
que l’armée n’a pas l’exclusivité de ces références. Mais surtout, ce 
serait confondre la cause et l’effet. La particularité de cette institution 
tient, en effet, en la capacité qui lui est confiée par la nation de faire 
usage de la force avec les armes dont elle est dotée. Celle-ci est incon-
testable et exclusive. Ultima ratio, lorsque tous les autres moyens sont 
épuisés, cette capacité voue les armées à agir au cœur de la violence du 
monde, dans des situations extrêmes où la vie même est en jeu, celle 
de l’adversaire et la sienne propre. Plus finement, la véritable spéci-
ficité, partagée avec nulle autre institution, est bien celle de pouvoir, 
et de devoir si nécessaire, prendre la vie de l’adversaire, à proportion 
des violences à combattre. À ces situations hors normes répondent 

4. À noter toutefois que, depuis 1966, le Règlement de discipline générale place le donneur d’ordres comme le receveur 
devant leurs responsabilités lorsque les ordres sont contraires à des dispositions dûment identifiées, d’ordre 
constitutionnel ou relevant du droit des conflits armés. Ces règles ont été réitérées de façon constante jusqu’à la 
dernière refonte du Statut général des militaires.

5. Cf. art. 1 du Statut, op. cit.
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nécessairement des comportements hors normes. Ainsi retrouvons-
nous les valeurs cardinales précédemment identifiées.

Comment répondre à la sollicitation de l’être tout entier, corps, 
âme, esprit, qui est, par nature, puisque la vie y est dramatiquement 
en jeu, celle de l’action militaire, sans une disposition d’esprit qui 
peut aller jusqu’à l’esprit de sacrifice ? Comment affronter, sans faillir 
ni faiblir, la violence déchaînée et l’extrême danger ; comment domi-
ner sa peur et trouver pour cela les ressources morales, si manque le 
soutien des solidarités puissantes qui se nouent au sein des unités mili-
taires, éclairées par le sens du service de la nation ? Comment, enfin, 
agir collectivement avec succès à l’heure du plus grand péril, souvent 
dans l’urgence, sans que se fassent écho un exercice de l’autorité sans 
partage de la part des chefs et un rigoureux esprit de discipline chez 
les subordonnés ? Le « socle culturel » ainsi constitué n’est donc ni 
un choix idéologique ni une survivance désuète. Il s’impose comme 
le nécessaire terreau susceptible de générer et d’orienter les compor-
tements individuels et collectifs adaptés aux situations extrêmes qui 
constituent, in fine, le cadre d’emploi du militaire.

Or les valeurs qui composent ce socle, comme les dispositions d’esprit 
qui découlent de leur appropriation par les militaires, paraissent s’ins-
crire à rebours des grandes évolutions sociétales du dernier demi-siècle. 
S’il est en effet un premier trait qui caractérise les sociétés du monde 
développé aujourd’hui, c’est bien d’abord le fait, sans véritable précé-
dent historique de cette ampleur, que l’individu est devenu la mesure de 
tout. Non pas qu’ait disparu tout intérêt pour le bien commun, ni toute 
capacité de s’y dévouer, mais l’idée que les inclinations et les intérêts parti-
culiers devraient systématiquement et, par principe, être subordonnés aux 
impératifs collectifs n’est plus recevable que par exception. Dans la société 
militaire, le rapport est rigoureusement inversé.

Le deuxième trait qui relève d’une singularité radicale par rapport 
aux âges antérieurs, ou même par rapport aux sociétés plus tradi-
tionnelles à travers le monde, est, en matière d’orientation des 
comportements, un corollaire du précédent : à une culture du sacri-
fice multiséculaire à la mesure de la dureté des temps historiques s’est 
désormais substituée une culture hédoniste qui place la quête du plai-
sir au sommet de l’échelle des valeurs. Relève de ce trait le rapport au 
travail et aux loisirs, assorti de décomptes attentifs du temps. Le mili-
taire, quant à lui, reste, dans l’esprit sinon dans la lettre, disponible 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Plus encore, sauf à faillir, l’es-
prit de sacrifice n’est pas, pour lui, une notion théorique, et encore 
moins désuète.

Quant au troisième trait, il est non moins singulier : c’est la mise en 
cause de l’autorité. Non pas que l’on n’ait pas à exercer cette autorité 
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et à faire preuve de discipline dans le monde tel qu’il est, mais cet 
exercice apparaît désormais comme subordonné au libre arbitre 
de celui sur lequel il s’applique. Quant à celui qui en est investi, le 
prestige qui lui est conféré est pour le moins limité, quand il n’est 
pas contesté a priori. Dans le même temps, si les règlements militaires 
n’énoncent plus depuis un demi-siècle que la « discipline fait la force 
principale des armées », le fait demeure avec, on l’a vu, une culture de 
l’autorité pleine et entière et une discipline en vertu cardinale.

En résultante de ces trois traits combinés, on ne peut manquer de 
souligner une caractéristique de la culture contemporaine à laquelle 
le monde militaire ne peut que rester étranger : la substitution, dans 
nos sociétés évoluées, du culte de la victime au culte, jusque-là immé-
morial, du héros. Comment l’armée, tendue vers la victoire, et pour 
en sublimer le prix, trouvera-t-elle une nécessaire inspiration sans le 
recours à des modèles auréolés de gloire, proposés à l’admiration et 
présentés en exemples ? Là encore, les armées s’inscrivent à rebours 
des évolutions sociétales – à la notable exception du sport.

Ainsi, le « socle culturel », partagé par l’ensemble des armées et qui 
a vocation à orienter les comportements de tous les militaires, s’ins-
crit-il désormais largement en marge de bien des normes qui inspirent 
ceux qui ont cours dans la société. Répétons-le, il ne s’agit pas d’un 
choix, mais d’une donnée objective. Dès lors se pose la question de la 
viabilité d’une telle situation. Soit que ce « socle » s’érode progressive-
ment sous la pression sociale et culturelle ambiante, au risque de saper 
les fondements des capacités militaires. Soit que les armées, confinées 
dans un « splendide isolement », se retranchent d’une société dont, 
pourtant, elles tiennent leur substance et leur légitimité, au risque de 
s’étioler par défaut quantitatif et qualitatif de recrutement, ou de se 
pervertir dans leurs « vérités devenues folles »…

À l’appui de la première hypothèse, il ne faut pas sous-estimer le 
rôle des conjoints et de la famille du militaire. Le temps est en effet 
révolu où la « vocation » pouvait être partagée sans réserves dans ce 
cadre-là. La plupart des épouses et des époux ont aujourd’hui une 
activité professionnelle propre et la famille vit nécessairement dans 
l’air du temps ; ainsi la fracture culturelle peut-elle s’installer au 
sein même de la famille, avec les diverses conséquences que l’on peut 
imaginer. À ce problème, les armées ont l’impérieuse obligation de 
répondre, et ce selon deux axes. D’une part, sans se départir en rien 
des principes du « socle culturel », en recherchant systématiquement 
tous les moyens et procédés permettant d’atténuer ou de compen-
ser les effets de cette situation sur la cellule familiale. C’est dans ce 
contexte que doit notamment être apprécié l’effort sur la « condition 
militaire » demandé de façon récurrente par le commandement, et 
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dont la problématique est à bien des égards singulière par rapport 
aux « mesures catégorielles » de la fonction publique. Les respon-
sables politiques doivent être conscients de cette singularité. D’autre 
part, au sein des cellules de base, tout doit être mis en œuvre pour 
associer le plus possible les familles à la vie du régiment, de la base, 
de l’état-major, par tous les canaux imaginables, clubs, cérémonies, 
manifestations festives, actions de solidarité, grâce auxquels pourra 
être évitée la « fracture culturelle ». C’est là une longue tradition dans 
les armées. Elle est plus actuelle que jamais.

La seconde hypothèse, celle d’un isolement par rapport à la société 
ambiante, revêt une acuité particulière dans le contexte, sans doute 
durable, d’absences prolongées des unités en opérations. La relative 
antinomie des référents culturels ne doit pas prêter à contresens. Nous 
appartenons, plus qu’hier, à une société qui admet les différences. En 
l’occurrence, celles-ci sont comprises et respectées, pour peu qu’on 
en explique les causes et les finalités, et qu’on ne se présente pas en 
modèle exclusif et alternatif, assorti de mépris pour le « pékin ». C’est 
dire si s’imposent, plus que jamais, et quelles qu’en soient les difficul-
tés de mise en œuvre, des relations étroites, là aussi par tous les canaux 
possibles, entre les armées et le tissu national.

Mais, avec ce thème, nous abordons des sujets qui, historiquement, 
pour peu qu’on n’en reste pas à la surface, sont porteurs, pour les 
armées, de disparités, voire de dissensions, le plus souvent discrètes 
et sous-jacentes, que ne laisse pas toujours percevoir un apparent 
consensus. Après le roc des dispositions d’esprit qui constituent le 
socle d’une culture militaire commune à proprement parler existen-
tielle, il nous faut aborder l’iceberg 6 des convictions.

 A Des convictions partagées ?

Le militaire se reconnaît volontiers comme un homme de convic-
tions. Et il faut sans aucun doute en cultiver pour être prêt, comme 
cela est énoncé dans l’article 1 du Statut général des militaires, à « aller 
jusqu’au sacrifice suprême ». Pour autant, l’expression de ces convic-
tions se heurte aux prescriptions de ce même statut, et ce d’emblée. 
En effet, dès l’article 1 figure le mot « neutralité », complété par l’ar-
ticle 4 : « Les opinions ou croyances, notamment philosophiques, 
religieuses ou politiques sont libres. Elles ne peuvent cependant être 
exprimées qu’à l’extérieur du service et avec la réserve exigée par l’état 
militaire. »

6. Comme on le sait, la partie émergée d’un iceberg ne représente qu’un cinquième de sa hauteur totale…
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De telles réserves, exprimées ab initio, découlent de la nécessité, pour 
une institution détentrice du pouvoir exorbitant de la force des armes, 
de ne pas apparaître comme liée à tel parti, à telle faction, à telle idéo-
logie. C’est une question de légitimité. C’est pourquoi, en matière 
de « convictions », celle qui sera le plus volontiers exprimée par les 
intéressés évoquera souvent le « service de la France », expression 
suffisamment vague pour laisser la place… à toutes les convictions ! Il 
est vrai que notre longue histoire nationale, tumultueuse, voire chao-
tique, peut inciter à la prudence.

Ainsi, sous la monarchie de Juillet, un officier, dont le régiment 
venait de recevoir un nouvel emblème des mains de Louis-Philippe, 
pouvait-il écrire : « Dans cette journée, je prêtais serment à un 
sixième drapeau. Le premier avec un aigle au Champ-de-Mars, sous 
l’Empire ; le deuxième, en 1814, aux fleurs de lys, lors du premier 
retour des Bourbons ; le troisième, tricolore à l’aigle, pour les Cent-
Jours ; le quatrième, blanc, au second retour des Bourbons, donné aux 
légions départementales en 1816 ; le cinquième, en 1821, lorsque les 
régiments furent rétablis et le sixième, et dernier, je l’espère, trico-
lore avec le coq gaulois 7. » Ce capitaine, qui n’avait connu ni l’Ancien 
Régime ni la Révolution ni le Consulat, ne pouvait savoir à quel point 
ses espérances seraient déçues pour les générations suivantes : après 
la monarchie de Juillet, la iie République, puis le Second Empire, la 
iiie République avec son accouchement difficile – Commune de Paris, 
affaire Dreyfus, affaire des fiches, séparation des Églises et de l’État, 
expulsion des congrégations –, l’immense désastre de 1940 avec l’État 
français, la France libre, la Résistance, enfin les ive et ve Républiques, 
avec les tourments de la décolonisation : que d’épreuves en à peine 
plus d’un siècle !

Voilà qui n’a pu que rudement solliciter les « convictions » des 
militaires – d’autant plus qu’en ce qui les concerne, c’est souvent la 
vie qui est en jeu au-delà des idées –, et inciter à garder ces convic-
tions enfouies au plus profond de la conscience, pour ne livrer que 
le seul dénominateur commun possible : « La France… » Voilà aussi 
qui éclaire les prescriptions réitérées du statut général des militaires. 
Mais voilà encore qui peut expliquer à la fois l’extrême retenue des 
militaires, au risque d’être interprétée comme une marque d’indi-
gence intellectuelle, mais aussi certaines réactions singulières dès lors 
que sont évoqués des sujets qui touchent, précisément, aux convictions.

Sur ce registre, l’auteur de ces lignes, dans l’exercice de ses responsabi-
lités, a eu à connaître à de multiples reprises certaines de ces réactions de 
prime abord insolites, qui témoignent à la fois de l’extrême sensibilité de 

7. J.-B. Barrès, Souvenirs d’un officier de la Grande Armée, cité par Vincent Monteil, Les Officiers, Paris, Le Seuil, 1964.
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la problématique des « convictions » et de la partie immergée de l’iceberg, 
fût-elle le plus souvent inconsciente, individuellement et collectivement. 
Ces réactions ont fait notamment suite à l’édification d’un corpus de réfé-
rence éthique par l’armée de terre, à partir de 1999, sous le contrôle et 
l’autorité directe des chefs d’état-major successifs.

La décision d’une telle entreprise, sans véritable précédent, s’inscri-
vait dans le contexte des bouleversements considérables qui ont affecté 
les armées à partir des années 1990. D’une part, après la parenthèse 
de la guerre froide et sa doctrine de dissuasion nucléaire qui avait 
rendu l’engagement des forces armées virtuel durant trois décennies, 
celles-ci renouaient avec l’action effective, et ce dans des conditions 
d’une extrême complexité. Au-delà de doctrines opérationnelles à 
repenser, le besoin de reformuler des principes susceptibles d’orien-
ter les comportements s’imposait de toute évidence et il fallait, pour 
cela, aller au cœur du sens de l’action. Une telle démarche s’imposait 
d’autant plus qu’à l’armée de conscription se substituait une armée 
entièrement et exclusivement professionnelle. Jusque-là, on peut 
penser que le soldat-citoyen trouvait naturellement le sens de son 
action dans les valeurs, précisément, de la citoyenneté. Mais le soldat 
professionnel ? Pouvait-on le laisser choisir dans le libre-service des 
valeurs ? Poser la question, c’était y répondre : il fallait faire quelque 
chose.

Ainsi fut entreprise l’édification du corpus qui fait référence 
aujourd’hui dans l’armée de terre pour orienter à la fois la formation, 
notamment éthique, et les comportements dans l’action. L’ensemble 
s’est concrétisé, entre 1999 et 2003, par un système à trois étages : 
un texte socle générique à l’usage des chefs et des formateurs diffusé 
en 1999 (L’Exercice du métier des armes dans l’armée de terre, fondements et prin-
cipes) ; des textes plus normatifs, en particulier le Code du soldat de 1999 
et L’Exercice du commandement dans l’armée de terre en 2003 8 ; et, enfin, un 
dispositif ainsi que des documents pédagogiques pour les écoles et la 
formation dans les régiments. La plus emblématique des dispositions 
prises est sans aucun doute la mise sur pied d’un « pôle éthique » à 
Saint-Cyr-Coëtquidan, premier pôle d’excellence du mastère mis en 
place au bénéfice des Saint-Cyriens en 2004.

À l’évidence, nous avons là l’ambition d’inspirer un « ensemble de 
convictions partagées […] qui orientent […] le comportement » pour 
reprendre l’une des définitions du Larousse pour le mot « culture » 
rappelée précédemment. Autrement dit, l’ambition de formaliser des 
références culturelles, en l’occurrence éthiques.

8. Il n’est pas indifférent d’observer que ces réalisations ont été effectuées sous l’autorité de trois chefs d’état-major 
successifs, signataires des textes principaux, dans une remarquable continuité.

inflexions_11_02.indd   21 30/04/09   15:52



22 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

Or, sur ce terrain, peut-être beaucoup n’ont-ils pas perçu que 
l’on chevauchait les limites tracées par le statut. En effet, comment 
les fondements d’une telle réflexion ne seraient-ils pas, peu ou prou, 
philosophiques, dès lors, par exemple, qu’ils rappellent les injonc-
tions éthiques de l’humanisme ? Or, rappelons-nous l’article 4 du 
statut (les « opinions ou croyances philosophiques, religieuses ou 
politiques […] ne peuvent être exprimées qu’en dehors du service et 
avec la réserve… »), qui n’était pas encore écrit sous cette forme, mais 
dont l’énoncé précédent, datant de 1972, exprimait une prescription 
équivalente avec la « neutralité en matière philosophique, politique 
ou religieuse ». Plus encore, ces fondements ne seraient-ils pas aussi 
pour une part politiques, au sens le plus large et le plus noble, quand 
ils rappellent, par exemple encore, les valeurs de la République ?

Et pourtant, il s’agit bien là des fondements éthiques du « vouloir 
vivre ensemble » de la nation tout entière dont l’armée est une émana-
tion. Ils sont donc à rappeler de toute nécessité dans un monde aux 
repères évanescents, dès lors qu’il s’agit d’orienter les comportements 
de militaires voués aux situations extrêmes où ces mêmes repères sont 
le plus souvent mis à mal. Mais en nous engageant sur ce terrain, nous 
abordions nécessairement le jardin secret des « convictions ». Ces 
convictions-là pouvaient-elles, impunément, être suggérées, voire 
explicitement énoncées ? Trois exemples vécus montrent que la 
réponse n’allait (et ne va) pas de soi.

Le premier de ces exemples se situe en l’an 2000. Un colonel, à 
la veille de son départ à la retraite, adresse à un officier général de 
haut rang une lettre personnelle. Il entend lui faire savoir son amère 
satisfaction de quitter le service à l’heure où, selon lui, les valeurs 
essentielles qui l’ont inspiré tout au long de sa carrière sont bafouées 
par le haut commandement lui-même, en l’occurrence cet offi-
cier général. Celui-ci, s’exprimant devant un parterre d’officiers, 
parmi lesquels l’auteur de la lettre, avait en effet cité la devise de la 
République comme une synthèse la plus concise possible des valeurs 
humanistes qui devaient nous inspirer. C’était là, pour ce colonel, une 
prise de position qui rompait avec la nécessaire neutralité politique 
des armées.

Le deuxième exemple date de la fin de l’année 1999. Il s’agissait alors 
d’élaborer une directive initiale à l’attention d’un certain nombre 
d’organismes. Un projet, comme c’est une pratique courante, était 
soumis à la critique constructive des adjoints de l’auteur de cette 
directive avant sa signature et sa diffusion. Parmi les principes énon-
cés figurait le mot « laïcité ». Là aussi, il fut observé de la part d’un 
officier, par ailleurs exemplaire et animé d’une haute conscience 
morale, que le mot devait être évité car il enfreignait une nécessaire 
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« neutralité en matière philosophique et religieuse » ; pour l’auteur 
de l’observation, qui n’était pas sans recevoir par ailleurs quelques 
approbations, la « laïcité » était donc une idéologie partisane, voire 
une contre-religion.

Le troisième exemple, moins anecdotique, se situe en 2002, alors 
que l’entreprise de diffusion, de promotion et d’orchestration des 
textes du corpus éthique ici évoqué battait son plein avec, notam-
ment, une traduction pédagogique dans les écoles de formation de 
l’armée de terre. Un pamphlet anonyme d’une vingtaine de pages a 
alors largement circulé sous le titre La Dénaturation de l’armée de terre. Une 
argumentation d’apparence rigoureuse y était développée, visant à 
démontrer qu’avec, notamment, le texte socle du système alors mis 
en place, on avait affaire à une véritable entreprise subversive d’inspi-
ration idéologique susceptible de mettre en péril les fondements du 
métier militaire. Cette thèse, soutenue à coup de citations tronquées, 
d’interprétations hasardeuses et de filiations politiques fantasmées, ne 
résistait pas à l’analyse. Le commandement a dû néanmoins s’investir 
pour en démontrer la perversité et couper court à sa diffusion sous le 
manteau 9.

Ces incidents ne doivent pas être hypertrophiés ; ils sont néanmoins 
significatifs des incompréhensions et des obstacles que l’on peut 
rencontrer lorsqu’on aborde, dans les armées, le sujet de la culture 
comme « ensemble de convictions ». Soit que le militaire campe sur 
un rigorisme pur et dur en matière de « neutralité en matière philo-
sophique et politique ». Soit encore que, sans d’ailleurs que cela porte 
atteinte au « loyalisme », pour reprendre l’expression du statut, les 
convictions intimes se démarquent de celles qu’expriment les valeurs 
énoncées. Soit, enfin, qu’une certaine inculture concourt à un défaut 
de jugement. En l’occurrence, ces trois facteurs sont manifestement à 
l’œuvre dans les exemples choisis.

Mais il faut aller plus loin, car se révèle ainsi la « part immergée », 
consciente ou inconsciente, évoquée précédemment. Une culture est 
toujours un héritage et ses racines, notamment s’agissant des armées, 
plongent loin dans l’histoire de France. Or notre héritage, on l’a briè-
vement rappelé, est lourd de vicissitudes historiques. La plus ancienne, 
qui a pu laisser des traces jusqu’à nos jours, est sans aucun doute celle 
de la Révolution française. Le temps n’est bien sûr plus où l’on pouvait 

9. Encore faut-il observer qu’un grand parti de gouvernement, peu suspect d’extrémisme, a pu, dans un document 
interne consacré à la Défense qui énumérait quelques dizaines de mesures à prendre (la campagne électorale de 
2002 battait alors son plein), faire figurer parmi ces mesures : « Retrait du Livre vert de l’armée de terre » (telle était 
la dénomination familière du document socle, L’Exercice du métier des armes dans l’armée de tere, fondements et 
principes) ! S’il est certain que les responsables de ce parti ignoraient ce dont il s’agissait, car on ne voit pas très bien 
ce qui aurait pu justifier un tel retrait au regard des convictions qui les animent, cela témoigne d’une certaine capacité 
manœuvrière des inspirateurs du pamphlet.
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discerner une ligne de fracture entre les « blancs » et les « bleus », 
notamment depuis la Première Guerre mondiale où les immenses 
sacrifices consentis en commun ont incontestablement permis, pour 
l’essentiel, la réconciliation nationale. Et l’armée a joué pour cela, 
par nature, un rôle primordial. Le militaire, toutefois, dont les tradi-
tions s’inscrivent souvent dans le temps long, cultive une vision de 
la France qui s’accommode mal d’une approche manichéenne où on 
serait passé de l’ombre à la lumière à la fin du xviiie siècle. Il privilégie 
les éléments de continuité, y compris en termes de valeurs humanistes, 
par rapport aux ferments de division. Notons par ailleurs que les crises 
du début du xxe siècle, dont les principales ont été rappelées plus haut, 
ont pu contribuer à redonner vigueur aux braises sous la cendre.

Pour autant, cela ne serait que du domaine de l’anecdote si n’était 
survenue l’immense fracture de 1940, le plus épouvantable désastre 
que la France ait connu depuis la guerre de Cent Ans. Sans que les 
Français en soient bien conscients, la blessure est toujours là et conti-
nue de nourrir bien des clivages, notamment politiques. Pour les 
armées, le traumatisme a été particulièrement profond ; non seule-
ment il y eut l’humiliation d’une impensable défaite, mais la vertu 
cardinale dans laquelle elles trouvent généralement refuge dans les 
tempêtes ou les temps incertains, leur unité, s’est aussi trouvée meur-
trie et fracturée comme elle ne l’avait jamais été. Avec d’un côté, une 
armée d’armistice, certes sans aucun doute tendue vers la revanche, 
convaincue que la politique de collaboration n’était qu’une habileté 
temporaire, mais liée par serment au vieux maréchal qui l’avait jadis 
conduite à la victoire, dans une allégeance qui, pour certains, n’al-
lait pas sans quelque adhésion de cœur à la Révolution nationale. Le 
moment venu, elle croira trouver sa planche de salut avec Giraud. Elle 
se refera une légitimité dans la campagne d’Italie avec Juin. Elle saura, 
pour une part, bien faible initialement – que l’on songe à l’épisode de 
Lattre 10 –, rejoindre la Résistance après sa dissolution en 1942. Entre-
temps, il y aura eu Mers el-Kebir, pire encore, Dakar et le Levant, 
où l’on se battra Français contre Français. Car il y avait l’autre côté, 
avec l’armée de la France libre, dont l’histoire s’écrira sur le mode de 
l’épopée avec Leclerc, et l’armée des ombres, celle de la Résistance, 
les uns et les autres se réclamant de la voix prophétique du général de 
Gaulle.

Quelle qu’ait été la vertu thérapeutique de la victoire, avec notam-
ment l’unité retrouvée dans la 1re Armée sous l’autorité de De Lattre, 

10. Le général de Lattre, qui commandait la division de Montpellier lors de l’invasion de la zone sud en novembre 1942, a 
cru alors devoir et pouvoir organiser la résistance. Il s’est retrouvé quasiment seul. Arrêté par la police de Vichy, il a 
été condamné à la prison. Incarcéré à Riom, il s’évadera grâce à sa femme et à son fils, et gagnera Alger. Il sera fait 
compagnon de la Libération (contrairement à Juin…).
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le traumatisme avait été si profond que ses traces étaient pour une part 
restées indélébiles, même si elles demeuraient masquées aux yeux de 
la plupart. La campagne d’Indochine, avec Diên Biên Phû en funeste 
épilogue, et celle d’Algérie, avec son issue désastreuse, allaient ajouter 
de nouvelles blessures. Elles ne modifieront pourtant pas véritable-
ment les clivages hérités de la Seconde Guerre mondiale, que l’on peut 
discerner dans l’armée de la dissuasion, celle des années 1960-1990, 
comme autant de lignes de partage, discrètes mais réelles, dans l’idée 
que l’armée, essentiellement l’armée de terre, se fait d’elle-même, de 
son rôle et des valeurs qui l’inspirent. Ainsi pouvait-on, jusqu’aux 
très profondes transformations de la fin des années 1990, distinguer 
dans l’armée de terre trois grandes familles d’esprit, bien différenciées.

La première était directement issue de l’armée d’armistice, notam-
ment de celle qui était stationnée en Afrique du Nord. C’était 
l’« armée Weygand » 11. Ses membres se percevaient comme le conser-
vatoire des valeurs nationales et militaires, à l’abri des turpitudes du 
monde civil, de ses affairistes, de ses intellectuels et de ses journalistes, 
et des sphères politiques. On y cultivait son mode de vie propre, loin 
des effets de mode et des influences délétères. Cette disposition d’es-
prit a longtemps trouvé une terre d’élection dans les Forces françaises 
en Allemagne (FFA) ainsi que dans les garnisons populeuses d’Alsace 
et de Lorraine autour de Metz et de Strasbourg.

La deuxième famille d’esprit s’inscrivait manifestement en filiation 
de la France libre, en toute inconscience du fait. Porteur d’une idée 
de la France largement ouverte sur le monde, on y cultivait l’indépen-
dance d’esprit, l’esprit d’aventure et le non-conformisme. Durant la 
période où elle a existé, la Force d’action rapide (FAR) a été inspirée 
de cet esprit, avec les troupes de marine et les parachutistes au cœur.

La troisième famille d’esprit, plus restreinte mais aussi plus dissé-
minée, héritait de la Résistance une conception du métier des 
armes indissociable à la fois de la conscription et du tissu national. 
Profondément immergées parmi les populations environnantes, les 
unités alpines entretenaient jalousement cette culture ; la division 
alpine n’avait-elle pas été, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, la 
seule grande unité reconstituée à partir des maquis et dont nombre 
de cadres étaient issus des bataillons alpins de l’armée d’armistice ?

À travers ces familles d’esprit, on pouvait ainsi trouver des 
« cultures » fort différentes, avec des convictions profondes, rare-
ment exprimées, mais couvrant un assez large spectre. Ces temps sont 
aujourd’hui révolus. La conscription a vécu, les FFA ont disparu et 

11. Rappelons que Weygand, commandant en chef en juin 1940, exigea que le gouvernement demande l’armistice, 
considérant qu’il serait contraire à l’honneur de l’armée que celle-ci capitule. Étonnante conception qui subordonne la 
politique de l’État et de la France en un moment où la survie de la nation est en jeu, à l’honneur de l’armée…
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l’est de la France est en passe de devenir un désert militaire alors que 
le Var est désormais, et de loin, le département le plus militarisé de 
France. De nouvelles « cultures », sinon une nouvelle « culture », 
sont en gestation dans une armée en mutation et vouée aux interven-
tions tous azimuts au sein des coalitions les plus diverses. Pour autant, 
les lignes de force héritées de l’histoire dessinent toujours des orien-
tations possibles qui ne sont pas anodines en matière de « convictions 
partagées »…ou non.

« Tenez vous sur les sommets, a dit le général de Gaulle, ils ne sont 
pas encombrés. » Les armées, par leur vocation à ne s’inféoder à 
aucun parti, aucune faction, aucune idéologie, ne sont pas condam-
nées de ce fait à une insipide neutralité. Les convictions fortes qui 
sont nécessairement celles du militaire à proportion de l’intensité de 
son engagement le vouent au contraire à se tenir « sur les sommets ». 
Pour cela, l’institution militaire est l’une des rares, sinon la seule, à se 
réclamer de l’histoire de France dans la totalité de sa fresque.

Elle plonge ses racines dans l’idéal du chevalier, voué à « défendre 
la veuve et l’orphelin » ; nombre de ses traditions se sont forgées 
dans l’équilibre de l’âge classique ; l’élan de Valmy l’emporte dans 
le souffle de la liberté ; avec l’épopée napoléonienne, elle connaît 
à son zénith le soleil de la gloire ; l’aventure coloniale, celle de 
Gallieni et de Lyautey, pour le meilleur et pour le pire, la voue à 
l’universel ; dans la boue des tranchées, c’est à l’unisson de tout 
un peuple qu’elle renoue avec la victoire au prix des plus terribles 
sacrifices ; au plus profond de la détresse, elle trouve la ressource, 
grâce à de Gaulle qui « se ressaisit des tronçons du glaive » et à 
tous ceux qui ont alors porté l’honneur de la France, pour être 
aux côtés des vainqueurs de la plus monstrueuse entreprise barbare 
des temps modernes ; dans l’enlisement délétère des conflits de 
la décolonisation, elle trouve, dans la défaite même à Diên Biên 
Phû, à magnifier les vertus militaires dans ce qu’elles ont de plus 
sublime ; à Verbanja, enfin, quelques marsouins, derrière leur 
lieutenant et leur capitaine, font l’éclatante démonstration de la 
volonté de la France de ne pas subir l’inacceptable.

De fait, l’armée française est porteuse d’une culture qui est l’ex-
pression militaire d’un humanisme multiséculaire. Il en découle une 
culture stratégique, dans une certaine conception de l’action militaire 
et de l’usage de la force, qui n’a pas été traitée ici, mais qui se situe au 
cœur de véritables enjeux de civilisation. Puisse-t-elle, dans l’Europe 
à construire, être, par sa culture, l’un des ferments d’une nouvelle 
Renaissance. C

 A SYNTHÈSE
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La culture dont il est ici question s’entend au sens des dispositions d’esprit et des convictions 
communes à un groupe et de nature à orienter les comportements de ses membres. S’agissant des 
armées, il existe incontestablement un socle de « dispositions d’esprit » communes, inhérentes à l’état 
militaire eu égard à la spécificité du métier des armes. Pour reprendre en partie les mots du statut 
général des militaires, ce socle commun peut s’identifier comme une trilogie : esprit de sacrifice, 
dévouement au bien commun, esprit de discipline. Il s’agit là, pour les armées, d’une singularité au 
regard de bien des normes de comportement de nos sociétés, et cela est problématique. Quant aux 
« convictions », la moindre des difficultés n’est pas que ce même statut interdise pratiquement d’en 
faire état. Or le métier des armes, plus que tout autre, a besoin, précisément, de convictions autour 
de valeurs fortes. Le militaire contourne généralement cette difficulté en invoquant le « service de 
la France ». Mais ce n’est là qu’une échappatoire qui masque des clivages profonds, souvent incons-
cients, issus des vicissitudes de l’histoire de France, notamment de l’immense tragédie de la défaite 
de 1940 et de l’Occupation. En vérité, les armées ont vocation à trouver leur inspiration dans l’huma-
nisme qui a fait la France dans ce qu’elle a de meilleur, au long des siècles et au-delà des fractures 
de l’histoire. Elles sont porteuses de cet héritage pour l’Europe à construire. C
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FRANçOIS LECOINTRE

POUR UNE CULTURE ARMÉE

Expression de la singularité des armées et de leur finalité, la culture 
militaire, le plus souvent brocardée mais aussi, selon les périodes de 
l’histoire, utilisée comme vecteur de patriotisme populaire, est un 
élément constitutif du paysage culturel national. Sans doute en est-ce 
même une composante essentielle qui va bien au-delà de l’apport, 
généralement concédé avec une certaine ironie, de l’« art militaire » 
au patrimoine commun. Une conception proprement martiale de 
l’ordre des choses dont, en bien ou en mal, procède pour une part 
importante l’alchimie propre à chaque identité nationale.

Or cette culture militaire, pour ancienne qu’elle soit, est de plus en 
plus menacée au sein des démocraties occidentales par un mouvement 
récurrent de banalisation que le sociologue américain Morris Janowitz 
– le premier à en avoir identifié les effets à la fin des années 1960 – a 
décrit sous le terme de « civilianisation » 1.

De quelle manière, et pour quelles raisons, un tel affadissement 
s’exerce-t-il ? Doit-on le déplorer comme la perte d’une dimension 
virile qui accroîtrait une propension européenne à la passivité inspirée 
de Vénus 2 ? Doit-on au contraire s’en féliciter comme d’une rupture 
avec la « babouinerie et adoration animale de la force » 3 qu’Albert 
Cohen dénonce comme une malédiction fondatrice des sociétés 
féodales ?

Pour comprendre ce phénomène et tenter d’en mesurer quelques 
conséquences, il convient tout d’abord de s’efforcer à une descrip-
tion rapide des principaux traits de la culture militaire tels qu’ils 
s’expriment à travers des manières d’agir, des manières de penser 
et des valeurs de référence souvent très décalées par rapport à la 
culture civile contemporaine. On pourra ensuite tenter d’identi-
fier les courants et les mécanismes de banalisation qui sont à l’œuvre 
aujourd’hui avant de proposer quelques pistes de préservation ou 
de restauration d’une identité militaire peut-être plus nécessaire 
aujourd’hui que jamais.

1. Morris Janowitz, The Professional Soldier, The Free Press, 1971.
2. Robert Kagan, La Puissance et la Faiblesse, Paris, Plon, 2003.
3. « Babouineries et adoration animale de la force, le respect pour la gent militaire, détentrice du pouvoir de tuer. […] Et 

pourquoi noble ou chevaleresque sont-ils termes de louange ? […] Pris en flagrant délit, les humains ! Pour exprimer 
leur admiration, ils n’ont rien trouvé de mieux que ces deux qualificatifs, évocateurs de cette société féodale où la 
guerre, c’est-à-dire le meurtre, était le but et l’honneur suprême de la vie d’un homme ! » (Albert Cohen, Belle du 
Seigneur, Paris, Gallimard, 1968).
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 A Manières de faire

Les armées, c’est entendu, sont faites pour être engagées dans la guerre 
et, dans la guerre, ont pour fonction de « mettre la force en œuvre de 
façon méthodique et organisée » 4. Cette fonction est remplie dans un 
cadre, sous des contraintes et selon des procédés impératifs très caracté-
ristiques, qui sont autant de fondements de la culture militaire.

Tout d’abord, la guerre se déroule dans des conditions de chaos et de 
désorganisation de l’environnement général, sur des « théâtres d’opé-
rations » ou des « champs de bataille » que les civils sont réputés avoir 
évacués, fut-ce dans un exode dont les flux désordonnés sont susceptibles 
de désorganiser la logistique militaire. Elle se fait donc entre militaires 
face à un ennemi dont les moyens, la doctrine et la puissance sont a priori 
comparables à ceux des amis (sinon l’ennemi aurait été dissuadé par 
avance d’attaquer ou convaincu de se soumettre sans combattre) et face 
auquel, dans le respect du jus in bello, l’emploi le plus extrême de la force 
sera considéré comme légitime.

La guerre, ensuite, se fait dans le respect de la confidentialité des 
objectifs militaires à atteindre et des plans de bataille. Et si l’action 
de combat sert de support à une communication qui l’accompagne 
pour la rendre plus acceptable ou pour motiver les troupes autant 
que la population, il s’agit bien là d’une propagande contrôlée autant 
que le sont les correspondants de guerre envoyés sur le champ de 
bataille. Selon l’idéal type ainsi défini en se référant aux guerres entre 
États-nations et aux derniers conflits mondiaux, les armées sont 
donc engagées, sous la forme d’une confrontation extrême de grands 
ensembles militaires complexes, sur une durée définie précisément, 
le début et la fin des hostilités donnant lieu à des accords signés entre 
belligérants.

Pour conduire de telles guerres, les États modernes se sont dotés 
d’armées dont la puissance et l’efficacité procèdent de leur maîtrise des 
technologies les plus avancées ainsi que de leur capacité à planifier et 
à conduire des actions d’une grande complexité sur de vastes échelles. 
Entièrement organisées et rationalisées pour l’engagement le plus 
efficace possible dans une guerre qui s’intercale entre deux périodes 
de paix, les armées ne sont pas réputées être utiles dans des phases 
de non-emploi dont il est communément admis qu’elles doivent être 
totalement dédiées à leur préparation et à leur entraînement.

 A Manières de penser

4. Gaston Bouthoul, Traité de polémologie, Paris, Payot, 1991.

inflexions_11_02.indd   30 30/04/09   15:52



31POUR UNE CULTURE ARMÉE

Leur finalité les vouant à la nécessité éventuelle de l’engagement 
le plus extrême pour la survie du pays, les armées entretiennent un 
lien consubstantiel avec la nation. De ce lien découle un rapport au 
temps très singulier. Pas de nation, en effet, sans continuité historique 
passée et à venir ; continuité dont les armées se sentent pour partie 
les garantes. Les militaires s’inscrivent donc, consciemment ou non, 
dans le temps long de l’histoire et mettent toujours leurs actions et 
leurs propres évolutions en perspective. Sans doute cette forte histo-
risation, ajoutée au principe selon lequel les armées ne trouvent leur 
pleine utilité qu’au moment où il faut faire la guerre, conduit-elle les 
militaires à se soucier assez peu de rentabilité immédiate, celle-ci ne 
pouvant être réellement mesurée qu’en de rares et tragiques occasions.

De la relation sacralisée qui existe entre la vie de la nation et l’exis-
tence des armées procède également une complète dépolitisation de 
l’institution, le lien entretenu avec la France transcendant la fidélité à 
un régime particulier. Cet apolitisme s’ajoute à la forte soumission au 
politique déjà évoquée. Il n’est cependant pas exclusif d’une interro-
gation récurrente sur la légitimité des missions et des ordres donnés 
par l’autorité politique.

Le rapport des militaires à l’espace est sans doute également notable-
ment différent de celui des autres corps de l’État ou de la société française 
en général. Les armées sont en effet naturellement bien plus tournées 
vers l’extérieur que vers l’intérieur. Ne vaut-il pas mieux que la guerre et 
les ravages qu’elle induit aient lieu ailleurs que sur le territoire national ? 
Et n’a-t-on pas intérêt à aller contrer la menace au plus loin, chez elle si 
possible, avant qu’elle ne prenne de l’ampleur ? Ce tropisme international 
est renforcé par l’existence d’une séparation bien nette entre les forces 
de l’ordre chargées de la mise en œuvre quotidienne de la force sur le 
territoire national et les armées. Il engendre une relative désaffection des 
militaires pour les problématiques de sécurité intérieure auxquelles leurs 
concitoyens sont pourtant bien plus sensibles qu’à l’état du monde.

L’appréhension de l’univers médiatique se fait sur un mode para-
doxal. En effet, les armées, quoiqu’ayant souvent affecté un certain 
mépris pour la communication, ont toujours été fort soucieuses de 
l’image qu’elles renvoyaient à leurs concitoyens. L’esthétique mili-
taire est une réalité ancienne que l’on retrouve en architecture, en 
musique et, bien sûr, dans le cérémonial et dans les tenues. Si le souci 
de l’apparence est donc une constante de la culture militaire, il n’in-
duit cependant pas de souci de notoriété tant il semble naturel au 
soldat d’être au centre des préoccupations du politique dès lors que 
du sort de la guerre dépend la survie de la nation. En outre, depuis 
le considérable effort de reconstruction militaire mis en œuvre par la 
iiie République au lendemain de la défaite de 1870 (effort qui visait 
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autant à l’instauration profonde d’un régime républicain dans le pays 
qu’à la préparation de la revanche), les armées se trouvent placées au 
centre de la culture nationale 5. Malgré la défaite de 1940 et l’image 
peu valorisante des guerres de décolonisation, malgré l’effet parfois 
ravageur que produit la contrainte du service national sur l’opinion 
qu’ont les Français de leur armée, les militaires, jusqu’à la profession-
nalisation de 1996, continueront à considérer les journalistes comme 
des gens dont il faut se méfier et à assimiler la communication à une 
publicité à finalité commerciale pour laquelle ils éprouvent un certain 
dédain.

 A Valeurs partagées

La guerre est une action tellement extrême qu’on ne pourra s’y 
résoudre que pour des raisons extraordinaires ayant trait à la survie 
de la communauté et qu’il ne saura être question, dès lors qu’une 
telle obligation sera avérée, de tenter de s’y soustraire. Le soldat, 
par état, est donc disponible, c’est-à-dire prêt, en permanence, à 
combattre l’ennemi et à exécuter la mission (le militaire peut être 
appelé à servir en tout lieu et à tout moment). Détenteur de la 
force et du pouvoir exorbitant d’infliger la mort et la destruction, 
il doit également être parfaitement soumis au pouvoir politique 
dont il est l’instrument. Cette exigence de discipline et de très 
grande rigueur est renforcée par la complexité technique de l’acti-
vité de combat qui met en œuvre de très nombreux acteurs servant 
des équipements et des armes très variés, dont la complémenta-
rité des effets garantira le succès tactique. Ainsi, la rigueur et la 
discipline paraissent d’autant plus acceptables et naturelles aux 
militaires qu’elles sont la garantie de leur efficacité et de leur sécu-
rité dans une activité éminemment collective.

Contraint, par fonction, à donner la mort, le soldat ressent profon-
dément la nécessité d’encadrer ses actes par une éthique exigeante qui, 
plus encore que la légalité de l’ordre reçu et la légitimité de l’autorité 
qui l’emploie, permet de surmonter le traumatisme moral que consti-
tue ce fait. C’est certainement le sacrifice consenti de sa propre vie qui 
rend moralement supportable l’obligation de tuer. La mort acceptée 
devient ainsi une sorte de caution expiatoire. Elle est intimement liée 
à l’éthique militaire et fonde la vertu d’héroïsme comme elle amène 
naturellement à considérer que la mort doit être donnée le moins 

5. Le 14 juillet 1880, la cérémonie de remise des drapeaux aux régiments reconstitués marque le point de départ d’un 
mariage essentiel entre l’État et l’armée, ferment d’un patriotisme renouvelé et républicain qui durera jusqu’à nos 
jours à travers l’association entre la fête nationale et la parade militaire.
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possible dès lors qu’existe une sorte de symétrie déontologique entre 
la vie d’un ennemi et celle d’un ami. De cette symétrie découle une 
vertu essentielle du soldat : la capacité de maîtriser sa propre violence. 
Encore faut-il, pour que cette vertu puisse être pratiquée, que l’en-
nemi soit toujours considéré comme un être humain dont la dignité 
est aussi sacrée que la sienne propre.

De la conjugaison des exigences éthiques du métier des armes et 
de son caractère collectif procèdent, enfin, les qualités particulières 
des comportements individuels et interpersonnels, qualités reven-
diquées comme autant de vertus militaires, même si les militaires 
ne peuvent prétendre en avoir l’exclusivité. Parmi ces vertus, il 
faut en retenir deux principales. Le courage, d’une part, qui paraît 
une nécessité pour surmonter la peur au combat et endurer les 
fatigues ainsi que les agressions physiques et morales que comporte 
une activité souvent rude. Mais le courage, et plus encore la force 
morale, permet de faire son métier avec honneur. La confiance 
mutuelle, d’autre part, liée à l’interdépendance, jusqu’à la mort, 
des soldats et de leurs chefs dans le combat. Cette confiance 
mutuelle induit le respect entre individus « frères d’armes », en 
dehors de toute considération de grade et d’ancienneté. Elle rend 
la discipline acceptable, transformant ce qui pourrait n’être que 
soumission imposée en obéissance librement consentie. Elle se 
traduit en outre par la fidélité qui lie chefs et subordonnés par des 
liens très puissants de devoirs réciproques.

Ces vertus ne sont évidemment pas pratiquées avec une égale inten-
sité par tous les militaires en toutes circonstances. Elles constituent 
cependant le cadre psychologique et moral, admis, tacitement ou 
explicitement, par tous, et à l’intérieur duquel doivent s’élaborer les 
rapports entre les individus, à la fois dans la forme (le cérémonial 
ou les règles de savoir-vivre militaires) et dans le fond (comme, par 
exemple, le devoir que tout chef a de défendre et de promouvoir les 
intérêts de ses subordonnés, que les exigences spécifiquement mili-
taires de discipline et de disponibilité privent du droit de grève comme 
du droit de se syndiquer).

 A La culture militaire à l’épreuve 
de la professionnalisation et de la fin de la guerre

L’identité militaire qui a été tracée à grands traits est le produit de 
sédimentations successives dont les plus déterminantes sont égale-
ment les plus récentes, les deux « guerres mondiales » constituant 
des paroxysmes aussi fondateurs qu’ils sont destructeurs, pour la 
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civilisation humaine en général, pour les armées en particulier. Mais 
cet archétype de la culture militaire, s’il a pu traverser avec une relative 
impunité les conflits de la décolonisation, est profondément affecté 
par les évolutions des deux dernières décennies.

Cette période, en effet, est celle d’une fracture intellectuelle et civi-
lisationnelle importante caractérisée par le glissement qui s’opère du 
statut de sujet-citoyen à celui d’individu-homme. Cette évolution 
touche en premier lieu l’État démocratique dont Pierre Manent nous 
montre que dès lors qu’il a rempli sa mission historique d’accomplis-
sement des libertés individuelles et d’égalisation des conditions, il se 
défait progressivement, perd son rôle d’incarnation de la nation et sa 
fonction opérationnelle d’organisation de la vie publique 6. L’État-
nation perdant sa légitimité entraîne tous ses serviteurs dans une 
forme de banalisation qui se traduit par la contestation des statuts 
(garantie d’emploi, irresponsabilité de fait) et des privilèges (prestige 
des fonctions) liés jusque-là à leur mission régalienne. Ce glissement 
remet encore profondément en cause une partie considérable d’un 
corpus culturel militaire fondé, on l’a vu, sur le sentiment collectif 
et la discipline.

Ces décennies sont également celles de l’atténuation progressive de 
la grandeur de la France ; grandeur matérialisée par un empire et par 
un statut de vainqueur qui disparaissent l’un et l’autre tandis que se 
crée l’Union européenne, au sein de laquelle se dilue l’identité natio-
nale que rien ne vient relayer. Avec cette disparition de la grandeur 
cesse l’un des mobiles principaux de l’identification entre le citoyen et 
le soldat. Un autre mobile, celui du combat pour la survie, s’estompe 
avec l’évaporation d’une menace jusqu’alors très concrètement maté-
rialisée dans des espaces géographiques proches.

 A Quand être soldat devient un métier

Ces évolutions considérables renforcent la singularité des armées 
au sein de la société au point d’en faire une institution en décalage 
extrême avec les enjeux internationaux, tels qu’ils apparaissent aux 
non-avertis, et surtout avec les aspirations individuelles des citoyens, 
jusqu’à délégitimer définitivement le service national. De façon assez 
paradoxale, le passage à l’armée professionnelle va s’accompagner 
d’une banalisation accélérée sous l’effet de trois processus principaux.

 A La technicisation du métier

6. Pierre Manent, La Raison des nations, Paris, Gallimard, 2006.
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Professionnalisées à partir de 1996, les armées doivent, dans des délais 
très courts, constituer une ressource humaine professionnelle consi-
dérable. Pour réaliser ce véritable tour de force et attirer chaque année 
environ trente mille jeunes hommes et femmes, elles décident de déve-
lopper l’image d’un employeur offrant de très nombreuses opportunités ; 
image séduisante, certes, mais qui gomme la réalité d’une spécificité mili-
taire dont on craignait alors qu’elle puisse être mal comprise et qu’elle ne 
décourage les vocations les moins assurées.

S’ajoutant aux thèmes « métiers » des campagnes de recrutement et 
à la technicité croissante de l’activité guerrière, le principe même de 
professionnalisation engendre, au sein de la communauté militaire, 
un malentendu et une évolution « techniciste » de la conception du 
service des armes. Considéré à tort comme « spécialiste militaire », 
le soldat pourrait ne valoir que pour la compétence technique qu’il 
exercerait dans le cadre strict des horaires de service. L’ambition 
éducative qui sous-tendait toute vocation de chef militaire de l’armée 
de conscription, et qui conduisait à considérer l’homme et le citoyen 
avant l’individu techniquement compétent cède alors le pas à l’ob-
session technicienne et à la mesure rigoureuse du rendement. Cette 
vision désastreuse banalise la vocation militaire.

 A L’effet « trente-cinq heures »
Caractérisant les évolutions psychologiques d’une société et d’une 

jeunesse qui, au-delà du droit au loisir, revendique l’absolu respect 
d’une sphère privée considérée comme lieu essentiel de l’épanouissement 
individuel, l’acquis des « trente-cinq heures » doit être pris en compte 
par les armées. Celles-ci, en effet, souhaitent éviter que ne se renforce 
à l’excès, entre elles et la société, un décalage très contre-productif en 
termes de recrutement. N’ayant pas les moyens financiers de compenser 
à proportion due les contraintes inhérentes aux exigences de disponibilité 
proprement militaires, elles intègrent le décompte horaire des trente-
cinq heures dans le rythme et le mode de vie militaires. Cette intégration 
fragilise considérablement les principes fondateurs d’une identité forte 
et originale, procédant pour l’essentiel, on l’a vu en première partie, des 
devoirs et contraintes qui découlent du service de la nation par les armes.

 A L’obsession de la rupture d’avec la société
Habituées à considérer la communication comme une démarche 

de « marketing » peu nécessaire, les armées, à l’heure de la profes-
sionnalisation, sont confrontées au besoin d’une communication de 
recrutement évoquée ci-dessus et dont on a vu les effets pervers. Elles 
s’estiment également sujettes à un risque de rupture entre les soldats 
et les citoyens. Ce risque est très contestable, et l’on doit sans doute 
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considérer que le danger véritable n’est pas celui d’une rupture mais 
d’une indifférence croissante. Toujours est-il que l’analyse faite en 
1996 conduit les armées à cultiver une image la plus neutre et la plus 
consensuelle possible. Elles pratiquent également un devoir de réserve 
rigoureux qui, fin de la conscription et éloignement géographique des 
opérations aidant, fait pratiquement disparaître les questions mili-
taires du débat public français.

 A Quand la guerre n’existe plus

La grande confusion sémantique qui caractérise aujourd’hui tous les 
débats et réflexions sur la défense et les armées n’est sans doute que le 
reflet de deux décennies d’évolution profonde de la conception qui est 
faite de l’emploi de l’outil militaire. S’agit-il encore de « défendre » 
ou bien de « sauvegarder », ou bien encore, selon le volapük actuel-
lement en cours dans les milieux autorisés à traiter de ces sujets, de 
s’inscrire dans le « continuum sécurité-défense » ? Une chose paraît 
à peu près certaine à la plupart : il ne s’agit plus de faire la guerre 
puisque celle-ci a disparu. Mais alors à quoi et comment employer un 
outil dont on dispose et qu’il faut bien utiliser, ne serait-ce que pour 
justifier son coût ? Ainsi, parmi les principaux facteurs de banalisa-
tion de l’action militaire, il faut retenir l’émergence d’une logique de 
rentabilisation de l’outil militaire et l’engagement quotidien croissant 
des armées dans les opérations extérieures.

 A Le souci de rentabilisation de l’outil militaire
Avec l’effondrement de l’Union soviétique et le démembrement du 

pacte de Varsovie a disparu l’évidente nécessité d’une défense mili-
taire de l’Europe occidentale en général, de la France en particulier. 
Ce n’était certes pas la première fois qu’à la fin d’une guerre, l’en-
nemi étant vaincu, il devenait possible de démobiliser la troupe et de 
réorienter l’effort productif principal du pays vers le secteur civil. Le 
fait nouveau de cette fin de guerre froide résidait dans cette conviction 
des sociétés occidentales que la guerre étant un modèle de gestion des 
conflits devenu désormais complètement et définitivement obsolète, 
les armées pouvaient être supprimées. Sans doute un tel constat était-il 
trop brutal pour être immédiatement traduit en décision politique 
mais, combiné à l’idée que les confrontations entre nations avaient 
changé de nature et que la guerre ne pourrait plus être qu’écono-
mique, il posait la question de la rentabilité d’un outil dont le coût 
important pouvait être considéré comme une entrave à la performance 
d’un pays. À cette question nouvelle, deux réponses ont été apportées 
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qui pervertissent l’une comme l’autre l’archétype de l’action militaire 
tel qu’il a été défini en première partie. Tout d’abord, l’engagement 
des armées dans des actions de sécurité sur le territoire national qui, 
s’il confère une bonne « visibilité » aux soldats, les assimile à des 
policiers dont les modes d’action, l’organisation et les équipements 
n’ont évidemment aucun rapport avec ceux des militaires. Ensuite, les 
opérations à très forte visibilité humanitaire qui, si elles répondent 
assurément aux émois de l’opinion publique, détournent les armées 
de leur finalité première de mise en œuvre délibérée de la force et 
conduisent à des engagements militaires sans objectifs politiques 
définis. Plus grave encore, un tel emploi des armées brouille l’enjeu 
stratégique pourtant bien réel de stabilisation des marges de l’Europe 
et fait perdre de vue la véritable nécessité de posséder un outil militaire 
apte à la résolution des situations de crise qui portent en germe la fin 
de la prospérité et de la sécurité des démocraties occidentales.

 A Les opérations extérieures
Si les opérations extérieures sont un facteur important de civiliani-

sation de l’action militaire, c’est principalement parce que leur très 
grande complexité les rend difficiles à comprendre tant par les obser-
vateurs extérieurs que par les soldats eux-mêmes qui pensent parfois 
pouvoir s’exonérer, dans ces engagements, des règles et principes 
d’action qui sont de rigueur dans les guerres classiques. S’appuyant 
généralement sur les procédés tactiques liés aux missions de contrôle 
de zone, ces opérations se distinguent cependant de l’action de guerre 
par un certain nombre de caractéristiques qui semblent s’opposer 
point par point aux canons définis plus haut. Plus d’ennemi, en effet, 
simplement des belligérants entre lesquels il faut le plus souvent s’in-
terposer. Plus de limite de temps pour des opérations qui se déroulent, 
en outre, au milieu des populations, sous les feux des médias et dans 
un cadre juridique rendu de plus en plus contraignant par la multi-
nationalité et l’impératif d’une légitimité que seul un mandat de l’ONU 
peut conférer. Plus de manœuvres de grandes masses d’hommes et 
d’équipements, mais des dispositifs le plus souvent statiques et des 
actions au cours desquelles l’acteur décisif est le simple chef de 
groupe… En somme, des opérations internationales de maintien de 
l’ordre pour lesquelles de simples constabulary forces pourraient suffire 
amplement en lieu et place d’armées aussi coûteuses que sophistiquées 
et suréquipées.

L’expérience de vingt années d’interventions extérieures ne suffit 
pas toujours à faire admettre le principe de réversibilité mis en avant 
par les armées et selon les termes duquel, dans ces opérations de 
« stabilisation », la force engagée doit pouvoir, sans délai, faire face 
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à une recrudescence de violence extrême et combattre de la manière 
la plus déterminée et la plus classique qui soit. Malheureusement, la 
confusion généralement entretenue entre une réalité de niveau stra-
tégique 7, qui fait de ces opérations extérieures des « opérations autres 
que la guerre », et la réalité de niveau tactique, qui met clairement en 
évidence le besoin d’armées très classiquement entraînées et équipées, 
conduit à privilégier la moindre exigence et le moindre coût.

Du souci de rentabilisation de l’outil militaire et de l’analyse erronée 
des opérations extérieures naît, dès lors, l’idée que les armées pour-
raient avantageusement être « allégées ». Elles deviendraient alors une 
sorte de garde républicaine, suffisante pour garantir la participation 
de la France aux opérations internationales et utilement employable 
pour faire face quotidiennement, sur le territoire national, à des 
enjeux de sécurité intérieure probablement exagérés mais dont on ne 
peut douter qu’ils soient au centre des préoccupations des électeurs.

 A Garder un champ pour la bataille 
et préserver sa force pour la conduire

La posture de déni collectif et individuel est une des singularités 
troublantes des sociétés occidentales modernes, que l’accès à l’ère de 
l’information sans limite pousse dans des attitudes et des compor-
tements quasi suicidaires. Au nombre de ces refus pathologiques à 
admettre la réalité, le déni de violence est peut-être l’un des plus 
pervers. Au prétexte qu’on ne peut pas se résoudre à la subir, on 
prétend éradiquer la violence du cœur des hommes, de la vie des 
sociétés, des rapports entre les nations. Et pour parvenir à cette pure 
utopie, on s’en remet tout entier, dans une sorte d’aveuglement qui 
confine à l’idéologie, au règne d’un droit omnipotent par nature et 
qui évacue aujourd’hui ces notions de guerre et de violence collec-
tive au motif que, seule une guerre défensive pouvant être légitime 

7. On pourrait sans doute parler ici de réalité de niveau politique ou philosophique si l’on se réfère à l’analyse que 
fait Pierre Manent dans La Raison des nations (op. cit.). Selon lui, en effet, il n’y a plus de guerre légitime pour des 
démocraties s’il ne s’agit de rétablir le règne du droit. Toute opération de guerre doit ainsi être considérée comme une 
opération de police puisqu’elle vise à rétablir un ordre sur un territoire organisé par le droit national ou international. 
Les armées, ne poursuivant plus d’intérêt national spécifique mais visant simplement à rétablir le droit, sont donc 
devenues des forces de police et doivent être considérées comme telles. Sans qu’il soit ici question de contester 
cette analyse point par point, il est tout de même nécessaire d’insister sur le fait que les opérations de stabilisation 
répondent bien, même si cela est difficilement perceptible par l’opinion publique, aux impératifs de défense de la 
société et de préservation des intérêts nationaux. On peut également relever que Pierre Manent lui-même modère 
sa propre thèse dans une interview donnée au journal L'Expansion le 1er octobre 2006 : « [La] douceur démocratique 
a rendu les actes de violence, et même les simples risques, de plus en plus insupportables. En Europe, […] nous ne 
voulons pas voir qu’il y a danger. [Nous avons la] conviction que si nous, Européens, sommes suffisamment tolérants, 
ouverts, etc., les problèmes se résoudront d’eux-mêmes. Nous nous interdisons ce que Tocqueville appelait les “vertus 
viriles”, qui ont à voir avec l’exercice de la force. »
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(cette conception étant considérée comme universellement partagée 8), 
aucune société n’a plus désormais de raison d’y avoir recours.

Cette vision très irénique fait, hélas, abstraction de la réalité. Cette 
« morale » (relative comme toute morale) est d’abord (seulement ?) 
européenne et n’est évidemment pas partagée par tous les protago-
nistes des relations internationales. Il est même à craindre qu’elle 
puisse être considérée par beaucoup comme un moyen d’imposer une 
dictature pacifique de la prospérité. Les sociétés les plus pauvres et 
les moins aptes à accéder à la qualité et au rang de partenaire du jeu 
économique mondial pourraient, en effet, refuser une vision morali-
sante des rapports entre groupes humains qui prétendrait leur dénier 
le recours collectif à une force et à une violence que leur propre 
histoire n’a pas érigé en interdit. Considéré par les Européens comme 
un summum de civilisation, le déni de recours à la force peut ainsi être 
compris par d’autres soit comme une contrainte normative particu-
lièrement hypocrite, soit comme une forme de décadence ou, tout au 
moins, de faiblesse à exploiter.

Sans doute plus grave encore, cette annihilation incantatoire de la 
violence par la délégitimation de toute forme de guerre prive les rela-
tions internationales d’un espace ritualisé où les tensions extrêmes 
peuvent s’exalter en confrontations armées encadrées par le droit. 
Or, comme René Girard 9 en fait le constat et comme l’observation 
objective des vingt années passées devrait l’ériger en évidence, la 
violence ne disparaît pas. Elle demeure désormais généralisée, épar-
pillée, endémique et plus destructrice que jamais. Avoir, par un tour 
de passe-passe sémantique et conceptuel, escamoté tout ennemi pour 
le remplacer par le « terrorisme » ne règle rien, bien au contraire. 
Aujourd’hui devenus des criminels en infraction avec le droit et la 
morale, les violents n’ont d’autre recours que l’extrême, le paroxysme. 
Sans ennemi, il n’y a certes pas de combat, seulement une chasse au 
contrevenant pour restaurer la paix et l’ordre. Mais sans ennemi et 
sans combat, il n’y a pas non plus de « paix des braves ».

Confrontées à une telle impasse, les sociétés modernes ont-elles 
d’autre choix que celui de réinventer la guerre ? Ne doit-on pas 
reconsidérer dès lors la contribution de la culture militaire à la culture 
nationale et européenne non comme un ultime avatar de la « baboui-
nerie » féodale mais comme un enrichissement salutaire ? Ainsi le 
besoin de préservation, au sein de l’institution militaire, d’une culture 

8. Par la Charte de l’Organisation des Nations Unies, les nations signataires s’engagent (préambule) à « accepter 
des principes et à instituer des méthodes garantissant qu’il ne sera pas fait usage de la force, sauf dans l’intérêt 
commun », cet intérêt commun étant défini (article 41) comme le « maintien ou le rétablissement de la paix et de la 
sécurité internationale », la seule exception à cette règle étant (article 51) le « droit naturel de légitime défense ».

9. René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007.
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forte et originale ne doit-il pas être compris comme l’expression d’une 
prétention aussi vaine qu’insupportable à entretenir un conservatoire 
national de vertus plus ou moins désuètes. Il s’agit, bien au contraire, 
d’une garantie de lucidité : l’acceptation de la perspective du combat. 
Un combat qu’il faut tout faire pour ne jamais avoir à le livrer, mais 
auquel il faut se préparer, non seulement en entretenant l’outil, mais 
aussi en cultivant les valeurs, les vertus et le degré de conscience collec-
tive qui, dans la guerre, préserveraient la société de la barbarie de la 
violence. C

 A SYNTHÈSE
Plus encore que d’autres institutions ou grands corps, les armées possèdent une culture singu-

lière, un ensemble de manières d’agir, de manières de penser et de valeurs dont l’originalité enrichit 
l’identité nationale. Cette culture est cependant exposée à un mouvement récurrent de banalisation 
qui s’est fortement accéléré au cours des deux dernières décennies pourtant marquées par la profes-
sionnalisation des armées et l’engagement croissant de la France dans les opérations extérieures. 
Une telle banalisation, outre qu’elle met en cause l’efficacité de l’outil militaire, appauvrit la culture 
nationale en privant la conscience collective d’une garantie de lucidité : l’acceptation de la perspective 
du combat. C
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FRANçOIS LECOINTRE

FOR AN ARMED CULTURE
ENGLISH TRANSLATION

An expression of the singularity of the armies and of their purpose, 
military culture, which is most of the time gibed at but also, according 
to the periods of history, used as a conveyor of popular patriotism, is 
a constituent element of the national cultural landscape. It may no 
doubt even be one of its essential components, which goes far beyond 
the contribution – generally conceded with a certain irony – of the 

“military art” to the common heritage. An absolutely martial concep-
tion of the nature of things in which, for good or bad, originates for a 
significant part the alchemy peculiar to every national identity.

However, this military culture, as old as it may be, is more and more 
threatened within the Western democracies by a recurring trivializa-
tion trend that the American sociologist Morris Janowitz – the first to 
have identified its effects at the end of the sixties – described with the 
term “civilianization” 1.

In what manner, and for what reasons, is such a dulling practiced? 
Must we lament it as the loss of a virile dimension, which would add 
a European proclivity to the passivity inspired by Venus 2? Must we 
on the contrary be pleased about it, like a rupture with the “frivolity 
and animal adoration of the force” 3 that Albert Cohen exposes as a founding 
curse of the feudal societies?

In order to understand this phenomenon and attempt to measure 
some of its consequences, we should first of all strive to quickly 
describe the main traits of military culture as they express themselves 
through ways of acting, ways of thinking and reference values that are 
often very unconventional in comparison with contemporary civil 
culture. We can then try to identify the currents and the mechanisms 
of trivialization that are at work nowadays before suggesting certain 
paths of preservation or restoration of a military identity, which may 
be more necessary today than ever.

1. Morris Janowitz, The Professional Soldier, The Free Press, 1971.
2. Robert Kagan, La Puissance et la faiblesse, Paris, Plon, 2003.
3. “Frivolity and animal adoration of the force, the respect towards the military, possessor of the power to kill. […] And 

why noble or chivalrous are they words of praise? […] Humans! Caught in the act! To express their admiration, they 
found nothing better than these two terms, evocative of this feudal society where war, that is to say murder, was the 
goal and the supreme honour in the life of a man! (Albert Cohen, Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, 1968).
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 A Ways of doing

It is agreed that the armies are meant to be engaged in war and, 
in war, their function is to “make use of the force in a methodical and orga-
nized manner” 4. This function is fulfilled within a framework, under 
constraints and according to very characteristic imperative processes, 
which are all foundations of military culture.

First of all, war takes place in conditions of chaos and of disorganization 
of the general environment, in “theatres of operations” or “battlefields”, 
which civilians are said to have evacuated, be it in an exodus whose disor-
derly influxes are likely to disorganize the military logistics. It is thus made 
between servicemen against an enemy whose means, doctrine and power 
are in principle comparable to those of allies (otherwise the enemy would 
have persuaded in advance not to attack, or convinced to submit without 
fighting) and against whom, in accordance with the jus in bello, the most 
extreme use of force shall be considered as legitimate.

The war then takes place in accordance with the confidentiality of the 
military objectives to be reached and the battle plans. And if the combat 
action is of aid to a communication which goes along with it in order to 
make it more acceptable or to motivate the troops as much as the popula-
tion, it is clearly here a question of controlled propaganda, as much as 
the war correspondents sent out to the battlefield are. According to the 
classic ideal thus defined by referring to the wars between States-nations 
and to the last world conflicts, the armies are thus engaged, in the form 
of extreme confrontation between great complex military bodies, over a 
precisely defined time period, the beginning and the end of the hostilities 
giving rise to signed agreements between belligerents.

In order to conduct such wars, the modern States have equipped them-
selves with armies whose power and efficiency come from their command 
of the most advanced technologies as well as their ability to plan and 
conduct actions of great complexity on vast scales. Entirely organized and 
rationalized for the most effective engagement possible in a war that comes 
between two periods of peace, the armies are not reputed to be useful in 
phases of non-employment, which must be, as is commonly acknowledged, 
totally dedicated to their preparation and their training.

 A Ways of thinking

As their purpose devotes them to the possible necessity of the 
most extreme engagement for the survival of the country, the armies 

4. Gaston Bouthoul, Traité de polémologie, Paris, Payot, 1991.
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maintain a consubstantial bond with the nation. A very singular rela-
tionship with time ensues from this bond. Indeed, no nation without 
historical continuity, past and future; a continuity, which the armies 
feel partly responsible for. The servicemen thus become, consciously 
or not, part of long-term history and always put their actions and their 
own evolutions into perspective. This strong historization, along with 
the principle according to which the armies only find their full use at 
the time when war takes place, probably leads the servicemen to worry 
little about immediate profitability, as the latter can only really be 
measured in rare and tragic occasions.

From the sacralised relation that exists between the life of the nation 
and the existence of the armies, also comes a complete depoliticization 
of the institution, as the bond maintained with France transcends the 
fidelity to a particular regime. This apolitical attitude adds to a strong 
submission to the politics already mentioned. It is however not exclu-
sive of a recurring on the legitimacy of the missions and of the orders 
given by the political authority.

The servicemen’s relationship with space is no doubt also notably 
different from that of the other bodies of the States or of French soci-
ety in general. The armies are indeed naturally turned towards the 
outside world and foreign countries much more than towards their 
own country. Is it not better that the war and the ravages it engen-
ders take place elsewhere than on national territory? And is it not 
advised to go against the threat the farthest off, if possible where it 
comes from, before it increases in scale? This international tropism 
is reinforced by the existence of a very distinct separation between the 
police, who is in charge of the daily implementation of the force on 
national territory, and the armies. It generates a relative withdrawal 
of the servicemen concerning the issues of domestic security, and yet 
their fellow citizens are much more sensitive to the latter than to the 
state of the world.

The apprehension of the media world is done in a paradoxical mode. 
Indeed, the armies, although having often feigned certain contempt for 
communication, have always been highly concerned with the image that 
they reflected on their fellow citizens. Military aesthetics is an old reality 
that is found in architecture, in music and, of course, in the ceremonial 
and in the dress. If concern for appearance is therefore an abiding feature 
of military culture, it does not however generate concern for prominence, 
as it seems so natural to the soldier to be at the centre of the preoccupations 
of the politics since the survival of the country depends on the outcome of 
the war. Moreover, since the considerable effort of military reconstruc-
tion implemented by the 3rd Republic soon after the defeat of 1870 (an 
effort that aimed at the profound establishment of a republican system 

inflexions_11_02.indd   43 30/04/09   15:52



44 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

in the country as well as at the preparation for revenge), the armies find 
themselves placed at the centre of national culture 5. Despite the defeat of 
1940 and the not so positive image of the decolonization wars, and despite 
the effects, at times devastating, that the constraint of national service has 
on the opinion of the French concerning their army, the servicemen will, 
until the professionalization of 1996, continue to consider journalists as 
people not to be trusted, and to compare communication to an advertise-
ment with a commercial purpose for which they feel certain disdain.

 A Shared values

War is such an extreme action that the resolution to take it shall only 
be for extraordinary reasons relating to the survival of the community 
and there shall be no question, if such an obligation is established, of 
trying to shirk it. The soldier, by trade, is therefore always available, 
that is to say ready, to fight the enemy and to carry out the mission 
(the serviceman can be called to serve at any place and at any time). 
Possessor of the force and of the outrageous power to inflict death 
and destruction, he must also be perfectly submitted to the political 
power of which he is the instrument. This demand for discipline and 
for great rigour is reinforced by the technical complexity of the activity 
of combat, which brings into play several players that serve very diverse 
equipment and weapons, of which the complementarity of effects shall 
guarantee the tactical success. Thus rigour and discipline seem all the 
more acceptable and natural to the servicemen, as these qualities are 
the guarantee of their efficiency and of their own safety in an activity 
that is eminently collective.

Constrained to kill by function, the soldier deeply feels the necessity 
to surround his actions with rigorous ethics, which, even more so than 
the legality of the order received and the legitimacy of the authority 
that employs him, makes it possible to overcome the moral trauma 
that this act constitutes. It is most probably the sacrifice of his own 
life, which he consented to, that makes the obligation to kill morally 
bearable. The accepted death therefore becomes a sort of expiatory 
guarantee. It is closely linked with military ethics and founds the virtue 
of heroism as it naturally leads to consider that as little killing as possi-
ble must be done, since there is a sort of ethical symmetry between the 
life of an enemy and that of a friend. An essential virtue of the soldier 
ensues from this symmetry: the ability to control his own violence. 

5. On 14 July, 1880, the ceremony of the presentation of the flags to the re-formed regiments marked the starting point 
of an essential union between the State and the army, ferment of a renewed and republican patriotism, which shall 
last up to today through the combination of Bastille Day with the military parade.
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But for this virtue to be practised, the enemy needs to be regarded as 
a human being, whose dignity is as sacred as his own.

From the union of the ethical demands of the military career, and 
of its collective character, lastly come the particular qualities of the 
individual and interpersonal behaviours, qualities that are all claimed 
as military virtues, even if the servicemen cannot pretend to be the 
only ones to have them. Among these virtues, two main ones must be 
retained. First of all, courage, which seems to be a necessity in order 
to overcome fear in battle and endure the strain and the moral and 
physical attacks that make up an often hard activity. But courage, even 
more so, is the moral strength that reinforces the force and makes it 
possible to practise the profession creditably. The second virtue is the 
mutual trust, linked with interdependence, until death, of the soldiers 
and of their chiefs in battle. This mutual trust induces respect between 
individuals— “brothers in arms” -, regardless of grade and length of 
service. It makes the discipline acceptable, transforming that which 
could simply be imposed submission into freely consented obedience. 
Lastly, it is shown in the loyalty that links chiefs and subordinates 
through powerful ties of reciprocal duties.

These virtues are obviously not practised with an equal intensity 
by all servicemen under all circumstances. However, they constitute 
the moral and psychological framework that is acknowledged by all, 
tacitly or explicitly, and within which must be established the relations 
between individuals, both in the form (the ceremonial and the mili-
tary rules of etiquette) and in the content (like, for example, the duty 
of any chief to defend and to promote the interests of subordinates, 
whom the specifically military discipline and availability requirements 
deprive of both the right to strike and the right to unionize).

 A Military culture versus professionalization 
and the end of the war

Military identity, which has been roughly drawn, is the product of 
successive sedimentations, of which the most decisive are also the most 
recent, the two “World Wars” constituting paroxysms that are both found-
ing and destructive, for human civilization in general, for the armies in 
particular. But even though it has been able to go through the conflicts of 
decolonization with relative impunity, this archetype of military culture is 
deeply affected by the evolutions of the last two decades.

Indeed, this period is that of a significant intellectual and civilizational 
rift characterized by the shift that is taking place from the status of subject-
citizen to that of individual-man. This evolution affects, in the first place, 
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the democratic State itself of which Pierre Manent shows us that as soon 
as it has carried out its historical mission of achieving personal freedoms 
and levelling conditions, it gradually comes apart and loses its role of 
embodiment of the nation and its operational function of public life 
organization 6. The State-nation losing its legitimacy leads all its servants 
into a form of trivialization, which is expressed by the questioning of the 
statuses (employment guarantee, de facto irresponsibility) and of the 
privileges (prestige of the functions) linked until then with their kingly 
mission. This shift profoundly challenges again a considerable part of a 
military cultural corpus founded on, as we have seen, collective sentiment 
and discipline.

These decades are also those of the gradual subduing of the grandeur 
of France; grandeur materialized by an empire and a status of conque-
ror, which both disappear as is created the European Union within 
which the national identity dilutes itself, without anything replacing it. 
With this disappearance of grandeur, one of the main motives for the 
identification between the citizen and the soldier is brought to an end. 
The other, that of battle for survival, fades with the evaporation of a 
threat, which was until then very clearly materialized in neighbouring 
geographical spaces.

 A When being a soldier becomes a profession

These considerable evolutions reinforced the singularity of the 
armies within society, to the point of turning them into an institu-
tion that was extremely out of step with the international issues, as 
they appeared to the non-informed, and above all with the individual 
aspirations of the citizens, even permanently delegitimizing national 
service. Quite paradoxically, the transition to the professional army 
was followed by an expeditious trivialization under the effect of three 
main processes.

 A The technicalization of the profession
Professionnalized as from 1996, the armies had to, in a very short 

period of time, constitute a considerable professional human resource. 
In order to achieve this real tour de force and appeal to about thirty 
thousand young men and women every year, they decided to develop 
the image of an employer offering numerous opportunities; an image 
that was undoubtedly appealing, but that erased the reality of a mili-
tary specificity, which was then feared to be misunderstood and to 

6. Pierre Manent, La Raison des nations, Paris, Gallimard, 2006.
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discourage the less certain vocations.
Adding to the “professions” themes of the recruiting campaigns 

and to the growing technical nature of warlike activity, the very 
principle of professionalization generated, within the military 
community, a misunderstanding and a “technicalized” evolution 
of the conception of military service. Wrongly considered to be a 

“military specialist”, the soldier could have been only good for his 
technical skills that he would have exercised within the strict frame 
of the service hours. The educational ambition that underpinned 
any vocation of military chief of the army of conscription and led 
to consider the man and the citizen before the technically skilled 
individual thus gave way to technical obsession and to the rigorous 
measure of the output. This disastrous vision trivialized the mili-
tary vocation.

 A The “thirty-five-hour week” effect
Characterizing the psychological evolutions of a society and of 

a youth, which, beyond the right to leisure, demanded the abso-
lute respect of a private sphere regarded as an essential place for 
individual blooming, the “thirty-five-hour week” had to be taken 
into account by the armies. Indeed, the latter wished to avoid the 
excessive increase, between them and society, of a gap that was 
very counter-productive in terms of recruitment. Not having the 
financial means to compensate in due proportion the constraints 
inherent to the specifically military availability demands, they 
integrated the hourly breakdown of the thirty-five hours into the 
military rhythm and way of life. This integration considerably 
undermined the founding principles of a strong and original iden-
tity, coming for the most part, as was seen previously, from the 
duties and constraints that ensue from the service of the nation 
through the military.

 A The obsession of the rupture with society
Used to regarding communication as a not so necessary “marke-

ting” approach, the armies were, at the time of professionalization, 
confronted with the need for a communication of recruitment, 
mentioned above, and whose pernicious effects we have seen. They also 
considered themselves to be subject to a risk of rupture between the 
soldiers and the citizens. This risk was very questionable and we must 
no doubt consider that the real danger was not that of a rupture but 
that of a growing indifference. Still, the analysis carried out in 1996 
led the armies to cultivate the most neutral and the most consensual 
image possible. They also practised a rigorous duty of confidentiality, 
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which, with the help of the end of the conscription and the remoteness 
of the operations, practically made military questions disappear from 
the French public debate.

 A When war no longer exists

The great semantic confusion that nowadays characterizes all 
the debates and reflections on the armies and defence is probably 
only the reflection of two decades of profound evolution of the 
conception, which is made of the use of the military tool. Is it 
still a question of “defending” or else of “protecting” or yet gain, 
according to the Volapuk currently in progress in the milieus 
authorized to deal with these subjects, of being part of the “safety-
defence continuum”? One thing seems to be more or less certain 
to most: it is no longer a question of going to war since the latter 
has disappeared. But then to what use and how must we employ a 
tool that is at our disposal and that must be used, if only to justify 
its cost? Thus, among the main factors of trivialization of military 
action, we retain the emergence of an emphasis on profitability for 
the military tool and the growing daily engagement of the armies 
in external operations.

 A The concern for profitability for the military tool
With the fall of the Soviet Union and the dismemberment of 

the Warsaw Pact, disappeared the obvious necessity for military 
defence of Western Europe in general, of France in particular. It 
was indeed not the first time that, at the end of a war, the enemy 
being defeated, it had become possible to demobilize the troop and 
to redirect the main productive force of the country towards the 
civil sector. The new occurrence at the end of this cold war resi-
ded in this conviction that Western societies had, that war being a 
model of conflict management henceforth completely and perma-
nently obsolete, the armies could be axed. Such an observation was 
undoubtedly too blunt to be immediately translated into a poli-
tical decision, but combined with the idea that the nature of the 
confrontations between nations had changed and that war could 
hence only be economic, it made us question the profitability of 
a tool whose cost could be considered to be a hindrance to the 
performance of a country. Two answers were brought to this new 
question, answers that both pervert the archetype of military action 
as defined earlier on. The engagement of the armies in actions of 
security on the national territory that first of all, even though it 
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gives the soldiers good “visibility”, puts them in the same category 
as policemen, whose methods of action, organization and equip-
ment obviously have no relation with that of the servicemen. Then, 
the operations with high humanitarian profile, which, even though 
they most certainly respond to the emotions of public opinion, 
divert the armies from their prime purpose of deliberate imple-
mentation of the force and lead to military engagements with no 
precise political objectives. Even more serious, such a use of the 
armies blurs the strategic issue, although very real, of stabilization 
of the margins of Europe and makes us lose sight of the real neces-
sity to possess a military tool, capable of resolving situations of 
crisis, which contain the seeds of the end of prosperity and of the 
security of Western democracies.

 A External operations
If external operations are an important factor in the civilianiza-

tion of military action, it is mainly because their great complexity 
makes them difficult to understand both for the external observ-
ers and for the soldiers themselves, who sometimes think they 
can exempt themselves, in these engagements, from the rules and 
principles of action that are followed in standard wars. Generally 
using tactical processes linked with the missions of zone control, 
these operations yet distinguish themselves from warlike action via 
a certain number of characteristics, which seem to oppose point 
by point the canons defined above. Indeed, no more enemies, 
merely belligerents between which they must more often than not 
intervene. No more time limits for operations that furthermore 
take place amid the populations, in the full glare of the media 
and within a legal framework, which is rendered more and more 
restrictive by the multi-nationality and the necessity for legitimacy 
that only a UN mandate can impart. No more manoeuvres involv-
ing great masses of men and equipment, but systems that are more 
often than not static, and actions during which the decisive player 
is merely the leader of the group… All in all, international opera-
tions of law and order maintenance for which simple “constabulary 
forces” would do perfectly instead of armies that are as costly as they 
are sophisticated and over-equipped.

The experience of twenty years of external interventions is still not 
sufficient to admit the principle of reversibility put forward by the 
armies and according to the terms of which, in these operations of 

“stabilization”, the force engaged must be able, without delay, to face 
an outbreak of extreme violence and fight in the most determined and 
classic manner possible.
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Unfortunately the confusion that is generally maintained between 
a reality of strategic level 7, which turn these external operations into 

“operation other than war”, and the reality of tactical level, which 
clearly reveals the need for classically trained and equipped armies, 
leads to favour the slightest requirement and the slightest cost.

From the concern for the profitability of the military tool and 
for the erroneous analysis of the external operations, consequently 
stems the idea that the armies could be favourably “reduced”. They 
would thus become a sort of republican guard, sufficient to guarantee 
France’s involvement in international operations and usefully employ-
able to face, on a day-to-day basis and on national territory, issues of 
internal security that are probably exaggerated but that are undoubt-
edly at the centre of the preoccupations of the voters.

 A Keeping a field for the battle and preserving one’s force in order to lead it
The collective and individual position of denial is one of the disturb-

ing singularities of the modern Western societies, which the access to the 
era of limitless information pushes towards quasi-suicidal attitudes and 
behaviours. Amidst these pathological refusals to admit reality, the denial 
of violence may be one of the most perverse. On the pretence that we 
cannot resolve to be subjected to it, we pretend to eradicate violence from 
the hearts of men, from the life of societies and from the relationships 
between nations. And in order to reach this pure utopia, we entirely leave 
it, in a sort of blindness that borders on ideology, to the reign of a law 
omnipotent by nature and which today removes these notions of war and 
collective violence on the grounds that, as only a defensive war can be 
legitimate (this conception being regarded as universally shared 8), no soci-
ety has from then on reason to resort to it.

This very irenic vision unfortunately disregards the reality. This “moral” 
(relative like any other) is first (only?) European and is obviously not shared 

7. We could here undoubtedly talk about reality of political or philosophical level if we refer to the analysis that Pierre 
Manent carries out in La Raison des nations (op cit). Indeed, according to him, there is no longer a legitimate war for 
democracies if it is not to restore the rule of law. Any war operation must be regarded as a police operation since 
it aims to restore order on a territory organized by national or international law. The armies, as they are no longer 
pursuing a specific national interest but simply aiming at restoring the law, have thus become police forces and 
must be regarded as such. Without it being a question of disputing this analysis point by point, it is necessary all 
the same to insist on the fact that the operations of stabilisation do meet, even if this is perceived with difficulty by 
public opinion, the imperatives of defence of society and of protection of national interests. We can also note that 
Pierre Manent himself moderates his own argument in an interview given to the magazine L’Expansion on 1er October, 
2006: “[The] democratic gentleness has rendered acts of violence, and even simple risks, more and more unbearable. 
In Europe […] we do not want to see that there is danger. [We are] convinced that if we Europeans are sufficiently 
tolerant, open, etc., the problems will solve themselves. We deny ourselves what Tocqueville called the “virile 
virtues”, which have to do with the exercise of force.”

8. Through the Charter of the United Nations, the signatory nations promise (preamble) to “ensure, by the acceptance 
of principles and the institution of methods, that armed force shall not be used, save in the common interest”, this 
common interest being defined (article 41) as “to maintain or restore international peace and security”, the only 
exception to this rule being (article 51) the “inherent right of self-defence”.
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by all the protagonist of the international relations. It is even to be feared 
that it could be regarded by many as a means of imposing a peaceful dictator-
ship of prosperity. The poorest societies and the less capable of accessing the 
quality and the rank of partner in the world economic game could indeed 
refuse a moralizing vision of the relations between human groups that would 
claim to deny them the collective resort to a force and a violence that their 
own history did not set up as forbidden. Regarded by the Europeans as a 
peak of civilisation, the denial of resort to force can thus be understood by 
others either as particularly hypocritical prescriptive constraint, or as a form 
of decadence or, at the very least, of weakness to be exploited.

No doubt even more serious, this incantatory annihilation of 
violence through delegitimization of all forms of war deprives the 
international relations of a ritualized space where extreme tensions 
can be get carried away in confrontations controlled by the law. Yet, 
as René Girard 9 observes and as the objective observation of the 
past twenty years should emphasize it, violence does not disappear. 
It remains; henceforth generalized, scattered, endemic and more 
destructive than ever. Having, via a semantic and conceptual sleight 
of hand, conjured away any enemy and replaced him with “terror-
ism” does not settle anything, on the contrary. Having today become 
criminals in breach of law and morale, violent people can only resort 
to the extreme, the paroxysm. Without enemy, there is admittedly no 
battle, only a hunt for the offender in order to restore peace and 
order. But without enemy and without battle, there is also no “bury-
ing the hatchet”.

Confronted with such an impasse, have modern societies no other 
choice than to reinvent war? That being the case, must we not consider 
the contribution of military culture to national and European culture, 
not as a last manifestation of the feudal “frivolity” but as a salutary 
enrichment?

Thus, shouldn’t the need for the preservation, within the military 
institution, of a strong and original culture be understood as the 
expression of a pretension, as futile as it is unbearable, to maintain a 
national conservatory of more or less outdated virtues? Much to the 
contrary, it is a guarantee of lucidity: the acceptance of the prospect of 
battle. A battle for which everything must be done so that we never have 
to fight it, but for which we must be prepared, not only by maintain-
ing the tool, but by cultivating the values, the virtues and the degree of 
collective consciousness, which in war would protect the entire society 
from the barbarity of violence. C

9. René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007.
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CLAUDE WEBER

LE MILITAIRE ET SA SOCIÉTÉ

La notion de culture est l’un des concepts fondamentaux de l’an-
thropologie, de la sociologie et des sciences sociales dans leur ensemble. 
En discréditant les théories naturalisantes – car tout, chez l’homme, 
peut être interprété par elle –, la culture a en effet permis d’expliquer 
les comportements humains et d’opérer des distinctions entre groupes 
sociaux, communautés ou sociétés humaines. À travers une tentative 
d’application de ce concept à l’univers militaire, nous tâcherons d’en 
livrer certaines logiques, d’en souligner quelques évolutions notoires 
et, au final, de démontrer l’utilité et l’intérêt d’une analyse perma-
nente des cultures militaires.

 A La notion de culture

Le concept de « culture » est polysémique. Il en existe plusieurs 
centaines de versions, selon les disciplines (sociologie, ethnologie…), 
les théories privilégiées par les chercheurs, les périodes de l’histoire 
des sciences sociales… L’usage de cette notion est d’autant plus déli-
cat que celle-ci est intimement et directement associée au symbolique, 
c’est-à-dire à ce sur quoi il est toujours difficile de s’entendre. Faute 
de temps et de place, nous nous contenterons dans cet article de défi-
nitions simples. La culture y sera comprise comme un « ensemble de 
connaissances, de croyances, de valeurs, de normes et de pratiques 
communes à un groupe donné » ou comme l’« ensemble des formes 
acquises de comportement » 1 renvoyant à des modes de vie et de pensée 
propres à des collectifs humains. L’idée centrale est que la culture 
d’un groupe s’exprime à travers un certain nombre de pratiques, de 
conduites et de représentations : la langue, les croyances, les coutumes, 
la morale, la production artistique et technique, la politique, le droit, 
les modes d’éducation, l’économie… Ces éléments peuvent être assi-
milés à un style, à un « esprit » propre à chaque culture qui influence 
plus ou moins le comportement des membres de la société. Si les 
cultures s’imposent aux individus, aucun ne peut pourtant synthé-
tiser en lui la totalité des composantes de sa culture d’appartenance. 
Chacun n’en aura également qu’une connaissance partielle : l’ap-
propriation individuelle d’une culture est un processus infini, qui 
se déroule progressivement tout au long de l’existence. La plupart du 

1. Cf. Denys Cuche, La Notion de culture dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, « Repères », 1996.
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temps, les individus n’intègrent que ce qui leur est nécessaire pour se 
conformer à leurs divers statuts (de sexe, d’âge, de condition sociale…) 
et jouer les rôles sociaux qui en découlent. Si la socialisation consti-
tue le mode de transmission de la culture, il convient de rappeler la 
dimension inconsciente qui accompagne le processus. Pour Émile 
Durkheim, le fondateur de la sociologie française, il existe dans toute 
société une « conscience collective » et des sentiments communs à tous 
ses membres. Cette « conscience collective » précède l’individu, s’im-
pose à lui, lui est extérieure et transcendante. Chaque culture offre un 
schéma inconscient pour toutes les activités de la vie.

 A La culture militaire ou les cultures militaires ? 
Comment les définir ?

L’étude de la culture militaire exige d’éviter quelques écueils. Pour 
définir celle-ci, il peut en effet être tentant de vouloir dresser une liste, 
la plus exhaustive possible, de caractéristiques, d’aspects et de pratiques 
propres à l’institution. Dire par exemple que les militaires portent des 
cheveux courts 2, un uniforme, arborent des insignes, utilisent une 
gestuelle et un vocabulaire particuliers, séjournent dans des enceintes 
dont l’architecture présente des traits spécifiques, aiment chanter, 
célébrer et commémorer, sont fortement attachés à certaines valeurs, 
partagent un statut singulier… n’est pas faux, mais se révèle insuffisant 
à définir la logique du milieu. Qui plus est, une telle approche verse 
bien souvent dans les idées reçues et la stéréotypie tenace en laissant de 
côté le vécu quotidien et en figeant la réalité. Une seconde tendance 
fréquente consiste à distinguer le « militaire » et le « civil », puis à 
caractériser l’un par opposition à l’autre. Or raisonner en suppo-
sant que le « monde militaire » et le « monde civil » sont des univers 
sociaux homogènes et antagonistes est absurde. Au même titre que la 
société dans son ensemble, le monde de la défense est pluriel. Il faut 
parler des cultures militaires.

Afin d’appréhender au mieux la logique des cultures militaires, il 
faut en revenir à la raison d’être fondamentale des armées. Comme 
le souligne le sociologue allemand Max Weber, « toute organisation, 
toute institution dotée d’une finalité propre a une spécificité » ; celle 
de l’institution militaire est d’exercer la violence légitime. La finalité 
des armées est par conséquent guerrière, sur un mode réel ou virtuel 
(dissuasion), offensif ou défensif 3. Les militaires doivent être prêts à 

2. Cela dépend des cas et une étude sur la longueur des cheveux selon les armées serait fort intéressante et instructive.
3. Cf. Bernard Boëne (dir), La Spécificité militaire, actes du colloque de Coëtquidan, Paris, Armand Colin, 1990.
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tuer et à être tués. Cette affirmation volontairement concise et brutale 
présente le mérite de définir clairement l’action ultime des armées – 
qui bien sûr ne se confond pas systématiquement avec leur activité –, 
et ainsi de décliner et de comprendre les expressions des cultures mili-
taires. En vue d’être capable, si les circonstances l’exigent, de répondre 
au défi de la guerre, l’institution doit se doter d’une organisation et 
de modes de fonctionnement particuliers, parfois extrêmement spéci-
fiques. Ceux-ci sont censés permettre de disposer à tout moment de 
personnels opérationnels, compétents et équipés, prêts à accepter la 
mission confiée et ses conséquences. Parler de cultures militaires, c’est 
ainsi analyser les dispositifs et les moyens organisationnels, institu-
tionnels, moraux, juridiques, mais aussi architecturaux, symboliques, 
mythologiques… mis en place pour que les armées puissent jouer leur 
rôle de bras armé de l’État.

En ayant à l’esprit l’horizon constitué par l’éventualité du combat, 
il devient alors possible de comprendre rationnellement la mise en 
place d’un certain nombre de dispositifs spécifiques : le recrutement, 
le système de formation, les modes d’intégration et d’instruction, le 
besoin de créer un collectif soudé, solidaire et obéissant, la recherche 
d’une uniformité en vue d’une identification au groupe d’apparte-
nance, l’organisation dans son ensemble… Il faut cependant signaler 
que cette manière d’appréhender les cultures militaires, de chercher à 
en saisir le sens eu égard aux finalités dernières des armées, ne signifie 
pas que tout ce qui se pratique et tout ce qui peut être observé, à un 
moment précis, au sein d’une institution militaire donnée, est néces-
sairement utile au combat, que les formes du combat n’évoluent pas ou 
que le combat soit le seul paramètre à prendre en compte dès lors qu’il 
s’agit d’évaluer les modes d’organisation et de fonctionnement des 
armées 4. Il demeure que les exigences de l’action violente ne peuvent 
être évacuées. Pour reprendre les exemples précédents, les cheveux 
courts autorisent un gain de temps en cas de blessure à la tête et favo-
risent l’homogénéité des individus. L’uniforme, d’abord chatoyant 
afin de distinguer les forces en présence dans les fumées des champs de 
bataille, s’est progressivement camouflé pour répondre à de nouvelles 
conditions tactiques. Les insignes, créations spontanées lors de la 
Première Guerre mondiale 5, illustrent parfaitement la manière dont 
les besoins tactiques de reconnaissance et d’efficacité lors des déplace-
ments sur la Voie Sacrée menant à Verdun construisent et complètent 

4. Si les approches fonctionnaliste ou structuraliste facilitent une certaine appréhension et lecture de la logique 
institutionnelle, elles ne suffisent pas toujours à exprimer le caractère mouvant et évolutif de la culture sur lequel 
nous reviendrons.

5. Cf. Christian Benoît, «  La Symbolique de l’armée de terre : de l’usage à la réglementation de l’usage », in André 
Thiéblemont (dir), Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999.
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les productions culturelles quelles qu’elles soient, matérielles ou 
symboliques. La recherche de l’efficacité – rapidité, précision, clarté 

– explique la mise en place et l’usage d’un vocabulaire fait d’abrévia-
tions et de mots qui claquent tels des ordres. Comment comprendre 
autrement que par la volonté de générer la cohésion et l’obéissance des 
personnels, comportements les plus appropriés au chaos du combat, 
l’élaboration d’espaces et d’enceintes militaires caractéristiques de 
milieux où les structures carrées et les lignes droites marquent l’au-
torité, la droiture, la rigueur, la sobriété…, où les « figures fermées, 
carrées et rectangulaires font porter l’accent symbolique sur les thèmes 
de la défense de l’intégrité intérieure […] alors que l’espace courbe, 
fermé et régulier serait par excellence signe de douceur, de paix et 
de sécurité » 6 ? Comment ne pas saisir que la logique traditionnelle 
et mémorielle des armées (célébrations et commémorations sous 
diverses formes des « anciens » et des faits d’armes exceptionnels) 
vise à rappeler sans cesse l’esprit de sacrifice des générations passées 
et les exemples à suivre ? Comment ne pas admettre que l’évocation, 
l’attachement et l’entretien de certaines valeurs contribuent à la quête 
de solidarité communautaire ? Enfin, et les exemples sont encore 
nombreux, comment ne pas accepter que la spécificité du métier des 
armes, fonctionnelle mais aussi sociopolitique, exige des contraintes 
professionnelles et une soumission à l’État inscrites dans un statut 
particulier, faisant des militaires des citoyens quelque peu singuliers 7 ?

 A Une culture en mouvement

Ces quelques déclinaisons d’une raison d’être originelle de l’institution 
militaire permettent d’illustrer d’autres dimensions inhérentes au concept 
de culture. L’interdépendance permanente de tous les éléments d’une 
totalité organique qui permet d’aller un peu plus loin dans l’appréhension 
d’une logique d’ensemble, la forme de cohérence interne propre à toute 
culture, ou encore les deux fonctions généralement relevées. Première 
fonction : la cohésion sociale, puisque la culture légitime les relations 
sociales et donne sens aux liens qui unissent les individus dans l’organisa-
tion et la hiérarchie établie. Seconde fonction : l’intégration des individus, 
et ce d’autant plus que ces derniers adhèrent ou non aux valeurs et aux 
règles de vie de la communauté.

La culture, on l’a vu, se transmet par la socialisation, de généra-
tion en génération, au fur et à mesure du renouvellement des effectifs. 

6. Cf. Gilbert Durand, Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1993.
7. De moins en moins en Occident à partir de la seconde moitié du xxe siècle.
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Mais il faut garder à l’esprit – et c’est là un trait bien souvent mini-
misé, voire nié, dans le cas d’une institution que l’on caractérise trop 
souvent par sa dimension conservatrice –, que cet héritage social 
n’est pas figé et se transforme en permanence. Si reconnaître que le 
combat reste un fondement majeur de toute organisation militaire 
et génère par conséquent des expressions culturelles spécifiques, la 
forme, la nature, la fréquence de cet affrontement guerrier sont des 
éléments changeants et d’influences diverses plus ou moins marquées. 
L’exemple de l’uniforme traduit parfaitement cette idée d’évolution 
selon les besoins et les progrès techniques. Lorsque les fumées des 
champs de bataille commencent à se dissiper, ce qui prime, c’est de 
devenir moins visible aux yeux de l’adversaire. Pour autant, la corré-
lation entre d’éventuelles modifications inhérentes au combat et les 
expressions culturelles n’est pas systématique. Il n’est qu’à penser, 
pour rester dans l’exemple vestimentaire, à la volonté de revanche 
après la défaite de 1870 symbolisée par le port du pantalon rouge par 
les troupes françaises lors du premier conflit mondial plutôt que des 
uniformes plus discrets, ou encore, autre aberration vestimentaire 
tactique, la dotation tardive de l’armée française de la tenue camouflée 
sous le seul prétexte que cette dernière rappelait les écarts de certains 
parachutistes, les premiers à avoir arboré cet uniforme.

Au-delà de l’expérience directe de la violence guerrière, l’envi-
ronnement sociétal et politique peut orienter tout autant certaines 
évolutions qualifiées de culturelles au sein de l’institution militaire. 
Analyser les cultures militaires et les transformations toujours inévi-
tables revient ainsi à revisiter les histoires, l’histoire militaire et ses 
expériences de la violence dont les héritages ont peu à peu constitué 
les normes, les règles, les règlements, les modèles, les pratiques, les 
logiques et les modes d’action des armes et des armées, mais égale-
ment la logique politique dans laquelle l’institution est ancrée 8. En 
guise d’illustration, revenons sur le dernier grand bouleversement de 
ces dernières années : la réforme relative à la professionnalisation des 
armées en 1996.

 A Une mutation sans précédent

Née en France, la conscription constituait une institution centrale 
dans la vie des Français, ne serait-ce qu’au travers des représentations 
sociales, positives ou négatives, générées par le service militaire. Le 
passage à une armée exclusivement composée de volontaires marquait 

8. Cf. André Thiéblemont, Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999.
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ainsi la disparition de certaines pratiques et expressions culturelles 
traditionnellement associées aux obligations militaires (rituels autour 
des conscrits…) et au quotidien au sein de l’organisation militaire.

La décision relative à la professionnalisation des armées françaises 
résulte de la convergence de divers facteurs et volontés. Au-delà du 
contexte de maîtrise des finances publiques, d’une volonté politique 
en raison de l’enchaînement de plusieurs crises (constat d’un service 
militaire devenu inégalitaire, manque de réactivité durant la première 
guerre du Golfe et refus d’y envoyer des appelés, réduction drastique 
des ressources financières), du désir farouche du président Jacques 
Chirac, ce qui marquera surtout les esprits et l’argumentaire déployé, 
ce sont, d’une part, les évolutions du contexte géostratégique depuis 
la chute du mur de Berlin en 1989 (effondrement du bloc de l’Est et 
disparition d’une menace jugée majeure à nos frontières, multipli-
cation de crises et de conflits de nouvelles natures) et, d’autre part, 
résultante directe, un besoin urgent de moderniser les armées et de 
disposer de forces projetables, compétentes et parfaitement équipées. 
Le modèle d’armées mixtes qui existait jusque alors devenait totalement 
inadapté. Le nouveau format, décidé dans une certaine urgence, s’est 
mis rapidement en place, générant dans la foulée moult innovations 
et transformations organisationnelles, structurelles, fonctionnelles et 
en termes de relations armée-État-société. Dans le cas de l’armée de 
terre, alors moins engagée dans des logiques professionnelles que ses 
homologues aérienne et marine en ce début d’année 1996, on évoqua 
une véritable révolution culturelle.

Avec un service militaire suspendu, le recrutement devenait l’en-
jeu central de l’armée professionnelle. Pour répondre aux besoins 
en effectifs, celle-ci dut mettre en place des outils de communication 
nouveaux et performants. Féminisation, minorités dites visibles, arri-
vée massive de civils, cette ouverture génère une recomposition des 
personnels et de la structure en général qui n’est pas sans poser de 
nouvelles interrogations quant à la gestion des personnels, au style de 
commandement ou encore à l’intégration plus massive de « porteurs 
de cultures » nouveaux.

Au-delà du recrutement, la fidélisation puis la reconversion devien-
nent des enjeux majeurs, car les contrats courts instaurés accélèrent les 
renouvellements de personnels, et mettent à mal l’idée traditionnelle 
de carrière longue et complète sous l’uniforme. Un volontaire ne peut 
pas être traité comme un appelé. Le plan Vivien, destiné à la réhabi-
litation des bâtiments et logements des personnels en est une parfaite 
et première illustration. Avec l’arrivée des femmes, c’est le nombre de 
couples militaires que l’on voit augmenter sensiblement, ce qui occa-
sionne des problématiques nouvelles en termes de mobilité. Avec une 
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présence plus importante de jeunes issus de l’immigration se posent 
des questions de représentativité et d’intégration. Les civils, quant à 
eux, favorisent les comparaisons systématiques entre les statuts, leurs 
avantages et leurs inconvénients, et génèrent auprès de la population 
militaire des aspirations nouvelles. Il en va de même avec l’externa-
lisation qui établi une confrontation quotidienne avec des pratiques 
managériales plus ou moins éloignées des usages institutionnels habi-
tuels. La logique des trente-cinq heures doit trouver son équivalent 
et questionne la disponibilité si souvent pointée et exigée du métier 
militaire. La spécialisation entraîne des gestions de carrière nouvelles…

Ces quelques exemples ne sont qu’une partie des nombreux boule-
versements qui affectent, ou non, et de manière plus ou moins 
prononcée, certaines expressions et pratiques propres aux cultures 
militaires. Selon le niveau observé (ministère, armées, armes, 
unités…), les « effets culturels » de la professionnalisation connais-
sent ainsi des manifestations plus ou moins perceptibles.

 A La réforme du statut général des militaires : 
un indicateur parmi d’autres des transformations

Plus de dix ans après la réforme de la professionnalisation s’im-
posait en effet la nécessité de dépoussiérer le statut des hommes et 
des femmes sous l’uniforme, car les évolutions enregistrées rendaient 
caducs bon nombre d’articles, dont certains dataient de l’instaura-
tion de ce dernier. On peut évoquer ici des raisons occasionnelles 
(le débat sur les retraites ou encore la crise de la gendarmerie en 
2001), des raisons structurelles relatives aux missions nouvelles (on 
ne parle plus de guerre), à la professionnalisation (accroissement de 
la responsabilisation, spécialisation, composition…) ou à la dimen-
sion européenne (souci d’harmonisation), mais également toute une 
série d’évolutions des mœurs qui joue un rôle majeur, et illustre bien 
l’impossibilité et l’absurdité de distinguer un univers des armées de sa 
société parente. Ainsi, les nouvelles formes de cohabitation (pacs…), 
les progrès technologiques tels que le téléphone portable ou Internet 
avec lesquels il devient difficile d’interdire au militaire de commu-
niquer, les changements en termes de durée du temps de travail, 
l’emploi du conjoint en hausse, l’allongement de la scolarité, celui 
de l’espérance de vie qui pose des interrogations sérieuses quant aux 
limites d’âge, l’augmentation du taux de divorce, de celui du nombre 
de familles recomposées et les incidences sur les pertes de certaines 
primes, l’accession à la propriété, l’individualisation des rapports 
sociaux, la distinction bien plus marquée que par le passé entre la vie 
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privée et la vie professionnelle, la jurisprudence banalisante… sont 
autant d’exemples qui traduisent une indiscutable baisse de la spécifi-
cité militaire et de la vie communautaire dont le législateur ne pouvait 
pas ne pas tenir compte. Sans remettre en cause une certaine disci-
pline et l’importance d’une formation adéquate, et tout en rappelant 
les fondamentaux (interdiction du droit de grève en vue de garan-
tir une disponibilité permanente du bras armé de l’État…), il fallait 
limiter les effets du cantonnement juridique tel qu’il existait et qu’il 
s’imposait au personnel militaire depuis des décennies.

 A En guise de conclusion

Les caractères de stabilité et de vitalité caractérisent traditionnel-
lement les cultures militaires. Si d’aucuns regrettent une certaine 
diminution des expressions communautaires et traditionnelles enten-
dues comme des temps de cohésion importants, traduction d’une 
séparation bien plus marquée entre vie privée et vie professionnelle, 
la vitalité des cultures militaires n’est pas remise en cause pour autant. 
Ceci est d’ailleurs tout à fait compréhensible, car « parce qu’elle a 
quelques chances d’être confrontée à la violence désintégratrice, la 
vitalité du corps militaire est peut-être plus dépendante de sa culture 
que celle d’autres corps sociaux » 9. Cette expérience et cette proxi-
mité plus ou moins fortes avec le combat traduisent par ailleurs des 
distinctions importantes entre les cultures présentes et plus ou moins 
puissantes, ce que l’on a coutume de nommer les corps d’élite.

Si certains traits culturels traversent les âges, et semblent faire indu-
bitablement et définitivement partie d’une culture et des cultures 
militaires, les évolutions et les transformations, plus ou moins rapides, 
plus ou moins marquées et remarquables, plus ou moins soulignées 
ou étudiées ne sont pas moins essentielles. Le changement culturel 
s’assimile à un processus continu, même s’il existe des phases où tout 
s’accélère et d’autres plus stables. Certaines expressions devancent 
souvent les adaptations des mentalités elles-mêmes, car la rupture 
avec des habitudes bien ancrées ne va pas sans occasionner craintes 
et angoisses. Avec la suspension du service militaire, on a vu s’ex-
primer chez certains, adeptes d’un système éprouvé ou générations 
marquées par une logique de dispositif organisationnel qui a fait ses 
preuves, des craintes quant à la dislocation et à la mise en péril d’un 
lien armée-nation. Au-delà de l’usage d’une expression inappro-
priée, il faut bien se rendre à l’évidence que la professionnalisation 

9. Cf. André Thiéblemont (dir), Cultures et logiques militaires, op. cit., p. 3.
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n’a en rien généré de rupture entre les armées et la société, bien au 
contraire 10.

L’institution est capable de digérer, et de manière extrêmement 
rapide, des réformes profondes de son organisation. Les exemples 
ne manquent pas au cours de ces dernières décennies. Mais toute 
réflexion sur le changement dans les armées, le changement social, ne 
peut faire l’impasse sur les caractéristiques des missions, car ce sont 
souvent ces dernières qui sont à l’origine des transformations deman-
dées et nécessaires (évolutions des compétences et de la formation 
des personnels…). Pour autant, on l’a vu, d’autres réalités (régime 
politique et idéologique, recrutement de nouveaux profils et, par 
conséquent, de « porteurs de cultures » autres…) ne doivent pas être 
écartées.

Trop longtemps perçues comme un simple héritage social, les 
cultures militaires doivent bien être comprises comme évolutives et, 
de fait, objets d’un intérêt perpétuel. L’image d’Épinal d’une insti-
tution figée et conservatrice a trop longtemps éloigné les chercheurs. 
L’analyse permanente des cultures militaires est indispensable en vue 
d’appréhender en partie la vie du paysage national, territorial, social 
et culturel, pour caractériser et spécifier ce qui fait l’état de militaire 
à tout moment, son quotidien, son profil et sa place dans la société. C

 A SYNTHÈSE
Quelle que soit la nature du groupe, l’étude du fait culturel ne doit pas être assimilée au folklore 

ou à un passé figé. L’analyse des évolutions relatives aux cultures militaires est indispensable à la 
compréhension non seulement de l’institution dans son ensemble, mais également de son inscription 
au sein de la société en général. Les mutations et les réformes ont été nombreuses ces dernières 
décennies, et à l’heure des armées françaises entièrement professionnalisées, il est plus que jamais 
important de cerner ce que l’on entend par cultures militaires et de quelles manières ces dernières 
dessinent des caractéristiques organisationnelles, spécifient les personnes, et caractérisent les liens 
entre les armées et la société parente. C

10. Cf. Claude Weber, « Armed Forces, Nation and Military Officers : France at the Crossroad? » in New Directions in 
Military Sociology, Edited by Eric Ouellet (PR), Whitby, Ontario, Canada, De Sitter Publications, 2005, pp. 209-229.
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CLAUDE WEBER

THE SOLDIER  
AND HIS/HER SOCIETY
ENGLISH TRANSLATION

The notion of culture is one of the fundamental concepts of 
anthropology, sociology and social sciences as a whole. By discrediting 
naturalized theories – as everything about mankind can be interpreted 
by it – culture has indeed made it possible to explain human beha-
viour and to make distinctions between social groups, communities 
and human societies. Through an attempt to apply this concept to the 
military world, we shall try to provide certain logics of it, to under-
line some of its acknowledged evolutions and in the end, to show 
the usefulness and the importance of an ongoing analysis of military 
cultures.

 A The notion of culture

The concept of ”culture” is polysemic. There are several hundred 
versions of it, according to the disciplines (sociology, ethnology, etc.), 
the theories favoured by researchers, the periods of social science 
history, etc. The use of this notion is all the more delicate since the 
latter is closely and directly associated with symbolic, that is to say, 
that which is always difficult to agree on. For lack of time and space, 
we shall merely give simple definitions in this article. Culture will be 
understood in it as a ”combination of knowledge, beliefs, values, stan-
dards and practices that are common to a given group” or as ”all of the 
acquired forms of behaviour” 1 referring to ways of life and of thinking 
peculiar to human collectives. The central idea is that the culture of 
a group expresses itself through a certain number of practices, beha-
viours and representations: language, beliefs, customs, ethics, artistic 
and technical creations, politics, law, education methods and economy, 
etc. These elements can be likened to a style, to a ”spirit” peculiar to 
each culture and which more or less influences the behaviour of the 
members of society. However, even though cultures impose themselves 
upon individuals, no individual can synthesize within him all of the 
elements of the culture he belongs to. Also, each will only have a partial 

1. Cf. Denys Cuche, La Notion de culture dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, ”Repères”, 1996.
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knowledge of it: the individual appropriation of a culture is an endless 
process, which gradually takes place all throughout one’s life. Most of 
the time, individuals only integrate that which is necessary in order to 
conform to their various statuses (relating to sex, age, social condition, 
etc.) and play the social roles that ensue. Even though culture is passed 
on though socialization, it would be proper to mention the subcons-
cious dimension that goes with the process. For Emile Durkheim, the 
founder of French sociology, there is ”collective consciousness” in very 
society, and feelings common to all of its members. This ”collective 
consciousness” precedes the individual and imposes itself upon him. It 
is external to him and transcends him. Each culture offers a subcons-
cious pattern for all of the activities of life.

 A Military culture or military cultures? 
How to define them?

The study of military culture requires avoiding a few pitfalls. In 
order to define the latter, it may indeed be tempting to want to draw 
a list, which is as exhaustive as possible, of characteristics, aspects and 
practices peculiar to the institution. For example, to say that service-
men wear short hair 2 and a uniform, insignias, use distinctive body 
movements and vocabulary, stay within compounds whose architecture 
presents specific traits, like to sing, celebrate and commemorate, are 
deeply attached to certain values, share a singular status, etc. is not 
wrong but proves to be insufficient in defining the logic of the milieu. 
Furthermore, such an approach quite often lapses into preconceived 
notions and persistent stereotypy by leaving out day-to-day real-life 
experience and by freezing reality. Another frequent tendency consists 
in making a distinction between the ”military” and the ”civilian” 
and then in characterizing one in contrast with the other. However, 
reasoning through the assumption that the ”military world” and the 

”civilian world” are two homogeneous and antagonistic social worlds is 
absurd. In the same way as society as a whole, the world of defence is 
plural. We must talk about military cultures.

So as to best grasp the logic of military cultures, we must go back to 
the armies’basic raison d’être. As is underlined by German sociolo-
gist Max Weber, ”any organisation, any institution endowed with a 
particular purpose has a specificity”; that of the military institution is 
to exercise legitimate violence. The purpose of the army is therefore 

2. It depends on the case and a study on the length of the hair according to the armies would be most interesting and 
instructive.
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warlike, in a real or virtual mode (deterrence), offensive or defensive 3. 
Servicemen must be ready to kill and to be killed. This deliberately 
concise and blunt assertion has the virtue of clearly defining the ulti-
mate action of the armies— which of course does not systematically 
merge with their activity -, and thus of declining and understanding 
the expressions of military cultures. With a view to being able to, if 
the circumstances so require, respond to the challenge of war, the 
institution must equip itself with an organization and particular oper-
ating modes, sometimes even extremely specific. These are supposed to 
make it possible to constantly have operational staff, staff that is quali-
fied and equipped, ready to accept the entrusted assignment as well as 
its consequences. To talk about military cultures is thus to analyse the 
systems and the means— organizational, institutional, moral and legal 
as well as architectural, symbolical and mythological, etc. — set up so 
that the armies can play their role of military wing of the State.

Bearing in mind the prospect created by the possibility of a battle, 
it then becomes possible to rationally understand the setting up of 
a certain number of specific systems: the recruitment, the training 
system, the integration and instruction methods, the need to create a 
closely-knit, united and obedient collective, the search for uniformity 
in view of an identification with the group of belonging, the organi-
zation as a whole, etc. However, it must be pointed out that this way 
of apprehending military cultures, of trying to grasp their meaning 
in view of the latter purposes of the armies, does not mean that all 
that is practiced and all that may be observed within a given military 
institution at a certain point, is necessarily useful to the battle, that the 
forms of battle do not evolve or that the battle is the only parameter 
to be taken into account when it comes to assessing the organization 
and operating methods of the armies 4. The fact remains that the 
demands of violent action cannot be taken away. Going back to the 
previous examples, having short hair saves time in case of a wound to 
the head and favours the homogeneity of individuals. The uniform, 
which was at first shimmering so as to distinguish the forces present 
amid the smoke of battlefields, gradually camouflaged itself in order 
to meet new tactical conditions. The insignia, spontaneous creations 
during World War I 5, perfectly illustrate the manner in which the 
tactical needs of reconnaissance and efficiency during travels along 

3. Cf. Bernard Boëne (sd), La Spécificité militaire, actes du colloque de Coëtquidan, Paris, Armand Colin, 1990.
4. If the functionalist or structuralist approaches facilitate a certain apprehension and interpretation of the institutional 

logic, they are still not sufficient to express the changing and evolutionary character of the culture, which we will 
come back to.

5. Cf. Christian Benoît, ”La symbolique de l’armée de terre: de l’usage à la réglementation de l’usage”, in André 
Thiéblemont (dir), Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999.

inflexions_11_02.indd   65 30/04/09   15:52



66 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

the Sacred Way leading to Verdun construct and complete the cultural 
creations, be they material or symbolical. The search for efficiency – 
speed, precision and clarity – accounts for the setting up and the use 
of a vocabulary made up of abbreviations and words that ring out like 
orders. How can we understand other than through the will to gene-
rate the cohesion and the obedience of the staff – the most appropriate 
behaviours for the chaos of the battle – the development of military 
compounds and spaces that are characteristic of milieus where square 
structures and straight lines represent authority, honesty, rigour and 
simplicity, etc., where ”the closed, square and rectangular shapes put 
the symbolical emphasis on the themes of defence of inner integrity 
[…] whereas the regular, closed and curved spaces would be par excel-
lence a sign of gentleness, peace and safety” 6? How can we not grasp 
that the traditional and memory logics of the armies (celebrations and 
commemorations in various forms of the ”Ancients” and exceptional 
feats of arms) aim to constantly remind us of the spirit of sacrifice of 
the past generations and the examples to be followed? How can we not 
acknowledge that the evocation, the attachment and the upholding of 
certain values contribute to the quest for community solidarity? Lastly, 
even though there are still several examples, how can we not accept that 
the specificity of the military career, functional as well as socio-politi-
cal, demands submission to the State and professional constraints that 
fit in a particular status, thus making servicemen somewhat unusual 
citizens 7?

 A A culture in motion

These few declinations of an original raison d’être of the military 
institution allow the illustration of other dimensions inherent to the 
concept of culture: the constant interdependence of all the elements 
of an organic totality, which makes it possible to go a little further 
in the apprehension of an overall logic; the form of inner coher-
ence peculiar to every culture, or yet again, the double function that is 
generally found. First function: social cohesion, since culture legiti-
mizes social relations and gives meaning to the bonds that unite the 
individuals in the organization and the established hierarchy. Second 
function: the integration of the individuals, all the more so since the 
latter subscribe, or don’t, to the values and to the rules of life of the 
community.

6. Cf. Gilbert Durand, Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1993.
7. Less and less in the West starting from the second half of the 20th century.
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Culture, as we have seen, is passed on through socialization, from 
generation to generation, as the numbers are renewed. But we must 
keep in mind – and this is a trait quite often minimized, if not denied, 
in the case of an institution that is too often characterized by its 
conservative dimension – that this social heritage is not fixed and is 
constantly changing. If recognizing that battle remains a major foun-
dation of any military organization and consequently generates specific 
cultural expressions, the form, the nature and the frequency of this 
warlike confrontation are changing elements and of various influ-
ences, more or less pronounced. The example of the uniform perfectly 
conveys the idea of evolution according to the needs and technical 
progress. When the smoke of the battlefields starts to drift away, what 
is of prime importance is to become less visible to the adversary. For 
all that, the correlation between possible changes inherent to the 
battle and the cultural expressions is not systematic. Just think, so as 
to remain with the dress example, about the thirst for revenge after the 
defeat of 1870 symbolized by the wearing of red trousers by the French 
troops during the first world conflict rather than plainer uniforms or 
yet again – another absurd dress tactic – the late endowment of the 
French army with the camouflage dress on the sole pretext that the 
latter was a reminder of the misdemeanours of certain paratroopers, 
who were the first to have sported this uniform.

Beyond the direct experience of warlike violence, the societal and 
political environment can equally steer certain evolutions described as 
cultural within the military institution. Analyzing military cultures and 
the ever-inevitable changes thus amounts to re-examining histories, 
military history and its experiences of violence whose legacies gradually 
established the standards, the rules, the regulations, the models, the 
practices, the logics and the modes of action of the arms and of the 
armies, and also the political logic in which the institution is rooted 8. 
By way of illustration, let us go back to the last great disruption of 
the last few years: the reform relative to the professionalization of the 
armies in 1996.

 A An unprecedented transformation

France being the land of its birth, conscription constituted a central 
institution in the lives of the French, be it only via social represen-
tations, positive or negative, generated by military service. The 
transition to an army exclusively made up of volunteers thus marked 

8. Cf. André Thiéblemont, Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999.
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the disappearance of certain practices and cultural expressions 
that were traditionally associated with military obligations (rituals 
around the conscripts, etc.) and with everyday life within the military 
organization.

The decision relative to the professionalization of the French armies 
was the result of the convergence of various factors and wishes. Beyond 
the context of control of the public funds, a political will because of 
the sequence of crises (noticing that the military service had become 
unequal, lack of adaptability during the first Gulf War and refusal to 
send in conscripts, drastic reduction in financial resources) and the 
unshakeable desire of President Jacques Chirac, what especially stands 
out in our minds and in the argument used, is, on the one hand, the 
evolutions of the geostrategic context since the fall of the Berlin Wall 
in 1989 (collapse of the East bloc and removal of a threat, deemed 
major, to our frontiers, increase in the number of crises and conflicts 
of different kinds) and, on the other hand – direct consequence – an 
urgent need to modernize the armies and to have projectable, qualified 
and perfectly equipped forces. The model of mixed armies that existed 
up until then became totally inadequate. The new format, which was 
decided on somehow urgently, quickly set itself up, sequentially gener-
ating numerous innovations and changes: organizational, structural, 
functional and in terms of army-State-society relations. In the case 
of the Army, which was then less involved in professional logics than 
the Air Force or the Navy at the beginning of 1996, a genuine cultural 
revolution was evoked.

With a suspended military service, recruitment became the central 
issue of the professional army. So as to meet the requirements 
concerning numbers, the latter had to set up new and effective 
communication tools. Feminization, minorities known as visible, 
massive arrival of civilians: this opening up generates a reconstitu-
tion of the staff and of the structure in general, which is not without 
new questions regarding the management of the staff and the style of 
command or yet again, regarding the more massive integration of new 

”culture bearers”.
Besides recruitment, the development of loyalty and then redeploy-

ment are becoming major issues as the short-term contracts established 
speed up the renewal of staff, and jeopardize the traditional idea of a 
long and complete career in the army. A volunteer cannot be treated 
in the same way as a conscript. The Vivien plan of action, intended for 
the restoration of the buildings and quarters of the staff, is a perfect 
first illustration of it. With the arrival of women, it is the number 
of military couples that we see increase noticeably, which brings 
about new issues in terms of mobility. With the presence of a more 
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significant number of young soldiers of foreign origin, questions of 
representativeness and integration arise. As for civilians, they favour 
systematic comparisons between statuses, their advantages and disad-
vantages, and generate new aspirations with the military population. 
The same goes for outsourcing, which establishes a daily confronta-
tion with managerial practices that more or less bear no relation to the 
usual institutional customs. The logic of the thirty-five-hour week has 
to find its equivalent and questions the availability so often pointed 
at and demanded of the military career. Specialization entails the 
management of new careers, etc.

These examples are only part of the many disruptions that more or 
less strongly affect, or don’t, certain expressions and practices peculiar 
to military cultures. According to the level observed (ministry, armies, 
arms, units, etc.), the ”cultural effects” of professionalization thus 
have more or less perceptible expressions.

The reform of the general status of servicemen: an indicator of the 
changes among others

More than ten years after the reform of professionalization, the 
necessity to revamp the status of men and women in the army indeed 
became essential, for the evolutions recorded invalidated a great many 
articles, a few of which dated back to the establishment of the latter. 
We can evoke here occasional reasons (the debate on retirement or yet 
again, the Gendarmerie crisis in 2001) ; structural reasons relative to 
the new missions (we are no longer talking about war), to professio-
nalization (increase in the acceptance of responsibility, specialization, 
composition, etc.) or to the European dimension (concern for 
harmonization), but also a whole series of evolutions of customs, which 
plays a major role, and indeed illustrates the impossibility and the 
absurdity of distinguishing a world of armies from its related society. 
Thus, the new forms of cohabitation (Pacs…), the advances made in 
technology such as the cellular phone or the Internet, with which it is 
becoming difficult to forbid the serviceman from communicating, the 
changes in terms of the number of working hours, the employment of 
the spouse on the increase, the lengthening of schooling, greater life 
expectancy – which raises serious questions regarding age limits – the 
increase in the divorce rate, in the number of reconstituted fami-
lies and the effects on the loss of certain allowances, home ownership, 
the individualization of social relations, the distinction – much more 
marked than in the past – between private life and professional life, 
commonplace jurisprudence, etc., all are examples that show an indis-
putable decrease in military specificity and in community life, which 
the legislator couldn’t not take into account. Without questioning a 
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certain discipline and the importance of adequate training, and all 
the while recalling the fundamentals (suspension of the right to strike 
in view of guaranteeing the permanent availability of the military wing 
of the State, etc.), the effects of juridical billeting, as it existed and 
as it had imposed itself upon the military staff for decades, had to be 
limited.

 A In conclusion

Stability and vitality traditionally characterize military cultures. Even 
though there are some who regret a certain decrease in community 
and traditional expressions understood as important cohesion times 

– expression of a much more marked separation between private and 
professional life -, it does not mean that the vitality of military cultures 
is questioned. Moreover, this is completely understandable because ”as 
it is likely to be confronted with disintegrative violence, the vitality of 
the military body may be more dependent on its culture than that of 
other social bodies” 9. Furthermore, this more or less strong experi-
ence and proximity with battle show significant distinctions between 
the present and more or less powerful cultures, that which we are in 
the habit of calling the crack corps.

If certain traits travel down the ages, and seem to be, undoubtedly 
and permanently, part of a culture and of the military cultures, the 
evolutions and changes, more or less quick, more or less marked and 
remarkable, more or less underlined or studied, are no less essential. 
Cultural change can be seen as a continuous process, even if there 
are phases when everything speeds up and others are more stable. 
Certain expressions are often ahead of the adaptations of the mentali-
ties themselves, as the rupture with deep-rooted habits cannot take 
place without bringing about fear and anxiety. With the suspension 
of military service, we have seen in some – followers of a well-tried 
system or generations marked by a logic of organizational system that 
has proved itself – the expression of fears regarding the dismantling 
and jeopardizing of an army-nation link. Beyond the use of an inad-
equate expression, we must face the fact that professionalization did 
not in any way generate a rupture between the armies and society, quite 
the opposite 10.

The institution is capable of accepting, and in an extremely quick 

9. Cf. André Thiéblemont (sd), Cultures et logiques militaires, op. cit., p.3.
10. Cf. Claude Weber, ”Armed Forces, Nation and Military Officers: France at the Crossroad?” in New Directions in 

Military Sociology, Edited by Eric Ouellet (PR), Whitby, Ontario, Canada, De Sitter Publications, 2005, pp. 209-229.
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manner, profound reforms of its organization. There is no shortage 
of examples in the last few decades. But any reflection on the change in 
the armies and the social change cannot choose to overlook the charac-
teristics of the missions, as it is often the latter that are the cause of the 
necessary and required changes (evolutions of the skills and of the staff 
training, etc.). For all that, as we have seen, other realities (ideological 
and political regime, recruitment of new profiles and consequently of 
other ”culture bearers”, etc.) must not be dismissed.

Perceived as a simple social heritage for too long, military cultures 
must really be understood as evolutionary and, in fact, as an object of 
perpetual interest. The image given by Epinal of a rigid and conser-
vative institution has driven researchers away for to long a time. The 
constant analysis of military cultures is essential in view of partially 
apprehending the life of the national, territorial, social and cultural 
landscape, in order to characterize and specify what makes the mili-
tary profession at any time, its everyday life, its profile and its place 
in society. C
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ANDRÉ THIÉBLEMONT

RÉVEILS IDENTITAIRES  
DANS L’ARMÉE DE TERRE

Naguère, chez les militaires, il n’y avait de culture que « générale ». 
Peu ou prou, il en était de même dans la société française. « La » 
culture, c’était celle des arts et des lettres. Dans le courant des années 
1980, le sens de ce mot devint polysémique. Se propageant dans tous 
les milieux sociaux, la culture en vint à exprimer, plus ou moins 
confusément, les particularités et les différences d’une collectivité, 
d’une activité.

Dans les armées, cette polysémie toucha plus particulièrement 
l’armée de terre. Elle constitue l’un des aspects d’un mouvement 
d’expressions identitaires qui émergea au tournant des années 1980 et 
s’étendit par la suite à toutes ses formations. Ce mouvement procède 
de celui qui s’est développé dans les secteurs traditionnels de la société 
française durant la même période. Mais il a un caractère qui lui est 
propre ! Il doit être rapporté aux changements successifs et rapides 
qui ont modifié les conditions de l’existence militaire au cours des 
dernières décennies. Cet article propose de considérer ce mouvement, 
ses conditions politico-militaires et socioculturelles d’émergence, ses 
caractéristiques 1.

 A « L’armée est une entreprise comme une autre ! »

À la fin des années 1970, ce slogan scandait les discours officiels. À 
l’époque, les militaires vivaient une sorte d’aggiornamento, un peu à l’ins-
tar de ce mouvement d’« ouverture au monde » impulsé dans l’Église 
de Rome par Vatican II. À l’« image du baroudeur », la politique 
militaire entendait substituer celle d’un manager ou d’un « techni-
cien de la défense » qui se fonde « dans le paysage contemporain » 2.

Cet aggiornamento s’inscrivait dans la continuité de la mise sur pied de cette 
nouvelle armée organisée autour de la fusée dissuasive qui avait été engagée 
à la fin de la guerre d’Algérie. L’entreprise avait rencontré scepticisme et 
résistances parmi les intelligences du pays comme dans les rangs militaires. 
Dans une société où pointait l’eschatologie d’un monde pacifique, où des 

1. Cet article n’est pas œuvre d’historien. Le regard sur ce passé récent est impressionniste, partiel et sans doute partial, 
celui d’un acteur qui fut aussi un observateur impliqué dans son temps.

2. Bernard Paqueteau, « La Grande Muette au petit écran », in Hubert Jean Pierre Thomas (dir) Officiers, sous-officiers. La 
dialectique des légitimités, Addim, 1994.
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élites contestaient l’autorité au nom de l’épanouissement de l’individu, 
le militaire était perçu par beaucoup comme « nuisible et inutile » 3. La 
nécessité d’une armée et d’une défense était posée 4. Dans le même temps, 
la montée en puissance de la force nucléaire paupérisait le service militaire 
et la condition militaire 5. Dans le courant de l’année 1973, la contesta-
tion d’une partie du contingent, mais aussi de jeunes officiers, jusque-là 
cantonnée dans les murs des casernes, explosait sur la voie publique. Parmi 
les cadres militaires, les motifs étaient multiples : sentiment d’hostilité de 
la société, vétusté des infrastructures et des matériels, « misérabilisme » 
du service militaire, dégradation de la condition militaire, autoritarisme 
de la hiérarchie, rejet d’une doctrine de dissuasion nucléaire renvoyant 
des forces combattantes à une logique de non-emploi 6…

Cette contestation fragilisait le système de défense. L’aggiornamento des 
armées, qui fut alors engagé pour le crédibiliser, fut ambitieux mais 
quelque peu radical. Il impliquait une rationalisation de la gestion des 
ressources du corps militaire et l’adaptation d’un style de comman-
dement réputé autoritaire et coercitif à l’évolution des mentalités 
de nouvelles générations. Directives, mesures et procédures diverses 
imposaient le « dialogue », la « participation », l’« adhésion ». Image 
de marque oblige ! À la fin des années 1970, l’armée française se 
proclamait « une entreprise comme une autre », dépouillée de toute 
référence à des traditions ou à une vocation combattante. Passant de 
l’« état de figure symbolique complexe à celui de signe accessoire et 
univoque », le militaire s’effaçait derrière ce qu’on avait pris coutume 
d’appeler l’« appareil » ou l’« outil de défense » 7 !

L’entreprise secréta de lourdes tensions. Dans les corps de troupe, sa 
mise en application absorbait les « énergies au détriment des activités 
opérationnelles » 8. À tort ou à raison, nombre de cadres estimaient 
que les orientations et les procédures à mettre en œuvre, coulées dans 
le moule d’autoritarismes et de formalismes anciens, étaient plaquées 
sur la vie des corps de troupe. À leurs yeux, elles tenaient peu compte 
de sa complexité, de contraintes persistantes et, surtout, d’impératifs 
collectifs qui n’étaient pas toujours compatibles avec cet « épanouisse-
ment » 9 de l’individu que le commandement entendait favoriser.

3. Ibidem, p. 68.
4. Cf. notamment « Une armée pour quelle défense », numéro spécial de la revue Projet, novembre 1973.
5. Cf. Jean-Bernard Pinatel, « L’Économie des forces », in Les Cahiers de la Fondation pour les études stratégiques, 

IV/1976, pp. 7 et 28.
6. Cf. notamment Claude Delas, « Un pavé dans cette Galleyre », Le Monde, 1er décembre 1973, et Jean Pouget, « Les 

Silences de la grande muette », Le Figaro, 16, 18 et 20 décembre 1974.
7. Cf. Bernard Paqueteau, op. cit., pp. 83-85.
8. C’est du moins ce que je tentais de souligner sous la signature de P. Dalou, « La Crise de croissance de l’armée de 

terre. Une machine qui s’est emballée », Le Monde, 7 octobre 1981.
9. Cf. L’Exercice du commandement dans l’armée de terre, ministère de la Défense, état-major de l’armée de terre, 1980.
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Entre ces adaptations nécessaires mais brutales, systématiques, trop 
souvent contradictoires avec les particularités de la vie militaire et une 
doctrine de dissuasion qui faisait du combat une improbable espé-
rance, nombre de cadres éprouvaient le sentiment plus ou moins 
diffus d’une « fonctionnarisation » ou d’une « banalisation » de leur 
office. Dès lors, et jusqu’à nos jours, comme l’avers et le revers d’une 
même protestation, les thématiques de la « banalisation » et de la 
« spécificité militaire » ne cesseront pas de travailler le milieu mili-
taire 10. C’est là, me semble-t-il, l’un des ferments de ce mouvement 
d’expressions identitaires qui germera dans l’armée de terre dans les 
années 1980. Il se nourrira de transformations dans l’environnement 
socioculturel des armées et de changements qui vont les affecter et les 
refaçonner en partie.

En premier lieu, on ne peut exclure l’influence sur ce mouvement 
des manifestations d’identités (ethniques, régionales, locales…) qui 
vont éclore et travailler le territoire national à partir des années 1980. 
Aujourd’hui, elles parcellisent son paysage culturel. Puisant dans 
un passé souvent mythifié, y « redécouvrant des formes culturelles 
enfouies », divers courants identitaires ont opposé aux « excès de la 
modernité », au centralisme et aux technostructures uniformisantes 
leur différence et leur « appartenance à un espace culturel » 11. Sur 
cette lame de fond ont joué des dynamiques propres à l’armée de terre.

L’effacement progressif des armées sur le territoire national et la 
rareté croissante des ressources budgétaires donnèrent trop souvent, 
et donnent encore au corps militaire un sentiment d’abandon et de 
menace sur son existence. S’y sont combinées des réformes de toutes 
natures, parfois vécues comme des entorses à la « spécificité mili-
taire ». Or ces changements sont intervenus alors que la vocation 
traditionnelle du corps combattant était à nouveau, et de plus en plus, 
sollicitée, et que progressivement, l’existence militaire se transfor-
mait radicalement au regard de ce qu’elle était dans les années 1970 12. 
S’ouvrant les canaux discrets – verbaux ou symboliques – de son 
expression, le corps militaire signifiera alors son identité spécifique 
avec un sentiment de légitimité d’autant plus fort que son présent lui 
donne de nouveau rendez-vous avec un épique que la fusée dissuasive 

10. Cf. notamment Bernard Boëne, « Banalisation des armées : le cas français », Futuribles, juin 1987, et du même 
auteur, La Spécificité militaire, actes du colloque de Coëtquidan, Paris, Armand Colin, 1990. En mai 2002, on retrouve 
cette même thématique du dévoiement de la vocation militaire dans un document clandestin rédigé par des officier 
supérieurs et intitulé « Derrière la refondation. Le projet de dénaturation de l’armée de terre », Faits et documents 
n° 134, 15-30 juin 2002, et Raoul de Ludre, Le Métier des armes à l’aube du troisième millénaire, Action familiale et 
scolaire, avril 2007.

11. Cf. Georges Balandier, Anthropologiques, Paris, Librairie générale française, 1985, pp. 8-11 et 289-300.
12. Pour mémoire : à partir du début des années 1980, participation d’unités du contingent (volontaires) aux opérations 

de maintien de la paix, opérations menées au Tchad et au Liban, puis, première guerre du Golfe, Bosnie et Rwanda, 
jusqu’au durcissement actuel de l’engagement en Afghanistan.

inflexions_11_02.indd   75 30/04/09   15:52



76 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

avait occulté. Le passage à la professionnalisation relancera le proces-
sus, donnant à ces expressions identitaires d’autres légitimités, celles 
de l’« incorporation » du jeune engagé.

 A L’épique au passé et au présent

Énonçant différences et particularités, ces expressions ont joué à 
la fois d’objets et de signes hérités du passé ainsi que d’un paraître 
renvoyant à un présent épique – même s’il ne s’agissait que de s’ex-
poser aux coups de l’autre en s’interdisant de lui en donner. Parmi 
l’abondance des indices, quelques coups de sonde permettent de 
caractériser les plus manifestes.

 A Muséographie et collections d’objets
Sur plus de vingt-deux musées aujourd’hui repérables dans l’ar-

mée de terre, neuf ont été créés dans les années 1980 ; huit créations, 
rénovations ou extension de surface sont survenues postérieurement 
à 1990 (cf. tableau p.84-85). Dans la même période (1980-2005), 
sauf omission, on ne repère aucune création dans l’armée de l’air, la 
marine s’étant enrichie du seul musée de l’École des fusiliers marins. 
Ces créations furent toutes réalisées dans le « foyer » d’une culture 
militaire particulière : école d’arme, maison mère, centre de forma-
tion, de commandement d’un ensemble interarmes (Pau, Grenoble) 
ou stationnement d’une formation héritière d’une subdivision 
d’arme (Valence). Elles ont été réalisées ex nihilo ou à partir de collec-
tions d’objets détenues de longue date mais insuffisamment mises en 
valeur. Avant 1990, elles furent le fait d’initiatives éparses. En 1993, 
la création d’une délégation au patrimoine culturel et historique de 
l’armée de terre paraît avoir traduit une prise de conscience au niveau 
central d’une nécessité d’affirmer auprès des cadres et des personnels 
la « pérennité de leur institution » en renouant avec son « héritage 
culturel » 13. Sous l’impulsion du général Cousine, une politique 
patrimoniale ambitieuse, disposant de gros moyens, fut alors mise en 
œuvre. La professionnalisation donnera à cette politique une nouvelle 
source de légitimité.

Dans la même période et dès les années 1980, une affirmation plus 
discrète d’une identité particulière au travers d’objets témoignant d’un 
passé lointain ou très récent se propageait dans nombre de formations 
de l’armée de terre. Des salles d’honneur régimentaires furent créées, 

13. Général Monchal, chef d’état-major de l’armée de terre, préface à « Histoire et traditions des armes, des services et 
des réserves de l’armée de terre », in « Patrimoine de l’armée de terre », Quid, Paris, Robert Laffont, 1995.
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rénovées, réaménagées, là aussi bien souvent à partir d’objets sortis des 
caves et des greniers ou trop peu visiblement exposés 14. Dans un tout 
autre style, il existe aujourd’hui des bars aménagés dans les bâtiments 
de compagnies ou d’escadrons. Ces lieux sont meublés et décorés 
d’objets emblématiques, témoins des opérations extérieures auxquelles 
ces unités élémentaires ont participé : photos, fanions, objets afri-
cains, drapeaux, armements de belligérants… Dans ces espaces intimes, 
tous cadres et parfois tous personnels confondus, on boit un verre, 
on prend le café avant le rassemblement du matin, entouré d’un 
bric-à-brac de souvenirs dont des mémoires vivantes peuvent racon-
ter l’histoire. Ce phénomène pourrait être rapporté à l’autonomie 
croissante des unités élémentaires depuis les années 1980. Les inter-
ventions contemporaines ne sollicitant plus l’engagement de régiments 
organiques, ce sont une ou plusieurs de leurs unités élémentaires 
composant bataillons de marche et groupements tactiques qui partent 
en expédition. Bien plus, une même compagnie peut voir disperser 
ses sections sur plusieurs opérations durant quelques mois. De la 
sorte, chaque unité élémentaire possède aujourd’hui un passé récent, 
une histoire qui lui est propre : elle les expose et les raconte dans son 
propre espace de vie 15.

 A Le paraître de l’uniforme
Dans les années 1970, le soldat redoutait de paraître en uniforme. 

Au sortir de la guerre d’Algérie, bérets noirs et tenues de combat 
kaki sombre avaient remplacé calots aux couleurs des armes et treillis 
bariolés ou kaki clair délavé. En mauvaise saison, le soldat défilait 
dans une vilaine tenue de drap, elle aussi d’un sombre kaki, que nulle 
décoration ne fleurissait s’il n’avait pas pérégriné en Algérie. Seuls 
échappaient à ces tristes coloris les chasseurs et ceux qui, légionnaires, 
parachutistes ou troupes de marine, arboraient le hâle et les décora-
tions de leurs séjours outre-mer ou portaient pour les premiers bérets 
verts ou rouges.

Aujourd’hui, l’uniforme de l’armée de terre est porté sans complexe, 
dans la rue ou aux queues des grandes surfaces. Nombre de ses signes 
renvoient à une vocation combattante. S’étant éclairci à partir de 1990, 
des décorations l’agrémentent sans qu’il soit besoin que celui qui les 

14. C’est le cas, par exemple, au 2e régiment étranger d’infanterie (dont la salle d’honneur, véritable petit musée, 
créée dans les années 1980, fut réaménagée en 2006), au 1er régiment de cuirassiers, au 1er régiment de hussards 
parachutistes, au 2e régiment de hussards, aux 54e et 58e régiments de transmission, au 34e régiment d’infanterie 
(dissout), au 3e Rima, au 61e régiment d’artillerie ou à l’École nationale technique des sous-officiers d’active (1988, 
dissoute depuis).

15. De telles popotes d’unité existent notamment au 1er régiment d’infanterie, au 1er régiment de chasseurs parachutistes, 
au 1er régiment de chars et de marine, au 31e régiment du génie. Sur cette autonomie des unités élémentaires, 
voir André Thiéblemont et Christophe Pajon, « Le Métier de sous-officier dans l’armée de terre aujourd’hui », Les 
Documents du C2sd, 2004, pp. 275-281.
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arbore ait de longues années de service. En tenue de parade, les cein-
tures de laine rouge ou bleue d’une très ancienne armée serrent la 
taille du soldat. Après trente années d’oubli, la tenue de combat bario-
lée a été réhabilitée. Elle se porte partout en France, en tout lieu et 
en tout temps, y compris là où naguère on ne revêtait que rarement 
le treillis. Comme si partout, même non-combattant, on se réclamait 
d’une vocation combattante !

 A L’image et le texte : les « beaux livres »
Un troisième type d’indices réside dans la prolifération d’ou-

vrages richement illustrés traitant de sujets militaires : un florissant 
marché qui a contribué à relancer une maison comme Lavauzelle 
ou sur lequel se sont positionnés de nouveaux éditeurs (Marines 
éditions créées dans les années 1980, Histoire et documents en 
1978…). Le phénomène touche toutes les armées à partir de la 
décennie 1990. Si on circonscrit l’observation à l’édition de 
« beaux livres » – grands formats, souvent reliés et cartonnés, 
illustrés de centaines de photographies en couleurs –, l’armée de 
terre se distingue par de nombreux ouvrages traitant du passé et 
du présent de régiments, d’écoles, d’ensembles interarmes ou de 
subdivisions d’arme. Ce n’est ni le cas de la marine nationale ni 
celui de l’armée de l’air 16. Ces « beaux livres » sont apparus à l’oc-
casion des opérations de maintien de la paix au Liban à la fin des 
années 1970 et au début des années 1980 17. Aujourd’hui, le catalo-
gue des éditions Lavauzelle présente plus de cent « beaux ouvrages » 
divers consacrés à l’armée en général. À coté de sujets historiques 
ou transversaux (administration, décorations, renseignement…), 
plus de cinquante ouvrages de cet ensemble sont consacrés au passé 
et au présent de formations de l’armée de terre, dont quatorze pour 
les troupes de marine et huit pour la Légion étrangère. Six ont été 
publiés dans les années 1980, neuf dans les années 1990 et trente-
six depuis le début du xxie siècle 18. Du 152e régiment d’infanterie 
au 28e régiment de transmissions en passant par le 3e régiment de 
génie, ce phénomène touche toutes les armes. Et il ne s’agit pas de 
livres d’or ! Très documentés, ils s’appuient souvent sur des sources 
de première main qui ne figurent pas dans les fonds d’archives 

16. Les « beaux livres » sur la marine nationale ou sur l’armée de l’air traitent plutôt du passé ou de types de bâtiments et 
d’aéronefs anciens ou en service. À quelques rares exceptions, on ne trouve nul récit du passé et du présent d’unités 
navales ou aériennes telles que Le Surcouf, Le Georges Leygues, Le Rubis ou les escadrons Cigognes, Navarre ou 
Normandie-Niemen…

17. Notamment : Salvan (colonel), Liban 1978. Les Casques bleus de la France, Paris, Éric Baschet, 1979 ; Servir la paix. 
Les paras à Beyrouth, Paris, Eric Baschet, 1984.

18. Cf. sites Lavauzelle et Decitre : http://www.lavauzelle.com et http://www.decitre.fr/. Les chiffres donnés sont 
indicatifs, certaines éditions anciennes épuisées pouvant ne plus figurer sur les catalogues.
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publics (carnets de route, articles de presse…). Néanmoins, ils 
distinguent et magnifient la formation ou les formations traitées 
en racontant leurs valeureuses épopées passées et présentes.

Ce petit marché est comparable à des éditions à compte d’auteur. 
L’ouvrage est le plus souvent élaboré à la demande de la formation 
concernée, moyennant une promesse d’achats préalables qui amortira 
une partie du coût de fabrication. La formation utilisera les produits 
préachetés comme objets souvenir dans ses prestations d’échange avec 
son environnement militaire ou civil.

 A Insignes métalliques et signes emblématiques 
de l’armée d’Afrique
Depuis la Première Guerre mondiale, la création d’insignes distinc-

tifs symbolisant la personnalité d’une unité est devenue une pratique 
constante dans les armées 19. Au sein de l’armée de terre, au début 
des années 1980, cette pratique se concentrant sur la fabrication 
d’insignes métalliques devint incontrôlable. En août 1985, une déci-
sion tenta de limiter les créations et le commerce de ceux-ci 20. Peine 
perdue !

Dès la fin des années 1970, la participation de formations de l’armée 
de terre à la Force intérimaire des Nations Unies au Liban (FINUL), 
aux opérations Tacaud puis Manta au Tchad, Diodon au Liban donne 
lieu à de multiples fabrications d’insignes ad hoc. À côté d’insignes de 
bataillons de marche de la FINUL ou de régiments dont la symbolique 
retravaillée s’identifie à une opération (17e régiment de génie parachu-
tiste et Diodon), apparurent nombre d’insignes d’unités élémentaires 
organiques ou de marche détachées de leur régiment pour être enga-
gées dans ces interventions. C’est le fait notable !

Au cours des années suivantes, les insignes de compagnie et d’es-
cadron organiques proliférèrent, parfois portés en accroche sur la 
fourragère. Pour beaucoup, ils furent déclinés en autant de déco-
rations ad hoc que de contributions à des opérations ou à des séjours 
extérieurs, en unité organique ou de marche. Ce phénomène a 
touché toutes les formations bien avant la professionnalisation 
(les compagnies des 5e et 41e régiments d’infanterie, par exemple). 
À ce jour, hors des décorations réglementaires de régiment, on 
peut dénombrer trente-neuf insignes différents d’opération ou 
de compagnie au 3e régiment parachutiste d’infanterie de marine, 
trente et un au 1er régiment d’infanterie, vingt-quatre au 92 où 

19. Cf. Christian Benoît, « La Symbolique de l’armée de terre : de l’usage à la règlementation de l’usage », in André 
Thiéblemont (dir), Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999, pp. 51-83.

20. Bulletin officiel des armées, BOC/PP du 5 août 1985, n° 32, art. 2.
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certains insignes d’unité datent du Liban ou de la Bosnie 21. Le 
commerce de ces insignes est également un marché florissant : dans 
les années 1990, l’essentiel des petites annonces de Terre magazine y 
était consacré.

Les rappels explicites ou symboliques de l’armée d’Afrique et du 
passé colonial travaillés à l’aune du présent, ont constitué l’une des 
dimensions essentielles de ce mouvement identitaire : ouvrages et 
iconographies, références incessantes aux héros « pacificateurs », 
nombreuses restaurations symboliques que les épousailles de la moder-
nité avaient laissé tomber en désuétude… Il en va ainsi de la recréation 
du 1er régiment de tirailleurs en mai 1994, du 1er régiment de chas-
seurs d’Afrique en 1998 ou de l’appellation « régiment d’Afrique » 
que le 68e régiment d’artillerie blindée retrouva au début des années 
2000 après quelques décennies d’oubli. Il y a plus insolite ! Au début 
des années 1990, le tough – hampe d’un fanion d’escadron à la douille 
de laquelle sont accrochés des crins ou une queue de cheval – fait son 
apparition, ou sa réapparition, dans les régiments qui se réclament 
des unités montées de l’armée d’Afrique ou d’un passé hippomobile, 
en particulier aux 12e, 61e et 68e régiments d’artillerie, et aux 511e et 
515e régiments du train 22.

 A La notion de culture éclatée

Depuis une quinzaine d’années, comme pour souligner les identités 
collectives que ces expressions profuses énonçaient, les invocations 
d’une culture spécifique se sont propagées, se chargeant d’une diver-
sité de sens au gré des situations et des statuts de ceux qui s’y référent. 
Aujourd’hui, dans l’armée de terre comme dans la société française 
où le même phénomène s’est produit, n’importe quelle collectivité 
« peut revendiquer une culture qui lui est propre », ce qui ne va pas 
sans entraîner « un brouillage conceptuel » 23.

Au début des années 1980, parler d’une culture qui puisse être 
qualifiée de « militaire » était hors de propos. Le premier proto-
cole d’accord Défense-Culture signé en mai 1983 sur la base 
aérienne d’Orange ne traitait que d’une culture unique, celle des 
arts et des lettres. Cet accord entendait en démocratiser les œuvres 

21. Voir les nombreux sites spécialisés dans la vente d’insignes métalliques.
22. Cet objet de légende, emprunté à la culture turque par le truchement des spahis, avait été adopté dans les unités à 

cheval ou montées de l’armée d’Afrique au début du siècle dernier. Il a été conservé jusqu’à ce jour sans discontinuité 
par les spahis. Il pose l’intéressante question des emprunts culturels entre régiments, entre armes et armées 
nationales : on en trouve, par exemple, la trace au 3e de lanciers belge (cf. site. http://users.skynet.be/les.cuirassiers.

23. Denys Cuche, La Notion de culture dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2004, p. 6.
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avant-gardistes en leur ouvrant l’espace caserné. Le décor de cette 
signature était symbolique : une exposition d’art contemporain 24 ! 
Seul était reconnu le patrimoine monumental et musical des 
armées. Avec la création de la délégation au patrimoine culturel et 
historique de l’armée de terre en 1993 et la signature en 1994 d’un 
troisième protocole Défense-Culture qui reconnaissait l’« héri-
tage culturel des armées », le début des années 1990 pourrait avoir 
été un tournant dans la manière d’appréhender le culturel par la 
pensée militaire officielle.

En 1995, le général Monchal, chef d’état-major de l’armée de terre, 
fit état à plusieurs reprises d’une « culture de l’armée de terre » dans 
un texte préfaçant un dossier sur l’histoire et les traditions de celle-ci 
publié dans l’édition annuelle du Quid. La notion n’était qu’évoquée. 
S’articulant avec un « patrimoine » d’œuvres matérielles ou immaté-
rielles, sa conception apparaissait institutionnelle et normative 25. Dix 
ans plus tard, le préambule de l’actuel protocole d’accord Défense-
Culture signé en 2005 fait mention d’une « culture militaire » (mise 
entre guillemets dans le texte), pour la première fois, semble-t-il, 
dans un texte ministériel. Là encore, cette notion n’est que mention-
née comme « élément inséparable » d’un ensemble « monumental, 
muséographique, écrit, audiovisuel, musical ou scientifique » qui 
« constitue le patrimoine des armées » 26. Celui-ci reste néanmoins 
cantonné aux œuvres reconnues par l’institution : par exemple, sa 
définition exclut un riche patrimoine ethnologique militaire, alors 
qu’il existe de longue date une mission du patrimoine ethnologique 
au ministère de la Culture.

C’est justement un emploi de la notion de culture, plus proche 
de son sens ethnologique, qui apparaît dans le langage courant de 
jeunes officiers depuis une quinzaine d’années : « culture légion » 
ou « métro légionnaire », « culture alpine », « ça fait partie de la 
culture », « culture d’escadron », « une différence de culture et de 
mentalité d’une unité blindée et d’une unité d’infanterie »… Or ces 
expressions, qui partent souvent d’un constat ou d’une revendication 
de différence, sont employées à propos de pratiques et d’attitudes 
qui trament la vie quotidienne des unités 27. On se trouverait là, plus 
ou moins confusément, devant un univers de postures mentales, 

24. Cf. Sirpa actu n° 167, 26 mai 1983, et Armées d’aujourd’hui n° 80, mai 1983.
25. « Le patrimoine constitue aussi l’un des repères qui fonde une véritable culture de l’armée de terre, écrit le général 

Monchal. Notre patrimoine procède des traditions, de l’histoire et des esprits de corps des différentes armes, services 
et organismes de l’armée de terre, des capacités morales et intellectuelles de ses cadres. Il apporte donc à nos 
soldats une indéniable culture et une éthique précieuse » (Quid, op. cit.).

26. Protocole d’accord Défense-Culture, site du ministère de la Défense, http://www.defense.gouv.fr/sga.
27. Cf. notamment André Thiéblemont, « Expériences opérationnelles dans l’armée de terre. Unités de combat en Bosnie 

(1992-1995) », Les Documents du C2SD, novembre 2001, pp. 52, 58, 125, 216.
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techniques, pratiques façonné par des conditions d’existence très 
spécifiques.

Parmi les emplois maintenant abondants du mot culture dans 
l’armée de terre, citons « culture d’arme » dont le sens semble 
varier selon les armes qui l’utilisent, « culture d’intégration », 
« culture de la mission », « culture de l’autre »… Deux d’entre 
eux se distinguent. Une récente directive du commandement de 
la formation de l’armée de terre s’intitule « Culture militaire de 
l’officier » (directive 2007-2008, 25 avril 2008). Elle revient 
sur le métier des armes stricto sensu avec le souci de « redonner ses 
lettres de noblesse à la manœuvre ». Constatant l’« insuffisance 
du niveau » des officiers et leurs difficultés d’« approfondisse-
ment d’une culture militaire » hors des périodes d’enseignement 
initial ou supérieur, elle définit la mise en œuvre d’« un continuum 
de formation ». Dans cette directive traitant de l’enseignement 
militaire, le mot culture appliqué à la chose militaire conserve 
son sens noble : un ensemble de connaissances « constituées en 
sciences militaires », dont l’acquisition passe par l’enseignement 
et la lecture de bons auteurs. L’usage classique de la notion semble 
ici signifier avec force l’idée d’un art militaire qui se cultive dans 
la durée. Le second emploi, moins explicite, que l’on trouvait déjà 
suggéré dans le texte du général Monchal précédemment cité, tire 
cette notion de culture vers l’éthique ou vers ce que l’on nomme 
les « valeurs ». « Toute culture est portée par un groupe social 
conscient de constituer une communauté qui affirme des valeurs 
spécifiques » écrit Line Sourbier-Pinter  28. L’affirmation n’est 
peut-être pas fausse. Néanmoins, une culture n’est pas un enclos. 
Travaillée par des dynamiques du dehors et du dedans, elle n’est ni 
stable ni monolithique, de sorte que ce qui valait pour hier peut ne 
pas valoir pour aujourd’hui. Le passage en moins de vingt ans d’une 
armée « entreprise comme une autre » à une armée retrouvant ses 
marques séculaires tout en les ayant remodelées aux expériences du 
temps présent illustre le propos.

« Culture : fausse évidence, mot qui semble un. Mot mythe qui 
prétend porter en lui un grand salut », écrivait déjà Edgar Morin en 
1984 ! Cherchant alors à dépasser l’obstacle « de ces hétérogénéités, 
de ces équivoques » de sens – y compris dans les sciences sociales – 
afin de conserver à cet outil d’analyse toute sa pertinence, il proposait 
d’appréhender ainsi une culture : « Un système [ouvert] dialectisant 

28. Line Sourbier-Pinter, « Éthique et culture militaire », Dossiers d’Irénées. Dialogue entre militaires et société civile. 
Europe, Asie centrale, juin 2007, sur site web de « Ressources pour la paix », http://www.irenees.net/fr/dossiers/.
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une expérience existentielle et un savoir constitué 29. » Selon la culture, 
ce savoir peut-être constitué de connaissances livresques, mais aussi 
de pratiques (techniques, tactiques…), de modèles intériorisés, d’un 
langage, de constructions symboliques, mythiques…, le tout canali-
sant les interprétations d’une expérience et régissant des conduites, de 
façon consciente ou non 30.

Si, même du bout de l’esprit, on accepte cette démarche qui voit 
dans une culture un jeu incessant entre des expériences extraites de 
conditions d’existence et un savoir constitué, ce regard sur le passé 
récent de l’armée de terre ouvre deux pistes de réflexion parmi 
d’autres.

À considérer ce foisonnement de signes identitaires qui prennent 
corps dans les années 1980 et le temps de retard de l’institutionnel 
pour le prendre en compte, force est de constater les différencia-
tions verticales et horizontales toujours à l’œuvre entre les existences 
militaires. D’où une « constellation » de sous cultures et de micro-
cultures militaires que les « progrès techniques et tactiques ne cessent 
de diversifier » 31. Cela induit une dynamique et une dialectique de 
l’identité et de la différence dont l’exploration reste à faire dans les 
armées françaises.

Force aussi est de reconnaître la persistance de ces « savoirs consti-
tués » ! Au cours de ces dernières décennies, ils ont résisté à une 
banalisation de l’institution – réelle ou jugée comme telle –, aux avan-
cées de la modernité, aux impératifs de cultures militaro pacifiques, 
tout en s’enrichissant d’une sélection d’expériences que ces mouve-
ments imposaient à des existences militaires. De la partie immergée 
de l’iceberg militaire, ce sont ces savoirs qui ont fait progressivement 
surgir et ressurgir les expressions identitaires que cet article vient 
d’évoquer. C

29. Edgar Morin, Sociologie, Paris, Fayard, 1994, pp. 156-159.
30. Un premier repérage de tels savoirs dans le cas militaire in André Thiéblemont (dir), Cultures et logiques militaires, 

Paris, PUF, 1999, pp. 1-48.
31. André Thiéblemont, « Approche critique de la notion de culture militaire », in François Gresle (dir), Sociologie du milieu 

militaire, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 20-26.
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Politique muséographique de l’armée de terre (1970-2008)
(sources : « Patrimoine de l’armée de terre », Quid, Robert Laffont, 1995

site de la délégation au patrimoine de l’armée de terre
http://www.defense.gouv.fr/terre/enjeux_defense/patrimoine/et divers)

Chronologie
des musées

Antérieur
à 1970

Décennie
1970

Décennie
1980

Décennie
1990

Décennie
2000

des 
traditions des 

chasseurs
création en 1965

de la Légion 
étrangère

salle d’honneur 
puis création du 

musée (1963)

création du 
musée de 
l’uniforme 

(Puyloubier)

des 
parachutistes

salle d’honneur 
(1964)

création d’un 
« musée de tradi-

tions » (1983)
extension de 300 

à 1 200m2

des troupes 
de marine

transfert à Fréjus 
(1966)

décision de 
construction d’un 
nouveau musée 

(1978)

inauguration 
(1981)

des troupes de 
montagne création (1988)

de l’ALAT création (1983)

de l’artillerie décision de créa-
tion (1976)

des blindés date de création 
non repérée

de la cavalerie
salles d’exposition 

de la collection 
Barbet-de-Vaux 

(1936)

salles de 
documentations – 
campagnes du xxe 

siècle (1976)

programmation 
de la 

création d’un 
musée d’arme 
(1re tranche)

2e tranche

du commissariat 
de l’armée de 

terre
création (1993)

du génie création (1968)

de l’infanterie
plan 

d’extension des 
surfaces

du matériel création (1997)

du train création (1981) rénovation
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Chronologie
des musées

Antérieur
à 1970

Décennie
1970

Décennie
1980

Décennie
1990

Décennie
2000

des 
transmissions

salles 
d’exposition de 

matériels (Suresne)

transfert 
à Rennes 

et création 
du musée

de la 
colombophilie création (1981)

de la 
conscription création (1978)

des enfants de 
troupe création (1985)

de Saint-Cyr-
Coëtquidan

salle 
d’exposition des 

collections (1912). 
création du musée 

en 1967

des 
sous-officiers salles de collection création (1986)

des spahis création
(Valence 1988)

création
(Senlis 1991)

de la 
symbolique 

militaire
création (1985)

 A SYNTHÈSE
Cet article considère les caractéristiques et les conditions de développement d’un mouvement 

d’expressions identitaires qui est apparu au début des années 1980 dans les formations de l’armée 
de terre. Par ces expressions, celles-ci affirmaient leur vocation combattante après que la politique 
militaire des années 1970 l’a niée, les confinant dans un non-emploi. Au cours de cette fin de siècle, 
jouant de multiples canaux non verbaux, ce mouvement a exprimé la ou les « spécificité(s) militaire(s) » 
avec d’autant plus de force et de sentiment de légitimité qu’à nouveau les expéditions dans lesquelles 
étaient lancées les formations de l’armée de terre leur donnaient rendez-vous avec un épique, même 
pacifique, dont la fusée dissuasive les avaient privées. Ce mouvement culmine aujourd’hui dans un 
foisonnement de manifestations identitaires, dont un usage profus de la notion de culture qui énonce 
explicitement aujourd’hui ce qui, hier, était impensable d’énoncer. C
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LAURENT LÓPEZ

LE GENDARME, JANUS DE LA FORCE 
PUBLIQUE (1870-1939)

La iiie République à peine installée, un officier de gendarmerie 
signe, sous le pseudonyme de Janus, un virulent opuscule contre 
l’idée d’une réunification de son arme avec la police, sous la seule 
tutelle du ministère de l’Intérieur. Ce rapprochement, à ses yeux, 
la dénaturerait et compromettrait, à terme, sa pérennité en lui 
faisant perdre son empreinte militaire 1. Il interroge sans ména-
gement le nouveau gouvernement : « Si vous voulez assimiler le 
service des gendarmes au service des policiers, où recruterez-vous 
des officiers 2 ? » Pour aussitôt lui asséner : « Vous ne trouverez 
pas un soldat qui veuille faire ce métier et se déconsidérer devant 
ses camarades 3. » Méprisant les policiers, cet officier, recruté sous 
le Second Empire, considère que le gendarme est à la loi ce que le 
militaire est à la guerre : un soldat. Pour la hiérarchie supérieure 
de la gendarmerie, le tropisme identitaire est clairement orienté 
vers la martialité, alors que le métier de police n’est pas moins 
structurant, mais comme contre-modèle.

La question de l’identité militaire de la gendarmerie n’est donc 
pas plus nouvelle que celle de ses rapports, peu ou prou ombrageux, 
avec la police. Concernant ces deux points, la longue exclusion de 
la gendarmerie des préoccupations des sociologues 4 et des histo-
riens spécialistes de la « chose militaire » 5 n’a pas aidé à la levée 
des stéréotypes, au mieux, et des caricatures, au pire. Grâce à 
des recherches sociologiques novatrices 6, la gendarmerie actuelle 
est mieux connue. Le chantier encadré par le professeur Jean-
Noël Luc à l’université Paris-Sorbonne a permis, quant à lui, de 
dépasser la vision héroïque sans nuances caractérisant jusqu’alors, 

1. Précision : cet article s’appuie pour une large part sur le travail de référence d’Arnaud-Dominique Houte, Le Métier 
de gendarme national au xixe siècle. Pratiques professionnelles, esprit de corps et insertion sociale, de la monarchie 
de Juillet à la Grande Guerre, thèse d’histoire sous la direction de Jean-Noël Luc et Jean-Marc Berlière, université 
Paris-IV, 2006. La gendarmerie avait tout à craindre de la chute d’un régime qu’elle avait notamment servi pour 
réprimer les républicains.

2. Janus, La Fin de la gendarmerie, Paris, Société générale de librairie, 1880, p. 36.
3. Idem.
4. Theodore Caplow, Pascal Vennesson, Sociologie militaire, Paris, Amand Colin, 2000.
5. Par exemple, une brève, et unique, allusion à la gendarmerie par le biais de l’évolution du rôle de l’armée dans 

l’exercice du maintien de l’ordre au début du xxe siècle par Serge-William Serman et Jean-Paul Bertaud, Nouvelle 
Histoire militaire de la France. Tome I : 1789-1919, Paris, Fayard, 1998, p. 603.

6. Cf. le travail de François Dieu, Gendarmerie et modernité. Étude de la spécificité gendarmique aujourd’hui (Paris, 
Montchrestien, 1993) complété par celui de Jean-Hugues Matelly, Une police judiciaire… militaire ? La gendarmerie 
en question (Paris, L’Harmattan, 2006).
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sauf exceptions, l’écriture du passé de la maréchaussée et de la 
gendarmerie 7.

L’objet de cet article n’est pas de présenter l’histoire des rapports 
problématiques de la gendarmerie à son identité militaire au 
xixe  siècle 8. Le choix du détour par l’étude des relations passées avec 
les policiers permettra, d’abord, de saisir l’articulation de l’exercice 
de missions civiles de répression et de surveillance avec la militarité, 
réelle ou imaginée, des gendarmes. Il s’agira ensuite de voir si cette 
identité militaire influence les formes de la collaboration avec l’autre 
bras de la force publique.

 A Une identité professionnelle trop militaire 
pour les policiers, trop policière pour les militaires

La gendarmerie nationale est créée en 1790-1791 pour remplacer la 
maréchaussée royale et assurer le maintien de l’ordre intérieur dans un 
pays bouleversé par la Révolution. La participation de la 32e division 
de gendarmerie à cheval à la bataille de Hondschoote, le 8 septembre 
1793, signe à la fois l’appartenance militaire de cette arme et consacre 
la qualité de soldat de ses membres. En réorganisant la gendarmerie au 
profit de la sécurité publique, le consul Napoléon Bonaparte entend 
également revaloriser l’arme en créant en son sein, en juillet 1801, 
une légion d’élite. Pleinement militaire par son rattachement au 
ministère de la Guerre, la gendarmerie nationale se singularise néan-
moins déjà des autres troupes, dès l’aube du xixe siècle, en prenant 
rang à leur droite lors des cérémonies. Autre aspect fondamental de 
cette revalorisation consulaire, la création d’un Inspecteur général 
de la gendarmerie, qui signale la volonté de Bonaparte d’autonomi-
ser l’arme vis-à-vis des prétentions de Joseph Fouché, ministre de la 
Police générale. La crainte de la mainmise de la police sur la gendar-
merie est donc au moins bicentenaire. Appartenant à l’armée mais s’en 
différenciant, se consacrant à des missions de police mais se méfiant 
de son ministère, la gendarmerie vit, dès son origine, une polyvalence, 
synonyme d’ambivalence aux yeux de ses contempteurs.

La période révolutionnaire consacre, en France, l’existence d’une 
force publique duale, associant une instance civile – les commis-
saires – à des militaires qui lui doivent expressément main-forte – les 

7. Citons, sous la direction de Jean-Noël Luc, les outils essentiels sur le sujet, Gendarmerie, État et société au xIxe siècle 
(Paris, Publications de la Sorbonne, 2002) ; Histoire de la maréchaussée et de la gendarmerie. Guide de recherche 
(Maisons-Alfort, SHGN, 2005) ; Gendarmerie et gendarmes au xxe siècle (Presses universitaire de Paris-Sorbonne, à 
paraître).

8. Cf. Arnaud-Dominique Houte, op. cit.
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gendarmes. Mais si les fonctionnaires de police ont des pouvoirs d’of-
ficiers de police judiciaire étendus, leurs effectifs sont le plus souvent 
étiques. De plus, les rares agents en tenue à leur disposition sont alors 
des employés municipaux, ce qui limite singulièrement leur auto-
rité. Les officiers de gendarmerie, eux, ne peuvent procéder à des 
sommations pour décider de l’usage de la violence au moment de la 
dispersion d’une foule hostile. D’un côté, en somme, un fonction-
naire sans effectif et, de l’autre, des cohortes aux capacités limitées en 
matière de maintien de l’ordre comme de police judiciaire. La colla-
boration, rendue nécessaire par les circonstances, est donc prescrite 
par la loi. Prescrite, mais pas nécessairement organisée, car les textes 
normatifs encadrant les relations entre les deux forces publiques sont 
peu nombreux entre la fin du xviiie siècle et 1914, ce qui laisse à la 
qualité des rapports entre individus une large influence.

Durant le premier demi-siècle de la iiie République, les termes du 
débat relatif à la place de la gendarmerie nationale dans le dispositif 
policier et à son efficacité répressive se départagent grossièrement en 
deux ensembles. L’identité militaire des gendarmes leur est repro-
chée par ceux qui voient dans leurs fonctions administratives liées à la 
conscription et au recrutement, dans la persistance d’une discipline 
surannée et de règlements rigides, ainsi que dans le port de l’uni-
forme autant d’obstacles à l’accomplissement de leurs tâches de police 
judiciaire. L’argument porte facilement dans un contexte d’angoisse 
sécuritaire, nourri par les faits divers s’étalant dans la presse. Il est 
développé, entre autres, par des mémorialistes issus de la préfecture de 
Police qui, en dénigrant les militaires, écrivent des plaidoyers pro domo 9 
parfois relayés par des quotidiens qu’ils alimentent, en contrepartie, 
de leurs confidences. La militarité des gendarmes souffre d’une triple 
dépréciation de la part de ces policiers. Elle est, d’une part, associée 
à un archaïsme de méthodes et de fonctionnement incompatible avec 
l’époque du moteur à explosion et de l’électricité. Elle est, d’autre 
part, synonyme d’une lourdeur d’esprit à jamais étrangère à la finesse 
des limiers de la préfecture de Police. Elle est, enfin, marquée par la 
glèbe des campagnes provinciales collant aux bottes des gendarmes, 
alors que ces policiers se présentent comme les incarnations d’une 
civilisation parisienne urbaine, ce dernier adjectif devant être entendu 
dans toutes ses acceptations.

Dans les rangs de la gendarmerie, en particulier parmi les officiers, 
le caractère militaire perçu comme déclinant de l’arme est déploré. 
Selon eux, cette identité militaire reposant sur l’autorité de ses chefs 

9. Marie-François Goron (dir), Les Mémoires de M. Goron, ancien chef de la Sûreté, Paris, Flammarion, 4e vol., vers 1900, 
pp. 372-373.
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et l’éducation martiale de ses hommes seraient justement les prin-
cipes qui fonderaient sa supériorité sur la police civile. Alors que 
le projet de rattachement de la gendarmerie au ministère de l’Inté-
rieur ressurgit au mitan des années 1900, les défenseurs de l’arme 
se font plus virulents pour en louer les qualités, et pour mépriser les 
prétendus défauts des policiers, notamment en matière de maintien 
de l’ordre : « Peut-on croire sérieusement qu’une troupe de police 
aura, en présence de foules surexcitées, l’attitude calme et décidée que 
montrent les gendarmes en toutes circonstances ? Peut-on croire que 
les chefs de cette troupe auront sur elle l’ascendant qu’exercent les 
officiers de gendarmerie sur leur personnel ? Non, la gendarmerie fait 
partie intégrante de l’armée, dont elle représente l’élite 10. »

La revendication de cette identité militaire de la gendarmerie est 
ici associée à la police des foules. C’est, en effet, en ce domaine que 
l’institution entend affirmer sa supériorité aux yeux des autorités et 
de l’opinion publique, alors même que la police judiciaire constitue 
l’essentiel de l’activité des soldats de la loi. Notons, en outre, que si 
cette affirmation vise d’abord les policiers en tenue, dans la réalité, les 
gendarmes prennent d’abord le pas sur les troupes de ligne pour assu-
rer le maintien de l’ordre. En effet, depuis les années 1880 émaillées 
d’incidents sanglants, les républicains ne veulent plus voir l’armée de 
la conscription réprimer d’autres citoyens. Ainsi, comme le souligne 
Arnaud-Dominique Houte, « ils [les gendarmes] se soucient sans 
doute moins de plagier la culture militaire que de s’en démarquer » 11. 

L’identité vécue des gendarmes se confond de moins en moins avec les 
représentations promues par la hiérarchie de l’institution, majoritai-
rement issue de Saint-Cyr. L’exaltation d’une bravoure héroïque dont 
la fin ne peut être que fatale est « en contradiction avec la réalité d’une 
troupe qui ne manifeste aucune vocation au sacrifice » 12. Il y a donc 
une ambiguïté très vive entre ces déclarations sans nuance d’attache-
ment à l’armée et les évolutions d’une réalité plus complexe.

 A La policiarisation de la gendarmerie à la Belle Époque

Si la hiérarchie de la gendarmerie réaffirme sans cesse l’empreinte 
militaire profonde modelant l’arme, les relations des gendarmes avec 

10. « Sur le rattachement de la gendarmerie au ministère de l’Intérieur », Journal de la gendarmerie de France, 15 avril 
1906, p. 245.

11. Arnaud-Dominique Houte, « L’invention d’un Panthéon professionnel : la gendarmerie du xIxe siècle et ses héros », 
in « La Représentation du héros dans la culture de la gendarmerie, xIxe-xxe siècles », Cahiers du CEHD n° 35, p. 50. 
Disponible sur http://www.cehd.sga.defense.gouv.fr/IMG/pdf/Cahier_35_-_Arnaud-Dominique_Houte. pdf

12. Ibid., p. 49.
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les policiers permettent de saisir le décalage entre la vigueur de cette 
allégation et les transformations du métier de gendarme, de plus en 
plus marqué, au contraire, par celui de policier.

Ce processus ténu est à l’œuvre dans l’exercice de la police judiciaire. 
Dans un contexte d’insécurité publique fournissant des arguments 
pour faire et défaire les ministères, la gendarmerie doit répondre aux 
critiques déplorant son inefficacité en modernisant ses techniques de 
recherches criminelles. D’une façon peu connue mais déterminante 
pour son histoire ultérieure, elle s’associe, même indirectement, à 
l’essor de l’anthropométrie criminelle à la préfecture de Police, sous 
la conduite d’Alphonse Bertillon 13. À partir de 1902, en effet, les 
élèves officiers reçoivent les bases de l’enseignement dispensé aux poli-
ciers parisiens en matière d’identification, sur les mêmes bancs que 
leurs compagnons civils d’étude, dont ils partagent certains exercices. 
Un officier de gendarmerie a d’ailleurs rédigé en 1904 un opuscule 
destiné à diffuser cet enseignement dans les brigades et à transfor-
mer ainsi leurs méthodes d’identification des personnes recherchées 14. 
Certes, l’importation des techniques policières parmi les militaires 
fut très limitée, mais elle ne fut pas plus un succès dans les rangs de la 
police 15… La tentative montre néanmoins la volonté d’adaptation de 
la gendarmerie à une modernité policière qui n’est plus désormais un 
repoussoir, contrairement aux représentations prévalant un quart de 
siècle auparavant.

L’accentuation de la collaboration entre policiers et gendarmes 
en matière de police judiciaire est beaucoup plus précise à la fin de 
la première décennie des années 1900 – en tout cas plus facilement 
repérable par l’historien des institutions. Le 30 décembre 1907 sont 
créées douze brigades de police mobile – surnommées « brigades du 
Tigre » durant l’entre-deux-guerres en l’honneur de leur promo-
teur politique, Georges Clemenceau, alors ministre de l’Intérieur. 
Ces nouveaux services ont pour mission de poursuivre les malfai-
teurs les plus dangereux. Ils s’implantent ainsi dans le pré carré de 
la gendarmerie. Les pouvoirs politiques craignent des conflits de 
compétence entre l’ancienne et la nouvelle force de l’ordre, aussi les 
textes réglementaires accompagnant cette institution prennent-ils 
garde à ménager la première. Si leur lecture laisse penser que chaque 
rencontre entre un policier et un gendarme peut provoquer un 

13. Ces nouvelles techniques, désignées sous l’appellation de signalement descriptif ou « portrait parlé », sont présentées 
par Alphonse Bertillon comme l’instrument de l’éradication de la récidive.

14. Camille Pierre (lieutenant), Étude résumée des principaux caractères du signalement descriptif dit portrait parlé 
(méthode Bertillon) à l’usage des militaires de la gendarmerie, Paris, Lavauzelle, 1904.

15. Laurent López, « Policiers, gendarmes et signalement descriptif. Représentations, apprentissages et pratiques d’une 
nouvelle technique de police judiciaire, en France à la Belle Époque », Crime, histoire & sociétés vol. 10, 2006, pp. 
51-76.
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incident 16, la réalité est tout autre. Les quelques frictions relevées ici 
et là ne doivent pas dissimuler l’entente qui prévaut dans la majorité 
des situations associant « mobilards » et militaires. Certains officiers 
de gendarmerie considèrent même les deux forces comme complé-
mentaires 17. D’autres exaltent même l’héroïsme de l’élite de la Sûreté 
générale, alors que la bravoure des armes est désormais totalement 
absente de leur discours 18. Il est vrai que la personnalité aussi forte 
qu’influente du directeur de la Sûreté générale, Célestin Hennion, 
incite plus à la docilité qu’à l’opposition. À son propos, on peut toute-
fois souligner que son hostilité vis-à-vis de la gendarmerie et son désir 
de la soumettre faute de ne pouvoir la faire disparaître, ne paraissent 
pas avoir porté à conséquence parmi les acteurs les plus modestes de 
l’ordre public. Mais, en définitive, ce sont moins les règlements qui 
ont pacifié un prétendu antagonisme que des relations déjà apaisées 
qui ont facilité l’application des directives officielles.

La policiarisation de la gendarmerie s’observe d’autre part, mais de 
façon moins nette, dans le domaine du maintien de l’ordre. Deux 
tendances complémentaires participent à ce phénomène. La première 
touche à la lente, mais sûre, subordination de facto des militaires aux 
commissaires par la multiplication des réquisitions leur enjoignant 
de prêter leur concours en cas de troubles. L’une des conséquences 
inattendues de la forte croissance du nombre des grèves au début du 
xxe siècle est donc de rapprocher les deux tenants de la force publique 
par l’augmentation de la fréquence de leurs rapports. En somme, le 
désordre de la rue crée de l’ordre dans l’appareil policier. La routi-
nisation des réquisitions tend à amoindrir leur formalisme ainsi qu’à 
favoriser une plus grande proximité entre policiers et gendarmes. En 
banlieue parisienne, l’amalgame entre sergents de ville et gendarmes 
du département de la Seine signe sans doute la forme la plus achevée 
de l’entente entre les deux forces à la Belle Époque. Relevons égale-
ment la concertation entre officiers et commissaires qui s’est mise en 
place afin d’organiser des services de surveillance complémentaires, 
concertation qui précède de plusieurs années les prescriptions en 
la matière du préfet Lépine, en 1909. Encore une fois, les règle-
ments sont devancés par les pratiques effectives, qui en favorisent la 
concrétisation.

Ce côtoiement de plus en plus fréquent produit un second effet 
sur le rapport des gendarmes à leur identité militaire. Elle est 

16. Le décret de création des brigades mobiles insiste sur « les plus grandes déférence et courtoisie » dues aux gendarmes 
par les enquêteurs de la Sûreté générale.

17. Par exemple, le lieutenant Georges Lélu dans son livre La Sécurité publique en France et le rôle social de la 
gendarmerie, Thiers, Imprimerie A. Favyé, 1909, p. 75.

18. Henri Seignobosc (capitaine), Une arme inconnue. La gendarmerie, Paris, Lavauzelle, 1912.
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indéniablement de moins en moins invoquée par la presse corpora-
tive au fur et à mesure que le siècle se déroule, au profit d’un regard 
plus appuyé sur la condition policière, réelle ou imaginée. Les gardes 
républicains, associés quotidiennement aux gardiens de la paix avec qui 
ils peuvent librement discuter, envient leurs traitements, leurs gratifi-
cations et même les vacances en plein air que le préfet Lépine offrirait 
aux enfants des policiers, « de sorte que les gardes, qui coudoient à 
chaque instant les gardiens de la paix, qui concourent avec eux pour de 
nombreux services, se considèrent, non sans raison, comme négligés 
par les pouvoirs publics, se découragent et s’en vont » 19. Ces départs 
ne sont pas aussi nombreux que l’article le suggère, mais il n’en est pas 
moins vrai que l’élite de la gendarmerie voit régulièrement certains 
de ses membres la quitter pour endosser l’uniforme des agents d’une 
préfecture de Police familière. Le statut militaire est alors de moins 
en moins attractif par rapport à la condition policière.

 A Entre-deux-guerres : affermissement 
de l’acculturation policière et remilitarisation partielle

Les suites de la Première Guerre mondiale produisent un séisme 
au sein de la gendarmerie avec la concrétisation d’une revendica-
tion aussi vive qu’ancienne, qui sépare un peu plus l’arme de l’armée, 
institutionnellement et culturellement : la création d’une Direction 
autonome de la gendarmerie par un décret du 21 octobre 1920, 
rompant ainsi la dépendance séculaire de celle-ci à l’égard de la cava-
lerie. Le nouveau directeur, le colonel Plique, affirme sans ambages 
la singularité de l’institution : « La gendarmerie a donc, avant tout, à 
remplir une mission de police à l’intérieur du pays. Par la suite, elle 
ne saurait être régie par les mêmes règles que les autres armes, qui ont 
à défendre la patrie contre les ennemis du dehors 20. » Ce discours 
volontariste, qui accentue le processus administratif de policiarisation 
de la gendarmerie, engendre divers effets dans les pratiques profes-
sionnelles des militaires. La rédaction des rapports par les officiers 
change en effet considérablement sur le fond et dans la forme. Des 
textes plus fournis, plus détaillés, témoignent de l’intérêt croissant 
des gendarmes pour l’exercice de la police judiciaire ainsi que pour la 
surveillance politique, notamment des agissements du Parti commu-

19. Journal de la gendarmerie, 1906, p. 68.
20. Colonel Plique (directeur de la gendarmerie), « Mémoire adressé au ministre de la Guerre ayant pour objet la 

réorganisation du service de la gendarmerie », 14 mars 1921, Service historique de la Défense, département armée de 
terre, 9 N 272.
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niste et de la CGT 21. Si la révolution de 1917 et les mouvements sociaux 
de l’après-guerre paraissent avoir levé les dernières réticences des 
gendarmes en la matière, l’amorce de l’évolution est cependant anté-
rieure, avec la répression des anarchistes à partir des années 1890, qui 
atteint son apogée durant l’affaire Bonnot en 1912 22.

Les « petits pas » de la police judiciaire au sein de la gendarme-
rie sont de moins en moins timides et s’accompagnent de diverses 
innovations témoignant de l’acculturation policière de ses mili-
taires. Ainsi, la « recherche méthodique des malfaiteurs, des 
indices de crimes et délits fut rénovée dès 1920 par la mise à la 
disposition des brigades des Instructions pour les recherches techniques dans les 
enquêtes criminelles » 23. Plus tard, le 11 octobre 1926, une instruction 
sur la recherche des criminels amène « certaines unités à organiser 
un service de centralisation des renseignements et de diffusion, et 
des brigades de recherches judiciaires » 24. La police scientifique 
gagne également du terrain avec la dotation de mallettes contenant 
le matériel nécessaire au relevé d’empreintes et de traces, sur le 
modèle des valises utilisées à la préfecture de Police. Les manuels 
d’apprentissage des techniques d’investigation criminelle ne sont 
désormais plus le monopole des policiers puisque des officiers de 
gendarmerie en rédigent un nombre croissant du début des années 
1920 à la fin des années 1930.

Dans le même temps, les liens avec les policiers se resserrent. Les 
prescriptions concernant les relations avec les brigades mobiles se 
multiplient ; les colonnes de la presse corporative s’ouvrent même 
à la description des exploits des limiers de la Sûreté générale. À 
lire leur presse professionnelle et certains rapports rédigés dans 
les brigades, l’imaginaire de l’enquêteur est bien plus prégnant 
que celui de l’héroïsme du soldat dans les rangs des militaires. 
Cette policiarisation accrue de l’entre-deux-guerres enregistre les 
évolutions amorcées à la Belle Époque. Si l’autonomisation de la 
Direction de la gendarmerie a, semble-t-il, joué un rôle majeur 
dans cette mutation, il faut peut-être également l’imputer à des 
changements dans le recrutement et dans la formation des offi-
ciers. Une étude approfondie permettrait d’éclairer l’influence 
exacte de ce dernier point sur la mue de l’institution, qui autorise 
désormais un de ses officiers à déclarer péremptoirement : « Avant 

21. Laurent López, « Gendarmes. 11e brigade mobile et police judiciaire durant l’entre-deux-guerres », in Jean-Noël Luc 
(dir), Gendarmerie et gendarmes au xxe siècle, op. cit.

22. Laurent López, « 1912, l’affaire Bonnot : les effets contradictoires d’une crise sécuritaire sur les polices et la 
gendarmerie », Socio-logos n° 2. URL : http://socio-logos.revues.org/document521.html.

23. Vohl (lieutenant-colonel), La Police française. Organisation, attributions, technique, recrutement, Paris, Lavauzelle, 5e 
éd. mise à jour 1936 (1ère éd. en 1930), p. 174.

24. Ibid., p. 178.
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tout, et au-dessus de tout, la gendarmerie est chargée de la police 
judiciaire 25. »

La question de l’identité de la gendarmerie est complexe à cette 
époque car celle-ci vit également, à partir du 22 juillet 1921 26, une 
remilitarisation partielle par la constitution et l’essor de pelotons 
mobiles destinés au maintien de l’ordre. Les unités prennent la 
dénomination de garde républicaine mobile le 10 septembre 1926. 
C’est par le biais de cette nouvelle force que l’empreinte militaire 
sur la gendarmerie retrouve des contours moins émoussés. Deux 
compagnies de chars et une d’automitrailleuses sont progressive-
ment constituées, alors que les officiers de ces formations ont pour 
rôle de préparer les gendarmes départementaux à la mobilisation 
et à la conduite à tenir en cas de conflit. Néanmoins, comme le 
signale la citation du commandant Bon sur la nécessaire préémi-
nence de la répression judiciaire dans les activités des gendarmes, 
la résurgence du visage militaire de l’arme suscite un vif clivage 
avec les avocats de sa figure policière. En outre, cette remilitari-
sation partielle n’est pas sans ambiguïté, pour la gendarmerie car, 
n’ayant plus besoin des troupes de ligne pour assurer le maintien 
de l’ordre, elle a également pour contrecoup indirect de séparer, 
en définitive, un peu plus l’arme de l’armée. Une fois encore, il est 
bien difficile de voir où se situe le curseur de la gendarmerie entre 
identité et culture militaires.

Et pour souligner que l’étude de l’identité de la gendarmerie 
ne peut occulter ce qui se déroule concomitamment au sein de 
la police, il faut évoquer, pour terminer, les propos du préfet de 
Police Roger Langeron qui, sous le gouvernement du Front popu-
laire, souhaite une réorganisation de l’encadrement des effectifs 
chargés du maintien de l’ordre à la préfecture de Police afin de 
tendre à une militarisation sur le modèle de la garde mobile 27. Les 
échanges de culture professionnelle entre policiers et gendarmes 
ne sont donc pas unilatéraux, de même que la policiarisation 
de gendarmerie ne saurait être considérée comme un processus 
linéaire, constant et irréversible.

25. Bon (commandant), L’Arme d’élite. Études et réflexions sur la gendarmerie, Paris, Lavauzelle, 1933, p. 63.
26. Nous empruntons les informations concernant la force mobile de gendarmerie à l’article de Georges Philippot (général 

2S), « La militarité de la gendarmerie à l’épreuve d’une guerre annoncée (1933-1936) », Force publique n° 2, 2006. 
http://www.forcepublique.org/medias/pdf/actescolloque.pdf. Nous renvoyons également à la thèse d’histoire du 
même auteur soutenue récemment, « Gendarmerie et identité nationale en Alsace et Lorraine (1914-1939) », sous la 
direction d’Alfred Wahl, université Paul-Verlaine-Metz, 2008 ainsi qu’à sa contribution « La garde républicaine mobile 
à l’est de la France. D’une militarité de statut à une militarité d’emploi », in Jean-Noël Luc (dir), Gendarmerie et 
gendarmes au xxe siècle, op. cit.

27. Le Jour, 26 mars 1937.
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 A Conclusion

Au-delà des polémiques et des partis pris, le rattachement récent 
et historique de la gendarmerie nationale au ministère de l’Intérieur 
pose une question fondamentale : le changement de tutelle remettra-
t-il en question l’identité militaire de la gendarmerie ? Au xixe siècle, 
la polyvalence de celle-ci l’oblige à pratiquer des activités radicalement 
différentes, voire contradictoires, puisque les militaires doivent aussi 
bien affronter des émeutiers afin de maintenir l’ordre, mener des 
enquêtes délicates visant à la découverte d’auteurs d’homicides, que 
surveiller les anarchistes ou contrôler les nomades de passage dans leur 
canton. Le statut militaire est le trait d’union de pratiques profession-
nelles éclatées et dissemblables. Plutôt que d’« identité » militaire, il 
faudrait peut-être parler pour les gendarmes de la iiie République de 
« culture » militaire.

Entre 1870 et la Première Guerre mondiale, et durant l’entre-deux-
guerres, le tropisme « naturel » des gendarmes – du moins certains le 
vivent-ils comme tel – vers la martialité régresse au profit d’un intérêt 
de plus en plus marqué pour le métier de policier. Ainsi, quelques 
officiers se penchent-ils sur les nouvelles techniques anthropomé-
triques d’identification importées de la préfecture de Police, alors 
que de plus en plus de sous-officiers quittent la gendarmerie pour 
embrasser une carrière d’agent de police ou de commissaire. Relevons, 
à ce propos, qu’avoir été gendarme n’empêche nullement de faire un 
bon policier… pas plus que cela n’y prédispose. Vouloir obstinément 
décrire, et donc réduire, les relations entre gendarmes et policiers 
par l’expression « guerre des polices » revient à ne considérer que les 
incidents qui les émaillent. La facilité d’analyse est tentante puisque 
ces épisodes laissent les traces les plus abondantes dans les archives 
alors que l’entente des agents des deux forces de l’ordre reste le plus 
souvent silencieuse… car conforme aux prescriptions.

Faut-il réduire l’« identité militaire » à l’exaltation de la virilité, à 
l’usage des armes et à l’image d’une hiérarchie formaliste, attachée à 
ses rites – comme les défilés et les inspections 28 – et à ses grades ? La 
féminisation, la civilianisation 29, la technicisation, la bureaucratisa-
tion des forces armées, l’essor des opérations de maintien de la paix et 
d’assistance humanitaire, ainsi que la participation de commissaires 
au défilé du 14 Juillet et la militarisation des grades et des appa-

28. Theodore Caplow, Pascal Vennesson, op. cit., pp. 24-27.
29. « La Civilianisation de l’institution militaire », Thématique du CE2SD n°14, mai 2008. http://www.c2sd.sga.defense.

gouv.fr/IMG/pdf/thematique14charte.pdf
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reils policiers 30 brouillent singulièrement les représentations et les 
pratiques pour peu que l’on ne veuille pas considérer l’identité mili-
taire comme un monolithe coupé des évolutions sociales et politiques. 
Placée au croisement de la res militaris et de la res publica, la gendarmerie 
pourrait finalement occuper une position moins inconfortable qu’il 
n’y paraît. En définitive, la réforme actuelle de la sécurité intérieure 
et les rapports nouveaux – du moins sont-ils conçus comme tels – avec 
les policiers ainsi que l’émergence d’un système européen de sûreté 
invitent la gendarmerie à reformuler les contours de son identité 
corporative, à repenser les valeurs de sa culture professionnelle et à 
refonder sa légitimité institutionnelle. L’imagination sera-t-elle la 
nouvelle tactique du gendarme au xxie siècle ? C

 A SYNTHÈSE
La question de l’identité militaire de la gendarmerie a récemment ressurgi avec le rapproche-

ment institutionnel de cette dernière et de la police, sous la seule tutelle du ministère de l’Intérieur. 
Le débat autour de l’empreinte martiale plus ou moins profonde de cette arme n’est toutefois pas 
nouveau et remonte à l’origine même de son histoire bicentenaire. En effet, dès 1791, l’articulation de 
ses tâches policières civiles avec son statut militaire paraît problématique. Durant la iiie République, 
la question de cette identité militaire des gendarmes devient centrale dans les débats affectant une 
sécurité intérieure qui se transforme avec l’essor de la police judiciaire et le maintien de l’ordre 
qui tend à se démilitariser. Trop militaires pour les policiers, trop policiers pour les militaires, les 
gendarmes vivent, dès la fin du xixe siècle, un malaise identitaire récurrent lié à la polyvalence des 
missions vécues comme incompatibles, mais également à la dualité entre leur statut et la nature des 
tâches qui leur sont demandées. C

30. Benoît Dupont, Frédéric Lemieux (dir), La Militarisation des appareils policiers, Québec, Saint-Nicolas, Presses de 
l’université de Laval, 2005.
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BRUNO DARY

LA LÉGION ÉTRANGÈRE :  
UNE SOCIÉTÉ MULTIRACIALE  
ET MONOCULTURELLE

La musique de la Légion étrangère est là, rassemblée dans le chœur 
de la chapelle du Val-de-Grâce, et attend le coup de baguette pour 
entamer l’Ave Verum de Mozart. À la fin de cette pièce, le chef, voulant 
mettre à l’honneur certains musiciens, présente, avec beaucoup de 
délicatesse, les quatre plus jeunes légionnaires de la formation qui 
participent pour la première fois à un concert avec leurs camarades. Il 
les cite tour à tour, et l’on voit se lever successivement un Américain, 
un Mongol, un Russe et un Brésilien ! Quatre nationalités différentes, 
et pourtant, avec leurs camarades, ils ont donné une représentation 
magnifique ! Et pourtant, dans moins de quatre mois, ils défileront 
tous sur les Champs-Élysées en tête de la Légion étrangère et ne feront 
alors plus qu’un bloc ! Et pourtant, ils n’ont que six mois de service, 
mais, depuis le jour de leur incorporation, que de travail ! Car la 
nécessité d’unir ces hommes venus d’horizons tellement différents est 
un challenge permanent ! Pour cela, un seul moyen : les faire entrer 
progressivement dans la même culture, notre culture !

 A Un terrain difficile

Il n’est pas besoin de revenir sur la nécessité d’une culture pour une 
force armée ; en revanche, pour la Légion étrangère, elle ne paraît pas 
au premier abord très naturelle. En effet, comme son nom l’indique, 
elle recrute nombre de ressortissants d’autres pays. Un phénomène 
accentué aujourd’hui par les moyens de communication modernes, 
Internet en particulier. Le recrutement qui, pendant plus d’un siècle, 
s’était limité à l’Europe, est désormais étendu aux cinq continents. Le 
fond de culture européenne qui autrefois unissait ces hommes n’existe 
donc plus. Et il n’est pas rare de voir un Kirghize ou un Ouzbek 
découvrir en arrivant dans l’institution ce qu’est un lit ou même une 
fourchette !

Étrangers à la culture française, ces hommes sont aussi étrangers 
entre eux. Ce phénomène s’est également accru, car avec l’élargis-
sement du recrutement, le nombre de nationalités a augmenté et 
avoisine à ce jour les cent quarante. Mais cent quarante nationalités 
sous-entendent cent quarante us et coutumes différents, des peuples 
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différents, des religions différentes et un véritable patchwork de 
cultures.

Enfin, l’évolution du monde moderne a modifié les motivations de 
l’engagement. Aujourd’hui, on se présente à la Légion davantage pour 
des raisons d’ordre économique que politique. Au début du xxe siècle, 
de nombreux Russes avaient rejoint ses rangs pour fuir l’Armée Rouge ; 
dans les années 1936, les républicains espagnols n’ont eu la vie sauve 
qu’en franchissant les Pyrénées ; et après-guerre, l’arrivée massive 
d’Allemands s’explique par la volonté des soldats de la Reichswehr de 
poursuivre une aventure qui venait de tourner au drame ! Aujourd’hui, 
la Légion n’apparaît plus comme l’unique moyen de s’en sortir, mais 
comme un moyen parmi d’autres.

 A La réponse de la Légion

Malgré cet environnement peu favorable, la finalité de la Légion 
reste inchangée au-delà des générations. Il s’agit bien d’unir ces 
hommes différents pour en faire une troupe qui doit être soudée pour 
être forte. L’expression « Ce qui fait la force de la Légion, c’est sa 
cohésion ! » n’est pas un vain mot, tout comme son corollaire : si la 
cohésion faiblit, la pérennité de l’institution sera très vite remise en 
cause. La réponse faite par la Légion se trouve dès les premiers articles 
de son nouveau statut : « La Légion étrangère est une force combat-
tante constituée d’étrangers et placée sous commandement français », 
un article fort et dense qui nécessite quelques commentaires.

La Légion se veut en effet une force combattante, en ce sens qu’elle 
a vocation à aller se battre et ce en première ligne. Ainsi, celui qui 
s’engage en son sein sait qu’il sera appelé à combattre et donc à risquer 
sa vie. Le message est clair, comme le rappelait de façon magistrale 
le général de Lattre : « Les raisons de vivre sont autant de raisons de 
mourir pour sauver ce qui donne un sens à la vie ! »

Ensuite, comme son nom l’indique, la Légion est composée d’étran-
gers. Or il n’est évident ni de risquer sa vie ni de mourir pour un pays 
qui n’est pas le sien (cela ne l’est d’ailleurs pas toujours lorsqu’il s’agit 
de son propre pays). La réponse construite au fil des ans tient dans 
l’adage Legio patria nostra (« La légion est notre patrie »). Elle va ainsi 
constituer une nouvelle patrie pour cet étranger, ou plus exactement 
une seconde patrie, car, par tradition, son pays d’origine sera toujours 
respecté et jamais un légionnaire ne sera contraint d’aller se battre 
contre lui.

Enfin, les légionnaires sont placés sous commandement fran-
çais – seul 10 % du corps des officiers est d’origine étrangère. Ce 
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commandement constitue le lien entre ces hommes venus servir la 
France et leur pays d’adoption, ce qui confère un rôle tout particulier 
à l’officier, incarnation aux yeux de la troupe de son attachement à la 
France. On peut ajouter que sur les emblèmes de la Légion étrangère 
sont inscrits en lettres d’or les mots « Honneur et Fidélité » et non 
pas, comme sur les autres drapeaux de l’armée française, « Honneur 
et Patrie », un moyen d’éviter toute ambiguïté sur le mot patrie et de 
rappeler aux légionnaires que, par leur contrat, ils doivent fidélité à 
leurs officiers.

 A La « méthode Légion »

Être conscient d’un problème ou d’une situation complexe est une 
chose, énoncer de grands principes est nécessaire mais insuffisant, 
car chaque semaine une section de jeunes engagés arrive à l’instruc-
tion et le 4e régiment étranger, chargé de celle-ci, ne dispose que de 
quatre mois pour que ces nouvelle recrues fassent leurs premiers pas 
et commencent leur parcours d’intégration à la culture française. Le 
processus peut se résumer en ces simples mots : « Instruction du fran-
çais, instruction en français et instruction au français ! »

L’instruction du français, tout d’abord, consiste en l’apprentissage 
de la langue française, qui est le ciment entre tous. À l’instruction, 
chaque légionnaire doit acquérir environ cinq cents mots de vocabu-
laire courant, le minimum reconnu pour être autonome aussi bien 
dans l’instruction tactique que dans la vie quotidienne, en ville durant 
les quartiers libres ou les permissions. Il est d’ailleurs intéressant de 
constater que les sociologues, par une approche différente, évaluent 
eux aussi à cinq cents mots le seuil minimum permettant à un nouvel 
arrivant de s’intégrer dans une communauté. Récemment, Jacqueline 
de Romilly, dans un discours prononcé à l’Académie française, faisait 
remarquer que le fait de mal maîtriser une langue est une double 
source d’incompréhension, tant de la part de celui qui exprime mal 
sa pensée que de celui qui ne parvient pas à la comprendre ou qui le 
fait de façon manichéenne, et que cette source d’incompréhension 
était un facteur de violence entre personnes qui ne s’entendent pas ! 

Mais l’instruction du français ne s’arrête pas à la phase initiale de 
l’instruction. Elle se poursuit tout au long de la carrière du légion-
naire et constitue même un facteur important pour passer des examens 
et donc progresser dans la hiérarchie. Au fur et à mesure que le niveau 
des examens s’élève, ceux-ci s’intègrent progressivement dans ceux 
du régime général : au niveau élémentaire, la majorité des stages se 
déroule dans les régiments étrangers, notamment à Castelnaudary, 
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au régiment d’instruction, alors que ceux permettant d’accéder au 
deuxième degré, pour devenir officier ou major, sont ceux du régime 
général.

L’instruction en français, ensuite, car tous les ordres sont donnés 
en français. La langue de la vie courante est le français, la seule offi-
cielle. Le fait de faire répéter les ordres aux jeunes engagés peut faire 
sourire, mais la raison de cette pratique est simple : il s’agit de les faire 
s’exprimer dans cette langue et de s’assurer que la consigne a bien été 
comprise. Et, souvent, lorsqu’un jeune cadre s’étonne que l’un de ses 
ordres n’ait pas été exécuté ou alors de mauvaise manière, un ancien 
lui rappellera que la raison est à chercher dans une mauvaise compré-
hension que le seul « À vos ordres, mon lieutenant ! » n’a pas suffit 
à estomper ! Cet apprentissage demande aux cadres de la patience et, 
surtout, les oblige à s’interroger en permanence pour savoir si leurs 
ordres ont bien été compris ; il demande aussi un effort constant au 
légionnaire qui, durant au moins tout le temps de son premier contrat, 
devra parvenir à comprendre et à être compris ; il n’est d’ailleurs pas 
rare, sur le terrain, de trouver un dictionnaire dans le sac à dos de 
l’un d’eux ou de voir un autre feuilleter un livre de français durant 
une pause !

L’instruction au français, enfin, c’est-à-dire à la culture française, 
est certainement la pratique la plus complexe à intégrer et à expli-
quer. Appartenant à des unités combattantes, les légionnaires doivent 
pendant tout leur temps de service vivre ensemble au quartier ou, 
de façon plus rugueuse, dans la promiscuité du terrain, à l’exercice 
comme en opération. Or l’adhésion à la culture française, c’est-à-dire 
avant tout à un mode de vie, ne s’acquiert pas uniquement durant les 
heures de service. Elle nécessite aussi un vécu commun permanent 
par la vie au quartier le soir, par les heures partagées ensemble dans 
la chambrée, par les moments de détente au réfectoire, au foyer ou 
au club de l’unité, par des quartiers libres passés à plusieurs et par 
la présence des cadres qui garantissent l’apprentissage, l’intégration 
et l’équité. Lorsque l’on perçoit la complexité du travail à accomplir 
pour que ce « vivre ensemble » devienne une réalité, on comprend 
mieux les règles spécifiques de la Légion étrangère, notamment l’obli-
gation de loger au quartier pour les militaires du rang durant leur 
premier contrat. Car de ce vivre ensemble dépend très étroitement la 
notion de communauté, d’où pourra naître, ou plutôt devra naître, la 
fraternité d’armes, ciment indispensable pour toute formation mili-
taire combattante, mais réalité vitale pour la Légion.

Il est vrai aussi que l’identité culturelle forte de la Légion étrangère, 
bâtie au fil des années d’expérience et des nombreuses campagnes, est 
un puissant facteur d’adhésion ; sa marque extérieure principale, le 
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képi blanc, permet à un inconnu, qui a sans doute échoué dans sa 
vie antérieure, de s’identifier rapidement à une histoire mythique et 
à un corps d’élite, de retrouver une dignité et une raison de vivre. 
Toutefois, après avoir reçu, il lui reviendra ensuite de donner le 
meilleur de lui-même, condition indispensable pour s’intégrer réel-
lement à cette nouvelle famille.

 A Les limites

Comme dans toute structure humaine, ce mode d’intégration à une 
culture commune présente des limites, dont le commandement doit 
avoir conscience afin de s’adapter à l’environnement d’aujourd’hui, à 
la mentalité de la jeunesse actuelle, qui constitue les rangs de la Légion, 
et au contexte des crises modernes.

La première de ces limites est celle du respect de la nationalité d’ori-
gine du légionnaire ; il lui sera beaucoup demandé, mais il ne lui sera 
jamais imposé d’aller se battre contre son propre pays, sauf si tel est 
son choix, comme ce fut le cas durant la Seconde Guerre mondiale 
où de nombreux juifs allemands s’engagèrent pour la durée du conflit 
afin de lutter contre le nazisme. De même, au bout de cinq ans de 
service, tout légionnaire peut demander à acquérir la nationalité fran-
çaise, mais ce n’est qu’une possibilité et rien ne lui est imposé ; ainsi 
n’est-il n’est pas rare de voir, après vingt ou trente ans de service, un 
sous-officier d’origine britannique ou un officier né en Espagne se 
retirer pour sa retraite dans son pays d’origine.

La deuxième limite est davantage liée à la mentalité de la jeunesse 
actuelle. Pour certains légionnaires, en effet, le contrat qu’ils 
signent lors de leur engagement ne constitue pas un lien réellement 
contractuel. C’est la raison pour laquelle il est nécessaire de répéter, 
notamment aux plus jeunes cadres, que si le légionnaire ne se sent pas 
lié à la Légion par des liens affectifs, il la quittera tôt ou tard, soit en 
fin de contrat, ce qui pourrait poser problème à l’institution qui, par 
la fidélisation du légionnaire, constitue son propre encadrement, soit 
en cours de contrat, c’est ce que l’on appelle la désertion, aujourd’hui 
facilitée par les moyens de transport modernes et par le fait que dans 
son pays d’origine il ne sera pas considéré comme tel, comme ce serait 
le cas en France.

Enfin, la dernière limite et non des moindres, bien que moins 
perceptible, est l’exacerbation de l’esprit de corps qui finit par exclure 
et se transformer en caste. En effet, tout sentiment d’appartenance, 
quelle que soit la communauté, civile ou militaire, à laquelle il s’ap-
plique, est à la fois nécessaire, délicieux et dangereux. Il est nécessaire, 
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car l’être humain n’est pas fait pour vivre seul et tout homme a intrin-
sèquement besoin d’appartenir à une famille, ne serait-ce que pour se 
protéger. Il devient délicieux lorsque le milieu dans lequel la personne 
évolue est une véritable communauté avec ses rites, ses habitudes, ses 
traditions, où chacun est connu et reconnu pour ce qu’il est, où il fait 
bon vivre ; en un mot, une famille ! En revanche, il devient dangereux 
lorsque cette communauté se replie sur elle-même, n’accepte plus 
l’étranger ou le jeune qui arrive, rejette les autres communautés et 
devient progressivement une caste ! Elle perd alors toute forme d’em-
pathie, se prend pour la troupe d’élite par excellence et ne se rend pas 
compte qu’elle court à sa perte.

Aujourd’hui, la Légion étrangère peut être considérée comme un 
contre-exemple par tous ceux qui préconisent ou qui vantent les 
sociétés multiculturelles ou plurielles. Est-ce une simple question de 
sémantique ou la divergence est-elle plus profonde ? Ce n’est ni le 
lieu ni le moment de juger ou de comparer, mais il est évident que 
lorsque l’on demande à une unité militaire et à ceux qui la constituent 
de risquer leur vie, on ne peut le faire que si la cause est commune et 
si les raisons d’affronter la mort sont identiques. Comme le disait un 
ancien officier, rescapé de la RC 4, à l’occasion de la commémoration 
du cinquantième anniversaire de ce drame dans la cour d’honneur des 
Invalides : « Lorsque l’on sait que l’on marche à la mort, c’est plus 
facile quand on est en bonne compagnie ! » C

 A SYNTHÈSE
Transformer de jeunes hommes issus de cent quarante nationalités différentes en un groupe soudé, 

en une troupe d’élite. Telle est la lourde tâche confiée à la Légion étrangère. Un seul moyen : les faire 
entrer progressivement dans la même culture. Un processus qui peut se résumer en quelques mots : 
instruction du français, instruction en français et instruction au français. C
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PATRICk GODART

MILITAIRES ET MÉDECINS

Si le point de concomitance entre culture militaire et culture 
médicale a pris en France, depuis trois siècles, la forme du « méde-
cin-militaire », cette dénomination s’apparente pour beaucoup à 
un oxymore. Paradoxe sémantique, elle porte en elle une antinomie. 
Comment un individu peut-il à la fois être celui qui soigne, et celui 
qui porte la force et la violence légitime ? Comment parvenir à la 
synthèse entre le « colloque singulier » 1 dû à la personne malade ou 
blessée, et le nécessaire embrassement d’un tout collectif indispensable 
à la cohésion du groupe militaire et à l’efficacité de son action ? Par 
extension, comment se confrontent et se conjuguent deux cultures 
dont les desseins peuvent paraître contradictoires ?

Le but du propos sera donc d’approcher cette longue rencontre et 
d’aborder la question de savoir comment se sont interpénétrées les 
cultures militaire et médicale qui évoluaient à la fois pour leur propre 
compte, mais aussi en interaction. Dans un premier temps, une 
vision spatiale permettra, dans leurs espaces respectifs, de délimiter 
quelques-unes de leurs communalités, les lieux d’interférence forte, 
voire de ressemblance marquée. Ensuite, dans un second temps, sera 
envisagée la question de l’acculturation entre militaires et médecins.

 A Des cultures si proches…

Le mot « culture » est, nous le savons, un mot piège, pris « isolé, 
il n’a pas de sens, il n’a que des emplois » 2. Pour le propos, il sera 
repris la définition de l’UNESCO : « La culture est considérée comme 
l’ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et 
affectifs qui caractérisent une société, un groupe social ou un indi-
vidu. […] Elle englobe les arts et les lettres, les modes de vie, les droits 
fondamentaux de l’être humain, les systèmes de valeur, les traditions, 
les croyances et les sciences 3. » En ce sens, cultures militaire et médi-
cale sont bel et bien des champs autonomes et comparables de telle 
sorte qu’il est aisé de dégager ce qui les réunit.

1. La locution « colloque singulier » désigne la relation très particulière qui doit s’établir entre le malade et le médecin, 
reposant sur la confiance de l’un et la conscience de l’autre. Elle a été proposée à l’Académie française en 1935 par 
Georges Duhamel et est depuis largement utilisée, notamment par les juristes, qui lui ont donné une valeur quasi 
contractuelle.

2. Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, Paris, PUF, 1988, p. 28.
3. Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles, Unesco, 1982.
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 A Un individu
La genèse individuelle du guerrier ou du médecin a bien des points 

communs. Ce sont des procès où l’on parle de vocation, où l’atavisme et 
la reproduction sociale sont très forts, où existent des lignées familiales 
longues d’officiers ou de docteurs, parfois issus d’une forme d’aristocratie 
où le sens de l’effort physique, celui de l’honneur et de la parole donnée 
sont portés à un niveau presque mystique. Il s’agit souvent également d’un 
devenir individuel, d’une évidence révélée par un « moment » dans sa vie, 
un registre de capacités inconnues, orientant l’individu vers son destin de 
guerrier ou de médecin. Dans les deux cas, les vertus de l’honneur et de 
la gloire sont présentes.

L’apprentissage du métier est l’objet d’un déroulé très spécifique et 
propre aux deux cultures. Dans les deux cas, la formation est longue 
et s’apparente à un sacerdoce. Elle est surtout pratique et technique. 
Si le terrain de cette formation est pour le militaire la zone d’exercice 
ou les opérations, pour le médecin il se déploie à l’hôpital. Tous deux 
y sont confrontés à la réalité humaine dans toute sa nudité, sa violence 
et sa déchéance. Ils ont également en propre de bénéficier d’une 
formation endogène : seuls les guerriers peuvent et savent instruire 
les guerriers, seuls des médecins enseignent aux médecins. Enfin, ce 
sont des cultures où le rôle tutorial des aînés est remarquable. Les 
jeunes générations d’officiers se nourrissent de la production intellec-
tuelle et de la valeur exemplaire des grands chefs militaires. De même, 
les médecins vivent sous l’aura forte des grands patrons et mandarins, 
mais, surtout, de tous ces « maîtres » au sens du serment d’Hippocrate 
qui les accompagnent dans la communauté des détenteurs d’un savoir 
aussi vaste qu’hermétique. Dans les deux cas, la pratique du compa-
gnonnage est constante : pères et fils de tradition, pères baille à Navale, 
affreux et bazards à Saint-Cyr, internes et externes à l’hôpital.

La motivation professionnelle rassemble le soldat et le médecin. 
Pour le militaire, elle s’appuie sur la dimension symbolique du devoir 
de protection de la vie du citoyen, dans une sorte de contrat social 
où il reçoit de tous ce pouvoir exorbitant d’exercer, s’il le faut, une 
violence protectrice. Pour le médecin, elle repose sur le postulat 
symbolique de l’obligation de porter aide et assistance à l’homme qui 
souffre. Là encore, ce contrat peut imposer au médecin d’exercer des 
gestes agressifs forts, comme la chirurgie et la réanimation, en vue de 
sauver la personne. En ce sens, médecins et militaires, s’appliquant 
sans relâche à déjouer Thanatos, sont de perpétuels Sisyphe en quête 
d’un idéal inatteignable.

Enfin, il n’est point besoin d’épiloguer sur les qualités humaines 
requises pour exercer ces deux métiers. Nous retiendrons pour le propos 
la définition très éclairante que donne Claude Barrois du guerrier, qui, 
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du reste, paraphrasée, s’appliquerait avec la même acuité au médecin : 
« Un guerrier est un combattant 4 exceptionnel : par la lucidité délibérée 
de son choix de participer à un conflit violent ; par la qualité avec laquelle 
il remplit sa mission (qui lui a été confiée ou qu’il s’est imposée à lui-
même) ; par le respect de l’interdit de s’attaquer à des hommes désarmés 
ou à des êtres sans défense ; par son goût pour ce type d’action 5. » Et d’y 
ajouter la rigueur, l’enthousiasme, la volonté et la camaraderie 6, ou la 
confraternité chez les médecins.

 A Une pratique professionnelle
Si le commun parle volontiers du « métier des armes », le sociolo-

gue sait que le militaire n’exerce pas un métier au sens banal du terme. 
C’est avant tout un savoir être, une pratique de l’action, voire un art 
quand il s’agit de stratégie ou de tactique. De même, le « métier » de 
médecin se distingue par un type identique de pratique profession-
nelle : être d’abord, agir ensuite, et pratiquer ce fameux art médical 
quand il convient de confronter une situation (pathologique) donnée 
à sa palette de moyens (thérapeutiques).

Les modes de pensée sont également très comparables. La guerre, le 
combat sont les domaines de l’incertitude et du hasard, en ce sens que 
les réalités sont toujours différentes, que la décision doit être rapide et 
correcte, car l’imprévu ne peut être vaincu que par la présence d’esprit, 
le « coup d’œil » de Clausewitz. Cette forme d’incertitude existe en 
médecine. Nommée idiosyncrasie, elle est liée aux aléas de la mala-
die ou du patient. Elle impose au médecin une grande adaptabilité 
analytique et décisionnelle, la même que celle qu’a synthétisée Lyautey 
pour le militaire : « Il n’y a pas de méthode, […] il y en a dix, il y en a 
vingt, ou plutôt si, il y a une méthode qui a nom souplesse, élasticité, 
conformité aux lieux, aux temps, aux circonstances 7. »

C’est pourquoi, pour le militaire comme pour le médecin, le chemi-
nement de la pensée est structuré et méthodique. Le premier, dans 
son analyse de la situation, examine l’environnement, le terrain, les 
forces ennemies puis amies, enfin les modes d’actions possibles qu’il 
traduit par des ordres. De manière très similaire, le second analyse 
l’environnement du malade (antécédents personnels ou familiaux), le 
terrain (il examine le patient), les forces ennemies (tous les symptômes 
de la morbidité, ce qui l’amène au diagnostic : contre qui, contre 

4. Selon les articles 43 et 44 du protocole 1 additionnel aux conventions de Genève de 1949, le combattant appartient à 
une force armée (organisée, disciplinée et respectant le droit de la guerre) et doit porter l’uniforme, se distinguer de la 
population civile et respecter le droit international des conflits.

5. Claude Barrois, Psychanalyse du guerrier, Paris, Hachette, 1993, p. 13.
6. Elrick Iraztorza, « Quatre principes pour fonder le moral », in Inflexions n° 7, pp. 79-87.
7. Lyautey, Lettres du Tonkin et de Madagascar, cité par Pierre Garrigou-Granchamp, « Pourquoi une culture militaire ? », 

site web du coFat, 2007.
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quoi faut-il combattre ?), les forces amies (les moyens thérapeutiques 
disponibles). Ses modes d’action sont les protocoles thérapeutiques 
qu’il traduit par des prescriptions. Dans les deux cas, la démarche 
intellectuelle est proche ; elle part de l’observation, et dans un cadre 
éthique (règles d’engagement), la phase spéculative aboutit à des 
modes opératoires possibles. In fine, le choix revient à un seul, même 
s’il prend en compte la contradiction (avis de l’état-major ou avis des 
confrères et du malade). Il n’est à ce propos que de constater la grande 
similitude rituelle, hiérarchique et intellectuelle entre les points de 
situation militaires et les « staffs » hospitaliers, où autour du chef (de 
service) s’échafaudent des plans (thérapeutiques) destinés à aborder 
une situation (une pathologie) donnée.

Ce qui réunit sans doute le plus le militaire et le médecin, c’est la 
proximité constante avec la mort et avec la souffrance humaine. Cette 
proximité s’exprime de manière voisine chez l’un et l’autre sous la 
forme de mythes qui conjurent une réalité trop obscène, celui de l’in-
vulnérabilité chez le soldat et celui de l’immortalité chez le médecin.

Vis-à-vis de l’autre, les métiers du militaire et du médecin procè-
dent de la même perspective « protection ». Et pas n’importe quelle 
protection, puisqu’il s’agit de protéger la vie y compris celle des popu-
lations 8. Cette posture impose que ces deux pratiques professionnelles, 
si proches de la vie et de la mort, soient fortement encadrées. En 
effet, les pouvoirs exorbitants détenus par les militaires et les méde-
cins sont strictement conférés par la loi et contrôlés par le juge. La 
société réalise par ce biais, ce qu’on nomme en médecine un « trans-
fert ». Au nom de tous, elle « transfère » au militaire la détention de 
la force (guerrière) et le pouvoir de la violence au service de tous, y 
compris, s’il le faut, jusqu’à celui de donner la mort. De même pour 
le corps médical, à qui la société transfère ses souffrances, et auquel 
elle confie le pouvoir de soigner les corps et les esprits. Les débats 
actuels sur l’euthanasie dite active constituent à cet égard l’expression 
des limites du transfert de pouvoir au médecin, ceux sur le sens moral, 
leur pendant chez le militaire. Par voie de conséquence, ces pratiques 
professionnelles sont de type monopolistiques : il n’est de militaires 
et de docteurs que consacrés par la loi. Il n’y a aucune place pour les 
mercenaires ou les charlatans.

Culture militaire et culture médicale sont des cultures de multitudes 
et de solitude. Plutôt que « masses », vocable daté, nous retiendrons 
ici l’idée de multitudes. En effet, dans ces deux cultures, c’est aussi le 
nombre qui crée la force. Souvent, l’hôpital est le premier employeur 
d’une ville, et la santé mobilise une multitude d’acteurs (970 000 

8. Livre blanc de la défense nationale, Paris, 2008, p. 175.
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professionnels de la santé en France). Point n’est besoin de souligner 
l’importance des effectifs humains dans la culture militaire. Ne parle-
t-on pas toujours aujourd’hui, quand on décrit un dispositif militaire, 
du nombre d’hommes déployés, comme au temps des hoplites ? Ce 
n’est pas le propos, mais si la technologie peut supplanter l’humain 
dans la guerre moderne, les nouvelles formes de conflictualités rapa-
trient dans la doctrine des forces, notamment terrestres, des effectifs 
importants pour « tenir » les dispositifs opérationnels.

Dans les deux cas, et comme si c’était à cause des volumes humains en 
jeu, ces « multitudes » sont difficiles à appréhender comme un tout, et se 
révèlent ardues à pénétrer et à comprendre de l’extérieur. Des expressions 
comme la « grande muette » sont là pour rappeler ce caractère monoli-
thique que peut parfois prendre une collectivité structurée. De même, le 
monde de la santé est un monde étanche et peu lisible dans sa globalité. 
L’uniforme ou la blouse blanche ne font que renforcer cette opacité. Ces 
aspects d’hyper homogénéité ne doivent pas masquer, en contrepoint, 
la solitude grandissante des acteurs. L’atomisation individualiste post 
moderne a distendu le lien holiste fort qui perdurait dans les collectivi-
tés militaires et médicales, collectivités quasi tribales par bien des aspects 
dégagés par la sociologie contemporaine 9.

Même si les forces armées et le monde de la santé peuvent se présen-
ter sous la forme de multitudes d’acteurs (combattants, soignants) 
organisés et structurés, la solitude du chef, comme celle du simple 
exécutant, sont là pour objectiver la part énorme de responsabilités 
portée désormais par le seul individu dans ces deux cultures. La soli-
tude du thérapeute est indispensable, car sa relation avec le malade 
ne peut être qu’un colloque singulier, un dialogue entre deux êtres. 
Dans son cabinet, le médecin doit être seul. De même, l’organisation 
militaire doit permettre au chef de s’isoler afin de se préserver du 
brouhaha de l’action qui nuirait à sa réflexion. Son propre jugement 
ne doit pas être perverti par l’extérieur. Mais il sait pouvoir, quand il 
en a besoin, trouver dans son état-major et la proximité des cadres un 
environnement à sa disposition pour faciliter ses prises de décision.

Si l’espace de bataille est numérisé, le monde de la santé le devient 
également rapidement. La dématérialisation des pratiques profes-
sionnelles croît de manière exponentielle et les technologies de la 
communication sont venues aggraver la solitude de celui qui doit 
procéder au choix décisif pour les autres. Non plus réservée aux 
« grands décideurs », une nouvelle forme de solitude apparaît. Elle 
concerne les exécutants qui de plus en plus agissent de manière auto-
nome ou isolée.

9. Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, Paris, Méridiens sciences humaines, 1988.
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 A Les principes professionnels
L’éthique est au cœur des préoccupations professionnelles des militaires 

et des médecins. Elle peut se définir comme l’ensemble des principes 
moraux qui guident la conduite de chacun dans un groupe culturel donné. 
Le débat philosophique abondant de la cité grecque a permis très tôt cette 
réflexion du côté médical. Si celle-ci est moins formalisée du côté du 
soldat, L’Iliade évoque cependant constamment, au travers des interroga-
tions bien humaines aux dieux, les questions de morale au combat qui 
émergeaient déjà 10. Le respect dû aux blessés, et surtout aux dépouilles 
mortelles, marque l’existence d’un code de valeurs morales très élevées et 
d’une éthique de la guerre patente. Déterminée par la conscience indivi-
duelle, alimentée par la réflexion, l’éthique n’est pas une norme juridique. 
Le manquement à l’éthique ne renvoie qu’à un système de valeurs, donc 
à un jugement d’honneur. C’est la raison pour laquelle, dans les deux 
cultures, elle se décline en déontologie, corpus de l’ensemble des règles 
et des devoirs qui s’imposent aux membres du groupe professionnel. Elle 
est codifiée par la loi, fixée par décret, et s’inscrit résolument dans le 
droit positif. Le manquement à la déontologie est passible de sanctions 
professionnelles.

Du côté militaire, il est intéressant de noter la grande richesse de la 
réflexion éthique, et sa déclinaison assez récente en une déontologie 
dont l’expression est par exemple le Code du soldat 11. L’enjeu en est la 
maîtrise de la violence propre du guerrier, de sa force ; sa résistance 
au désir de vengeance, aux émotions, aux passions inspirées par les 
opposants ou victimes. Cette exigence est strictement superposable à 
celle du médecin.

Si, du côté médical, on fait remonter cette réflexion éthique et la 
déontologie aux valeurs hippocratiques, pour les militaires, ce sont 
essentiellement les crimes commis durant la Seconde Guerre mondiale 
qui ont déclenché la réflexion, notamment par le travail considérable 
réalisé par les juristes du tribunal de Nuremberg pour délimiter les 
notions de crime contre l’humanité ou de génocide. Sur cette base 
sont nés le droit pénal international et le droit international humani-
taire invariablement mis en référence des règles d’engagement, qui ne 
sont, ni plus ni moins, que des codes de déontologie militaires adaptés 
à des situations opérationnelles données.

Le secret est un autre dénominateur commun des cultures militaire 
et médicale. Les expressions « secret défense » ou « secret médical » 

10. « Mais pourquoi délibérer dans ma chère âme ? Quand un homme veut lutter contre un autre homme qu’un dieu 
honore, aussitôt une lourde calamité est suspendue sur lui. Il parla ainsi, et Antilokhos, accablé par ces paroles, resta 
longtemps muet , et ses yeux s’emplirent de larmes, et la voix lui manque ; mais il obéit à l’ordre de Ménélaos » (Iliade, 
chant xVII).

11. Fondements et principes de l’exercice du métier des armes dans l’armée de terre et Règlement de discipline générale.
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ont les mêmes fondements d’ordre public en vue de protéger individus 
et collectivité. Cette question à elle seule pourrait cristalliser le débat, 
car si le médecin peut être associé au secret défense dans une situation 
opérationnelle donnée, la loi 12 encadre le secret médical de telle sorte 
que même le commandement ne peut y être associé. Pour le médecin, 
« c’est une obligation de se taire et un droit au silence » exprimés 
dans le code de déontologie des médecins militaires. Mais que dit le 
règlement de discipline générale à ce même sujet 13 ? Le militaire, vis-
à-vis de l’extérieur, est soumis exactement à la même règle, qui à la 
fois protège l’institution dans sa globalité et préserve les rapports de 
nécessaire confiance avec la hiérarchie.

L’engagement personnel du combattant ou du médecin est sans cesse 
rappelé dans tous les textes qui fixent leurs droits et leurs devoirs. La 
mobilisation personnelle peut être absolue ; elle prend alors la forme 
d’un serment, qui, en France, a disparu pour les militaires, mais qui 
est encore pratiqué dans de nombreux pays occidentaux. Ou bien 
relative, sous la forme d’un baptême (de promotion) qui introduit 
la personne dans la communauté de valeurs culturelles. La mobilisa-
tion personnelle du médecin prend la forme, lors de sa soutenance de 
thèse, de la prestation du serment d’Hippocrate.

Dans les deux cas, il s’agit à l’évidence de ritualiser l’engagement de 
l’individu qui peut aller jusqu’à la mort, sa mort. Si cette extrémité 
est immédiatement évidente pour le soldat, elle l’est également pour 
le médecin, et nombre d’entre eux ont donné leur vie à leurs patients 
afin de les soigner malgré le péril qui les menaçait 14.

Cette mobilisation personnelle est la grande part d’irrationalité 
de ces deux métiers qui, sur un substrat philosophique d’aide et de 
protection de l’autre, sont clairement des moyens de s’accomplir en 
donnant un sens à sa vie, à sa finitude, c’est-à-dire à sa propre mort, 
et à sa propre souffrance confrontée en permanence à la réalité insou-
tenable de celle de l’autre.

12. « La révélation d’une information à caractère secret par une personne qui en est dépositaire soit par profession, soit 
en raison d’une fonction ou d’une mission temporaire est punie d’un an d’emprisonnement et de 100 000 francs 
d’amende » (article 226-13 du Nouveau Code pénal). « Le secret professionnel, institué dans l’intérêt des patients 
s’impose à tout médecin dans les conditions établies par la loi. Le secret couvre tout ce qui est venu à la connaissance 
du médecin dans l’exercice de sa profession, c’est-à-dire non seulement ce qui lui a été confié mais aussi ce qu’il a 
vu, entendu ou compris » (article 4 du Code de déontologie médicale. Code de la santé publique, article R4127-1 et 
suivants du 8 août 2004). L’obligation au secret s’impose à toute personne amenée à connaître l’état de santé du 
malade : médecin, mais aussi les autres membres des professions de santé.

13. « Respecter les règles de protection du secret et faire preuve de réserve lorsqu’il s’exprime, notamment sur les 
problèmes militaires » (article 6 du décret n° 75-675 du 28 juillet 1975 portant règlement de discipline générale des 
armées) ; voir aussi l’article 26 sur la protection du secret.

14. L’exemple de grande ampleur le plus récent du tribut payé par les professionnels de santé est fourni par l’épidémie 
de sras au Canada, à Toronto en 2003, où, à partir d’un seul cas importé, cent quarante-quatre personnes ont été 
touchées par le virus, dont 77 % de professionnels de la santé ; vingt-deux d’entre eux en sont morts. À Hong-Kong, 
point de départ de l’épidémie, le médecin italien qui a soigné les premiers malades a contracté la maladie et est 
décédé peu après.
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 A L’information
Paix et bonne santé sont des non-événements subjectifs. Ils n’exis-

tent positivement que par leurs contraires qui les révèlent : la guerre 
et la maladie. Cette dimension a été appréciée par le professeur René 
Leriche dans un aphorisme célèbre : « La santé, c’est la vie dans le 
silence des organes. » Si l’on admet que la paix c’est la vie dans le 
silence des armes, il faut, pour faire face à ces silences assourdissants, 
porter l’information à notre conscience pour qu’elle fasse vivre notre 
âme. Comme le dit Aristote, l’« âme est la forme d’un corps naturel 
ayant la vie en puissance ». Aussi convient-il d’informer l’âme, de 
donner forme à la conscience. En effet, si dans son sens commun 
le verbe informer signifie, bien sûr, communiquer et porter à la 
connaissance, il a aussi, étymologiquement, la signification d’intro-
duire une forme dans une matière.

En ce sens, on peut considérer que la médecine introduit ou réin-
troduit de la forme dans ce fragment de nature qu’est l’être humain. 
Ne dit-on pas d’ailleurs de quelqu’un qu’il n’est « pas en forme » ? Ne 
pratique-t-on pas des cures de « remise en forme » ? La culture médi-
cale n’a pour sens que de réintégrer l’homme dans l’ordre silencieux 
de la nature. Tous les mots, gestes, rites, pratiques de la commu-
nauté médicale permettent au patient soit de recouvrer la santé en se 
réintégrant à la nature, soit de s’accomplir en donnant du sens à sa 
souffrance ou à sa mort.

En parallèle, ne peut-on pas admettre que la culture militaire 
permet d’« informer » l’être humain des choses de la guerre, et de 
réintégrer l’homme et la collectivité à l’ordre de la paix retrouvée ou 
préservée. Ne peut-on admettre que tous les grands moments de la 
« communication » militaire (manifestations publiques, cérémonials, 
traditions, rites), mais aussi la présence opérationnelle (Vigipirate, 
exercices en terrain libre, sauvegarde maritime ou aérienne, jour-
naux télévisés pour les opérations extérieures) permettent dans cette 
« information » du citoyen soit d’apprécier la paix dont il jouit en 
l’intégrant au corps social (qui délègue cette fonction au militaire), 
soit de s’accomplir en donnant du sens à ce qui fut jadis le service 
national, ce qui est aujourd’hui son engagement de citoyen, au sens 
militaire du terme, dans l’armée d’active ou dans la réserve ?

 A Le groupe
« La guerre est le paroxysme de l’existence des sociétés modernes 

[…], l’unique moment de concentration et d’absorption intense dans 
le groupe 15. » Immédiatement perceptibles par l’observateur extérieur, 

15. Roger Caillois, L’Homme et le Sacré, Paris, Gallimard, 1950, p. 218.
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le militaire et le médical sont des univers qui comportent une part de 
sacré, c’est-à-dire quelque chose qui échappe à la rationalité mais qui 
influence le destin en mêlant des émotions contradictoires comme 
l’effroi ou l’extase. Ce « sacré », né bien sûr de la confrontation avec 
la mort, s’exprime par une part de mystère, de secret, des rites, des 
règles, des interdits et des traditions, bref, par tous les attributs du 
ciment culturel le plus solide, celui qui permet la constitution du 
groupe social.

Dans la culture militaire, le groupe occupe indéniablement une 
position centrale, depuis les « groupes de combat » jusqu’à la décli-
naison des forces en unités, sous-unités et groupuscules, autant de 
scissions d’un même ensemble. Ces groupes agissent de façon auto-
nome, ils réunissent des individus autour de relations précises, et 
souvent développent des modes de pensée indépendants.

Si les démultiplications classiques de la force armée (régiments, 
bataillons, compagnies, sections, escadrilles, équipages, groupes…) 
sont très connues, celles de la culture médicale sont d’une lecture 
moins nette. Cependant, que sont les hôpitaux, les départements 
cliniques spécialisés, les services cliniques, d’urgence, les dispensaires, 
centres de soins et autres segmentations ? Dans chacune de ces enti-
tés, une équipe soignante (un groupe médical) vise un même objectif, 
exécute une même mission, s’organise et développe ses propres rela-
tions internes et parfois des processus thérapeutiques autonomes.

Au plan symbolique, il faut s’appuyer sur les groupes hyper-
homogènes constitutifs des mythologies guerrières. Il peut paraître 
étonnant que ces groupes particuliers soient sexués, mais l’unité de 
sexe renforce la dynamique agressive de l’ensemble et sa puissance 
métaphorique. Ce sont les amazones, les gorgones, et autres walkyries 
dont les pendants masculins sont aussi abondants que physiquement 
présents dans la réalité guerrière, notamment sous la forme de ces 
groupes d’élite, réputés invulnérables, terrifiants par l’hyperdensité 
combattante qu’ils expriment : samouraïs, mamelouks, gurkhas, SAS, 
Légion étrangère… Il découle de ces agglomérations organisées d’in-
dividualités autour d’une fonctionnalité commune des traits culturels 
caractéristiques. D’abord, bien sûr, l’existence de rites et de pratiques 
qui maintiennent la cohésion du groupe. L’inventaire des rites et 
traditions militaires est immense. Celui des traditions médicales, s’il 
est moins visible, n’en est pas moins aussi vaste.

La hiérarchie est fille du rite. Cultures militaire et médicale sont 
donc très hiérarchisées, ce qui permet de maintenir ordre et disci-
pline, de faire appliquer les règles (et les interdits) consubstantielles 
de la probité, de la loyauté et de l’honneur demandées aux membres 
du groupe. Sur un autre plan, la hiérarchie joue un rôle éminemment 
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protecteur. Elle permet que la défaillance individuelle d’un de ses 
membres ne soit pas attribuée à un seul mais répartie 16. Ainsi, le plus 
fort degré de confiance dans le groupe revient au cadre de proximité, 
et même si l’expression en est différente au combat ou à l’hôpital, 
se créent ainsi des nucleus de sécurité protectrice, fondés sur la 
hiérarchie de contact, dans le groupe dont les instances dirigeantes 
sont parfois très lointaines.

L’uniforme procède de cette logique corporative. S’il marque bien 
sûr l’appartenance au groupe, il est surtout un vecteur puissant de 
langage symbolique. Lorsqu’il s’enrichit d’insignes et d’attributs divers, 
il véhicule une charge sémantique et mystique très forte, forme de 
vocabulaire pictural et vestimentaire tout particulièrement usitée dans 
nos sociétés contemporaines. L’extrême variété et la sophistication de 
l’uniforme militaire sont connues, celles de l’uniforme du profession-
nel de santé le sont moins. Pourtant, depuis la faluche 17 des carabins 18, 
jusqu’aux combinaisons vestimentaires ultra-technicisées des chirur-
giens ou au contraire dépouillées des psychiatres, toute une gamme de 
signifiants culturels existe par-delà la simple blouse blanche.

Le langage et tous les médias de la communication interhumaine 
(chant, graphisme, écriture) reflètent par nature l’imaginaire de 
l’identité du groupe. Ces codes sont tout particulièrement dévelop-
pés du côté militaire 19, et ne le sont pas moins du côté médical. Pour 
l’anecdote, évoquons simplement le chant, élément majeur de la 
culture militaire. Ce chant qui donne du courage au combat intègre 
avec tendresse ou virilité les témoins tantôt naïfs, tantôt martiaux de 
l’identité tropologique militaire. De même, les chansons de salle de 
garde, malgré leur paillardise, exsudent une part allégorique impor-
tante de l’imaginaire médical.

L’espace manque pour exposer tous les emprunts de vocabulaire 
réciproques. Le chirurgien a près du bloc son « arsenal », le méde-
cin pratique un « traitement d’attaque », il « combat » l’infection, 
propose une « stratégie thérapeutique »… Quant au militaire, il 
« traite » une cible, il « sonde » la profondeur d’un « théâtre d’opé-
rations », il « articule » ou « disloque » un dispositif, il « s’infiltre », 
réalise une « frappe chirurgicale »…

16. Guy Briole, François Lebigot, Bernard Lafont, Psychiatrie militaire en situation opérationnelle, Paris, Addim, 1998.
17. Sorte de béret ceint d’un ruban de velours indiquant la spécialité médicale, et orné de différents accessoires 

permettant d’identifier le parcours d’un étudiant en médecine ou en pharmacie.
18. Il est distrayant de noter l’homonymie : les carabins étaient à l’origine une compagnie de cavalerie légère créée par 

Henri III. En 1622, Louis xIII l’arma de mousquets, ce qui constitua la base du corps des mousquetaires. Aujourd’hui, le 
terme désigne les étudiants en médecine. Il provient du vieux français « escarrbin » qui était un coléoptère fouisseur. 
Cette dénomination semble remonter au Moyen Âge, époque où les étudiants en médecine étaient chargés d’enfouir 
les cadavres des victimes de la peste.

19. André Thiéblemont, Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999.
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Après avoir passé en revue certains des dénominateurs culturels 
communs, il convient à présent de confronter leurs spécificités dans 
leurs processus d’acculturation réciproques.

 A … mais des acculturations complexes

L’acculturation est l’ensemble des phénomènes qui résultent d’un 
contact continu et direct entre des groupes d’individus de cultures 
différentes, et qui entraînent des changements dans les modèles cultu-
rels initiaux de l’un ou des deux groupes 20. Pour les cultures médicale 
et militaire, cette acculturation est un long processus imposant un 
retour historique avant que d’ébaucher quelques aspects des apports 
mutuels des deux cultures.

 A Brève histoire d’une acculturation réciproque
Depuis que l’homme existe, le guerrier occupe une place singulière 

dans les systèmes sociaux. De même, il est patent qu’en symétrique 
de cette fonction primitive d’exercice de la violence s’est exercée une 
pratique de secours aux victimes, offrant place à celui qui aide, soigne, 
et parfois guérit. Sans qu’il soit identifié aussi précisément que le 
guerrier, le soignant lui est en quelque sorte consubstantiel, c’est 
en tout cas ce que montre notre héritage. Ainsi, la paléonto-méde-
cine rend compte qu’aux tout premiers temps de notre humanité, les 
victimes des coups de massue de guerriers bénéficiaient déjà de trépa-
nations salvatrices 21.

Le panthéon grec a offert à la culture occidentale ses piliers cultu-
rels et symboliques. À Sparte et à Athènes, le citoyen défend la cité, 
celle-ci se défend par la guerre, et la guerre est la forme suprême de 
culture qui structure la société. Le guerrier y est pour la première fois 
un citoyen en armes. Les poètes et les artistes rapportent son inti-
mité avec les dieux. Sur un plan symbolique, la guerre de Troie est 
le prototype de cette guerre antique. La magie et les mythes qu’elle 
convoque englobent une kyrielle de dieux, déesses, héros et simples 
humains qui se cristallisent en des hommes combattants, des guerriers, 
mais aussi des vaincus, des morts et, c’est important de le noter, des 
blessés, objets de toutes les attentions de leurs camarades de combat, 
comme l’illustre la célèbre représentation des soins donnés à Patrocle 
par son « frère » de combat Achille. Dans cette culture, c’est d’abord 

20. Robert Redfield, Ralph Linton, Melville Herskovits, « Memorandum on the Study of Acculturation », American 
Anthropologist, vol. 38, n° 1, 1936, pp. 277-286.

21. Mirko Grmeck, Les Maladies à l’aube de la civilisation occidentale, Paris, Payot, 1994.
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le frère de combat qui soigne les blessés, il est le « médecin » de son 
frère d’armes. Le médecin est donc combattant au même titre que les 
autres. Il dirige même les combats, comme dans le cas de Machaon 
et Podalire 22. La médecine a également structuré la société grecque. 
Si Asclépios, divinité guérisseuse fut, certes, punie d’avoir empêché 
les hommes de mourir, son temple à Épidaure était très fréquenté, 
surtout au temps d’Hippocrate de Cos, dont la leçon est toujours la 
pierre angulaire de la culture médicale occidentale.

Au-delà de l’héritage romain, il est intéressant d’observer un événe-
ment culturel comme celui du passage à l’An Mil. Le millénarisme 
avait déclenché une forme de peur, d’angoisse diffuse envahissant la 
société. Les militia, qui fonctionnaient auparavant comme des lices 
plus ou moins privées, retrouvèrent alors une fonction de protection 
et symbolisèrent la force capable de résister au mal qui menaçait. La 
chevalerie naissait ainsi, avec comme emblèmes les valeurs morales et 
la loyauté à la défense du bien commun. L’église, havre de sécurité, 
permettait également la rencontre avec ceux qui disposaient d’un vrai 
savoir médical : les moines 23. Dès lors, il est moins surprenant que 
naissent à cette époque, à partir d’ordres religieux, les célèbres ordres 
hospitaliers. Si le moine devint médecin pour assister le pèlerin en 
Terre sainte, ce médecin s’est fait aussi soldat pour protéger ses laza-
rets et continuer de sauver des vies, lors des épouvantables combats des 
croisades. La synthèse guerrier-médecin était à nouveau constituée. Le 
médecin est soldat, suit le guerrier et le soigne, le blessé ne mourra 
plus sur le champ de bataille sans soins. Les chirurgiens du Roy, l’ins-
titution des invalides (de guerre), le Val-de-Grâce, puis, sur le terrain, 
Percy, Larrey, Desgenettes et tant d’autres en sont les illustres témoi-
gnages. Solferino et l’apport d’Henri Dunant étendront cette vision 
aux blessés ennemis et plus tard aux populations civiles. L’humanitaire 
naissait ainsi.

La suite est connue. Jamais plus en Occident, les destins des soldats 
et de ceux qui les soignent ne seront séparés. Dans le cas français, ce 
lien existe depuis l’édit royal de 1708, portant création du service de 
santé des armées. Le médecin militaire est tout autant praticien que 
militaire. Pour cela, il pratique son art en l’adaptant à la mosaïque des 
différentes cultures constitutives des armées.

22. Machaon et Podalire sont fils d’Asclépios, dieu de la médecine, et de sa femme Épione. À Troie, ils sont chirurgiens du 
camp achéen. Machaon soigne le roi Ménélas et Podalire, Philoctète, le porteur de flèches d’Héraclès. Tous deux font 
partie des combattants dissimulés dans le cheval de Troie.

23. Passés les ravages des invasions barbares, le visage du savoir médical se dessine en Occident, notamment dans les 
monastères, en particulier l’abbaye du Mont-Cassin, quand le père bénédictin Constantin l’Africain (vers 1015-1087) 
s’y retire pour traduire plusieurs dizaines de livres de science médicale grecque conservés par les savants syriaques, 
juifs et surtout arabes (Avicenne, Rhazès, Averroès).
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 A L’acculturation des docteurs
Si les cultures médicales et militaires, par leurs nombreuses proxi-

mités, doivent permettre une intégration facilitée du médecin à la 
culture militaire, il demeure pour le médecin militaire trois problé-
matiques à dépasser : celle de la présence du danger, qui le contraint à 
s’exposer, ainsi que son équipe, à une menace vitale ; celle de la place 
de ses actes médicaux dans le déroulement de la mission militaire à 
laquelle il participe, sans l’entraver ; celle de sa fidélité au système de 
pensée médicale, qui se traduit par une intransigeance éthique sur la 
nature et la qualité des soins à accorder aux blessés.

Pour répondre à ces enjeux, le médecin militaire acquiert, en sus 
de sa formation de docteur, les outils permettant une acculturation 
réussie, c’est-à-dire une totale intégration à la culture militaire. Il 
reçoit ainsi une formation militaire suffisante pour lui permettre 
de s’inclure dans le groupe armé, de connaître ses contraintes, ses 
besoins, ses codes et ses langages. Admis au sein des unités, il devient 
instantanément cadre, responsable opérationnel comme les autres 
chefs. Officier, il porte à l’identique les valeurs éthiques attachées à 
ce rang. Pour lui, être « guerrier » est consubstantiel d’être « méde-
cin ». Il s’exprime, s’habille, vit, s’entraîne, souffre, se restructure et 
participe aux mêmes ritualisations que ses frères d’armes. Il fait sien 
leur code de valeurs. Il participe intégralement à l’action opération-
nelle, seule voie lui permettant d’exercer convenablement son action 
médicale. Comme chaque chef dans son domaine, il porte sa part de 
responsabilité dans la finalité opérationnelle (le soutien santé) qu’il 
dirige et conduit. Comme les autres chefs, il veille à ne pas interférer 
lourdement dans l’action opérationnelle d’ensemble, car il sait que 
son action isolée menacerait de contrarier la synergie commune par 
une empreinte trop lourde. Seule l’arme peut poser problème. Elle 
est l’apanage du guerrier, car si elle défend, elle peut aussi enlever la 
vie, ce qui est interdit au médecin. Les Conventions de Genève ont 
bien identifié cette difficulté et ont conféré aux soignants le droit, en 
tant que combattants, de porter une arme dans un usage défensif 24. La 
fonction médicale est donc bien une fonction exclusive, les rôles sont 
répartis, c’est soigner ou combattre.

Si le feu est l’apanage du guerrier, le sang est celui du médecin. On 
observera la grande proximité sémantique de ces deux éléments qui 
expriment à la fois la vie et la violence mortifère. L’espace manque 
pour explorer le champ passionnant de cette similitude culturelle 
conférée par la possession d’un pouvoir quasi sacré de vie et de mort.

Le temps médical, quant à lui, est asynchrone du temps militaire. 

24. Article 22 de la première Convention de Genève, 1949.
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C’est un temps de l’avant (préparation des guerriers), du pendant 
(relève des blessés) et surtout de l’après (récupération). Il vise au 
sauvetage, à la réparation et, par ses contraintes, menace toujours de 
paralyser les autres temps opérationnels. Il prive en effet le guerrier 
de son autonomie, de celle des membres blessés de son groupe, de 
la liberté d’action. C’est la raison pour laquelle il ne concorde pas 
avec celui du guerrier, temps majeur du « pendant », de l’action qu’il 
dirige et dans lequel le temps médical doit se confondre. Par principes 
éthiques, mais également thérapeutiques, seul le médecin peut l’or-
ganiser et le borner.

Mais le chef militaire doit continuer la guerre, les combats, recons-
tituer son groupe. Comment dès lors concilier ces exigences ? La 
déontologie particulière propre aux médecins militaires 25 répond à 
cette contrainte en permettant au praticien un type de relations spéci-
fiques entre son patient, le chef militaire et lui-même. Elle consacre, 
notamment, la confidentialité du dialogue individuel entre le malade 
et le médecin, colloque dans lequel quiconque ne peut s’immiscer, y 
compris le commandement. Mais elle reconnaît le régime d’exception 
imposé par l’exercice en milieu militaire et la nécessité d’un certain 
niveau d’information du chef militaire.

Sur ces fondements se constitue le service de santé des armées, 
groupe militaire dont l’essence est en tout temps et en tout lieu d’as-
sister le guerrier. Fondé à la fois sur la confiance en des actes de soins 
éthiquement et scientifiquement irréprochables, et sur une accultura-
tion profonde à son environnement opérationnel, ce service garantit 
au guerrier la certitude d’une prise en charge optimale et matérialise 
le juste devoir d’assistance de la nation, vis-à-vis de ceux qui exposent 
leur vie pour la défendre.

 A L’acculturation des guerriers
Dans le groupe des guerriers, la collectivisation des émotions, des 

jugements et des pensées est souvent antinomique de la culture médi-
cale centrée sur la personne. Le chef se préoccupe d’abord du groupe, 
lequel est au service d’une cause qui dépasse souvent les individus. Il 
agit vis-à-vis de lui comme vecteur puissant de sens, veille à sa cohé-
sion, à sa discipline, à l’ordre nécessaire et à la bonne exécution de la 
mission. Le guerrier « individu » n’intervient qu’en second lieu, la 
cohésion, au sens d’unicité opérationnelle, étant la principale force 
du groupe. Le chef ne se préoccupe de lui que s’il est menacé ou 
s’il constitue, par son caractère pathologique, une menace pour ce 
dernier. Dans cet univers, le médecin véhicule d’autres signifiants ; 

25. Décret n° 2008-967 du 16 septembre 2008 fixant les règles de déontologie propres aux praticiens des armées.
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il s’intéresse à l’individu, il détecte les désunions ou dissonances du 
groupe, il est facteur de désordre quand il est contraint, par antici-
pation, de prononcer l’inaptitude d’un militaire à remplir la mission, 
ou de faire appliquer des mesures prophylactiques contraignantes au 
groupe.

Il n’est pas surprenant que le chef militaire, qui est parfois également 
le chef du médecin militaire, cherche par tous les moyens à assimiler 
les valeurs de celui-ci afin de pouvoir, à son niveau, restructurer son 
groupe, éviter ses fragilités, s’enquérir des pertes humaines qu’il subit 
et de leur retour dans l’ordre des guerriers après le temps médical. Le 
tableau d’Antoine-Jean Gros, montrant Bonaparte visitant les pesti-
férés de Jaffa en est la parfaite illustration.

Le guerrier s’acculture au monde médical d’abord comme cama-
rade de combat (le Buddy Aid des Anglo-Saxons). Il sait que le premier 
à le secourir au combat sera son « binôme ». Il sait qu’apprendre 
certains gestes peut lui sauver la vie ou celle de son camarade. Il les 
pratique dans toutes les écoles de formation militaire et s’entraîne 
à se « sauver » aussi sérieusement qu’au maniement de son arme. 
D’ailleurs, sur lui, il portera à la fois l’arme et la trousse de secours.

Le chef de groupe a le souci de la préparation opérationnelle 
de son unité ainsi que de la bonne santé physique et mentale de 
ses « guerriers ». Le corps, son endurance physique, constitue la 
base du système d’arme « homme ». Le corps, dont l’entretien est 
individuel, mais dont la « maintenance » est confiée au docteur, 
fait donc l’objet d’une attention particulière du chef. S’il ne 
peut, pour les raisons déontologiques déjà évoquées, disposer des 
informations individuelles, en revanche il est en droit de bénéfi-
cier d’informations collectives. C’est tout le sens de l’expression 
« médecin, conseiller du commandement », qui crée un dialogue 
très spécifique entre le chef et le praticien, permettant, d’une part, 
d’alerter ou d’inspirer l’action du chef, d’autre part, de bénéfi-
cier grâce au praticien des nécessaires recommandations collectives 
en vue de préparer, de préserver ou de reconstituer le potentiel 
humain du groupe. Par les mesures d’hygiène ou de prévention 
qu’il ordonne, le chef est ainsi « médecin » de son groupe.

Si le chef militaire (le « chef de corps » dans l’armée de terre !) 
prend le plus grand soin de la santé de son unité, notamment de la 
dynamique de son moral, c’est qu’il en est responsable. Il écoute, 
analyse, scrute la moindre information sur la santé de son groupe, 
sur celle des individus qui le composent, et il se propose toujours 
d’agir pour fournir des solutions, comme le fait, avec d’autres moyens, 
le médecin. Cette action est légitime. Elle impose la permanence 
d’une présence à ses côtés, d’un conseil médical l’assistant dans cette 

inflexions_11_02.indd   119 30/04/09   15:52



120 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

responsabilité éminente de chef.
Le chef militaire apprend donc, dès sa formation, à sortir de la 

magie et de l’irrationalité, et médicalise son rapport aux questions 
humaines. Il s’instruit auprès des médecins des vrais enjeux posés au 
corps et à l’âme du guerrier. Cette acculturation est indispensable à la 
compréhension mutuelle établissant la base de l’efficience opération-
nelle recherchée.

 A Pour conclure

On l’aura compris, à sa façon le médecin est guerrier, et à sa 
façon le guerrier est médecin. Si l’un soigne les souffrances indi-
viduelles, l’autre a pour rôle de guérir les maux dont souffrent les 
groupes humains, à commencer par sa patrie. Cultures médicale 
et militaire se synthétisent en la forme du médecin militaire, mais 
aussi dans celle du chef militaire qui prend soin (qui soigne) ses 
hommes. Dès lors se constitue, au carrefour de ces deux cultures, 
un espace constant, triangulaire, dont les trois sommets sont 
le chef militaire, le médecin militaire et le guerrier malade ou 
blessé. Si les relations entre chef militaire et guerrier ainsi que 
celles entre médecin et malade ou blessé sont réglées par un ordre, 
une éthique et des règles de déontologie très précises, la relation 
entre chef militaire et médecin demeure peu explorée et sujette à 
consolidation.

Ses fondements sont facilités par des cultures très comparables dans 
leurs desseins suprêmes, même si la finalité diffère. En revanche, la 
dichotomie inaugurée par Machaon est sans cesse remise en cause : 
on ne doit combattre et soigner simultanément. C’est la raison pour 
laquelle, depuis longtemps, les affaires de la guerre sont du seul 
apanage du chef militaire, et celles de la santé, du médecin. Même 
si les passerelles culturelles structurent avec robustesse l’éventualité 
d’échanger au gré des circonstances les compétences des uns et des 
autres, il est impératif que chacun reste maître de son destin dans 
son domaine culturel propre. La prise de responsabilité du chef ou 
du médecin s’accompagne nécessairement de la totale confiance dans 
les choix respectifs et, en corollaire, de l’abandon de toute velléité 
de contrôle de l’organisation de l’activité de l’autre, domaine de sa 
responsabilité exclusive. À partir de ces prémices de bon sens pourra 
continuer à s’épanouir harmonieusement, entre le guerrier et le 
médecin, une fertilisation culturelle particulièrement intense et riche, 
débutée il y a plus de cinq millénaires. C
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 A SYNTHÈSE
Culture militaire et culture médicale paraissent des univers très dissemblables. La comparaison 

de ces deux domaines montre cependant un grand nombre de proxémies autorisant la comparaison. 
Confrontées l’une et l’autre au feu et au sang, au sacré, à la violence et à la mort, elles se sont 
enrichies mutuellement depuis que guerre et médecine existent. Le médecin militaire représente 
aujourd’hui cette synthèse, ses limites, ses pouvoirs. La lecture comparée des cultures guerrière et 
médicale amène à se poser la question de leur acculturation réciproque, et du devenir de la relation 
privilégiée entre le chef et le médecin militaires. C
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JEAN-MARC DE GIULI

DES CULTURES STRATÉGIQUES

Le sens commun ne s’embarrasse point d’études et d’analyses 
fouillées. S’agissant des armées et des soldats, il n’est pas en manque 
d’idées reçues qui traduisent souvent une vision simpliste et caricatu-
rale, née du mythe, de la propagande et des vicissitudes d’une histoire 
souvent tragique, voulue glorieuse ou héroïque, parfois refoulée car 
honteuse. Ainsi, pour un Français, le soldat allemand serait brutal 
et efficace, l’anglais cynique et tenace, l’américain soucieux de son 
confort et organisé, l’italien humain et peu fiable, l’asiatique hermé-
tique et cruel, le russe courageux et fantasque, l’africain fidèle et 
primaire, l’espagnol fier et sanguin. Or la réalité est plus complexe, 
plus nuancée, faite de similitudes et de spécificités. S’il était besoin 
de souligner le caractère contingent et relatif de ces appréciations, 
on serait surpris, agacés, voire outrés, du jugement des autres sur 
nous-mêmes.

De manière plus savante, la culture stratégique est définie comme 
l’« ensemble des attitudes et croyances professées au sein d’un appa-
reil militaire à propos de l’objectif politique de la guerre, et de la 
méthode stratégique et opérationnelle la plus efficace pour l’at-
teindre » 1. La culture stratégique est aussi un concept plus large « qui 
se réfère aux traditions d’une nation, à ses valeurs, attitudes, modèles 
de comportement, habitudes, symboles, réalisations et formes parti-
culières d’adaptation à l’environnement ainsi que de résolution des 
problèmes au regard de la menace ou de l’usage de la force » 2. Hervé 
Coutau-Bégarie complète ces approches et revient à la notion d’effi-
cacité : « L’idée très ancienne […] est que chaque peuple a sa manière 
particulière de faire la guerre. Des armes et des tactiques ne sont plei-
nement efficaces que si elles s’intègrent dans des institutions aptes à 
les recevoir et à les pratiquer 3. »

Une analyse des cultures stratégiques et militaires peut présenter un 
intérêt particulier à une époque où le fait technologique se voudrait 
la principale référence des capacités militaires. Or, dans un récent 
ouvrage intitulé La Guerre au xxie siècle 4, le stratégiste américano-britan-
nique Colin S. Gray souligne combien la « dimension culturelle 
de la guerre a été grandement sous-estimée ». Il relaie les idées de 

1. Bruno Colson, « Culture stratégique », in Thierry de Montbrial, Jean Klein, Dictionnaire de stratégie, Paris, PUF, 2001.
2. Keith Krause, Culture and Security. Multilateralism, Arls Control and Security Building, Londres, Frank Cass, 1999, 

p. 21.
3. Hervé Coutau-Begarie, Bréviaire de stratégie, Paris, Imprimerie nationale, 2002, p. 41.
4. Colin S. Gray, La Guerre au xxIe siècle, Paris, Economica, 2007.
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l’historien britannique Jeremy Black selon lequel le contexte socio-
culturel d’un conflit est plus important que son contexte technique. Il 
estime que la culture est un fait acquis, appris, non inné, et qui peut 
donc changer mais seulement de façon lente. En cela, il introduit la 
notion de style qui nourrit, avec la doctrine 5, la culture militaire d’un 
pays. « Par ce terme, et à la suite de S. R. Baran, on appelle style un 
ensemble de pratiques et de comportements, explicites ou implicites, 
particuliers à une communauté, et que l’on retrouve de manière régu-
lière dans la solution de problèmes donnés. Le style joue ici le rôle 
d’un acte réflexe, alors que la doctrine apparaît comme une construc-
tion plus consciente. Ce qui caractérise alors tout art militaire, c’est 
la combinaison entre ces deux composants, le style et la doctrine, le 
réflexe et la décision consciente 6. »

Ces cultures dépendent essentiellement d’une trilogie géographique, 
religieuse et historique. L’analyse de ces facteurs et de leur interaction 
devrait permettre de mieux comprendre et expliquer le pourquoi de 
certains comportements et de tels ou tels modes d’action, mais aussi les 
causes sous-jacentes ou subconscientes de nombreuses crises et conflits 
actuels, puis, de façon modeste, d’en entrevoir les perspectives.

Tout naturellement, la civilisation occidentale au sein de laquelle 
nous vivons, fruit d’un triple héritage judéo-chrétien, hellénique et 
romain, vient à l’esprit en premier. Mais cette évidence pose question. 
Sommes-nous si proches des Américains ? Si les racines et les valeurs 
sont communes, peut-on dire que les projets sociétaux et la façon de 
les promouvoir sont identiques ? Cette « occidentalité », née de la 
Seconde Guerre mondiale et d’une de ses conséquences, l’Alliance 
atlantique, semble trop politique, circonstancielle et réductrice pour 
être pertinente. Nous dissocierons donc un monde américain, pour 
ne pas dire états-unien d’un monde européen, déjà malaisé à définir 
simplement.

 A Le visage radicalisé de l’Occident : 
le monde américain du Nord

La culture militaire et la vision que les Américains ont des questions 
de défense et de sécurité, tout comme de celles relevant de l’emploi 
de la force, sont étroitement liées à ce qui caractérise leur société. 

5. La doctrine est elle-même le fruit de l’interaction de deux ensembles de données liées au monde économique et au 
monde politique, au travers des trois paramètres que sont le développement de l’État, les représentations des intérêts 
et des menaces auxquels il pourrait être exposé, et le développement matériel et social du pays.

6. Jacques Sapir, La Mandchourie oubliée. Grandeur et démesure de l’art de la guerre soviétique, Monaco, Éditions du 
Rocher, 1996.
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Celle-ci repose sur une dualité, une ambivalence, originelle mais 
toujours actuelle, entre moralisme et matérialisme, bien traduite par 
la maxime « Craignez Dieu, respectez la loi, faites des affaires », qui 
trace les axes des ambitions américaines au travers d’une démarche 
mystique (la victoire du bien sur le mal), d’une démarche légaliste 
(la victoire du droit) et d’une démarche économique (business first). 
Le sentiment d’être le « peuple élu » dépositaire d’une « destinée 
manifeste » les amène ainsi à vouloir imposer leur modèle culturel et 
économique de prospérité.

Cette dualité peut expliquer le grand paradoxe d’une nation qui 
prône l’amour du prochain, le refus de la guerre et la lutte contre la 
violence, mais qui recourt systématiquement à la force brutale pour 
régler des conflits radicalisés sur le plan des buts, de la diabolisation 
de l’adversaire et de la mobilisation des moyens. Dans le même ordre 
d’idée, le fait que les « affaires » ne sont jamais aussi florissantes pour 
les États-Unis que pendant les périodes de conflit constitue le pendant 
de leur aversion pour la guerre.

Les États-Unis sont un continent-île qui n’a jamais été menacé à 
ses frontières terrestres et pour lequel la sécurité a d’abord été indi-
viduelle ou micro-collective face aux Indiens 7. Ainsi, les Américains 
n’ont pas été historiquement habitués à vivre avec une menace « à leur 
porte », contrairement à l’Europe qui s’est construite sur un affronte-
ment permanent entre ses nations. Du fait de leur insularité et de leur 
projet sociétal (pacte entre citoyens libres et égaux) à base religieuse, 
ils refusent la guerre 8, ce mal momentané, auquel ils se résolvent avec 
fureur et qu’ils font avec rigueur pour en accélérer la conclusion. Par 
conséquent, paradoxalement, par refus de la violence, leur conception 
de la défense et de la sécurité s’est bâtie sur la puissance et l’emploi 
de la force.

Cette globalisation et cette radicalisation de l’approche sécuri-
taire (les « guerres » contre la drogue, le terrorisme…) ainsi que la 
militarisation sans nuances (police et armées même combat et procé-
dés identiques) de la société américaine au nom de la protection 
du citoyen font que toute menace extérieure est considérée comme 
vitale. Elle contredit la loi divine de bonheur à laquelle tous doivent 

7. D’où cette propension à se créer des menaces le plus souvent imaginaires et propagées par le cinéma au travers des 
thèmes du complot intérieur, des traîtres infiltrés, ou de la multinationale mafioso terroriste à la James Bond, mais 
parfois prises au sérieux par des communautés sectarisées surarmées, heureusement très marginales, qui attendent 
l’apocalypse et se préparent à résister dans un monde réduit au chaos.

8. Tout comme ils ont longtemps refusé les alliances permanentes et prôné l’isolationnisme, les Américains n’ont 
accepté de prendre la direction de l’Alliance atlantique que contraints et forcés par la menace que faisait planer 
l’Union soviétique sur une Europe exsangue. La question s’est à nouveau posée lors de l’éclatement du pacte de 
Varsovie. Les opérations au Kosovo, qui auraient dû redonner un nouvel éclat à l’otan, les ont en fait convaincus que 
seules les opérations dont ils assureraient totalement le leadership seraient efficaces. Ce qu’ils ont fait au lendemain 
du 11 septembre 2001 en déclinant l’offre de leurs alliés d’appliquer les dispositions du traité de l’Alliance atlantique.
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se soumettre sous peine d’être détruits. Il n’y a pas d’alternative entre 
le bien et le mal, comme il n’y a pas d’alternative pour les acteurs 
concernés qui sont soit avec les Américains, soit contre eux. Par un 
manichéisme moralisateur, tout acte de l’adversaire est délégitimé 
moralement et juridiquement, contrairement à tout comportement 
américain puisque celui-ci répond à une finalité morale absolue. Un 
raisonnement qui s’inscrit en marge du droit international, entraîne 
la création de juridictions d’exception pour l’adversaire et la mansué-
tude, voire l’absolution juridique, pour les fautes et les excès des 
ressortissants américains. À ce titre, ceux-ci exaltent et magnifient la 
force du droit dont le bras armé est constitué de forces militaires puis-
santes, prônant l’offensive, voire, depuis 2001, la frappe préventive, 
et toujours soucieuses de la protection du soldat 9.

Ces dispositions font que le soldat américain a les plus grandes diffi-
cultés à comprendre et à agir au quotidien dans les crises et les conflits 
actuels marqués par la complexité et l’enchevêtrement des acteurs, de 
leurs motivations et de leurs buts. Cette difficulté est accrue lorsque l’ad-
versaire fonde les motifs de son action sur des bases religieuses tout aussi 
exclusives et radicales, tel que l’islamisme le plus rigoureux, que celles qui 
sous-tendent les attitudes et les réflexes américains. On retrouve ainsi les 
fondements de l’ascension aux extrêmes décrite par Clausewitz.

Aujourd’hui, la perception d’une menace sur son sol ainsi que le 
goût pour la science et les solutions techniques pourraient conduire 
l’Amérique à une double attitude : confondre le combat et la guerre, 
ou la crise, et oublier, en se donnant l’assurance de gagner les batailles 
mais au risque de perdre les guerres ou de ne pas pouvoir résoudre les 
crises, que le but d’un conflit est la paix. Et elle pourrait faire payer à 
ses concitoyens le prix de leur sécurité par la restriction drastique de 
leurs libertés 10.

 A Le visage diversifié mais régulé de l’Occident : 
le monde européen

L’Europe ne se caractérise pas d’emblée par une homogénéité 
géographique. C’est une réalité historique récente qui a commencé 
à être conceptualisée au xviiie siècle. Aujourd’hui encore, elle repré-
sente davantage une réalité culturelle que politique et militaire, même 
si ces dernières réalités constituent un objectif partagé.

9. Le « zéro mort », transposition moderne du bilan quotidien de la guerre de Sécession et de son « tout va bien » quand 
on pouvait écrire OK (zero killed).

10. Cet article a été terminé avant que le nouveau président élu déclare dans son discours d’investiture : « Nous rejetons 
l’idée qu’il faille faire un choix entre notre sécurité et nos idéaux. »
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Son unité culturelle est le fruit d’une lente évolution à partir des 
héritages gréco-romain et judéo-chrétien. Elle s’appuie sur quatre 
données fondamentales qui caractérisent le modèle de civilisation 
occidentale : l’individualisme judaïque puis évangélique et romain 
qui place l’individu dans sa liberté d’homme avant la collectivité 11, et 
qui régule les rapports entre la religion et l’État ; l’idée de nation qui 
repose sur trois légitimités (religieuse, politique et économique) ; le 
capitalisme qui s’épanouit grâce à la conjugaison de la science et de la 
technique, de l’inventeur et de l’artisan ; et la démocratie qui s’appuie 
sur l’État de droit et le droit de propriété à la romaine 12. Ce sens du 
sol marquera toutes les guerres européennes, dont le sort dépendra de 
la prise d’une forteresse ou d’une ville, jusqu’au rôle joué par le soldat 
« paysan » de la Grande Guerre, s’enterrant pour défendre sa terre 
contre l’envahisseur ou grignotant dans le sang quelques centaines de 
mètres pour le repousser.

Dans une thèse récente, Victor Davis Hanson démontre que ces 
fondements donnent une supériorité manifeste aux armées occi-
dentales à condition qu’ils soient respectés, ce qui condamne toutes 
les expériences dictatoriales : « L’échec de ces autocrates antiques et 
modernes (l’empire d’Alexandre se désintégra en fiefs querelleurs 
avant d’être annexé par Rome ; le Reich millénaire de Hitler ne dura 
que treize ans) nous rappelle que la bataille décisive, la supériorité 
technique et une discipline inégalée ne donnent aux armées occi-
dentales que des victoires temporaires si manquent les fondations 
correspondantes : liberté occidentale, individualisme, audit civique 
et gouvernement constitutionnel. Compte tenu de sa complexité et de 
ses origines, la pratique militaire occidentale est plus efficace quand 
elle reste dans les paramètres de sa naissance 13. » Mais si cette thèse se 
justifie pour les conflits classiques, la question reste posée quant à sa 
pertinence pour les conflits asymétriques actuels, en ce qui concerne 
les Européens tout au moins.

La France et tous les autres pays européens partagent les mêmes 
objectifs de paix et de prospérité, mais la longue histoire de leurs 
luttes fratricides leur a enseigné mesure, pondération et relati-
visme quant à la résolution des conflits. Avant d’agir, ils accordent 
la première place à l’écoute et au dialogue afin de comprendre les 
motivations et les causes de ceux-ci, et préfèrent ne recourir à la 
force armée qu’en dernière extrémité, une fois épuisées toutes les 

11. Qui supplante la primauté de la collectivité chez les Grecs, pour lesquels le châtiment le plus sévère était le 
bannissement de la cité.

12. Ce droit établit un rapport particulier à la terre, qui appartient en totalité à un propriétaire au contraire des autres 
cultures.

13. Victor Davis Hanson, Carnage et culture, Paris, Flammarion, 2002.
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autres solutions possibles. Ces actions militaires s’effectuent dans 
le respect absolu et rigoureux des lois juridiques civiles et du droit 
international.

En ne considérant à ce stade que cette approche fédératrice, on 
constate à quel point elle diffère de celle des Américains, voire en 
inverse parfois les propositions, qu’il s’agisse des finalités 14 ou des 
modalités.

Des visions stratégiques différentes voire opposées

États-Unis Europe

la vision stratégique détermine 
les options politiques

la décision politique 
oriente les stratégies

lutter contre l’axe du mal
créer l’axe du bien

« Une force au service du bien 
dans le monde. »

la force garantit la sécurité le droit garantit la sécurité

façonner le monde 
en imposant la démocratie

tendre vers une vision 
collective de la sécurité

la crise internationale se règle 
par la diplomatie

la crise internationale se règle par le 
droit et la diplomatie

les conflits armés se traitent par la 
guerre et il faut choisir son camp

les conflits armés se traitent par la 
diplomatie, et par la maîtrise de la 

violence sans entrer en conflit avec les 
parties en présence

ceux qui ne sont pas avec nous 
sont contre nous

les divergences se règlent par le 
dialogue et la coopération

la paix s’obtient par la victoire militaire la paix s’obtient par une réconciliation 
politique entre les parties en présence

14. En comparant les documents Stratégie nationale de sécurité (pour les États-Unis) et La Stratégie européenne de 
sécurité. Une Europe sûre dans un monde meilleur, Bruxelles, 12 décembre 2003.
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Pour autant, l’Europe reste une mosaïque d’identités que l’on peut 
relativement opposer en deux ensembles très distincts, voire opposés, 
le Nord et le Sud, la France tenant plus que tout autre de ses voisins 
de ces deux ensembles. Cette scission relève de nombreux clivages, 
linguistique, juridiques, religieux, économiques et politiques 15. Ces 
ensembles opposent des cultures stratégiques « guerrières » à des stra-
tégies « managériales », des stratégies d’émotion et de passion puis 
d’intégration latines à des stratégies de contrainte et de ségrégation 
anglo-saxonnes. Cette diversité repose aussi sur les conceptions de 
l’État et de la citoyenneté. Mais de ce point de vue, le clivage ne serait 
plus Nord-Sud mais Est-Ouest, entre les plus anciennes nations 
(France et Grande-Bretagne) et les plus jeunes (Allemagne et Italie) 16.

Chez ces dernières, les liens de solidarité du groupe (pour les 
Allemands) ou de la famille et du village (pour les Italiens) priment 
ceux de l’État (fédéral en Allemagne, régionalisé en Italie qui ont du 
rôle de l’État une conception très restrictive). La nation allemande 
est d’abord, et surtout, une communauté linguistique et culturelle, 
moins une référence politique, l’armée ayant joué un rôle majeur dans 
la réalisation de l’unité du pays. Il n’y a pas, à vraiment parler, de 
nation et de patriotisme italiens, mais des susceptibilités identitaires, 
réminiscences de la grandeur romaine passée, l’armée y étant adulée, 
ignorée ou honnie. Ces deux pays ont connu une réaction « démo-
cratique », pour l’un, au militarisme prussien et à celui de la « grande 
Allemagne » national-socialiste, pour l’autre, à la « nation militaire » 
fasciste.

Les vieilles nations que sont la France et la Grande-Bretagne se 
retrouvent dans leur rivalité séculaire et leur égale ambition. Elles 
s’opposent quant à leur rôle stratégique, prioritairement maritime, 
aujourd’hui atlantique, pour les Britanniques, et essentiellement 
continental, aujourd’hui européen, pour les Français 17. Elles s’op-
posent aussi quant au rôle de l’État. En Grande-Bretagne, l’Habeas 
Corpus fait de la liberté individuelle une réalité concrète. Ainsi, l’ad-
ministration 18, toute puissante dans les pays latins, y exerce un rôle 
d’intermédiaire, et n’est pas un écran entre la société et l’État. En 
France, l’État impose, en Grande-Bretagne, il arbitre. Par un curieux 
effet miroir, autant celle-ci, royaume uni mais composé de natio-
nalités aux fortes identités, agit avec constance et cohérence, autant 

15. Selon les travaux d’Alain Peyrefitte, La Société de confiance. Essais sur les origines du développement, Paris, Odile 
Jacob, 1998.

16. Et l’Espagne qui serait une vieille nation régénérée.
17. En dépit de la recherche d’un équilibre toujours précaire du fait de ressources toujours limitées.
18. Héritage romain et, traversant les siècles et les bouleversements politiques, principal levier de pouvoir de la 

monarchie, de l’Empire et des républiques en France.
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celle-là république une et indivisible, est prisonnière de ses paradoxes 
gaulois 19. La France aime la liberté et plébiscite les pouvoirs forts, 
déteste l’État mais le réclame sans cesse, cultive un chauvinisme cocar-
dier ainsi qu’un antimilitarisme populaire et bourgeois, mésestime 
l’étranger mais recherche son alliance, alterne idéalisme et réalisme.

De ce fait, les conceptions de la sécurité et des armées de ces deux 
nations diffèrent profondément. Les Britanniques sont des insulaires, 
non menacés directement, qui se satisfont des alliances informelles 
et des garanties implicites, et dominent sans partage les mers. Ils se 
sont efforcés de prévenir une hégémonie continentale en veillant à un 
équilibre entre puissances. Ils auraient plutôt tendance à considérer 
la guerre comme une activité certes imposée et désagréable, mais aussi 
comme un match, avec ses règles, son début et sa fin. Le regard de la 
société sur les armées a longtemps été empreint de méfiance, ce qui 
s’est systématiquement traduit par une limitation drastique de leur 
format en temps de paix. Ceci explique pourquoi les Britanniques se 
sont rapidement appuyés sur les soldats indigènes lors de leur expan-
sion coloniale, et pourquoi aujourd’hui la tutelle américaine est 
acceptée sans trop de blessures d’amour-propre apparentes.

Pour la France, terre maintes fois parcourue par la soldatesque et 
ravagée par les guerres, la recherche des alliances de contournement 
ou des manœuvres à revers 20 est, en revanche, une constante. Quant 
à son armée, elle a donné à la royauté la force et l’autorité néces-
saires pour réaliser l’unité nationale et permettre ensuite sa grandeur. 
Au travers de la « nation en armes » et du « citoyen soldat », elle 
restera le principal outil de la promotion et de l’expansion des idées 
révolutionnaires, dont l’Empire prendra le relais. La République la 
missionnera dans son œuvre colonisatrice. L’histoire tragique du xxe 
siècle va profondément remettre en question cette prééminence. Les 
hécatombes de 1914-1918, et surtout l’effondrement de 1940 lui reti-
rent son aura et sa crédibilité, la décolonisation ébranle sa conscience 
collective, la dissuasion 21 lui enlève son influence politique et intellec-
tuelle. Mais nous ne sommes pas à la fin de l’histoire.

« Au cours de cette longue histoire, parfois heureuse, parfois 
tragique, nous avons développé une culture militaire européenne qui 
possède une forte identité. En particulier, au fil de ces affrontements, 
nous avons appris que la guerre ne doit jamais être faite sans perdre 

19. L’action collective et l’esprit de cohésion ne nous sont pas un comportement spontané et naturel. « Il ne semble pas 
que l’esprit de discipline, le goût d’être liés, les capacités de série qui font la vigueur massive des hordes nous soient 
impartis largement » (Charles de Gaulle, Vers l’armée de métier, Paris, Berger-Levrault, 1934 , rééd. Plon, 1973, p. 79).

20. Les Dardanelles et les Balkans en 1915-1916, la Norvège en 1940, l’alliance autrichienne, l’alliance russe.
21. La non-remise en cause interne du dogme participant de sa crédibilité externe, ses moyens échappant à l’autorité des 

militaires, sa mise en œuvre dépendant du Président.
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de vue la paix, qui, après la guerre, devra rapprocher les adversaires 
d’hier. Nous avons appris que le soldat ennemi qui prend les armes 
mérite notre respect. […] Nous avons peu à peu développé des valeurs 
militaires communes aux armées européennes, faites de courage, de 
dévouement au bien commun, d’abnégation, de solidarité 22. »

Mais les Européens, selon Lucien Poirier, souffrent du « syndrome 
de Polybe » 23, c’est-à-dire la tendance à copier la puissance impériale. 
On pourrait s’interroger sur le ramollissement possible d’une société 
qui chercherait à copier un modèle qui devrait son efficacité à l’excel-
lence de ses armes davantage qu’à la qualité de ses soldats.

 A L’unité cloisonnée du monde slave

À la fois proches de l’Europe par la géographie et éloignés d’elle 
par la religion ainsi que par leur conception du pouvoir et de l’au-
torité, les Slaves représentent par leur sensibilité et leur inventivité 
une grande unité culturelle. Selon Alexandre Soljenitsyne, l’âme 
russe se résume à trois choses : « La religion orthodoxe, la vodka et 
le bonheur dans la souffrance. » Trois traits de caractère dominent : 
une tradition de despotisme plus ou moins éclairé et d’oligarchie, un 
fort sentiment national, et un attachement profond à la terre et à l’es-
pace. Au cours de son histoire, le peuple russe et les Slaves dans leur 
ensemble ont dû leur existence à la maîtrise de l’espace qui s’est le plus 
souvent manifestée par des interventions militaires d’extension et de 
protection répondant à un complexe latent d’encerclement par des 
puissances potentiellement hostiles.

En ce qui concerne la culture militaire, on retiendra une approche 
dogmatique et mathématique des affrontements, qui a atteint 
son apogée pendant l’ère soviétique, l’utilisation de l’espace, des 
manœuvres en coups de boutoir concentrant des masses de moyens 
(infanterie, cavalerie, chars, artillerie) et le dédain du facteur humain. 
Les Slaves ont toujours accordé une grande importance à la motivation 
et à la cohésion des troupes, mais en considérant cet aspect comme 
le résultat de l’endoctrinement et de la propagande plus que comme 
celui de la qualité des relations internes.

22. Allocution prononcée par le général d’armée Georgelin (cema), au Centre des hautes études de la défense 
nationale espagnol, le 19 novembre 2007.

23. Lucien Poirier, Les Voix de la stratégie, Paris, Fayard, 1985.
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 A L’unité éclatée du monde arabo-musulman 24

La culture militaire des Arabes repose sur leurs atavismes ethno-
géographiques, l’islam et les influences étrangères. Les pays arides ou 
désertiques ont généré des comportements plus nomades que séden-
taires, plus consommateurs qu’investisseurs, plus opportunistes que 
calculateurs. Des dimensions individualistes que va renforcer l’islam. 
En effet, hormis la confusion d’un spirituel de révélation directe et 
du temporel, cette religion place le croyant seul face à Dieu. Le clergé 
hiérarchisé en tant que tel n’existe pas. Les prescriptions 25 tout comme 
les demandes visent au salut individuel à travers la première et la plus 
importante signification du djihad, à savoir le dépassement de soi, ou 
le combat sur soi-même, pour atteindre la perfection. Mais l’uni-
fication des comportements tout comme leur justification ou leur 
compréhension sont très difficiles, car deux principes de base auto-
risent toutes les transgressions et adaptations : celui de justice, qui 
légitime toute disposition prise par un croyant avec la ferme intention 
de suivre la parole divine, du fait de la primauté des intentions sur les 
actes, et celui d’efficacité, qui autorise le mensonge et la ruse à partir 
du moment où cela est fait au nom de Dieu. L’application de ces prin-
cipes offre ainsi un éventail de possibilités qui permet de choisir ou 
d’imposer à bon droit (islamique) les solutions convenant à des choix 
politico-religieux plus ou moins radicaux. Si l’on met à part le long 
intermède de l’impérialisme ottoman, la colonisation européenne 
va fortement influencer des pays arabes contraints à l’intégration de 
règles juridiques, administratives et sociales profondément antino-
miques par rapport à la tradition. Les Arabes, loin de s’opposer à 
cette intrusion en s’appuyant sur la foi islamique, adoptèrent des réac-
tions désordonnées et de compromis. Pour certains, la brève alliance 
avec l’Union soviétique se fera de manière d’autant plus aisée qu’elle 
confortera les habitudes de leurs dirigeants de direction sans partage, 
de goût du secret, de soumission absolue des subordonnés et de stricte 
restitution des tactiques et techniques apprises.

Pour l’islam, la violence est consubstantielle à la condition humaine 
qui est de lutter pour appartenir à la vraie communauté des croyants. 
Soumettre, convertir ou détruire les incroyants est une « juste violence » 
nécessaire au maintien de l’ordre de paix voulu par Dieu. La guerre deve-
nant essentiellement une activité liée au fait religieux, il est donc à la fois 
aisé pour l’islam de condamner les guerres des autres civilisations et de 

24. L’amalgame « religion/ethnicisation » est un raccourci abusif, car l’islam est une religion universelle, non 
systématiquement assimilable aux mondes arabes, eux-mêmes non réductibles aux tribus bédouines. On le conservera 
cependant pour ne pas trop complexifier l’analyse.

25. Les cinq piliers de l’islam sont des obligations individuelles.
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légitimer pour lui même le fait d’y recourir. Le Coran 26 donne une image 
ambiguë du moudjahidin, magnifié dans la charge héroïque, solitaire et 
sacrificielle, non suicidaire 27, mais auquel le repli est autorisé pour rallier 
ses compagnons, car « le sacrifice apparent de la réputation de courage 
peut être plus méritoire que le sacrifice noble et glorieux de la vie ». Les 
situations défensives, ou asymétriques, sont traitées par le repli, voire 
l’émigration. La notion de refuge sûr, de repaire (dans des cavernes ou 
des grottes) est prônée. Il n’y a aucune honte à se cacher, à se séparer 
pour éviter les coups et resurgir là où on n’est pas attendu. À la référence 
tactique s’ajoute une dimension religieuse, celle de la retraite qui permet 
de méditer et de se ressourcer sur le plan de la foi. De la prière doit surgir 
moins le réconfort qu’une action de Dieu, le combattant s’en remettant 
en quelque sorte à celui-ci. Cette situation est souvent présentée comme 
la marque du fatalisme musulman. Ces derniers l’expliquent comme une 
astuce de Dieu pour éprouver la foi de ses fidèles en les mettant dans des 
situations désavantageuses et pour les amener à se surpasser.

L’islam a profondément modelé le caractère du monde arabe en lui 
donnant une identité mélangeant l’esprit de conquête et de soumis-
sion. Il reste une religion d’apparence unificatrice et monolithique 
mais source de divisions insurmontables qui pénaliseront toujours les 
Arabes au cours de leur histoire. Les périodes fastes et prospères ont 
souvent été celles au cours desquelles le pouvoir politique a exercé 
de fait l’autorité religieuse. Ainsi la crise actuelle peut être analysée 
comme une crise de gouvernance. Faute de légitimité et d’autorité, 
quand les pouvoirs politiques n’exercent plus leur rôle de leaders stra-
tégiques et économiques, les islamistes se l’accaparent. Que ce soit 
pour « islamiser la modernité » ou pour « moderniser l’islam », seuls 
les islamistes s’interrogent et donnent les réponses « au et du » monde 
arabe, leurs réponses.

 A L’unité imposée du monde asiatique

Plusieurs facteurs peuvent expliquer la perplexité des Occidentaux 
face à la culture asiatique : leur vision philosophique du monde et des 
structures sociales qui découlent d’une conception particulière du 
pouvoir et de l’autorité. Toutes les écoles philosophiques asiatiques 
récusent les paradigmes et les modèles structurants. Pour elles, le réel 

26. Qui est aussi un traité de stratégie et de tactique. Plus de vingt sourates traitent de ces sujets. La vie même du 
prophète est une succession d’expéditions et de raids (trente-huit). Il a assisté à vingt-sept batailles et a combattu en 
première ligne dans neuf d’entre elles, en étant blessé une fois, au cours de vingt et un ans de vie active.

27. En théorie, l’attentat suicide devrait être doublement condamné, car son auteur risque de tuer de bons musulmans, et 
arrête volontairement et définitivement le processus de l’évolution de sa substance vers un état meilleur.
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est en transformation perpétuelle ; il n’existe pas de notion d’être, 
d’identité essentielle. L’opposition, la succession ou l’interaction du 
yin et du yang est le moteur de ce mouvement. La pensée chinoise est 
guidée par la transformation du monde sous l’influence de forces 
non coordonnées et indépendantes. Mais cette pensée n’est ni irra-
tionnelle ni obscure ni intuitive. Elle ne se laisse tout simplement 
pas saisir par la pensée occidentale de la modélisation. De ce fait, la 
notion de progrès ou de système politique ou économique idéal n’a 
pas de sens, celle de planification ou de définition des voies et des 
moyens pour atteindre un but est inopérante. Dans le même ordre 
d’idée, la dimension temporelle de l’action n’a pas davantage de sens 
puisqu’elle revient à attendre des opportunités non prédictibles pour 
les utiliser.

Ainsi le stratège chinois ne pense pas en termes de moyens et de fins, 
selon un plan projeté d’avance, mais plutôt en termes de conditions et 
de conséquences. Il cherche à exploiter le potentiel de la situation, à se 
laisser porter par lui et à le développer, sans rien brusquer, jusqu’à en 
recueillir les effets à long terme – plutôt que d’attendre des résultats 
immédiats. « Traverser la rivière en tâtant les pierres », disait Deng 
Xiaoping. Le concept de stratégie s’appuie donc sur l’identification 
des conditions de la victoire, sur l’analyse de la nature de l’ennemi, 
de manière à obtenir un avantage maximum pour un coût minimum. 
« Le combat ou la bataille n’occupe en conséquence qu’une place très 
secondaire dans un “art de la guerre” conçu d’une manière beaucoup 
plus globale 28. »

 A Conclusion

L’histoire de l’humanité a vu et verra se côtoyer, collaborer ou s’af-
fronter des civilisations d’émanation religieuse marquée (le monde 
arabe, le monde américain du Nord, dans une moindre mesure le 
monde slave) qui développent des civilisations de passion, d’exclusion 
ou de ségrégation, et des civilisations d’émanation économico-sociale 
ou ayant dépassé leurs origines religieuses (monde européen, monde 
américain central et du Sud). Ces dernières développent des civilisa-
tions de composition ou d’adaptation, voire d’émotion, plus ouvertes 
à la différence mais moins homogènes. On a pu voir aussi combien 
les civilisations continentales (mondes slave et asiatique) développent 
des sociétés plus fermées, pour lesquelles l’étranger est un intrus ou 
un adversaire potentiel, au contraire des civilisations maritimes (pays 

28. Thierry de Montbrial, Jean Klein, op. cit.

inflexions_11_02.indd   134 30/04/09   15:52



135DES CULTURES STRATÉGIQUES

européens du Sud et Grande-Bretagne), pour lesquelles l’étranger 
serait plutôt un partenaire potentiel avant d’être un adversaire.

Les paradigmes de l’affrontement, de la lutte, de la guerre ont fait 
l’objet d’un clivage mental essentiel entraînant deux mouvements 
opposés, l’un visant à codifier et à réguler la violence, l’autre tendant 
à contourner les règles et les dispositions établies, transposition cultu-
relle en quelque sorte du classique duel de la cuirasse et du boulet. 
Cette opposition a pris des formes les plus diverses, de la régulation 
athénienne au contournement du nucléaire, ou de la suprématie 
technologique conventionnelle par le terrorisme, en passant par les 
régulations chrétiennes et juridiques internationales. Elle est une 
constante de toutes les époques et de la plupart des civilisations, mais 
elle peut être aussi l’une des causes de ce que stratégistes et exégètes des 
techniques et des sciences des armes ont appelé révolution des affaires 
militaires. Il est toutefois assez singulier de constater à quel point le 
monde asiatique est insensible à cette approche. La notion de règle 
ou de codification lui étant étrangère, ou étant récusée, la violence 
a été soit légitimée soit confisquée par le pouvoir, qui la masque avec 
le consentement résigné de ses populations. Mais pour combien de 
temps encore.

Comme pour toute autre activité humaine, l’activité guerrière s’ap-
précie dans ses fondements, ses modalités et ses résultats, au travers des 
conceptions religieuses, sociales, culturelles relatives à la place et au 
rôle de l’individu dans la société et à la plus ou moins grande prédis-
position à l’action collective qui en découle ; conceptions relatives 
aussi aux relations avec les autres cultures et à la plus ou moins grande 
prédisposition à leur acceptation ou à leur refus qu’elles entraînent. C

 A SYNTHÈSE
Délaissant les approches technicistes, l’examen des facteurs géographique, religieux et historique, 

qui fondent les cultures militaires peut aider à la compréhension des comportements collectifs ainsi 
que des causes des crises et des conflits actuels. Si l’Occident se veut une référence unique et univer-
selle, il convient de noter qu’il présente des visages distincts : un visage américain du Nord radicalisé 
et un visage européen régulé dans ses fondements, mais divisé quant à ses particularismes régionaux. 
Libérés de l’emprise du communisme, les Slaves renouent avec un cloisonnement nationaliste. Le 
monde arabo-musulman est perçu par les Occidentaux sous un angle monolithique du fait de sa tradi-
tion religieuse, alors qu’il est profondément éclaté. Quand au monde asiatique, son « uniformisme » 
imposé le rend toujours aussi mystérieux et imprévisible aux esprits cartésiens. C
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JOHN CHRISTOPHER BARRY

ÉTATS-UNIS :  
FIÈVRE OBSIDIONIALE  
ET AGRESSIVITÉ MESSIANIQUE

« Nos frontières aujourd’hui sont sur tous les continents. »
John F. Kennedy, 1960

En ces temps de crise du modèle politique et économique américain, 
il peut sembler hardi de définir la culture stratégique des États-Unis 
comme si elle était encore un facteur pérenne et invariable qui 
continuerait à déterminer les attitudes et les comportements poli-
tico-militaires. En pleine déroute financière, et face à une défaite 
stratégique majeure en Irak et probable en Afghanistan, l’Amérique, 
pays pragmatique par excellence, a le privilège des nations puissantes 
de pouvoir faire volte-face et bouleverser sa culture stratégique afin de 
mieux servir ses intérêts. Il serait donc imprudent d’exagérer la résis-
tance d’une élite dirigeante à remodeler sa culture stratégique face à 
des événements traumatiques et à des défaites. Il suffit, pour en avoir 
la preuve, de constater comment le dogme idolâtré du marché auto-
régulateur qui a dominé la politique américaine pendant trente ans a 
été remisé en quelques semaines sur l’étagère des croyances périmées.

La notion de culture stratégique privilégie souvent une vision idéalisée 
des sociétés perçues comme stables, homogènes et exemptes de conflits 
internes. Une sorte d’« essentialisme » 1 où l’identité stratégique d’une 
société possède nécessairement une série de caractéristiques tangibles et 
immuables qui déterminent définitivement sa nature et la différencient 
clairement d’autres identités stratégiques. Mais, pour être opératoire, 
cette notion ne peut se permettre d’occulter l’hétérogénéité des sociétés 
ainsi que les intérêts contradictoires du champ social et politique qui les 
traversent. Car, sans ce souci d’intégrer la culture stratégique dans un tout 
social complexe et conflictuel, l’approche « culturaliste » ne serait alors 
qu’un simple récit de valeurs, flottant au-dessus de la société, agissant 
comme un deus ex machina sur les pensées et les agissements de ses acteurs. 
Elle trouverait vite ses limites.

Prenons l’exemple de la décision américaine d’envahir l’Irak en 
2003 avec des boots on the ground (« troupes au sol »). Une décision 
politique qui rompt avec le trait jusque-là dominant de la culture 

1. Cette notion, désuète et datée, a été remise au goût du jour par Samuel Huntington dans son ouvrage The Clash of 
Civilizations, 1996, trad. Française Odile Jacob, 1997.

inflexions_11_02.indd   137 30/04/09   15:52



138 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

stratégique américaine : la faveur donnée à la punition à distance avec 
des systèmes d’armes stand-off aérosatellitaires. L’approche culturaliste 
peut en effet apporter un éclairage sur la manière dont les dirigeants 
américains envisagent les opérations militaires et le pourquoi de leurs 
illusions d’une victoire facile qui a précipité leur défaite. Mais la déci-
sion politique d’envahir l’Irak dépasse le simple paradigme culturel 
et nous engage aussi à analyser les intérêts qu’elle sert et dessert, les 
enjeux de la politique intérieure américaine, les clivages de la classe 
dirigeante, la contre-révolution conservatrice, les difficultés écono-
miques, un capitalisme devenu prédateur et militarisé…

Et pourtant, comment nier qu’il y a bien un American way of war, tout 
comme il y a un American way of life ? Une tendance lourde que j’ai analysée 
dans mon article « Vaincre l’ennemi ou le détruire ? Aspects religieux 
du nouveau credo du soldat américain » (Inflexions n° 9), dans lequel je 
décris le singulier rapport américain à la violence comme un rapport 
vertueux qui transforme la guerre en châtiment : « Dans le fond, la vision 
américaine de la guerre est celle d’un combat moral dont la seule issue 
acceptable est la destruction de l’ennemi ou sa capitulation sans conditions 
dans une bataille décisive, tel le jugement dernier. En langage profane, 
cette approche militaire américaine est de type policier et non militaro-
politique. On arrête et on punit le criminel, il n’y a pas d’exception à 
l’application de la loi. Tout compromis avec les contrevenants, qu’ils 
soient insurgés, États voyous, terroristes, serait une défaite. L’approche 
américaine est de l’ordre de l’expédition punitive et destructrice, alors 
que la guerre est de l’ordre de la négociation politique, c’est-à-dire de la 
politique par d’autres moyens. »

 A La culture stratégique comme discours de légitimation

La notion de culture stratégique est un concept fuyant et difficile 
à cerner. Deux dangers le guettent. Ou il est trop extensif au point 
qu’il englobe tout, comme une sorte d’éther contextuel, et devient 
sans valeur efficiente. Ou, au contraire, il est trop restreint, réifiant 
la culture en facteur causal autonome censé déterminer les compor-
tements, comme si le comportement n’était pas également constitutif 
de la culture. Un dualisme intenable.

Bien que je ne partage pas son approche scientiste, j’utiliserai la défi-
nition du concept de culture stratégique proposée par Alastair Johnston : 
« Un système intégré de symboles (par exemple, des structures argumen-
tatives, des langues, des analogies, des métaphores) qui interviennent pour 
établir de grandes orientations stratégiques durables, en formulant des 
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concepts autour du rôle et de l’efficacité de la force militaire dans les 
affaires politiques interétatiques, et donnant à ces concepts une aura de 
vérité purement factuelle de telle sorte que les préférences stratégiques 
paraissent exceptionnellement réalistes et efficaces 2. »

Avant d’être un concept explicatif des comportements militaro-
politiques, la culture stratégique, par l’intermédiaire d’« un système 
intégré de symboles », est d’abord un discours. Mais c’est un discours 
avec une visée. Comme l’a pertinemment souligné Robert Cox, « toute 
théorie [ou discours] est toujours pour quelqu’un et pour quelque 
chose ». Et cette visée est d’être un argumentaire réaliste et efficace 
afin d’affirmer des orientations stratégiques durables. En d’autres 
mots, c’est un discours de légitimation de « préférences stratégiques ».

Je me propose d’analyser une des métaphores dont a été friand 
Donald Rumsfeld, l’ancien secrétaire à la Défense (2001-2006), 
pour illustrer la politique des États-Unis dans ce domaine. Lors 
d’une conférence qu’il donna à la National Defense University en 
2002, il utilisa une analogie avec les cambriolages afin d’expliquer 
le changement de paradigme d’une politique de défense définie par 
la menace du temps de l’Union soviétique (threat based strategy) à une 
politique capacitaire (capacities based strategy) post-guerre froide axée sur 
les vulnérabilités. « C’est comme avoir affaire avec les cambrioleurs. 
Vous ne pouvez pas savoir qui veut entrer par effraction chez vous, 
ou quand ils essayeront, mais vous savez qu’ils essayeront. Vous savez 
qu’ils tenteront de forcer votre serrure, et que vous avez besoin d’un 
bon et solide verrou sur votre porte d’entrée. Vous savez qu’ils pour-
raient essayer d’entrer par une fenêtre, et que vous avez besoin d’un 
bon système d’alarme. Vous savez qu’il est préférable de les arrêter 
avant qu’ils ne pénètrent chez vous, et que vous avez besoin d’une 
force de police qui patrouille le quartier et d’interdire la présence des 
méchants dans les rues. Il en va de même pour notre défense nationale. 
Au lieu de composer nos forces armées selon des plans de guerre pour 
lutter contre tel ou tel pays, nous avons besoin d’examiner nos vulné-
rabilités, […] puis de façonner nos forces armées en conséquence pour 
prévenir et vaincre les menaces 3. »

Comment contredire ce sens commun qui prône la mise en place de 
mesures raisonnables pour protéger les biens et les personnes ? Quoi 
de plus légitime ? Ces mesures s’imposent comme « exceptionnelle-
ment réalistes et efficaces », ainsi que le caractérisera Johnston pour 
décrire un discours stratégique dominant. Comme le soulignent Peter 

2. A. I. Johnston, Cultural realism : International Security, vol. 19, n°.4, 1995, p. 46.
3. Remarks as Prepared for Secretary of Defense Donald Rumsfeld, Washington DC, National Defense University, 

31 janvier 2002.
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Berger et Thomas Luckmann, la « légitimation explique l’ordre insti-
tutionnel en imputant une validité cognitive aux politiques suivies et 
justifie l’ordre institutionnel en donnant une dignité normative à ses 
impératifs pratiques. […] La légitimation a tout à la fois un élément 
cognitif et normatif. Elle explique ce qu’il faut ou ne faut pas faire, 
mais avant tout pourquoi il en est ainsi » 4. En lui donnant cette aura 
de vérité, comme l’a bien caractérisé Johnston dans sa définition de la 
culture stratégique, Rumsfeld valide et légitime le paradigme straté-
gique américain et le projet politique qu’il sert.

Il s’agira de décrypter les présupposés de l’analogie faite par 
Rumsfeld entre la sécurité urbaine et la politique de défense du pays. 
Et de démêler sens commun et bon sens afin de déconstruire ce 
« réalisme efficace » dont il se targue pour légitimer la politique en 
place. Le sens commun doit être entendu comme la pensée unique, ou 
idéologie dominante, qui s’impose comme un prêt-à-penser incon-
testable, à la différence du bon sens qui se distingue par son caractère 
rationnel et non sophistique.

 A De la peur à l’analogie

Reprenons la démarche de Rumsfeld dans le détail. Il commence par 
décrire l’expérience commune des habitants des grandes villes américaines, 
la violence et l’angoisse qu’elles suscitent, la peur du désordre. Nous ne 
serions pas entourés de voisins mais d’étrangers menaçants, sans identités 
propres. La figure du cambrioleur violant l’espace privé incarne toutes 
ces menaces. Cette vie urbaine que Rumsfeld met en scène s’apparente au 
bellum omnium contra omnes (« la guerre de tous contre tous ») de Hobbes, que 
nombre d’Américains vivent de façon obsédante. L’efficacité du propos 
se fonde sur ce point de départ : l’individu isolé / atomisé de la société 
libérale soumis à toutes les menaces et à toutes les peurs 5.

Pour renforcer son argument, Rumsfeld s’appuie ensuite sur une 
vérité quasi ontologique : la phobie du contact avec l’étranger. Au 
seuil de notre espace intime. Celui de nos foyers. « Il n’est rien que 
l’homme redoute davantage que le contact de l’inconnu. […] Partout 
l’homme esquive le contact insolite. La nuit, […] l’effroi d’un contact 
inattendu peut s’intensifier en panique. […] Toutes les distances que 

4. Peter Berger, Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality, New York, Anchor Books, 1967, p. 93.
5. L’individu atomisé de la société libérale américaine sera perspicacement décrit dès le xixe siècle par Tocqueville : 

« Chacun d’eux, retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis 
particuliers forment pour lui toute l’espèce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d’eux, mais 
il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour lui seul, et, s’il lui reste encore 
une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie » (De la démocratie en Amérique, T. II, IVe partie, chapitre VI).
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les hommes ont créées autour d’eux sont dictées par cette phobie 
du contact. On se verrouille dans des maisons où personne ne peut 
entrer, il n’est qu’en elles que l’on se sente à peu près en sécurité 6. »

Première mesure évidente : renforcer les points d’entrée de sa 
maison, cadenas, serrures, portes, fenêtres. Mais ces protections ont 
leurs limites. Elles n’empêchent ni les tentatives d’effractions ni le 
risque toujours présent que certaines aboutissent. La vulnérabilité de 
notre espace intime persiste. La proximité avec la menace est palpable. 
Quoi de plus évident et de plus justifié que le souhait d’élargir le péri-
mètre de sécurité au voisinage grâce à des patrouilles dans les rues afin 
d’arrêter l’intrus bien avant qu’il puisse violer notre espace privé ? 
La légitimité de ces mesures prônées par Rumsfeld se nourrit d’une 
tradition ancienne chez le citoyen américain : l’autodéfense et la 
surveillance du voisinage, avalisé par le droit constitutionnel de porter 
des armes et par le caractère sacré du désir d’être en sécurité chez soi 
(2e et 4e amendements).

Parvenu à ce point de sa conférence, Rumsfeld, après avoir ferré 
l’auditeur avec des arguments « réalistes et efficaces », passe sans crier 
gare à une autre réalité. De la rue qu’il faut pacifier, il glisse à la sécu-
rité du pays. Il procède ainsi à une projection à l’échelle du monde de 
la violence et de la ségrégation urbaine, assimilant la sécurité des villes 
américaines à la défense du pays, également menacé.

La peur urbaine rejoint ainsi la peur suscitée par les ennemis des 
États-Unis et les désordres du monde. Et bien que sans rival straté-
gique depuis la chute du communisme soviétique, l’Amérique se sent 
vulnérable. Du fait de son statut d’hyperpuissance unique et globale, 
elle estime focaliser sur elle toutes les menaces du monde. « Malgré 
nos avantages stratégiques, nous sommes vulnérables aux défis qui vont 
d’attaques venant de l’extérieur aux menaces indirectes constituées par 
les agressions et les effets dangereux de l’instabilité. Certains ennemis 
chercheront à terroriser notre population et à détruire notre mode 
de vie, d’autres essaieront […] de limiter notre liberté d’action dans 
le monde […] et de dominer des régions clés 7. »

L’imagination fondée sur la peur permet de donner de la vrai-
semblance à l’analogie faite par Rumsfeld entre la maison assiégée et 
la défense du pays. Ce qui fait lien entre les deux réalités, les deux 
échelles, c’est la peur qui télescope, par l’imagination, deux réalités 
distinctes, deux menaces à l’étiologie différente. La peur quotidienne 
du milieu urbain ressemble à l’image du pays menacé par des forces 
extérieures.

6. Élias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 11.
7. National Defense Strategy, mars 2005.
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Parce que nous imaginons qu’une chose ressemble à une autre, nous 
attribuons à ces deux réalités distinctes les mêmes causes et les mêmes 
réponses nécessaires 8. L’imagination, nourrie par la peur, est la 
médiation qui permet de faire passer l’analogie, c’est-à-dire le passage 
d’une réalité à une autre, et à les considérer comme semblables en 
nature, tout juste différentes en échelle.

En assimilant les ennemis des États-Unis à des cambrioleurs, 
Rumsfeld brouille aussi une différence essentielle entre la violence 
policière et la violence guerrière. À considérer l’adversaire comme un 
délinquant, on s’interdit de le considérer comme un sujet politique 
avec qui, un jour, on fera la paix. Il n’y a pas de reconnaissance d’un 
sujet collectif avec qui l’on interagit ; il existe seulement des groupes 
d’individus malfaisants qu’il faut éliminer. À défaut de penser l’ad-
versaire comme un sujet politique, on s’« enfonce dans l’empirisme 
tactique et la pure destruction » 9. On réprime, on détruit, on élimine 
les méchants. La finalité politique de la guerre, la paix, se transforme 
en simple face-à-face entre sauvagerie et civilisation.

La peur est un facteur de légitimation très puissant dont Rumsfeld ne 
se prive pas pour justifier sa politique. Le citoyen terrifié n’est pas très 
différent de l’enfant de Hobbes qui « doit obéir à celui qui préserve 
sa vie : en effet, cette préservation étant la fin en vue de laquelle on 
s’assujettit à autrui, tout homme est censé promettre obéissance à celui 
qui a le pouvoir de le sauver ou de le perdre ».

 A D’une patrouille de quartier à une garnison planétaire

« L’Amérique est une nation en guerre. […] Ce n’est pas un simple 
état d’urgence ou une crise passagère. C’est notre nouvelle réalité, […] 
un avenir de conflits incessants, de combats quotidiens, […] où la paix 
sera désormais l’exception. » Ainsi s’exprime en 2004 le chef d’état-
major de l’armée de terre, le général Schoomaker, pour décrire cette 
nouvelle réalité de guerre permanente sans ennemi désigné à laquelle 
doit désormais faire face l’Amérique 10. Pour lui et pour les autorités 
politiques de Washington, la survie des valeurs et des fondements de 
l’Amérique est en jeu. « Les menaces sont devenues protéiformes et 

8. « Par cela seul que nous imaginons qu’une chose a quelque chose de semblable à un objet qui a coutume d’affecter 
l’esprit de joie ou de tristesse, bien que ce en quoi la chose est semblable à l’objet ne soit pas la cause efficiente 
de ces sentiments, nous aimerons cependant cette chose ou l’aurons en haine » (Spinoza, L’Éthique, IIIe partie, 
proposition xVI).

9. Alain Joxe, Le Débat stratégique, mars 2008.
10. « Actuellement, la lutte se déroule en Irak et en Afghanistan, mais nous serons dans la nécessité de défendre avec 

succès notre nation autour du globe pendant des années dans ce qui sera une guerre longue », préface du Quadrennial 
Defense Review Report, 6 février 2006.
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la guerre menée à distance insuffisante. […] Contre certains ennemis, 
réseaux terroristes, États voyous ou mouvements insurrectionnels, la 
dissuasion n’a plus prise. Le combat doit être désormais engagé chez 
l’ennemi, car la simple punition exercée à distance ne suffit pas. Avec 
ces adversaires, la seule façon d’assurer la victoire est de mettre des 
troupes au sol, de s’imposer sur son territoire et de les détruire 11. »

Comme pour son foyer qu’il faut protéger en patrouillant les rues, 
l’Amérique doit sans cesse élargir son périmètre de sécurité mais à 
l’échelle du globe. Les limites du territoire n’offrant plus les fron-
tières nécessaires pour assurer la sécurité du pays, le monde entier 
devient la première ligne de défense de celui-ci 12. Déployées dans 
sept cent soixante et une bases militaires comme des enclaves souve-
raines vivant en autarcie dans cent trente pays, les troupes américaines 
renouent avec le mythe de la conquête de l’Ouest. « Ces forces doivent 
être prêtes, avec les plus aiguisés des savoir-faire militaires. […] Elles 
sont la cavalerie de la nouvelle frontière américaine 13. »

Ce périmètre de sécurité, vite identifié comme une nouvelle frontière, 
renvoie à l’un des mythes fondateur des États-Unis où la liberté est iden-
tifiée à l’open frontier qu’il faut sans cesse repousser mais aussi défendre. « La 
frontière est la crête de la vague, le point de rencontre entre la sauvagerie 
et la civilisation 14. » Et face à des « adversaires qui cherchent par tous les 
moyens à nous détruire 15 », seule une capacité militaire susceptible de 
répondre à tous les cas de figures – de la guerre conventionnelle à la lutte 
antiterroriste et contre-insurrectionnelle – peut assurer cet enjeu exis-
tentiel, sécuritaire. « Pour gagner cette guerre, nous devons fusionner 
tous nos moyens de puissance pour mener une campagne déterminée et 
acharnée pour vaincre les ennemis qui défient notre mode de vie 16. »

Le budget militaire américain représente dorénavant à lui seul plus 
de la moitié des dépenses militaires dans le monde. Il est six fois supé-
rieur à celui de la Russie. Les investissements réalisés dans ce domaine 
par les États voyous le plus souvent cités (Cuba, Iran, Libye, Corée-
du-Nord, Soudan, Syrie), additionnés à ceux de la Russie et de la 
Chine, équivalent seulement à 34 % des dépenses américaines. Aucune 
puissance ne peut rivaliser avec les États-Unis, encore moins repré-
senter une menace. Après la disparition de l’Union soviétique, il est 
difficile de parler de la rationalité militaire de tels budgets.

11. United States Army White Paper, Concepts for the Objective Force, Us Army, novembre 2002.
12. « Rebuilding America’s Defenses, Strategy, Forces and Resources for a New Century », A Report of The Project for the 

New American Century, septembre 2000.
13. Ibid.
14. Frederick Jackson Turner, The Significance of the Frontier, New York, Dover, 1994.
15. « Rebuilding America’s Defenses Strategy », op. cit.
16. « The Way Ahead »h, Washington dc, Us Army Strategic Communications, 11 December 2003, texte repris de général 

Schoomaker, major Antony Vassalo, Military Review, mars-avril 2004.
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« Nous allons vous faire la pire chose qu’il soit. Nous allons vous 
débarrasser de votre ennemi », dira en 1991 Georgi Arbatov, ancien 
conseiller de Gorbatchev, après la chute du régime soviétique. 
Comment, en effet, construire une légitimité politique intérieure 
pour un tel budget s’il n’existe plus d’ennemi stratégique crédible ? Le 
communisme était parfait. C’était un adversaire à prétention univer-
selle et mondiale. Mais avec la disparition de l’Empire soviétique en 
1989, le complexe militaro-industriel fut obligé de se construire une 
nouvelle menace, une nouvelle légitimité. Pour Colin Powell, alors 
chef d’état-major des armées (1989-1993), la situation était embarras-
sante pour qui voulait justifier les crédits militaires auprès du Congrès. 
« Je suis à cours de démons, je suis à cours de méchants 17. » C’est là 
que le changement en faveur d’une politique capacitaire plutôt que 
définie par la menace prend tout son sens.

Dès 1990, les prémices d’une nouvelle politique furent posées pour 
convaincre le Congrès de reconduire les budgets de la guerre froide : 
les besoins militaires ne seraient plus déterminés par les menaces 
connues, disparition de l’Union soviétique oblige, mais par une 
nouvelle variété de défis virtuels, identifiés ou non.

La vertu de ce changement de paradigme, qui trouvera sa formu-
lation la plus aboutie dans le Quadrennial Defense Review Report (QDR) de 
2001, est que la recension des vulnérabilités n’a pas de limite et 
permet une spirale sans fin des dépenses militaires. Avec le danger 
d’ouvrir la voie à un delirium paranoïaque élaborant nombre de 
scénarios sur les vulnérabilités et une recherche sans fin des capaci-
tés pour y faire face. « Nous savons qu’il y a des choses que nous ne 
savons pas. Mais il y a aussi des inconnues inconnues, c’est-à-dire 
des choses inconnues que nous ne savons pas que nous ne savons 
pas » 18 dira Rumsfeld pour justifier ce qui peut paraître comme 
une fuite en avant capacitaire. Mais étant donné le bouleversement 
de l’horizon stratégique post-guerre froide, il faut, selon lui, être 
réaliste et prêt à toutes les éventualités, même les plus étonnantes : 
« Le défi dans ce nouveau siècle est difficile, défendre notre nation 
contre l’inconnu, l’incertain, l’invisible et l’inattendu. Cela peut 
sembler a priori une mission impossible. Mais pour l’accomplir, 
nous devons mettre de côté les vieux modes de pensée et de plani-
fication confortables […] afin que nous puissions préparer nos 
forces pour dissuader et vaincre les adversaires qui n’ont pas encore 
apparu pour nous défier 19. »

17. Cité dans Carl Kaysen, Robert S. McNamara, George W. Rathjens, « Nuclear Weapons After the Cold War », Foreign 
Affairs, automne 1991.

18. Department of Defense News Briefing, 12 février 2002, http://www.slate.com/id/2081042/
19. Remarks as Prepared for Secretary of Defense Donald Rumsfeld, op. cit.
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Comme le soulignera Anthony Cordesman, mieux vaut en effet, 
par réalisme, étant donné le taux d’échec de la futurologie, antici-
per toutes les possibilités en passant de la politique de défense fondée 
sur la menace au modèle capacitaire, de threat-based à la capabilities based 
policy, en vertu du « principe de précaution ». En fait, il lâche le véri-
table enjeu quelques lignes plus loin. « La capabilities based policy, malgré 
son coût, est nécessaire si les États-Unis veulent garder leur rôle de 
grande puissance 20. » Newt Gingrich, président de la Chambre des 
représentants de 1995 à 1999, sera plus explicite encore : « On n’a pas 
besoin d’un tel budget de la défense pour protéger les États-Unis, on 
a besoin d’un tel budget de la défense pour mener le monde. » Dans 
sa traduction plus technique, cette domination globale sera affirmée 
par la politique du full spectrum dominance, une dominance totale, dans 
tous les domaines, l’espace, la mer, la terre, l’air, et l’information 21.

Le capability based assessment masque à peine une ambition de domi-
nation mondiale sous un habillage de réalisme et de précaution 
concernant un avenir incertain et difficile à prévoir. Et par une ironie 
de l’histoire, les États-Unis, qui hier dénonçaient l’Union soviétique 
comme empire aspirant à la domination mondiale (le fameux complot 
international communiste), défendent aujourd’hui un droit d’inter-
vention militaire à l’échelle de l’univers.

 A Puissance et accumulation

Comme Chalmers Johnson, on pourrait dire que, bien que les 
États-Unis n’aient jamais été un empire colonial – à l’exception de la 
conquête du continent nord-américain –, leur réseau de bases mili-
taires enclavées en territoire étranger sous souveraineté américaine 
représente bel et bien un empire d’une nouvelle espèce, un « empire 
de bases » à l’échelle du globe 22.

Cette expansion, qui ne semble dictée que par la seule logique d’une 
accumulation de puissance pour la puissance, doit être comprise comme 
la dimension nécessaire d’une économie politique des États-Unis qui 
produit et reproduit, sur un mode toujours plus élargi, ordre et désordre. 
On pourrait résumer l’histoire de l’Empire américain en trois phases ; 
d’abord continentale, ensuite off-shore (Caraïbes et Philippines) et, fina-
lement, après sa victoire en 1945 contre les puissances de l’Axe, un empire 
informel d’États-clients et un empire de bases.

20. Anthony Cordesman, « Evolving Threats in the Middle East. Their Implications for US Defense Planning », CSIS, 
28 septembre 2005.

21. Joint Vision 2020, Chairman of the Joint Chiefs of Staff : Government Printing Office, juin 2000.
22. Chalmers Johnson, The Sorrows of Empire, New York, Metropolitan Books, 2003.
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La stratégie nationale des États-Unis ne peut être comprise que 
comme la résultante de considérations contradictoires externes et 
internes, car ce pays est le gardien tout à la fois d’un système capi-
taliste mondial et de ses intérêts propres qui répondent à leur tour à 
des contradictions internes à la société. Hannah Arendt, s’appuyant 
sur Hobbes, éclaire ce lien indissoluble entre puissance et accumu-
lation dans une société capitaliste : « L’insistance de Hobbes à faire 
du pouvoir le moteur de toutes choses humaines […] découlait de la 
proposition théoriquement irréfutable selon laquelle une accumula-
tion indéfinie de biens doit s’appuyer sur une accumulation indéfinie 
de pouvoir. Le processus illimité d’accumulation du capital a besoin 
de la structure politique d’« un Pouvoir illimité », si illimité qu’il 
peut protéger la propriété croissante en augmentant sans cesse sa 
puissance 23. »

Thomas Friedman, éditorialiste néolibéral influent du New York 
Times, exprimait déjà en 1999, sous la présidence de Bill Clinton, 
les dessous armés de cette globalisation marchande à l’échelle du 
monde : « La main invisible du marché ne peut opérer sans le 
poing caché – McDonald ne peut pas prospérer sans McDonnell, 
le constructeur du F-15. Et le poing caché qui assure la sécurité 
du monde pour la Silicon Valley s’appelle l’armée des États-Unis, 
l’US Air Force, l’US Navy et son corps des Marines 24. » Le doux 
commerce de Montesquieu cher aux néolibéraux vole en éclat. 
« Le commerce guérit des préjugés destructeurs. […] Partout où 
il y a des mœurs douces, il y a du commerce ; et partout où il y 
a du commerce, il y a des mœurs douces. […] L’effet naturel du 
commerce est de porter à la paix 25. »

L’ancien colonel américain Ralph Peters, penseur stratégique 
écouté dans les classes dirigeantes, ne s’embarrassera guère de 
périphrase pour expliciter ce lien entre économie et violence : 
« Le rôle de facto des forces armées américaines sera de maintenir 
le monde comme un lieu sûr pour notre économie et un espace 
ouvert à nos assauts culturels. Pour parvenir à ces fins, nous ferons 
un nombre considérable de massacres. Nous sommes en train de 
construire un système militaire fondé sur l’information pour 
exécuter ces tueries 26. »

23. Hannah Arendt, L’Impérialisme, Paris, Fayard, 1982.
24. Thomas Friedman, « Manifesto for a Fast World », New York Times Magazine, 28 mars 1999.
25. Montesquieu, L’Esprit des lois, livre xx.
26. Colonel Ralph Peters, « Constant Conflict », Parameters, été 1997.
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 A La nation indispensable ?

Pour Madeleine Albright, secrétaire d’État de Bill Clinton, l’excep-
tionnalisme américain légitime le recours à la force : « Si nous devons 
employer la force, c’est parce que nous sommes l’Amérique. Nous 
sommes la nation indispensable. Tête haute, nous voyons plus loin », 
déclara-t-elle sur NBC TV le 19 février 1998 pour justifier les tirs de 
missiles sur l’Irak.

Depuis l’effondrement de l’Empire soviétique, le monde bipolaire 
bien policé – sauf sur les marges – de la dissuasion nucléaire s’efface 
au profit d’un monde unipolaire menacé de balkanisation, d’« États 
faillis » (failed states), d’États voyous et de réseaux terroristes. Que ce soit 
pour des réalistes comme Zbigniew Brzezinski ou pour des néocon-
servateurs tels Robert Kagan, il échoit désormais aux États-Unis 
de garantir la stabilité et la sécurité du monde. L’exceptionnalisme 
américain et sa capacité militaire lui donnent ce privilège et cette obli-
gation morale : « La puissance de l’Amérique, qui lui sert à affirmer 
d’une façon dominante la souveraineté de la nation, est aujourd’hui 
l’ultime garant de la stabilité internationale. […] Il n’y a donc aucune 
autre option réaliste à l’hégémonie américaine et à son rôle comme 
composante indispensable de la sécurité mondiale 27. »

Le choix devient simple : hégémonie américaine ou chaos. Et, se 
démarquant peu de la rhétorique wilsonienne musclée des néocon-
servateurs de l’administration Bush, Brzezinski attribue lui aussi une 
légitimité morale à cette domination militaire sur le monde. « Investie 
d’un rôle unique dans la sécurité internationale, dotée d’une extraor-
dinaire omniprésence mondiale, l’Amérique est en droit de bénéficier 
d’un niveau de sécurité supérieur à celui de tous les autres pays. Les 
forces dont elle dispose doivent pouvoir être déployées partout dans 
le monde 28. »

Rendons hommage cependant à l’honnêteté de Brzezinski qui 
reconnaît que l’Amérique est aussi une force déstabilisatrice, car son 
action dans le monde transforme les sociétés et sape leur souverai-
neté. C’est une « société qui transforme le monde, révolutionnaire 
même dans son impact subversif sur les relations internationales 
fondées sur la souveraineté des nations » 29. L’activisme et l’interven-
tionnisme militaire des États-Unis deviennent pour lui d’autant plus 
nécessaires que ceux-ci doivent tenir le rôle de pivot de la stabilité 
mondiale. La contradiction est patente. Nous ne sommes pas loin 

27. Zbigniew Brzezinski, The Choice. Global Domination or Global Leadership, New York, Basic Books, 2004.
28. Ibid.
29. Ibid.
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du pompier-pyromane qui plaide l’indulgence parce qu’il éteint les 
incendies qu’il a provoqués.

 A Gardien de la liberté ou guerrier de l’empire ?

« Je suis le gardien [tuteur] de la liberté et de la manière de vivre 
américaine » (« I am a guardian of freedom and the American way of life »). Ces 
mots, qui concluent le credo du soldat américain (2003), contien-
nent toutes les ambiguïtés du projet, son messianisme universel et son 
particularisme. Le soldat américain est-il l’ange gardien de la liberté 
dans le monde, ou seulement de celle de l’Amérique, ou les deux à 
la fois ? Cela pose une nouvelle question. Est-il appelé à défendre 
un American way of life à portée universelle ou, au contraire, exclusive, 
qui présuppose le maintien d’une domination militaire à l’échelle 
mondiale ?

L’emploi du mot guardian (« gardien ») dans ce credo introduit une 
nuance importante sur l’universalité dans l’exercice de cette liberté. En 
effet, ce terme a deux significations en anglais, celui de gardien, mais 
aussi, dans un sens plus juridique, celui de tuteur qui a la charge d’un 
enfant orphelin ou d’une personne incapable de gérer ses affaires. Le 
guerrier-soldat américain serait-il alors le tuteur d’un monde inca-
pable de gérer ses affaires ? En privilégiant le mot de tuteur sur celui 
de défenseur, le credo pose une dichotomie inégalitaire entre l’Amé-
rique et le reste du monde. Si on retourne aux origines de la nation 
américaine, cette inégalité proclamée fut d’abord morale et politique, 
avant d’être économique et militaire. En effet, être le tuteur de la 
liberté renvoie à cette conception de la divine élection de l’Amérique 
comme nouvelle Jérusalem, qu’il faut à la fois protéger et étendre 
au reste du monde. Cette double finalité, défendre la valeur univer-
selle de la liberté et défendre le particularisme de l’American way of life, 
remonte aux origines mêmes de la nation américaine. Et défendre 
l’American way of life, c’est défendre l’économie politique qui la sous-
tend, à l’échelle du monde : « Étant donné la nature globale de nos 
intérêts et obligations, les États-Unis doivent maintenir leur présence 
extérieure et leur capacité rapide de projection de leurs forces dans 
le monde entier pour assurer leur full spectrum dominance [c’est-à-dire 
une domination totale terre, air, mer et espace] 30. » Le président élu 
Barack Obama, lors d’une présentation solennelle à la presse de son 
cabinet le 3 décembre 2008, dira la même chose : « Pour garantir la 

30. Joint vision 2020, Joint Chief of Staffs, Office of Primary Responsibility. Director for Strategic Plans and Policy, J5 ; 
Strategy Division, Published by Us Government Printing Office, Washington dc, Juin 2000.
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prospérité chez nous et la paix à l’étranger, nous partageons tous cette 
conviction que nous devons conserver la plus puissante armée sur la 
planète. »

Cette mission du soldat-guerrier projetable à l’échelle du monde, 
au nom de la liberté et de la défense de l’American way of life, ne fait que 
reproduire cette tension jamais résolue entre valeurs démocratiques et 
défense de l’empire, entre mission universelle et intérêts particuliers, 
une mission présente dès les origines de la nation américaine, et que 
l’on retrouve dans cette déclaration étonnante de l’un des militaires les 
plus médaillés de l’histoire des États-Unis, le général Smedley Butler, 
ancien chef du Marine Corps, en 1933 : « J’ai fait en sorte de rendre 
Mexico plus sûr pour les intérêts pétroliers américains en 1914. J’ai 
rendu Haïti et Cuba plus sûrs pour les gars de la National City Bank 
afin qu’ils puissent collecter leurs fonds. J’ai violé une demi-douzaine 
de républiques d’Amérique centrale pour le bénéfice de Wall Street. 
En Chine, j’ai assuré que la Standard Oil puisse vaquer à ses occu-
pations, exploiter ses gisements sans être molestée. […] Pendant ces 
années, j’avais ce qu’on pourrait appeler un sacré racket. Je pense que 
j’aurais pu donner quelques conseils à Al Capone. Il n’opérait tout 
au plus son racket que dans trois districts. Moi, sur trois continents. 
[…] Il n’y a que deux choses pour lesquelles il faut se battre. L’une est 
la défense de nos foyers et l’autre la défense de notre Déclaration des 
droits de l’homme. La guerre pour toute autre raison est tout simple-
ment un racket. »

Cette contre-analogie du général Butler à la maison assiégée de 
Rumsfeld que l’on ne peut protéger qu’en partant à la conquête du 
monde est dans la lignée d’une autre tradition américaine exprimée 
par le président John Quincy Adams dans un discours fameux de 1821 : 
« L’Amérique ne s’aventure pas à l’étranger en quête de monstres à 
détruire. Elle souhaite la liberté et l’indépendance de tous ; elle n’est 
le champion que de la sienne propre. Elle recommandera la cause 
générale par le caractère soutenu de sa voix et la douce sympathie de 
son exemple. Elle sait bien que si jamais elle se rangeait, ne serait-ce 
qu’une fois, sous d’autres bannières que la sienne, fussent-elles celles 
de l’indépendance d’autres peuples, elle s’impliquerait sans pouvoir 
s’en extraire dans toutes les guerres d’intérêt et d’intrigue, d’avarice 
individuelle, d’envie et d’ambition, qui adopteraient les couleurs et 
usurperaient l’étendard de la liberté. Elle pourrait devenir le dictateur 
du monde. Elle ne serait plus maîtresse de son propre esprit. »

C’est sur ces deux analogies, ces deux visions du monde, celle de 
Rumsfeld et celle de Butler/Adams, que les États-Unis doivent choi-
sir, pour eux-mêmes et pour nous, entre une architecture du monde 
comme « forteresse assiégée » qui ne génère que son contraire, de 
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l’insécurité, et une « maison commune » impliquant des relations 
pacifiées par une politique de bon voisinage de peuples souverains.

Sans préjuger des changements qu’apportera l’administration du 
président Obama, Rumsfeld, bien qu’aujourd’hui décrié, touche du 
doigt avec son analogie une réalité de la culture stratégique américaine 
qui exprime toujours, à mon avis, le point de vue fondamental des 
États-Unis. Peuple élu d’une destinée manifeste, puissance insulaire 
projetant ses forces à l’extérieur du continent pour assurer sa sécurité 
et la défense de ses intérêts.

Les Américains pourront-ils s’émanciper un jour de cet autisme 
arrogant qu’exprimait un membre du cabinet de Bush au journa-
liste Ron Suskind dans le New York Times du 17 octobre 2005 (« Nous 
sommes un empire maintenant, et quand nous agissons, nous créons 
notre propre réalité »), considérant le monde entier comme une 
page blanche, sans épaisseur, sans histoire, sans autres acteurs qu’eux-
mêmes et soumis à leur volontarisme bienveillant et innocent ?

Il y a une longue tradition historique américaine qui identifie sa 
sécurité à la domination. Mais sa volonté de domination globale est 
un fantasme qui a échoué. Le moment unipolaire, nourri par le rêve 
de la fin de l’histoire (Fukuyama) et les promesses démiurgiques de 
l’omnipuissance technico-militaire (RMA), est terminé. Face à une 
crise financière sans précédent depuis 1929 et à une armée atteignant 
le point de rupture des effectifs sur deux théâtres d’opérations, peut-
être trois (Irak, Afghanistan, Pakistan), la question « du beurre ou des 
canons » leur dictera par la force des choses leur rapport au monde. 
Les États-Unis demeureront cependant une grande puissance et leur 
tentation impériale continuera probablement. À l’instar des autres 
puissances coloniales du xxe siècle (France, Royaume-Uni, Portugal, 
Pays-Bas…), nous pouvons espérer que le choix entre république ou 
empire se fera en faveur de la première. C

 A SYNTHÈSE
Les États-Unis, à la fois empire du bien (Jefferson) et empire tout court, se posent en gardiens 

et tuteurs de la liberté du monde. En assimilant leurs ennemis à des délinquants, ils brouillent la 
différence essentielle qui existe entre la violence policière et la violence guerrière, et s’interdisent 
de considérer l’adversaire comme un sujet politique avec lequel, un jour, ils feront la paix. Donnant 
une réponse capacitaire à ses vulnérabilités plutôt qu’une réponse politique de bon voisinage avec 
des peuples souverains, l’Amérique élargit sans cesse, avec un réseau global de bases, son périmètre 
de sécurité à l’échelle du monde. Ce nouveau limes renvoie à l’un des mythes fondateurs des États-
Unis où la liberté est identifiée à l’open frontier qu’il faut sans cesse repousser mais aussi défendre. 
Comme dira l’historien américain Frederick Jackson Turner, « la frontière est la crête de la vague, le 
point de rencontre entre la sauvagerie et la civilisation ». C
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PETER ERLHOFER

LA TRADITION, ÉLÉMENT DE 
CULTURE DE LA BUNDESWEHR

Les armées occidentales font aujourd’hui face à d’immenses défis. La 
philosophie de commandement, la formation, mais aussi la concep-
tion que les forces ont d’elles-mêmes sont régies par une perpétuelle 
mutation. L’émergence de nouvelles idées et connaissances impose à 
chacun de se défaire de convictions qui lui sont chères. Plus rien ne 
paraît acquis.

Devant l’affaiblissement des classes d’âge, le nombre de nouvelles recrues 
diminue. Les innovations technologiques imposent aux hommes des 
exigences de plus en plus contraignantes. Plus personne ne peut réussir 
sans consentir à l’apprentissage pendant toute sa vie. De nouvelles formes 
d’organisation apparaissent. Tout chef doit désormais savoir prendre des 
décisions de portée internationale sous les regards des médias. La menace 
asymétrique réclame des réponses nouvelles, une adaptation permanente 
et une démarche prospective. Le militaire, en particulier l’officier, doit 
être à la fois sauveteur, protecteur, diplomate et combattant. Il ne lui suffit 
plus d’avoir les compétences militaires de base. La capacité d’action dans 
le domaine social et interculturel est devenue une qualité indispensable. 
La constance de caractère et les facultés fondamentales telles que l’empa-
thie, l’aptitude à communiquer et la compétence interculturelle supposent 
une base morale et éthique solide. Au regard de l’évolution constante du 
profil des exigences, la question qui se pose est de savoir s’il existe encore 
quelque chose de définitif. À quoi sert la tradition dans ce monde en 
mutation et quelles en sont les limites ?

 A La tradition au sein de la Bundeswehr

Ce que la Bundeswehr entend officiellement par « tradition », en 
ce xxie siècle, est défini dans un décret actuellement en vigueur : « La 
tradition, c’est la transmission de valeurs et de normes. Elle s’inscrit 
dans un processus d’examen du passé à l’aune d’un système de valeurs. 
La tradition relie les générations entre elles, garantit l’identité et jette 
un pont entre le passé et l’avenir 1. » Ce n’est donc pas quelque chose 
de statique, mais le résultat d’un processus. Et ce ne sont pas la pensée 

1. Directives concernant la conception et la préservation de la tradition dans la Bundeswehr. I. Principes, alinéa 1, 
ministère fédéral de la Défense, état-major des armées, division S I 3. Réf. 35-08-07 du 20/09/1982.
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et les actes des hommes qui déterminent la culture traditionnelle, mais 
les idéaux de notre temps.

Les enseignements de la recherche historique et les transformations 
de la conscience sociétale impliquent une réévaluation et un réexa-
men permanents des aspects inhérents aux traditions. « Dans la société 
pluraliste, les événements et les personnages historiques ne sont pas 
perçus de la même manière par tous les citoyens, les enseignements 
et les expériences tirés de l’histoire ne jouissent pas du même degré 
d’intangibilité aux yeux de tous 2. » La tradition est et demeure une 
décision personnelle, un choix parmi l’éventail proposé des valeurs 
considérées comme étant dignes d’être cultivées.

Si, jadis, ces valeurs avaient un caractère officiel et obligatoire, elles 
se limitent aujourd’hui à des lignes de conduite. Sans prescrire de 
véritables règles de tradition, elles définissent plutôt ce que j’appel-
lerais un « terrain de sport ». L’unité, de même que l’individu dans 
son double rôle de citoyen et de soldat, peut évoluer sur ce terrain. 
« L’appréhension de la tradition n’est pas quelque chose que l’on 
peut décréter. Elle se forme sur la base de convictions philosophiques 
et de choix de valeurs personnelles. C’est le cas également pour la 
Bundeswehr, avec son modèle de référence du soldat avisé, le citoyen 
en uniforme. La liberté de décision en matière de tradition s’ap-
plique dans le cadre de la loi fondamentale et de la loi sur le statut du 
militaire 3. »

Les traditions constituent des fondements essentiels de la culture 
humaine. Leurs marques se présentent sous la forme de cérémoniels 
et de symboles spécifiques. Ces derniers sont souvent confondus avec 
les traditions proprement dites. Les symboles, les héros, les rituels 
et cérémoniels sont des pratiques nécessaires à une culture et, par là 
même, à une culture militaire. Elles renferment l’essence des valeurs 
et des normes à transmettre. Or, le plus souvent, seules ces pratiques 
sont perceptibles de l’extérieur. Les coutumes militaires, bien souvent 
assorties de singularités folkloriques, de convenances et d’habitudes, 
de symboles, de rituels, de cérémoniels et de formalités, ne font qu’il-
lustrer des traditions et ne sauraient s’y substituer. Le plus souvent 
anciennes, leur sens originel est la plupart du temps tombé dans l’ou-
bli. Néanmoins, le style et les formes, les us et coutumes contribuent 
à ce que nous nous comportions convenablement dans nos relations 
avec autrui.

Au sein de la Bundeswehr, les traditions ne servent pas à légiti-
mer l’armée allemande en tant que telle, ou même en tant qu’entité 

2. Idem, alinéa 3.
3. Idem, alinéa 4.
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particulière, ni à nourrir une pensée purement stratégique et tactique 
sur la base du souvenir de succès militaires anciens. À l’époque de sa 
création, en République fédérale d’Allemagne (RFA) en 1955, le terme 
de tradition militaire, avait une connotation négative. Eu égard aux 
vertus prussiennes perverties et au passé national-socialiste, on comp-
tait sur l’œuvre du temps : « N’y touchons pas ! Laissons se cristalliser 
nos propres traditions 4. » Pour la Bundeswehr, cela implique de sélec-
tionner sciemment les éléments de l’histoire qui sont dignes d’être 
transmis. La compréhension et la préservation de la tradition au sein 
de l’armée allemande ont pour critères essentiels la loi fondamentale 
et la mission qui lui est confiée. Cette préservation n’est pas quelque 
chose de statique. Elle implique de posséder l’ouverture d’esprit et le 
courage nécessaires à l’adoption de nouvelles traditions.

Cette recherche de la « juste tradition » accompagne la Bundeswehr 
depuis sa naissance. Ces dernières années, trois lignes essentielles se 
sont formées, lesquelles constituent les trois piliers de la tradition : 
le pilier noir et blanc des réformes prussiennes (1807-1813/1819), 
le pilier feldgrau ou vert-de-gris de la résistance de certains militaires 
contre le national-socialisme (1933-1945) et le pilier noir-rouge-or 
des traditions propres à la Bundeswehr (depuis 1955)

 A Premier pilier : la réforme prussienne

Si, au sein de l’armée de terre française, la victoire de Napoléon 
lors de la « bataille des trois empereurs » près d’Austerlitz (1805) est 
perçue comme un événement promoteur de tradition, la Bundeswehr 
devrait « fêter » la défaite de la Prusse contre l’Empereur lors de la 
bataille d’Iéna et d’Auerstedt en 1806. Celle-ci est en effet à l’origine 
des modernisations inspirées des idées des Lumières, en particulier la 
réforme de l’armée de terre prussienne entre 1807 et 1813. Les effets 
de cette réforme se font sentir aujourd’hui encore dans le système 
d’éducation, les principes juridiques et la conception de l’État alle-
mand et par là même dans la Bundeswehr.

Cette refonte de l’armée de terre prussienne allait de pair avec la 
réforme de l’éducation d’Humboldt ainsi que la tentative de restruc-
turation de l’État et de l’administration. L’idée des réformateurs, 
sous l’impulsion de Scharnhorst, selon laquelle tout citoyen d’un État 
doit être en même temps son défenseur, insiste sur la légitimité de la 
conscription du citoyen. L’éducation et la formation exigées du corps 

4. Adolf Heusinger, Compte rendu de réunion à Bad Tönisstein, 16-17/09/1954, cité par Donald Abenheim, Bundeswehr 
und Tradition, Oldenbourgh, Munich, 1989, p. 91.
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des officiers moderne, de même que l’obéissance réfléchie aux ordres, 
sont profondément ancrées dans la conception allemande d’un État 
de droit et constituent le fondement de la préservation de la tradition 
dans la Bundeswehr.

« La nomination et l’emploi du militaire doivent intervenir sur la 
base de son aptitude, de sa qualification et de sa performance, quels 
que soient son sexe, son ascendance, sa race, sa confession, ses convic-
tions religieuses et politiques, la région d’où il vient ou son origine. » 
Ces dispositions de la loi sur le statut du militaire entrée en vigueur 
le 1er avril 1956 plongent leurs racines dans le règlement du 6 août 
1808 relatif à l’abolition du privilège de la noblesse : « À partir de 
maintenant, le droit à un poste d’officier ne sera accordé, en temps 
de paix, que sur la base des connaissances et de la formation ; en temps 
de guerre, sur la base d’une bravoure irréprochable et de la maîtrise 
de l’art. Par conséquent, tous les individus de la nation qui possè-
dent ces qualités peuvent prétendre à un poste suprême au sein de 
l’armée allemande. Tout privilège de statut accordé jusqu’à ce jour 
n’a plus cours dans l’armée et chacun a les mêmes obligations et les 
mêmes droits. » Ce pilier de la tradition est également incarné par 
une série de personnalités parmi lesquelles Gneisenau, Clausewitz et 
Hardenberg.

De cette époque, la Bundeswehr n’a pas seulement repris les valeurs 
libérales et les personnalités, mais également les symboles : sa marque 
de souveraineté, la croix de fer noire, a été instituée sur ordre du 
cabinet de Frédéric Guillaume III comme décoration décernée aux 
soldats pour la qualité exceptionnelle du service rendu quel que soit 
leur rang social. Depuis 1956, cette distinction constitue un signe de 
reconnaissance nationale et un symbole de bravoure, d’amour de la 
liberté et d’esprit chevaleresque. L’instauration de la Große Zapfenstreich 
(« retraite aux flambeaux »), une grande cérémonie célébrée par la 
Bundeswehr, remonte également à cette époque.

 A Deuxième pilier : 
la résistance militaire sous le IIIe Reich

Ce deuxième pilier est fondé sur des considérations éthiques. 
L’armée allemande d’aujourd’hui s’inscrit dans la tradition de ces 
hommes et de ces femmes qui ont résisté à Adolf Hitler et à son régime 
inique, le national-socialisme, qui, poussés par l’intime conviction 
et la conscience de l’injustice des actes alors commis, ont tenté de 
mettre un terme aux crimes et à une guerre absurde. L’attentat du 
20 juillet 1944 a montré que l’obéissance authentique comporte le 
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devoir de résistance contre l’injustice. De nombreux officiers, et avec 
eux la majorité des combattants de la Wehrmacht, se sentaient liés par 
le serment qu’ils avaient prêté au Führer, commandant suprême des 
armées du Reich. Une grande partie de l’élite militaire allemande de 
l’époque s’était ainsi engagée sur cette « voie de l’obéissance ».

Lors de la création de la Bundeswehr, les devoirs accomplis par 
les soldats de la Wehrmacht durant la guerre et leur fidélité abso-
lue à un parjure furent placés sur un pied d’égalité avec la décision 
de conscience des résistants. L’argument invoqué fut que la plupart 
des soldats n’avaient disposé ni d’informations ni de possibilités leur 
permettant de revenir sur leur engagement. Le destin ne leur avait 
donc pas donné d’autre choix que celui de persévérer avec obéissance 
au poste qui leur avait été confié. Cette problématique soulevait la 
question de savoir comment qualifier d’exemplaires des services mili-
taires rendus pour le compte et à l’intérieur d’un État totalitaire. Les 
valeurs militaires furent proclamées comme étant intemporelles et 
éternelles, la bravoure militaire considérée comme une « valeur en 
soi », indépendamment de l’ordre politique, de la mission et de la 
nature de la guerre. Ce compromis était à l’époque une nécessité, dans 
la mesure où un grand nombre d’anciens membres de la Wehrmacht 
occupaient encore des postes de rang élevé au sein de la Bundeswehr, 
de l’État et dans la société.

Ce n’est que progressivement que s’imposa l’idée que les devoirs 
du soldat tels que la bravoure et l’obéissance ne constituaient pas des 
valeurs en soi, mais que leur caractère honorable passait nécessaire-
ment par le respect de la loi. Fut alors adoptée l’idée que tout soldat 
qui, de bonne foi, s’était limité à combattre courageusement durant 
la guerre méritait le respect. Il ne saurait pourtant servir de modèle à 
une armée opérationnelle au service d’une démocratie.

Une première exposition intitulée « Guerre d’anéantissement. 
Crimes commis par la Wehrmacht 1941-1944 » s’est tenue à Hambourg 
en mars 1995, l’année du cinquantième anniversaire de la fin de la 
guerre, et a été présentée dans trente-quatre villes de l’Allemagne et de 
l’Autriche jusqu’en 1999. Dès le début, elle a suscité des débats vigou-
reux. Alors que ses détracteurs voyaient en elle une calomnie globale 
de tous les membres de la Wehrmacht ainsi que des militaires alle-
mands, ses partisans saluaient l’initiative, considérant qu’elle répondait 
à la nécessité de faire la lumière sur un sinistre chapitre de l’histoire 
allemande. C’est en raison des critiques formulées à son encontre par 
certains historiens et de l’écho médiatique qui s’ensuivit qu’elle fut 
provisoirement abandonnée en novembre 1999. Un comité d’histo-
riens chargé d’examiner son contenu fut constitué. Le 15 novembre 
2000, celui-ci publiait son rapport, qui concluait que les « principaux 
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témoignages de l’exposition sur la Wehrmacht et la guerre d’anéantis-
sement menée à l’Est étaient exacts sur le fond », et précisait que les 
organisateurs avaient fourni un travail de recherche intense et sérieux, 
qu’il n’y avait aucune falsification. C’est ainsi qu’entre novembre 2001 
et mars 2004, une nouvelle exposition intitulée « Crimes de la 
Wehrmacht. Dimensions de la guerre d’anéantissement 1941-1944 » 
a été présentée dans onze villes d’Allemagne ainsi qu’à Vienne et à 
Luxembourg.

Aujourd’hui, il est prouvé scientifiquement que l’institution de la 
Wehrmacht a été un pilier du système national-socialiste et que son 
commandement est responsable d’une planification obéissante et de la 
conduite d’une guerre de conquête et d’anéantissement. L’exposition 
montre la collaboration, en partie active, en partie passive, de la 
Wehrmacht aux crimes commis sur les théâtres à l’est et dans le sud-est de 
l’Europe. L’état actuel des recherches dans ce domaine ne permet pas de 
se prononcer sur le nombre de soldats et d’officiers qui ont participé à 
ces exactions. Néanmoins, l’exposition montre le comportement réel de 
certaines personnes prises individuellement.

Dans ce contexte, chacun s’accorde à penser aujourd’hui que la 
Wehrmacht en tant qu’institution ne saurait constituer une tradition 
pour la Bundeswehr. Ses membres ne sauraient servir de référence que 
si, de par leur personnalité et leur comportement général, ils avaient 
endossé des valeurs de liberté. Valeurs qui, à travers le cadre de la 
loi fondamentale, que représente la constitution allemande, s’appli-
quent à la conception de la tradition au sein de l’armée allemande. Les 
témoignages de respect sans restriction ni réserve vis-à-vis des combat-
tants de la Seconde Guerre mondiale n’ont plus cours. La question 
n’est pas de savoir comment mais pourquoi on a combattu.

 A Troisième pilier : l’histoire propre à la Bundeswehr

La crainte des « ombres brunes » a conduit la Bundeswehr à se 
concentrer uniquement sur la période qui a suivi sa création. L’armée 
allemande a longtemps vécu dans un contexte de compromis concer-
nant la tradition, refusant de trancher entre l’action purement 
militaire et les valeurs de liberté. Cinquante ans après sa naissance, 
elle peut se prévaloir d’avoir une histoire couronnée de succès.

Ses pères fondateurs ont servi dans la Wehrmacht durant la Seconde 
Guerre mondiale, mais ont essayé de tirer les leçons de cette période 
et d’éviter de reproduire les erreurs du passé. On s’est efforcé, au 
sein des corps de troupe, de se limiter à des aspects militaires, en trai-
tant en partie le déroulement de la guerre en dehors de son contexte 
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historique afin de rendre ces aspects « endossables ». Il fut demandé 
de « créer quelque chose de radicalement nouveau sans se référer aux 
formes de l’ancienne Wehrmacht » 5.

Par ailleurs, la nouvelle armée ne devait pas être un corps étran-
ger, mais une armée dite « parlementaire ». Il fallait d’emblée éviter 
toute évolution semblable à celle considérée comme responsable de 
l’échec de la République de Weimar. Il s’agissait, entre autres, de 
tous les facteurs qui avaient empêché une véritable intégration de la 
Reichswehr dans l’ordre étatique républicain-démocrate et avaient 
conduit à ce qu’elle occupe le statut singulier d’État dans l’État. Ces 
facteurs affectèrent non seulement les forces elles-mêmes, avec par 
exemple l’absence de véritable contrôle politique ou la distinction faite 
entre le pouvoir politique et le pouvoir de commandement purement 
militaire, mais également le statut du soldat dans la société : le soldat 
de la Reichswehr n’avait rien de commun avec le citoyen ; en entrant 
dans le corps de troupe, il se soumettait à d’autres normes et valeurs 
que celles de la société civile, il était sciemment apolitique. Il se forma 
une communauté solidaire fermée, caractérisée par une conception 
élitiste, un fort esprit de corps, en particulier chez les officiers.

C’est pourquoi le législateur avait pour objectif d’intégrer d’emblée 
la Bundeswehr dans l’État et dans la société, de telle sorte qu’elle ne 
puisse pas évoluer vers un État dans l’État et se détacher de la démo-
cratie. Il fallait s’affranchir de la dualité existant entre le citoyen 
(civil) et le soldat, ainsi qu’entre l’État et l’armée ; celle-ci devait être 
fondée sur l’être humain et le système de valeurs incarné par la loi 
fondamentale.

Clausewitz avait déjà défendu la conviction selon laquelle le mili-
tarisme et le dévoiement de l’appareil militaire (l’État dans l’État) 
représentaient une menace si l’armée n’était pas soumise à l’autorité 
du politique. C’est pour cette raison que la Bundeswehr fut subordon-
née à la primauté du politique. Un principe qui prévoit que l’armée, 
en tant qu’élément du pouvoir exécutif, est régie par la loi et le droit, 
qu’elle est intégrée dans la structure constitutionnelle et juridique de 
la République fédérale d’Allemagne, de même qu’elle est placée sous 
l’autorité du pouvoir politique et sous le contrôle du Parlement. Cela 
aboutit au fait, entre autres, que le commandement suprême de la 
Bundeswehr est assumé par des instances politiques civiles.

La loi fondamentale émane de citoyens libres et responsables qui 
participent activement à l’organisation politique de leur État, et 
dont la fiabilité et le discernement garantissent la mise en œuvre de 

5. En octobre 1950, quinze anciens officiers de la Wehrmacht se réunissent au cloître d’Himmerod dans la région de 
l’Eifel et, à la demande du chancelier fédéral, élaborent un mémorandum portant sur la constitution d’un contingent 
allemand de défense en Allemagne de l’Ouest. C’est le Mémorandum d’Himmerod.
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principes démocratiques. Le soldat conserve ses droits de citoyen, dans 
la mesure où la mission militaire qui lui est confiée le permet. Son 
intégration dans la société et au sein de la population doit être main-
tenue. Cela signifie que dans une communauté fondée sur l’ordre et 
l’obéissance, chaque soldat a droit au respect de sa personne et de sa 
dignité en tant qu’être humain.

De par sa mission et sa structure interne, la Bundeswehr se distin-
gue foncièrement de toutes les armées allemandes qui l’ont précédée. 
Elle est également marquée, dans une large mesure, par des tradi-
tions ayant émergé en son sein, telles que le principe du « citoyen 
en uniforme » et la mise en œuvre des principes de l’Innere Führung 
(formation morale et civique). Par ailleurs, la Bundeswehr est depuis 
ses débuts une armée de conscription au sein de l’Alliance. L’adhésion 
à l’OTAN et à d’autres organisations internationales fait partie de sa 
tradition. Son intégration dans des structures multinationales a été 
renforcée ces dernières années, et ce notamment à travers sa parti-
cipation aux missions extérieures. En revanche, l’armée nationale 
populaire de l’ancienne République démocratique allemande (RDA), 
dissoute lors de la réunification, en 1990, ne saurait, de par son carac-
tère d’armée partisane et de classes relevant d’un régime communiste, 
fonder une tradition.

 A Le débat sur la tradition, 
une tradition au sein de la Bundeswehr

Le débat sur la tradition de la Bundeswehr est une tradition, dans la 
Bundeswehr comme au sein de l’opinion publique. Pendant cinquante 
ans, les Allemands ont débattu sur le caractère exemplaire de certains 
individus et sur la signification des valeurs militaires. Ces discussions 
ont abouti, entre autres, à une attitude hypercritique et circonspecte 
vis-à-vis des élites militaires. La question fondamentale de savoir 
comment la Bundeswehr peut et doit gérer l’héritage de la Wehrmacht 
semble réglée. Les Allemands ne peuvent se défaire de leur histoire. 
Les trois piliers sur lesquels repose la conception de la tradition au 
sein de la Bundeswehr sont là pour éviter qu’elle ne devienne un 
monde sans histoire.

Ce débat, la Bundeswehr en avait besoin. S’installer confortablement 
dans un temple de traditions et verrouiller portes et fenêtres auraient, 
à la longue, mené au traditionalisme, c’est-à-dire au « fait de s’agrip-
per aveuglément au passé au détriment du présent et du futur » 6. Dans 

6. 7e principe concernant la tradition du Livre blanc (article 259, 1979).
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le contexte actuel de la transformation de la Bundeswehr et de l’évolu-
tion permanente des exigences en matière de politique de sécurité, la 
recherche d’une tradition appropriée reste pourtant d’actualité.

L’habitude au sein de la Bundeswehr n’étant pas de demander 
d’accepter et de respecter en toute crédulité, mais de choisir avec 
discernement, en fonction des besoins de son temps, les traditions 
soutiennent une philosophie de commandement dynamique reposant 
sur une base éthique à même de faire face à la variabilité des exigences. 
La déontologie lui impose de respecter les valeurs fondamentales que 
sont la dignité humaine et l’humanisme, ainsi que les principes de 
liberté et de l’État de droit. La Bundeswehr est astreinte à la mission 
de défense en vertu de la Constitution, et à l’obligation d’aide, de 
sauvetage, de protection et de médiation sous forme de gestion des 
crises, d’aide aux sinistrés et, en dernier lieu, de préservation, de réta-
blissement et de maintien de la paix.

 A La tradition à l’heure 
de la coopération franco-allemande

Les traditions aident également les soldats de la Bundeswehr dans 
la conception qu’ils ont de leur métier et d’eux-mêmes. Avec les 
pratiques qui en découlent, elles servent de repères au commandement 
et à l’action militaire. C’est tout particulièrement le cas lors des opéra-
tions, mais également dans le cadre de la coexistence quotidienne avec 
des militaires d’autres nations. Notons que l’étroite coopération entre 
les Allemands et les Français, déjà devenue une tradition elle aussi, 
constitue une particularité qui, aux yeux de l’Allemagne, n’existe, en 
la forme, avec aucune autre nation. Coopérer avec d’autres nations est 
pour la Bundeswehr une évidence depuis sa création. La multinatio-
nalité implique de s’intéresser en permanence aux points de vue et aux 
attentes ainsi qu’aux traditions des autres. Il est, ce faisant, essentiel 
de conserver son autonomie.

La décision de l’Allemagne et de la France de constituer une brigade 
franco-allemande présente un autre mérite. Depuis 1988, un cadre 
militaire a été créé, lequel permet une coexistence et une coopéra-
tion à l’échelon de l’état-major, mais également à celui de l’unité. 
Aujourd’hui encore, les différences linguistiques, de style de comman-
dement, d’habitudes alimentaires et de gestion du quotidien sont 
sans cesse source de malentendus et de pertes d’énergies. Au début, 
on a minimisé l’importance de ce « jardin des malentendus » 7 en 

7. Expression inspirée de Jacques Leenhardt, Robert Picht, Au jardin des malentendus, Arles, Actes Sud, 1992.
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indiquant qu’il s’agissait de difficultés de mise en route. On reconnaît 
aujourd’hui que les différences entravent en permanence la compré-
hension mutuelle. Les traditions militaires allemandes et françaises 
révèlent des différences notables. La « tradition allemande brisée » a 
rencontré un monde de traditions français figé, construit au fil des 
générations sur des formes et des rituels. Les soldats, produits de 
différents processus de socialisation, devraient et doivent travailler et 
vivre ensemble. Aujourd’hui règne une « coexistence-cohabitation » 
codifiée, soutenue par la bonne volonté des deux nations. Maintenant 
que les difficultés de mise en route ont été surmontées, il faut trou-
ver le temps de dépasser le stade de la disponibilité opérationnelle 
et des relations individuelles pour franchir celui du rapprochement 
entre les traditions. Pour pouvoir opérer un tel rapprochement, il faut 
d’abord comprendre les différences. Il en va de même de l’Eurocorps, 
opérationnel depuis 1995, qui rencontre des problèmes de ce genre 
au quotidien. Là encore, la réalité passe par le compromis.

Cela fait deux ans que les armées de terre allemande et française 
ont commencé à envoyer jusqu’à cinq élèves officiers par promo-
tion suivre une formation dans le pays d’échange. Les marines des 
deux nations le font, depuis près de quinze ans déjà, à plus petite 
échelle. Le programme de formation réciproque des officiers est 
cependant quelque chose de radicalement nouveau. Une partie des 
futurs officiers suit un programme de formation complet – et non 
plus seulement quelques modules d’instruction, comme c’était le cas 
jusqu’ici – dans un établissement du pays partenaire. Ce programme 
inclut, bien entendu, une partie consacrée à l’initiation aux tradi-
tions du pays concerné. Les premières expériences révèlent que les 
élèves officiers français ne font pas que constater les différences que 
l’on connaît au sein de la brigade franco-allemande et l’Eurocorps. 
Ils s’étonnent de la part importante et de la signification accordée aux 
questions juridiques dans le programme de formation allemand sanc-
tionné par des examens. Ils s’escriment à comprendre les principes de 
l’Innere Führung et transpirent sur des exercices tactiques dont le degré 
de difficulté se situe bien au-dessus de l’échelon de commandement 
auxquels ils appartiennent. Les élèves officiers allemands, quant à eux, 
se préparent aux concours qu’ils devront passer dans les mêmes condi-
tions que leurs camarades français. Ils découvrent dans le « système 
Saint-Cyr » un monde de traditions parallèles, fort éloigné de celui 
que leur formation et leur éducation leur ont transmis.

De part et d’autre du Rhin, on ne se préoccupe plus uniquement 
de savoir si la formation et l’instruction des élèves officiers marchent 
aussi « autrement », mais il s’agit de plus en plus de comprendre 
précisément comment et pourquoi cela fonctionne aussi. Un nouveau 
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chapitre s’ouvre, pas seulement celui du partenariat franco-allemand, 
mais également celui de la compréhension des traditions des deux 
armées. Car une chose est sûre : cette formation réciproque aura une 
influence sur les systèmes de formation et de tradition de chacune. 
Une chose utile et nécessaire. Car c’est justement dans un environ-
nement tel que je le décrivais au début de cet article, dans lequel tout 
change tout le temps, que nous avons besoin de repères, dont font 
partie les traditions et les symboles, héros, rituels et cérémoniels qui 
les incarnent en mettant en lumière la permanence du passé dans 
le présent. Le monde dans lequel nous vivons est devenu tellement 
abstrait qu’il n’y a plus que les images fortes pour nous aider à soute-
nir l’afflux permanent de sollicitations. C’est en travaillant ensemble, 
sur et avec les traditions, que nous parviendrons à les identifier, à les 
débarrasser de la patine qui les fait adhérer au passé, et à en faire une 
base inébranlable d’un partenariat. C

 A SYNTHÈSE
Les traditions constituent des fondements essentiels de la culture humaine. Une recherche de la 

« juste tradition » accompagne l’armée allemande depuis sa naissance. Pour les soldats d’outre-Rhin, 
cela implique de sélectionner sciemment les éléments de l’histoire qui sont dignes d’être transmis. 
Trois lignes essentielles se sont formées qui constituent les trois piliers de la tradition : les réformes 
prussiennes, la résistance de certains militaires contre le national-socialisme et les traditions propres 
à la Bundeswehr. Les traditions militaires allemandes et françaises révèlent des différences notables. 
La « tradition allemande brisée » a rencontré un monde de traditions français figé, construit au fil des 
générations sur des formes et des rituels. Les soldats, produits de différents processus de socialisa-
tion, devraient et doivent aujourd’hui travailler et vivre ensemble. C
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FRANk VERMEULEN

CULTURES DE L’ENGAGEMENT DANS 
LES GRANDES ENTREPRISES

La Corporate Culture suscite depuis une vingtaine d’années une 
floraison d’ouvrages, de méthodes rationnelles et de recettes 
magiques pour cultiver l’« esprit maison ». Cette quête de l’iden-
tité – l’âme de l’entreprise – et ses répercussions sur les processus 
de décision, sur les performances ainsi que sur l’engagement 
du personnel et des actionnaires provoque des débats passion-
nés auxquels le dernier livre de Hamid Bouchikhi, professeur en 
stratégie à l’ESSEC, et de John Kimberly, professeur à la Wharton 
Business School, n’a pas échappé 1.

Les chefs d’entreprises sont plus réservés et certains se montrent 
assez sceptiques devant une approche trop anthropologique de l’en-
treprise. D’ailleurs, dès les années 1980, le directeur d’une grande 
compagnie soulignait toute la difficulté de saisir l’identité de « ces 
holdings qui ne reposent plus, ni sur un métier, ni sur une famille 
ou un actionnariat très circonscrit » 2. Ces propos corroborent les 
critiques de Michel Villette, professeur de sociologie à AgroParisTech 

qui voit dans les problématiques identitaires le signe de la crise du 
capitalisme financier 3. Mais on rencontre également des dirigeants qui 
accordent une grande importance aux phénomènes culturels ; certains 
prônent même une « gestion par la culture » en remplacement de la 
« gestion par la structure ». Une réponse à la crise de civilisation dont 
les signes sont chaque jour plus visibles ?

Pour comprendre les raisons pour lesquelles on parle autant de la 
culture aujourd’hui et quelle est son influence sur les stratégies des 
entreprises et sur l’engagement du personnel, nous chercherons, dans 
un premier temps, à dégager quelques points de repère dans les signi-
fications plurielles des notions de « culture » et de « civilisation ». 
Car une discussion sur la culture de l’entreprise suppose l’existence 
de la culture en général. Dans un deuxième temps, nous analyserons 
les discours des dirigeants d’entreprise, extraits de la littérature ainsi 

1. Hamid Bouchikhi, John Kimberly, The Soul of the Corporation, Pearson Education, 2008. Je remercie Hamid Bouchikhi, 
John Kimberly, ainsi que les participants à la séance du 3 octobre 2008 du séminaire « Vie des affaires » à l’École de 
Paris du management sur le thème « Faut-il prendre au sérieux l’âme de l’entreprise ? », en particulier Michel Berry, 
Claude Riveline et Michel Villette pour leurs remarques stimulantes qui ont contribué à enrichir une première version 
de ce texte.

2. Cf. séminaire « Identité et culture d’entreprise », cPe-Aditech, séance du 8 décembre 1987.
3. Michel Villette, « Peut-on acclimater aux États-Unis une vision du management “à la française” ? », Gérer et 

comprendre n° 93, septembre 2008.
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que d’une étude sur l’usage des méthodes de mesure du moral du 
personnel menée récemment au sein des grandes entreprises privées 
et publiques 4. Pour conclure, nous verrons quels enseignements 
nous pouvons retirer de la « culture d’entreprise en action », consi-
dérée par certains comme le meilleur moyen pour transformer une 
communauté de destin en une communauté de dessein, légitimée par 
l’engagement de toutes les parties prenantes.

 A L’homme, produit de la nature et de la culture

Le sens des mots n’est guère fixé une fois pour toutes. « Les mots, 
écrit Claude Lévi-Strauss, sont des instruments que chacun de nous est 
libre d’appliquer à l’usage qu’il souhaite, à condition qu’il s’explique 
sur ses intentions. » Aux yeux du célèbre anthropologue français, il 
est d’ailleurs plus important de comprendre le lien entre la culture et 
la nature, que de s’embarrasser d’arguties scholastiques sur les termes 
et leurs définitions qui varient d’un auteur à l’autre et ne cessent 
d’évoluer.

 A Cultiver : prendre soin de la nature, rendre un culte aux dieux
La culture (du latin collere) désigne à l’origine l’ensemble des travaux 

et des techniques mis en œuvre pour prendre soin de la terre afin 
d’en tirer des produits de consommation. Le terme désigne également 
le « culte » rendu aux dieux. En tant que tel, il exprime le souci de 
« rendre le monde habitable, par contraste avec tous les efforts pour 
soumettre la nature à la domination de l’homme » 5.

Ce n’est pas un hasard si c’est à Rome, au milieu d’un peuple essen-
tiellement agricole, qu’est né le terme agriculture, et non chez les 
Grecs, qui considéraient le travail de la terre comme une entreprise 
violente et audacieuse. La culture nécessite un travail sans cesse recom-
mencé pour ne pas laisser la terre en friche ou exploiter les qualités 
naturelles d’un être vivant à des fins utilitaires ou esthétiques. Ainsi, 
la culture physique désigne la pratique d’exercices propres à entretenir 
et à développer harmonieusement le corps humain.

 A La culture et l’art dans la nature de l’homme ?
Cicéron fut le premier à utiliser le terme culture relativement à l’es-

prit et à l’intelligence lorsqu’il parla de cultura animi, au sens où nous 

4. Frank Vermeulen, Les Méthodes de mesure du moral du personnel dans les grandes organisations privées et publiques, 
Centre d’études en sciences sociales de la défense, SGA, 2008.

5. Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1972.
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parlons aujourd’hui encore d’un esprit cultivé. Mais nous avons oublié 
le contenu métaphorique de cet usage, estime la philosophe Hannah 
Arendt. La culture, au sens figuré, désigne la fructification des dons 
naturels permettant à l’homme de s’élever au-dessus de sa condition 
initiale et d’accéder, individuellement ou collectivement, à un état 
supérieur. En ce sens, la culture recouvre l’ensemble des moyens mis 
en œuvre par l’homme pour augmenter ses connaissances, développer 
et améliorer les facultés de son esprit, notamment le jugement et le 
goût.

Élever un être humain ou un groupe au-dessus de l’état de nature 
exige un travail assidu et méthodique (collectif ou individuel). L’idée 
qui prédomine ici est celle de la culture en action. Une sorte de second 
souffle « pour parfaire la nature de l’homme par un processus lui-
même conforme aux profondes exigences de celle-ci, par la perfection 
intérieure d’une certaine sagesse de connaissance et de vie, qui doit 
toujours être son effort principal, la culture se propose avant tout de 
maîtriser la nature extérieure et de régner sur elle par un processus 
technique » 6.

Le sens du terme n’est cependant pas totalement épuisé avec ces 
éléments d’origine romaine. Même la cultura animi de Ciceron suggère 
la sensibilité à la beauté, non chez les artistes eux-mêmes, mais chez 
les spectateurs. Et cet amour de la beauté, les Grecs la possédaient à un 
degré extraordinaire. En ce sens, écrit Hannah Arendt, la « culture 
désigne le mode de relation prescrit par les civilisations avec les choses 
apparemment les moins utiles : les œuvres des artistes, poètes, musi-
ciens, philosophes ».

 A De la culture aux cultures
En forgeant le concept fondamental de « pensée sauvage », Lévi-

Strauss a montré que science, philosophie, art, religion, mythologie, 
magie… se déploient en réalité sur un même axe : celui de la connais-
sance humaine 7. La culture désigne l’ensemble des connaissances 
considérées comme importantes par la société. Ce « stock de connais-
sances » peut se décliner en culture générale, littéraire, musicale, 
politique, militaire… avec des degrés allant de la culture encyclopé-
dique au simple vernis culturel.

Les contraintes exercées par les espaces géographiques, les hiérar-
chies sociales, les « psychés » collectives ou les nécessités économiques 
d’une époque sont regroupées dans le langage courant sous le vocable 
« culturel », désignant des structures qui paraissent toujours aller de 

6. Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, 1938.
7. Claude Lévi-Strauss, Œuvres, Paris, Gallimard, 2008.
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soi pour ceux qui vivent en même temps qu’elles. En ce sens, on peut 
parler de culture française, allemande, anglo-saxonne, occidentale, 
asiatique… mais aussi de cultures propres à l’activité, au métier, ou 
relevant du registre de l’inspiration.

Sous le terme de « culture de masse », la sociologie désigne un 
ensemble de mythes, d’images et de stéréotypes culturels assez rudi-
mentaires répandus par tous les organes et moyens de diffusion (la 
télévision, la radio, le cinéma, les magazines, la publicité, l’Inter-
net). Cette culture de masse est tantôt accusée de servir la société de 
consommation, de répandre le conformisme ou, inversement, accré-
ditée comme source de progrès des habitudes de vie et de pensée de 
la classe populaire. Elle se développerait en dehors des circuits acadé-
miques traditionnels de l’éducation scolaire ou universitaire.

 A Culture et civilisation : une distinction contestée
La civilisation est généralement considérée comme ce qui persiste 

dans la culture en ne se laissant qu’à peine et peu à peu infléchir sur le 
très long terme. Elle repose sur l’idée d’une distinction entre peuples 
civilisés et peuples sauvages, primitifs ou barbares. Le terme est apparu 
au xviie siècle et nul doute que le « bon sauvage », cher à Jean-Jacques 
Rousseau, ne soit en réalité le reflet de la société française admirant 
son propre idéal d’homme civilisé 8.

Au xviiie siècle, l’usage du vocable « civilisation » se répand et s’ac-
compagne de la remise au goût du jour de l’ancien mot « culture », 
qui prend alors à peu près le même sens. À la faveur d’une ressem-
blance formelle, le terme « culture » est parfois utilisé pour le mot 
allemand Kultur qui désigne un « mode-système de vie » 9. Les écrivains, 
soucieux de l’usage classique, distinguent ces concepts 10. Pour Marcel 
Mauss, célèbre pour son Essai sur le don (1923), la civilisation c’est « tout 
l’acquis humain » ou, comme le résume l’historien E. Cavaignac, un 
« minimum de science, d’art, d’ordre et de vertus ». Pour A. Tönnies 
et A. Weber, la civilisation « n’est qu’un ensemble de connaissances 
techniques et de pratiques, une collection de moyens pour agir sur la 
nature », tandis que la culture désigne les « principes normatifs, les 
valeurs, les idéaux, en un mot : l’esprit humain ».

À l’évidence, la nécessité persiste de distinguer la dimension maté-
rielle, ce que Karl Marx nomme l’infrastructure, et la dimension 
spirituelle ou superstructure. Dans sa recherche d’une structure 
générale de la pensée humaine, Lévi-Strauss postule l’« indéniable 

8. Fernand Braudel, Grammaire des civilisations, Paris, Arthaud-Flammarion, 1987.
9. André Malraux, Voix sil., 1951, p. 617 : « Pourquoi la théorie allemande des ”cultures” (au sens de civilisations tenues 

pour des organismes autonomes et mortels) […] a-t-elle rencontré une si grande fortune ? »
10. Jean Guéhenno, Journal « Révol. », 1938, p. 165.
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primauté » des infrastructures, tout en mettant l’accent sur l’immense 
variabilité des cultures. Ce qui peut vouloir dire qu’une culture est 
déterminée par l’état de sa technologie au regard de son environ-
nement, mais pas nécessairement dans le sens du déterminisme 
historique de l’idéologie marxiste.

 A Cultures d’entreprises et engagement du personnel

L’application à l’entreprise de concepts initialement développés 
dans le domaine de l’anthropologie coïncide avec la montée en puis-
sance des technologies de l’information et du pouvoir des médias dans 
la vie des affaires ainsi que dans l’ensemble de la société, où l’image 
extérieure de l’entreprise l’emporte sur son intériorité supposée.

 A Hypothèses fondamentales
Certains auteurs conçoivent la culture comme un sous-ensemble de 

mythes et de rites tourné vers l’intérieur, permettant aux individus de 
s’adapter à la structure globale de l’entreprise 11. On peut dire dans 
ce cas que l’entreprise possède une culture, un dépôt de traditions 
et de normes de gestion. D’autres auteurs considèrent l’entreprise 
comme étant une culture, c’est-à-dire un système de (re) connais-
sances tourné vers l’extérieur. Cette conception serait plus proche de 
la notion d’identité selon les auteurs du Strategor 12. La culture ici 
n’est pas à expliquer : c’est elle qui sert d’explication ! La définition la 
plus satisfaisante est sans doute celle d’Edgar Schein. Pour celui-ci, il 
s’agirait de l’« ensemble des hypothèses fondamentales qu’un groupe a 
inventé, découvert ou constitué en apprenant à résoudre ses problèmes 
d’adaptation à son environnement externe et d’intégration interne » 13.

Pour cerner au mieux la « culture d’entreprise en action », nous 
nous appuierons sur deux sources distinctes : d’une part des extraits 
de la littérature ainsi que, d’autre part, des citations de dirigeants 
interviewés à propos des méthodes utilisées pour mesurer le climat, 
la satisfaction, l’engagement du personnel. Dans le premier cas, 
les dirigeants sont plus ou moins réticents à parler de la culture 
d’entreprise et se limitent souvent à une présentation descriptive 
de celle-ci. Le recours à des études sur la culture d’entreprise est 
d’ailleurs relativement rare, hormis dans des circonstances excep-
tionnelles, en particulier lorsque l’entreprise fait l’objet d’une OPA 

11. Claude Riveline, « La gestion et les rites », Annales des Mines n° 33, 1993.
12. Strategor, Stratégie, structure, décision, identité, ouvrage collectif des professeurs du département stratégie d’hec, 

InterEditions, 1988.
13. Edgar Schein, Organizational Culture & Leadership, Jossey Bass, 1985.
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et risque de disparaître. En revanche, la plupart des interlocu-
teurs interviewés à l’occasion de l’étude sur les méthodes de mesure 
du moral du personnel, se placent d’emblée sur le registre de la 
culture pour expliquer l’évolution des termes en vigueur et justi-
fier, ou non, l’usage, de méthodes de mesure de l’opinion qui, à 
leurs propres yeux, est étroitement liée à la culture de l’entreprise.

 A L’attachement émotionnel et rationnel
Prenons l’exemple d’une compagnie financière de rang mondial qui 

n’existait pas, en tant que telle, il y a vingt-cinq ans et qui compte 
aujourd’hui cent vingt mille employés répartis sur les cinq conti-
nents. La performance de cette firme, définie comme «  ensemble de 
résultats alignés sur les buts de l’entreprise et les comportements en 
conformité avec les valeurs de la compagnie et avec ses principes de 
leadership qui permet à l’organisation d’atteindre ou de dépasser les 
attentes des principales parties prenantes », est en partie attribuée à 
l’engagement du personnel. Ce trait culturel se traduit par un « atta-
chement émotionnel et rationnel à un groupe ou à une organisation », 
résumé par le slogan « think, feel, act ». Selon les dirigeants, il démontre 
la capacité d’une entreprise à « parler au cœur et à la tête de ses colla-
borateurs, et intègre des notions de satisfaction, de motivation, de 
confiance et d’implication ».

Pour influencer de manière positive la façon dont ses collabora-
teurs sentent, pensent et agissent au travail, cette firme a mis en place 
un processus de management fondé sur huit dimensions distinctes. 
L’engagement est la neuvième dimension et fait depuis près de quinze 
ans l’objet d’un index annuel calculé à partir des réponses du person-
nel à environ quatre-vingt questions regroupées en huit thèmes : le 
leadership, l’efficacité de l’équipe, le manager direct, les moyens pour 
faire son travail, la satisfaction au travail, la rémunération, la recon-
naissance et le développement personnel.

Le directeur des relations sociales et la responsable des études d’un 
groupe de l’industrie automobile estiment que l’approche par l’en-
gagement est un changement culturel radical. Ils soulignent l’appel 
à la mobilisation générale du président qui déclara, à l’occasion de 
la présentation du projet de l’entreprise à l’horizon 2009 : « Si les 
employés y croient, on a 70 % de chances de succès », ajoutant « ce 
qui m’importe [à propos des salariés] c’est leur motivation » 14.

 A Qui est responsable du moral ?
A contrario, un géant de l’industrie informatique invoque les 

14. Le Point n° 1812, 7 juin 2007, p. 89.
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changements des vingt dernières années pour justifier une profonde 
transformation de la culture de l’entreprise qui « n’est plus entière-
ment responsable du moral de ses collaborateurs ; eux-mêmes en sont 
acteurs ». Cette entreprise utilisait expressément, il y a vingt ans, le 
terme moral et publiait tous les six mois le « Moral Index ». Selon l’un 
de ses dirigeants, l’« entreprise était très paternaliste ; elle garantissait 
l’emploi à vie et le management devait donc s’occuper du moral des 
troupes » 15. La boutade qui circulait à l’époque parmi les commerciaux 
est révélatrice de l’image que les collaborateurs eux-mêmes avaient de 
la culture de leur entreprise : « Il vaut mieux, chez nous, perdre un 
client en l’ayant prévu qu’en gagner un de manière inattendue. »

Cette firme a failli disparaître face aux bouleversements provoqués 
par la mondialisation, la concurrence accrue et la miniaturisation de la 
technologie. « Aujourd’hui, nous ne pouvons plus garantir un emploi, 
car chaque trimestre est une vraie bataille. » Le terme « moral » a été 
abandonné au début des années 1990, car jugé incompatible avec le 
contexte de cette entreprise qui dispose toujours d’un indicateur de 
l’opinion interne, rebaptisé « Global Pulse ».

En psychanalyse, déclare un autre dirigeant, « on dirait qu’il faut 
apprendre à dire JE et à être vraiment soi-même. Les gens doivent se 
prendre en charge et ne pas rendre l’entreprise responsable de tout ». 
Ses propos font écho aux thèses de l’école française des conventions 
qui voit dans le discours actuel des entreprises sur la « culture du 
projet » le reflet d’une montée de l’individualisme et la pression exer-
cée sur l’individu pour qu’il soit l’auteur de son propre projet de vie 
au sein de l’entreprise 16.

 A Autonomie, innovation, style de management
L’une des firmes de rang mondial dans le secteur de l’hôtellerie et de 

la restauration met quant à elle l’accent sur son mode de fonctionne-
ment, qui privilégie justement une grande autonomie. « Nous n’avons 
pas d’organigramme ou de définitions de fonctions, déclare un diri-
geant des ressources humaines, car cela limite la capacité d’initiative. »

L’ancien opérateur public des télécommunications, quant à lui, 
replace en perspective l’adoption progressive de « méthodes anglo-
saxonnes, qui ont quatre à cinq ans d’avance sur nous dans le domaine 
de la mesure de l’engagement » avec la politique de rebranding (adoption 
d’une nouvelle marque) et des nouvelles manières de faire : « New 
way of managing people, new way of doing business, new way of communication. » Le 

15. Ce type d’organisation, calqué sur le modèle de l’armée, constitue un milieu professionnel protecteur offrant non 
seulement des perspectives de carrière, mais aussi la prise en charge de la vie quotidienne, notamment par des 
logements de fonction, centres de vacances, organismes de formation.

16. Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, pp. 101-102.
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discours sur la culture est ici au service de l’action commerciale, foca-
lisé sur la marque, et se traduit par l’introduction de nouvelles normes 
managériales.

 A L’entreprise humaniste
La direction de la communication d’un grand groupe du secteur 

agro-alimentaire déclare : « L’entreprise est fondée sur un double 
projet économique et social, voire sociétal. Avec l’enthousiasme, la 
proximité et l’ouverture, l’humanisme 17 fait partie de nos quatre 
valeurs fortes. Être humaniste est dans nos gènes 18. Et notre double 
projet se vit au quotidien. Les résultats sont exceptionnels sur ce 
point. » Cette firme affiche sa volonté de mettre l’humain au cœur de 
sa politique. « Pour que l’entreprise soit performante, les personnes 
doivent être engagées et donc motivées. » Pour autant, elle n’at-
tache pas moins d’importance aux performances industrielles et 
économiques. L’analyse des résultats des différentes unités à travers 
le monde montre d’ailleurs une corrélation positive entre le niveau 
d’engagement, la satisfaction des clients et les résultats financiers. Pour 
les unités les plus performantes, dont les résultats sont au-dessus de la 
moyenne du groupe, les variables corrélées sont : « Organisation efficiency, 
values, satisfaction, committement, equal opportunities, developpement. »

 A Les traits culturels nationaux
C’est encore la culture qui justifierait l’absence a contrario d’enquêtes 

d’opinion dans un groupe européen de l’industrie aéronautique 
qui recourt seulement à titre exceptionnel, comme au moment de sa 
privatisation, à des sondages internes. « En Allemagne, explique un 
dirigeant, tout est très institutionnalisé, car il s’agit d’un système de 
cogestion. Les représentants du personnel sont parties prenantes de 
la plupart des décisions de l’entreprise et ils ont accès à la majorité des 
informations confidentielles. Ils ont donc une multitude d’occasions 
d’exprimer leur opinion et de peser véritablement sur la décision. 
Côté français, la tradition est moins institutionnalisée mais tout aussi 
forte. Tous les sujets peuvent donc être mis sur la table […] et les 
difficultés sont exprimées le plus en amont possible. Les représentants 
du personnel sont les vecteurs naturels de la mesure du climat social. 
Nous sommes dans une tradition de dialogue informel établi. Cela 
a permis la restructuration pendant vingt ou trente ans sans conflit 
social. » Mais en cas de crise, le réflexe national revient au galop et 

17. Le terme humanisme, dérivé d’humus, est également d’origine romaine ; il n’existe pas d’équivalent grec pour le mot 
humanitas.

18. Cette firme est souvent citée en exemple pour ses stratégies de diversification totale dont la réussite s’explique, 
au-delà de toute analyse stratégique classique, par la vision (humaniste) d’un dirigeant charismatique.
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révèle les antagonismes culturels qui dépassent largement le cadre de 
ce groupe européen pourtant symbole d’une coopération réussie.

 A Service public et statut du personnel : 
des caractéristiques culturelles essentielles
Lors du séminaire « Identité et culture », qui a eu lieu en 

décembre 1986, Marcel Boiteux définissait la culture de l’entreprise 
qu’il dirigeait à l’époque par quatre traits essentiels : « Le service 
public, la foi dans le progrès technique et scientifique, la pratique du 
calcul économique et la rationalisation des choix, et, enfin, le statut 
du personnel. » Notons au passage que le premier et le dernier de ces 
quatre traits culturels sont tournés vers le passé, l’histoire et les tradi-
tions, alors que le deuxième et le troisième sont tournés vers l’avenir.

L’attachement au « service public » se manifeste de différentes 
manières, notamment par une méfiance historique vis-à-vis de l’action 
commerciale, la prise en compte des enjeux nationaux dans les choix 
techniques ou industriels ainsi que l’anticipation de leurs effets sur et 
pour la collectivité territoriale. Avec le statut du personnel, on touche 
probablement à la spécificité la plus structurelle et la plus intériorisée, 
une sorte de « valeur historique » de la culture des entreprises fran-
çaises de service public. En y entrant, plus que dans n’importe quelle 
autre entreprise, l’« agent » adhérait jusqu’à présent à un contrat aux 
clauses multiples. Ce surplus de sécurité exige en retour un rapport 
social et affectif allant au-delà du lien économique qui régit tradition-
nellement la relation entre un employé et son employeur. Il repose 
également sur un ensemble d’éléments stables comme le statut, les 
œuvres sociales, la gestion paritaire, la formation, la progression de 
carrière, les centres de vacances…

Plus généralement, ces grands groupes savent qu’ils sont des acteurs 
majeurs de l’identité nationale française et leurs dirigeants attachent 
une grande importance au climat social, à la fierté (perception qu’ont 
les collaborateurs de l’entreprise, degré de satisfaction, confiance 
en l’avenir, aptitude au changement…). Pour ces entreprises, dans 
lesquelles le poids des syndicats demeure très fort, les enquêtes d’opi-
nion servent aussi à anticiper les conflits. Certaines d’entre-elles 
adaptent par ailleurs leurs enquêtes à de nouveaux thèmes ou à de 
nouveaux publics, tels le développement durable ou les retraités, voire 
adoptent dans certains cas les méthodes universelles en usage dans 
les grandes firmes du secteur privé pour mesurer l’engagement du 
personnel. Parmi les pratiques originales, on relève des enquêtes en 
miroir sur des sujets analogues pour mesurer le « capital confiance » 
auprès des clients et usagers.
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 A La confiance et l’adhésion aux stratégies de changement
À l’instar du secteur privé, le changement est devenu un leitmotiv 

dans le secteur public. À la direction de la communication interne 
d’un grand groupe du secteur énergétique, on estime aujourd’hui 
que les « évolutions se sont considérablement accélérées depuis les 
années 1990. Le contexte et l’environnement de travail changent au 
moins tous les six mois, à tel point qu’une partie du corps social ne 
comprend plus comment évoluent les métiers ».

L’adhésion et la compréhension de la stratégie sont encore plus 
cruciales pour les firmes du secteur des services publics qui se sont 
plus ou moins récemment ouvertes à la concurrence et sont confron-
tées à la libéralisation du marché. « L’adhésion au changement est un 
élément fort du sentiment de confiance dans l’entreprise, souligne 
la direction du développement social ; nous essayons de mettre en 
place un cercle vertueux entre l’image, la confiance, l’implication et 
la performance. »

 A De la « gestion par la structure » 
à la « gestion par la culture » ?

Quels enseignements peut-on tirer de ces extraits des discours des 
dirigeants d’entreprise sur la culture d’entreprise ? Pourquoi évoquent-
ils spontanément l’influence de celle-ci sur les modes de gestion, voire 
prônent une « gestion par la culture », ou pourquoi refusent-ils d’en 
parler ? Comment expliquer le paradoxe du changement ? La culture 
fait partie du patrimoine des organisations humaines, alors que ces 
dernières sont justement appelées à se réinventer et à changer de culture 
pour s’adapter aux transformations de leur environnement ?

 A Les approches classiques de l’entreprise : degré zéro de culture ?
La pensée classique considère l’entreprise comme une structure 

fonctionnelle qui se justifie par sa fonction de production. C’est un 
lieu neutre et imperméable aux jugements de valeur. Inversement, 
la pensée marxiste conçoit l’entreprise comme le lieu de la lutte des 
classes et dénonce l’irresponsabilité sociale de ses actionnaires. Elle 
en fait également le fondement des liens sociaux, politiques et idéolo-
giques en considérant que la réalité de l’entreprise est celle de la lutte 
des classes.

En réalité, les conceptions classiques et l’optique marxiste privilégient 
toutes les deux l’économie matérielle, objective, visant à assurer la plus 
grande rémunération du capital à court terme. La société anonyme, degré 
zéro de culture ou de civilisation, réunit les « propriétaires pour quelques 
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semaines ou quelques jours seulement, […] qui vendent leurs paquets 
d’actions instantanément s’ils disposent à temps d’une information exclu-
sive à implication négative », écrit Michel Villette. Celui-ci propose un 
remède radical pour rétablir la confiance : « Attacher intelligemment 
l’Ulysse-actionnaire au mât du navire 19. »

Or l’« entreprise n’existe pas » en droit 20 ! Il ne faut en effet pas 
confondre la société anonyme ou à responsabilité limitée, insérée dans un 
réseau de contrats, et l’entreprise comme « groupe d’individus formant 
plus ou moins une communauté ». On ne parle d’ailleurs jamais de droit 
de l’entreprise mais du droit des sociétés, juridiquement représentées par 
les dirigeants et les actionnaires. Force est de constater tous les abus qu’en-
gendre ce défaut majeur du droit. « Il n’y a pas de stratégie de l’entreprise, 
conclut Alain-Charles Martinet à l’issue de sa revue des principales écoles, 
approches et logiques stratégiques, mais seulement des stratégies d’acteurs 
pour construire l’entreprise qu’ils désirent. »

 A L’entreprise intériorisée par le personnel : un dessein partagé
Au début des années 1980, le best-seller de Peters et Waterman, 

In Search for Excellence, a contribué à lancer la mode des entreprises 
excellentes, des chartes d’entreprise, de la culture et des héros (par 
opposition aux ingénieurs), dont Bernard Tapie était l’une des 
incarnations… L’image et l’émotion étaient censées remplacer les 
approches stratégiques classiques qui présentent des points communs 
avec le travail d’état-major sur cartes, la formulation de grandes 
manœuvres, la distinction claire des niveaux – politique, stratégique, 
tactique, opérationnel… Mais la condition nécessaire à la réussite 
de toute stratégie, c’est-à-dire le commandement, demeurait trop 
souvent implicite dans ces logiques « balistiques » 21.

Aujourd’hui, l’adaptation quasi permanente aux changements d’un 
environnement technique, socio-économique et institutionnel incertain 
et complexe exige une « intériorisation par le personnel » des nécessités 
stratégiques de l’entreprise. Le contrat de travail, même à durée indé-
terminée, ne garantit plus l’adhésion au projet de celle-ci, pourtant jugé 
essentiel dans un contexte de crise et de concurrence de plus en plus 
globale. On ne peut donc pas ne pas s’interroger sur la fonction instru-
mentale des discours sur la culture, qui doivent en dernière instance 
être pris pour ce qu’ils sont : des mises en scène de l’entreprise ou, selon 

19. Michel Villette, « Identité d’entreprise, engagement des salariés et engagement à long terme des actionnaires. », 
papier de recherche du 10-10-2008

20. Jean-Philippe Robé, L’Entreprise et le droit, Paris, PUF, 1999.
21. Alain-Charles Martinet, « Les paradigmes stratégiques : l’éternel retour ? », Papier de recherche n° 28, 1993, Ura-cnrs 

1257
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Jurgen Habermas, des « actions langagières performatives » 22. La fonction 
de séduction et le caractère « idéo-logique » n’en sont pas exempts et la 
culture est au cœur des stratégies visant à doter l’entreprise d’une bonne 
image, interne et externe, pour attirer ses différents publics.

 A Le rôle essentiel de la bonne parole
Le rôle des dirigeants est crucial et, nonobstant une modestie feinte 

ou réelle, les personnalités charismatiques servent souvent d’exemple 
aux comportements des collaborateurs. Par mimétisme successif à 
travers la chaîne de commandement hiérarchique, le salarié du dernier 
échelon va tenter de se comporter conformément à ce que l’on attend 
de lui au sommet. Une attente qu’il percevra en priorité au travers de 
sa relation avec son supérieur direct, mais également par le biais de 
l’image véhiculée par les médias internes et externes.

Le président du conseil de surveillance d’un groupe mondial cite le 
maréchal Oudinot pour souligner son rôle essentiel dans la diffusion de 
la bonne parole. « Une armée commence à perdre la bataille quand les 
généraux ne couchent plus avec leurs troupes 23. » Ironie de l’histoire ou 
signe d’un brillant esprit de stratège, il déclara pourtant vingt ans plus tôt, 
au moment du premier rapprochement avec une grande firme concur-
rente : « Chaque entreprise a ses traditions, son identité, son esprit 
maison, et ce serait une erreur grave que d’essayer de les amalgamer. 
Chacun conservera son drapeau, son personnel, ses organes directeurs 
propres. […] Le fonctionnement quotidien de chaque société restera 
autonome 24. »

Deux ans plus tard, en 1985, le choix d’un nouveau nom s’avé-
rait au contraire être le meilleur moyen pour favoriser l’émergence 
d’une culture commune. Afin de surmonter les barrières des langues 
et des cultures, et développer une « culture internationale », cette 
compagnie a lancé bon nombre d’initiatives, notamment en matière 
de formation, d’animation des équipes et d’usage de pictogrammes 
traduisant les valeurs et les principes de management. En 2009, on 
imagine mal qu’elle puisse s’appeler autrement, alors que pourtant 
ce groupe est le fruit de l’intégration de nombreuses entités ayant 
leurs propres racines culturelles. Sans doute les propos du président 
ont permis d’éviter à l’époque tout triomphalisme dans les rangs des 
collaborateurs, tout en s’inscrivant dans un projet de rapprochement 
durable des membres des entreprises successivement « pris à bord » 
autour d’un dessein commun inchangé : « Parvenir ensemble au 

22. Jurgen Habermas, (1989) Théorie de l’agir communicationnel, Paris, Fayard, 1989.
23. M.-C. Couwez, Carnets de route, Paris, direction de la communication interne du groupe axa.
24. Idem, p. 39.
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leadership dans notre métier. »

 A La culture d’entreprise : à la jonction du symbolique, 
de l’imaginaire et de la réalité
Malgré l’hétérogénéité des traits culturels mis en évidence dans 

l’analyse des discours des dirigeants, ce caractère kaléidoscopique 
est en réalité la meilleure preuve que chaque culture d’entreprise est 
singulière, résultat d’une combinatoire quasi infinie d’éléments liés 
à son histoire, à son activité, à ses métiers, à ses produits/services, à 
ses technologies, y compris invisibles 25, à ses valeurs…, sans oublier 
la personnalité des dirigeants. Tous ces éléments se cristallisent à un 
moment donné dans les discours, les représentations et les actions, 
avec un poids relatif selon les phases du cycle de vie de l’entreprise, les 
circonstances, les publics visés, les sollicitations de l’environnement.

Mais la culture réside moins, semble-t-il, dans les métiers, la 
chronologie des événements ou les activités que dans les relations 
qu’entretiennent les individus avec leurs dirigeants, leurs collègues 
de travail et le monde extérieur. La culture de l’entreprise en tant que 
communauté, c’est un style, une ambiance, l’impression de bien-être 
ou de mal-être, le sentiment d’être reconnu et valorisé… Ce constat 
va dans le sens de la thèse de William Ouchi, selon laquelle le facteur-
clé de la culture est le lien, les règles ou les mécanismes qui régissent 
les échanges au sein de l’entreprise et qui relèvent du marché, de la 
bureaucratie ou du clan 26.

La culture fait partie de ce que Karl Popper nomme le « troisième 
monde », ou « troisième indice du monde ». Celui des systèmes 
théoriques, hypothèses et manières de résoudre les problèmes, codés 
sur des substrats matériels, scientifiques, historiques, technologiques, 
philosophiques, théologiques… C’est précisément le monde du 
langage, créé par l’homme, à la jonction du symbolique, de l’imagi-
naire et de la réalité.

 A Pour conclure

Les zélateurs de la culture empruntent le discours de l’ethnologie et 
présentent les entreprises comme des tribus dont il serait possible de 
mettre en évidence, par une analyse quasi anthropologique, les règles 
de fonctionnement, les valeurs, les codes de communication et les 

25. Michel Berry, Une technologie invisible : l’impact des outils de gestion sur l’évolution des systèmes humains, crg, 
1983.

26. William Ouchi, Théorie Z, Paris, InterEditions, 1982.
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pratiques rituelles. Mais c’est oublier que, contrairement aux membres 
des collectivités naturelles, les membres d’une entreprise n’y sont pas 
socialisés depuis leur naissance. L’entreprise rassemble des individus 
qui ont par ailleurs leur propre culture, issue de leur milieu, familial, 
national, ethnique, religieux…

La culture est un phénomène universel qui témoigne de l’esprit 
humain ; mais aucune culture n’a le monopole de la pensée. C’est 
aussi une esthétique. C’est pourquoi une typologie universelle qui 
permettrait de décrire les cultures et de les comparer est quasiment 
impossible. On peut sans doute définir des critères « objectifs », 
mais le choix de ceux-ci est déjà un élément culturel et entraîne 
donc des biais dans l’analyse. La conclusion que l’on peut tirer de 
l’analyse des discours des dirigeants, c’est que l’on ne peut parler de 
culture en dehors d’un dessein particulier. Pourquoi parle-t-on de 
« culture » ? Pour distinguer une entreprise d’une autre ? Un pays 
d’un autre ? Pour expliquer les conflagrations qui surviennent lors de 
fusions (ou de tentatives d’annexion d’un pays par un autre) ? Veut-on 
plutôt parler de maîtrise croissante de leur art par les membres d’une 
entreprise ? Ou encore de l’engagement du personnel dans le dessein 
de l’entreprise ? Il faudrait donc chaque fois préciser pourquoi on 
emploie le terme de culture et comment on compte le mobiliser. C

 A SYNTHÈSE
Longtemps chasse gardée des anthropologues, la culture est devenue le terrain de prédilection des 

chercheurs en sciences humaines et des consultants en management. Dans l’abondante littérature, 
on distingue les auteurs qui conçoivent la culture d’entreprise comme un sous-ensemble de mythes 
et de rites, tourné vers l’intérieur, tandis que d’autres perçoivent l’entreprise comme étant une culture 
et parlent d’identité ou d’image tournée vers l’extérieur.

Les dirigeants mettent l’accent sur une « culture d’entreprise en action », fruit d’une combinatoire 
quasi-infinie d’éléments liés à son histoire, à ses activités, à ses métiers, à ses technologies, à ses 
produits et à services, à ses valeurs, à la personnalité de ses dirigeants… Éléments qui se traduisent 
dans les comportements individuels et collectifs au travail. Face au paradoxe du changement, la 
« gestion par la culture » peut servir de levier pour créer un cercle vertueux conduisant de l’engagement 
du personnel à la performance de l’entreprise.

Mais on ne peut sans doute vraiment parler de la culture d’entreprise que de l’intérieur de celle-ci. 
Or, une communauté sereine et sûre d’elle refuse l’investigation, s’y dérobe ou au contraire l’ignore. 
La culture est donc d’autant plus visible que l’entreprise est en péril, condamnée à disparaître ou à 
s’adapter aux évolutions de son environnement. Sinon elle est aussi présente et invisible que l’air 
que l’on respire. C
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« La France s’est faite à coup d’épée », rappelait le général de Gaulle. 
Mais à propos de quelques excentricités idéologico politiques de Sartre, 
il tranchait : « On ne met pas Voltaire à la Bastille. » Pourtant, la 
monarchie l’avait embastillé. Mal lui en prit, car il philosopha les 
Lumières. À Sainte-Hélène, Napoléon philosopha aussi… À la longue, 
la plume l’emporte sur l’épée. Mais dans l’instant ? Lucide, peut-être 
amer, Charles Péguy évaluait : « Que cela plaise ou non à la Sorbonne, 
c’est la portée du 75 qui mesure l’expansion du français. » Cruel para-
doxe : la culture, la haute culture d’un ensemble humain, qui devrait 
être un mode de communication avec d’autres ensembles, est protégée 
par sa culture stratégique, par sa culture de guerre (expression cultu-
raliste américaine).

Mode d’organisation matérielle et processus de rationalisation 
conceptuelle justifiée et limitée par le droit et l’éthique, tout « art 
de la guerre » est partie intégrante de la culture du peuple qui l’éla-
bore et le pratique. Parallèlement, toute entité sociale, individuelle ou 
collective, tend à persévérer dans l’être. Elle s’appuie sur sa mémoire 
pour assurer son devenir. Si un espace géographique et un ensemble 
social définis constituent les limites de l’action de cet être collectif, 
c’est en réalité son organisation sociopolitique qui maintient sa cohé-
rence à travers le temps ; c’est par la culture que perdure son identité. 
Mémoire des morts, elle assure leur dialogue avec les vivants, qui la 
prolongent, car la culture définit un environnement, un mode de vie, 
une table des valeurs, une dilection esthétique, une vision de l’exis-
tence, un désir – l’acceptation lasse parfois – de demeurer ensemble : 
le vouloir-vivre collectif d’Ernest Renan.

Dans quelle mesure les modèles littéraires et éthiques transmis dans 
les écoles durant des siècles ont-ils déterminé des comportements, 
des attitudes, des réflexions sur la guerre ? À quel point la mort de 
Roland, le combat du Cid contre les Maures, le panache de Cyrano 
ont-ils inspiré les saint-cyriens chargeant en gants blancs en 1914 ? On 
risque de sombrer dans une rudimentaire psychologie des peuples : 
furia francese, fermeté anglaise, organisation allemande, machiavélisme 
italien, stoïcisme espagnol, fatalisme russe, logistique américaine, 
impassibilité asiatique, constance (çabr) du jihâd… En d’autres termes, 
en quelle mesure la culture de guerre dépend-t’elle de l’histoire froide 
ou de la mémoire chaude – s’il est possible de les démêler ?

Soit un antagonisme incandescent, qui fut accentué après la guerre 
franco-prussienne de 1870, entre la Kultur à l’allemande, mélange 
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d’érudition solide et de glorification des vertus germaniques comme 
philosophie de la nature et de l’histoire, et la culture à la française, 
culture générale de l’honnête homme, sachant évoquer et comprendre 
ce qu’il faut savoir pour paraître cultivé. Bref, « ce qui reste quand on 
a tout oublié ».

Affirmation de dominance ou autosatisfaction ? Le 11 novembre 1918, 
Clemenceau déclarait à la Chambre des députés : « La France, hier soldat 
de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, a toujours été le soldat de 
l’idéal. » Contre la barbarie allemande, le barbare est toujours l’Autre ! 
Avec, en culture guerrière, la controverse chauvine entre les auteurs mili-
taires : qui fut le plus grand capitaine, Frédéric ou Napoléon ? Qui, à 
la question « quel est le meilleur soldat du monde ? », répondait : les 
Romains sous César, les Prussiens sous Frédéric… ? De quelle culture 
s’agit-il ? Celle des lettres, des arts et des sciences ? Celle des académies et 
des distinctions honorifiques, officielles ? Ou celle de la philosophie, de 
l’amour de la sagesse ?

La culture, c’est d’abord l’agriculture : l’appropriation de la nature 
au service des humains, et les vertus d’effort et de savoir qu’elle exige. 
Le plus illustre des vieux Romains, l’honneur de la Rome républi-
caine, Caton l’Ancien, Caton le Censeur, rédigeait à la fin de sa vie 
son De agri cultura. Il craignait la séduction de la philosophie grecque et 
assénait au Sénat sa maxime géopolitique delenda Carthago est. Exemple 
drastique d’une négation totale, la culture militaire romaine a détruit 
Carthage et sa culture, et au ive siècle, Végèce, dans son Epitoma rei milita-
ris évoque contre la décadence du Bas-Empire les vertus guerrières des 
anciens Romains, soldats laboureurs, paysans et légionnaires. Mais la 
« culture » évoque aussi le « bouillon de culture », l’élevage dangereux 
de micro-organismes bactériologiques, l’infection : la corruption, la 
perversion – le bioterrorisme contre les écosystèmes – la biosphère…

Certes, mens sana in corpore sano : la culture est un équilibrage, recon-
duit de génération en génération. Mais devant l’absurdité du monde, 
Candide se replie : « Cultivons notre jardin. » Est-ce sagesse ou 
démission ? Autisme ou égotisme raffinant sur ses références et son 
bien-être ? Risque d’ataraxie ou tentation du jardin exotique, a-stra-
tégie du nirvana ? Question existentielle : est-il égal de siroter un café 
crème à une terrasse ou d’écrire Les Frères Karamazov ? Subjectivisme 
absolu : la culture est-elle l’espace intérieur de l’esprit ? Alors surgit 
le doute de l’indifférence, de l’indifférenciation des comportements 
humains, de leur relativisme.

Or la culture fut d’abord cet effort humain pour acquérir la maîtrise, 
nécessaire à sa survie, des ressources naturelles. Nature et culture : le 
doublet a inspiré d’innombrables débats, renouvelés par l’écologie et 
les conflits entre développement et environnement dans le maintien 
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de l’habitabilité de la planète par l’homme. La culture se saisit de la 
nature par l’expérience, donc l’opposition n’est-elle pas illusoire et 
le besoin de culture – se rendre compréhensibles les lois naturelles 
afin de définir des pratiques, des processus de survie, puis de dilection 
esthétique – ne résulte-t-il pas de la nature de l’homme ?

La culture embrasse des contextes matériels multiples. Culture 
physique se philosophant en culturisme, à l’extrême en naturisme, ou 
se matérialisant en fitness ou en bodybuilding. Elle fait référence à 
des attitudes vis-à-vis de l’humain et à des méthodologies pour l’ap-
préhender : culturalistes anglo-saxons, sociologues et ethnologues 
français, diffusionnistes, africanistes, comparatistes, interculturelles 
passant de l’anthropométrie racialiste à l’anthropologie sociolinguis-
tique. On sublime ainsi les savoirs, les artefacts, par les langages, par 
l’art comme amélioration, comme jouissance de soi. L’énergie diony-
siaque primitive s’ordonne en vue de l’humanisation de l’homme. 
Mais celui-ci les déborde par ses antagonismes : la curiosité intellec-
tuelle, si elle n’est pas que boulimie d’érudition, développe l’esprit 
critique, l’esprit négateur.

Chaque culture s’imbrique en de plus vastes cercles concentriques 
aux frontières poreuses combinant des éthiques et des techniques, des 
valeurs et des modes d’échange, entraînant des processus de décul-
turation (au contact d’une culture étrangère se modifie sa culture 
originaire), d’acculturation (marche vers une culture dominante), 
d’inculturation (insertion dans un bloc idéologique ou théologique, 
intériorisation des modes de vie, des mythes et croyances d’une culture 
hétérogène). À l’inverse : ethnocide, ethno-génocide.

Et resurgit par les mémoires l’éternelle opposition entre les cultures 
de haine – celle du légat pontifical contre les Albigeois (« Tuez-les 
tous, Dieu reconnaîtra les siens »), du général franquiste (« Viva la 
muerte ! »), de l’officier nazi (« Quand j’entends le mot culture, je 
sors mon revolver »), et les cultures de paix : saint Paul (« Aimez-
vous les uns les autres, comme Jésus vous a aimés »), Kant et les Welt 
Bürger (« Citoyens du monde »), rêve hippie (« Faites l’amour, pas la 
guerre… »). Comment articuler la guerre affirmée juste, la légitime 
défense, avec les notions de guerre préventive et de dissuasion, de 
destruction massive et de proportionnalité ?

La culture se constitue en stocks de références autorisant la conscience 
d’appartenance commune, le marquage de différenciation d’avec les 
autres. Elle permet de cultiver ses alliances, ses affinités et ses haines. Il y 
a des cultures de guerre. Mais par elle-même une culture n’est-elle pas 
aussi un instrument de dominance ? Sont-ce les canons de Louis XIV, ou 
Corneille, Racine et Molière, puis les philosophes qui ont assuré la fran-
cité du xviiie européen ? Dans quelle mesure la victoire des États-Unis en 
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1945 a-t-elle favorisé l’américanisation culturelle de la planète ? En fait, 
toute guerre entraîne une extension de la culture militaire et de la culture 
générale des vainqueurs sur les vaincus et sur une partie des neutres. Elle 
suscite chez eux des interrogations sur les causes immédiates de la défaite, 
mais surtout provoque une catharsis des valeurs profondes. Il faut distin-
guer la critique des conduites stratégiques « logiques » du décryptage des 
affects, des non-dits, des inconscients orientant les propensions. Enfin 
une culture de guerre appuie-t-elle ou dégrade-t-elle la haute culture 
dont elle est une expression ?

 A Guerre et culture

Si, donc, les frontières spatiales et psychologiques, les armées 
et les polices, les régimes et les droits structurent institutionnelle-
ment les peuples et les groupes sociaux, si les systèmes économiques 
(production et répartition des richesses) hiérarchisent et montent des 
antagonismes à l’intérieur d’eux-mêmes, ce sont les cultures qui les 
distinguent. Aux temps forts des religions et des idéologies, la guerre 
culturelle fait partie de la guerre totale, et les cultures se déploient 
stratégiquement, passent de leur fonction de défense, de maintenance, 
à un rôle offensif à l’encontre de l’autre.

Depuis le combat d’injures homériques, la propagande, la guerre 
psychologique ont diffusé les idéologies par les nouvelles tactiques 
offertes par les technologies médiatiques, avec plus ou moins de succès, 
peut-être parce que demeurant souvent antiques, ethnocentriques, 
fermées sur elles-mêmes, définissant l’autre selon soi.

« Culture de guerre », « culture de paix », « logique de guerre » 
sont devenues des expressions courantes. Elles illustrent les oscilla-
tions possibles, les propensions à l’escalade ou à la descente de la 
violence : une dynamique stratégique s’élabore. Elles sont doublées 
par les expressions « culture de la guerre » allemande, américaine, 
arabo-musulmane, une anthropologie culturaliste de la manière dont 
une société organisée, prise dans l’évolution de sa civilisation, accom-
plit l’acte de guerre.

À travers le flux de l’histoire, à travers la diversité des conflits, la 
définition de ces « cultures » spécifiques s’efforce de repérer des 
points d’ancrage, des attitudes permanentes. Ainsi :

 B les modes de pensée, les prises de décision évoluant par saccades, 
en fonction des procédés empiriques, de la recherche parfois naïve 
du « secret » de l’Empereur, de la « méthode » de Moltke, de la 
pensée chinoise ou de la bonne manœuvre, vers une rationalisa-
tion de plus en plus poussée ;
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 B les tensions s’élevant entre le pouvoir civil et l’institution militaire, 
entre l’armée de métier et la nation en armes, avec des oppositions 
toujours vivantes entre hiérarchie et égalité, discipline et liberté ;

 B la gloire militaire de chaque nation, les valeurs et les mythes qui 
en découlent comme les vertus chevaleresques ou les soldats de 
l’An II, la grande nation française, la guerre allemande ou la 
« sainte Russie » ;
 B les tensions et les mythes qui réagissent à leur tour sur la manière 
de préparer et de conduire les conflits. D’où les controverses sur la 
supériorité de l’offensive ou de la défensive, de la bataille décisive 
ou de la guerre d’usure, de la manœuvre ou du choc, de l’ordre de 
bataille et de la puissance de feu. Ces controverses reflètent autant 
les antagonismes sociaux et économiques que les difficultés d’in-
tégration des progrès de l’armement dans les doctrines de guerre ;

 B les fraternités d’armes, de tranchées, de corps (la Légion ne se 
divise pas) ;

 B les fastes, honneurs et traditions, de corps, de combattants d’élite 
(garde impériale, grognards, poilus) ;

 B la mémoire des batailles (hagiographie des victoires, déploration 
des défaites) ;

 B les peurs séculaires qui habitent chaque peuple, comme la perte 
de la bataille des frontières du Nord et de l’Est pour la France, la 
guerre sur deux fronts pour l’Allemagne, le déferlement sur la 
terre russe, l’invasion maritime pour l’Angleterre ;

 B plus largement, enfin, les hantises et fascinations mêlées qui s’im-
posent à toute collectivité humaine.

À certains moments de l’histoire, en tel conflit, l’escalade de la 
violence est-elle irréversible ? Contre l’extension incontrôlée de 
la guerre ravageuse, seul mode de résolution des conflits lorsque 
se bloque le système des relations internationales, un ensemble 
de règles diplomatiques, juridiques et morales est mis en place, 
peut-être moins destiné à adoucir la violence qu’à permettre 
ensuite le retour à la paix, à la coexistence quotidienne et aussi 
à éviter aux hommes les conséquences extrêmes de l’acte de 
guerre : le droit des gens. La connaissance des écrits stratégiques 
ne constitue pas une simple remontée dans l’archéologie du savoir 
militaire (Michel Foucault), une sorte de spectacle son et lumière 
tirant du silence et de l’ombre les vieilles marches de guerre ou 
les bastions à la Vauban. Conjuguant l’érudition et la philosophie, 
l’histoire et la prospective, elle avive la réflexion sur quelques 
points capitaux : épistémologie générale de l’action humaine, 
maintien ou dégradation des relations entre les groupes sociaux 
dans les luttes des classes et des peuples, modèles d’accélération 
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et d’intégration des progrès scientifiques et techniques dans la 
confrontation armée, variations des vertus et des figures mili-
taires, montées ou déclins des mythes et des pouvoirs.

En deçà se situent les mondes de l’apparence (l’uniforme, conju-
gaison du port des armes et de la mode vestimentaire) et de la 
représentation, de l’épopée dévastatrice (L’Iliade ou Apocalypse Now) 
au comique troupier (Les Gaîtés de l’escadron). Mais au-delà surgissent 
les doutes actuels sur la fonction guerrière et son antique noblesse 
face à l’institution administrative et professionnelle. Pour Jésus-Christ 
soldat contre Satan soudard plaidait Charles Péguy. Demeure l’ambiguïté 
fondamentale : défendre la patrie ou maintenir l’ordre ? On sait 
les controverses sur le rôle de l’armée française de Waterloo à 1914 : 
répression des tribus algériennes comme des ouvriers français ? 
Les armées arabes sont-elles plus policières que militaires, laissant 
la fonction guerrière aux mouvements « terroristes » de culture 
« révolutionnaire » ? Les Casques bleus ne conjuguent-ils pas une 
triple culture militaire, policière et humanitaire ?

Ainsi se dégage un vaste champ de recherche qui consisterait en 
la mise en corrélation des institutions de violence et des modes 
stratégiques avec les types de raisonnement, eux-mêmes prédéter-
minés par les structures linguistiques, grammaticales. Tentons un 
exemple. Le déroulement de la phrase latine (et des langues qui en 
dérivent), sujet, verbe, divers types de compléments, évoque l’ar-
ticulation segmentaire de la légion ; un défilé de mots : cohortes 
et manipules. Le djieh de razzia, c’est-à-dire une fraction de tribu 
se constituant en force mobile sur la surface du désert mais se 
condensant en un point précis pour le coup de main, le combat 
bref et dur, évoque l’énergie fusante des racines trilitères arabes, 
capables par dérivation de former les mots eux-mêmes. Il évoque 
aussi la primauté donnée au verbe, à l’action abstraitement défi-
nie, sur les modes contingents de son incarnation : l’acteur, son 
action, l’environnement. De tels exemples devraient être multi-
pliés, affinés et comparés à travers les divers systèmes linguistiques 
et stratégiques. Plus profondément, s’impose la mise en corrélation 
des modes stratégiques généraux avec les diverses aires culturelles 1. 
Des recherches qui débouchent sur la définition, la perception 
stratégique de la culture.

1. Voir les travaux collectifs « Terrorisme et culture », « Dissuasion et culture », « Non-violence et culture » publiés dans 
les Cahiers de la Fondation pour les études de défense nationale (1981).
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 A Perceptions stratégiques de la culture

Dans une enquête célèbre, et déjà ancienne, le sociologue américain 
Herskovits avait collecté toutes les définitions de la culture, plusieurs 
centaines. Plutôt que de le suivre en ce papillotement impressionniste, 
d’autant que ce nombre a dû s’accroître depuis, on avancera quelques 
articulations énonciatives.

L’une des difficultés majeures du débat transparaît dans la manière 
de cerner les rapports entre civilisation et culture. On se fondera sur 
une formule un peu trop tranchée. La civilisation a d’abord contenu la 
culture, mais cette dernière a subi une inflation matérielle et séman-
tique et, désormais est peut-être plus présente que la civilisation 
refoulée à l’état grandiose et lointain d’ensemble qualifiant une très 
longue période, mais ne s’incarnant d’une manière parfois contra-
dictoire que dans les diverses cultures nationales. Comme auparavant 
la guerre contenait la stratégie et que maintenant la stratégie englobe 
la guerre dans une plus large stratégie de politique générale. Ce qui 
évoque un problème homothétique : existe-t-il une stratégie univer-
selle ou n’y a-t-il que des stratégies nationales ?

La civilisation n’est pas fatalement la phase terminale, mécaniste, 
d’une culture au sens de Spengler, mais constitue un horizon 
multiséculaire où s’inscrivent les éthiques et les philosophies, 
instruments opératoires. Toute culture est relative à tel groupe 
humain ethnique, national, religieux, voire social et professionnel, 
culture de cour, bourgeoise, paysanne, ouvrière… Les contenus 
des deux notions devraient donc être précisés, non seulement 
du point de vue matériel ou conceptuel, mais aussi en tant que 
processus d’élaboration et de compréhension. Les phénomènes 
d’acculturation, par exemple, et les réactions politiques qu’ils 
déterminent, débouchent sur l’interrogation suivante : la culture 
ne serait-elle pas possession et usage naturels de certains modes 
de raisonnements, de catégories mentales qui permettent ensuite 
de représenter et d’agencer de façon spécifique dans telle civilisa-
tion, l’enchevêtrement des faits de base communs à la condition 
humaine : processus physiologiques, rapports sociaux entre indi-
vidus et leur institutionnalisation, modes de production et de 
répartition des richesses, et tous les arts, les lois et les sciences.

Car les institutions et les techniques accomplissent des fonc-
tions homothétiques à travers des civilisations différentes sans 
que leurs ordonnancements respectifs et la manière de les penser 
coïncident. La culture serait alors ce qui permet de penser et de 
formaliser autrement, de civilisation à civilisation, la multipli-
cité des éléments ressortissant à la vie en société. Proposition 
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qui impliquerait l’étude des termes énonçant la notion et les 
éléments d’une civilisation ; celle des comportements et des 
croyances par lesquels on fait, ou non, partie d’une civilisation ; 
la différenciation par échelle de l’ampleur de la civilisation, de 
la zone géoculturelle extensive aux cultures nationales locales 
ou aux cultures des métiers et des classes sociales ; la compa-
raison des traits forts par lesquels se définissent, implicitement 
le plus souvent, les différents niveaux d’une civilisation ou des 
civilisations juxtaposées ou hétérogènes, idéologiquement ou 
géographiquement ; la dissociation, en chaque domaine étudié, 
des deux perspectives générales offertes par la notion de civi-
lisation : système de sagesse, et mode d’avancement éthique et 
technique des groupes organisés.

Très médiatisée, la théorie de Samuel Huntington a vulgarisé 
la notion de choc des civilisations. En réalité, le phénomène est 
constant dans l’humanité, qui s’oppose par vastes plaques archi-
tectoniques culturelles et politiques : Grecs et Perses, Romains et 
Barbares, chrétiens et infidèles, colonisateurs et colonisés, libé-
raux et communistes… Bien plus troublantes sont, à travers ces 
chocs, les acculturations, les inculturations réciproques. Et leurs 
conséquences, les déchirures internes qui se produisent en chaque 
civilisation. Atteintes de plein fouet par la modernité occidentale et 
son « laxisme » éthique, les tendances politiques et sociologiques 
musulmanes s’opposent entre elles dans des guerres sanglantes, 
dont l’Occident reçoit, il est vrai, de terrifiantes blessures : auto-
sacrifices de l’intifada, World Trade Center en 2001, Madrid 
en 2004. Mais la véritable bataille se joue entre musulmans plus 
qu’entre les Orientaux et les Occidentaux. Non pas choc de civili-
sations, mais plutôt rupture d’une civilisation.

 A La culture comme système d’expansion impériale 
ou de refuge minoritaire

Troublante constatation : dans l’histoire contemporaine, la stratégie 
de culture suit l’affermissement de l’État-nation. Au-delà de l’affir-
mation culturelle des grands princes de la Renaissance, Louis XIV 
poursuit par elle – architecture cosmique, peinture théâtrale, mécénat 
européen des arts, des lettres et des sciences – sa magnification poli-
tique, comme la Convention son expansion idéologique en décernant 
la citoyenneté française aux plus illustres étrangers. Cette conception 
fait converger dans une synthèse intellectuelle et esthétique les diverses 
composantes (sociales, économiques, voire militaires et diplomatiques) 
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de l’action de l’État pris comme représentant de la société globale.
Elle culmine dans son mécanisme le plus virulent avec la Kultur de 

l’Allemagne wilhelminienne puis hitlérienne, corrélative à l’apogée de 
la première révolution industrielle mais que, dès la guerre de libéra-
tion antinapoléonienne (1813), Fichte avait affirmé être la possession 
et la dilection du peuple (Volk) allemand tout entier, alors que la 
culture française se voulant universelle était abstraite et élitiste (de 
cour). Les contenus culturels et érudits ethno-nationalistes germa-
niques s’opposent dans les grandes controverses intellectuelles de 
l’entre-deux-guerres aux affirmations d’une civilisation occiden-
tale à vocation ou à prétention humanisante. Car l’accumulation 
des richesses dans une nation est concomitante à l’expansion de sa 
culture. Sa diffusion correspond également à son extension géopoli-
tique. Sous cet angle, les métropoles coloniales, puis les deux colosses, 
les États-Unis et l’Union soviétique, ont essaimé leurs idéologies 
politiques, éthiques, socio-économiques, leurs modes de vie et leurs 
œuvres de civilisation (littérature, cinéma et télévision, philosophie, 
esthétique…) selon les flux et les reflux des guerres mondiales et des 
impérialismes. Dans son De gloria Atheniensum, qui n’est peut-être que 
l’exercice d’un jeune sophiste, Plutarque ne remet pas en cause le vieil 
adage cedant arma togae, mais entend démontrer que la gloire d’Athènes 
résulte davantage de la valeur de ses armes que de la splendeur de ses 
arts et de ses lettres 2. Il y établit la tradition du coureur de Marathon, 
qui deviendra le symbole de l’olympisme.

En fait, la dialectique entre domination militaire et rayonnement 
intellectuel doit être dissociée dans le temps. Leur présence affer-
mit les acculturations mais exacerbe aussi les refus autochtones. Leur 
déclin favorise peut-être une reprise ambiguë parce que désormais 
non directement imposée, mais aussi parce que soumise à des oppo-
sitions internes entre classes sociales et à des aspirations diversifiées 
à l’ouverture sur le monde et la science. La domination napoléo-
nienne et la diffusion des idées révolutionnaires du xixe siècle, le court 
exemple des démocraties libérales après 1918 dans les pays européens 
amputés ou ressuscités, l’anti-impérialisme soviétique et le socialisme 
après 1945 dans les pays décolonisés constituent des cas dont il faudrait 
pousser l’analyse. La technologie américaine et la philosophie poli-
tique des droits de l’homme, ceux de 1947 plus que ceux de 1789, se 
conjuguent en faveur du libéralisme nord-américain.

Un dilemme plus général apparaît, affrontant trois binômes : culture 
universalisante à la Goethe/culture particularisée par groupes humains 
à la Herder ; culture impériale/culture ethnique ou nationale ; 

2. Dans les Moralia, éd. et trad. par J. C. Thollier, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 1985.
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culture-intégration/culture-dilection. Or tout empire se pense 
comme une métacivilisation surplombant les cultures vernaculaires et 
les valeurs singulières accusées de pencher vers la marginalisation (vers 
l’autisme ethnique ?).

D’où une dialectique permanente entre l’efficacité de cette culture 
impériale et l’appel récurrent des cultures minoritaires. Si, démo-
graphiquement, le génocide consiste en l’élimination physique d’au 
moins l’élite d’une population au sens biologique et quantitatif du 
terme, l’ethnocide est une politique d’acculturation systématique 
des masses vers la culture dominante. D’où, en antithèse, la reprise 
des revendications des minorités à l’intérieur des sociétés étatiques 
contre les métropoles coloniales ou les régimes centralisateurs. Ces 
revendications sont fondées sur l’humiliation culturelle (linguis-
tique, religieuse, comportementale…) et transforment l’agressivité (la 
contre-offensive) émotionnelle en self-fullfilling prophecy, en projection 
finissant par se réaliser parce que des groupes suffisamment nombreux 
y ont cru (Israël, à la limite). C’est le problème de l’institutionnalisa-
tion de la schismogenèse 3.

Car l’histoire oscille perpétuellement entre les fragmentations et 
les regroupements. D’où les diverses stratégies culturelles tentées par 
les pouvoirs pour pérenniser une domination. L’affirmation d’une 
culture souveraine tout d’abord ; fascination et majesté, exerçant 
une action centripète sur les provinces, sur les populations excen-
trées géographiquement ou idéologiquement. Les multiples histoires 
locales, provinciales, doivent se fondre dans la haute culture de la 
grande nation. Type achevé : la construction de la France comme 
pouvoir centralisé, sacralisant l’État avec une littérature universaliste, 
une vie de cour raffinée et un art de vivre en expansion. L’articulation 
de cultures différenciées dans un même ensemble. Exemple : la 
« monarchie aux multiples nations », cet Empire austro-hongrois 
qui superpose pour chaque sujet la supranationalité de la monarchie 
impériale et royale (kaiserliche und königliche) ainsi que l’appartenance à sa 
nation, sa communauté d’origine. D’où une sorte de cosmopolitisme 
interne favorisant la création artistique : les deux écoles de Vienne, 
la sécession… Les recrues de l’armée prêtent le serment direct à la 
personne de l’empereur dans leurs neuf langues ; les drapeaux sont 
bénis selon les rites de onze confessions. Cette construction grandiose 
s’est rigidifiée à la fin de l’empire dans la bureaucratie de la Kakanie 4 
et s’est fissurée dans les impossibles équilibrages entre les trois grands 
blocs : Autrichiens germanophones, Hongrois, Slaves du Sud.

3. Gregory Bateson, La Cérémonie du Naven, 1936, Paris, Le Seuil, 1971.
4. Selon Robert Musil dans L’Homme sans qualité.
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Inversement, la culture peut se valoriser pour ressusciter l’histoire. 
Au xixe siècle, siècle du réveil des nationalités, la langue et la linguis-
tique, la peinture historique et la musique doublent les légions de 
volontaires (Pologne, Hongrie de Kosciusko, Mille de Garibaldi, 
Bohême…) pour réintroduire une patrie dans l’ordre international à 
partir de populismes anti-étatiques.

Puis est venu le temps des contre-offensives et des repentances. La 
volonté de dégrader par l’invective, l’injure et la « haine », les valeurs, 
l’esthétique, la syntaxe des lettres et l’humanisme classique qui se 
voulait civilisateur, donc aliénateur, au temps de la colonisation. Pour 
les colonisés, Molière aussi, par l’attrait qu’il exerçait sur eux, était 
un colonisateur. L’idéologie peut refondre, distordre la culture pour 
créer une nouvelle histoire. Le communisme critique l’histoire des 
constructions impériales et privilégie l’histoire des révoltes populaires. 
Il se veut aussi fondateur d’une ère nouvelle : une nouvelle histoire.

Ainsi, dans l’ordre international, la géopolitique des minorités s’op-
pose aux géopolitiques impériales. Dans l’ordre interne, les strates 
socioculturelles inférieures ressentent un malaise latent et donnent 
naissance à deux mouvements : le passage individuel de leurs membres 
les plus doués à la culture dominante, ou bien le retrait collectif, donc 
déstabilisant – cultures révolutionnaires, anticultures, sous-cultures 
propres à certains groupes ou milieux mais se posant comme globales 
face à la culture officielle.

 A Les failles géoculturelles

À travers les siècles se sont inscrits sur les routes terrestres et 
maritimes les marées des peuples plus ou moins armés, les périples 
militaires : Anabase (Xénophon), croisades, armée d’Orient à Assouan, 
Grande Armée à Moscou. Moscou brûlé – mais au Caire fut crée 
l’Institut d’Égypte qui a exhumé la civilisation pharaonique –, longue 
marche. En fait, les invasions armées oscillent entre les massacres et les 
acculturations – les inculturations. Éradication des méso-américains 
par les conquistadores, hellénisation syncrétique de la Transoxiane 
et de la Bactriane selon Alexandre, bienfaits et malédictions de la 
colonisation.

Appelons faille géoculturelle les méconnaissances civilisationnelles 
entre deux ou plusieurs ensembles politiques et sociologiques globaux, 
séparés par une faille géo-historique qui a filtré leurs intercommu-
nications et a déformé leurs perceptions réciproques. Une faille 
géoculturelle est une zone de rupture de croyances et de mœurs. Les 
chocs de civilisation sont courants dans l’histoire universelle. Ainsi, la 
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faille géoculturelle surdétermine les antagonismes psychologiques mais 
se laisse mieux illustrer, pour les opinions publiques, par les écrivains 
et les artistes (les percevants) que par les anthropologues et les polito-
logues (les connaissants) ou ceux qui croient connaître. Car l’érudit 
peut être submergé par la passion ; l’herméneutique a ses stratégies 
pour camoufler son a priori et ses objectifs, et peut devenir apologé-
tique. Ce qui entraîne des réactions désordonnées et contradictoires. 
De la part de l’envahisseur, un sentiment de supériorité conjuguant la 
dominance et la légitimité du devoir de civiliser. De la part de l’envahi, 
un repli désenchanté et compensateur (« Ils ont la force, mais nous 
avons la vraie religion »), et l’espérance de parvenir aussi à l’égalité 
technologique et scientifique.

Certes, les limes interculturels furent toujours poreux et ont suscité le 
prodigieux dévoilement de peuples « estranges » : Hérodote et l’Égypte, 
Al-Biruni et l’Inde, Marco Polo et la Chine mongole, les dominicains 
et les jésuites en Amérique. Au-delà des utilitaires, marchands et cara-
vaniers, ils ont donné naissance à des figures spécifiques selon les siècles, 
le pèlerin du Moyen Âge, le navigateur de la Renaissance, le voyageur 
des Lumières, l’explorateur et l’officier de l’ère coloniale, suivis des 
commerçants, des administrateurs, des missionnaires et des archéolo-
gues, les soldats des guerres de décolonisation précédant les coopérants 
des indépendances, les routards de Katmandou, les Casques bleus et les 
humanitaires pour les pays en détresse matérielle ou ethnique, enfin, les 
flots des classes moyennes expédiées en charters par les voyagistes, encadrés 
par les tours-operators.

Le transport aérien a aboli les distances entre pays, entre conti-
nents, et réduit à quelques heures les temps de translation. Deux 
flux humains démographiques inégalitaires se croisent sans se mêler. 
Celui des immigrés aspirant à une mythique société de consommation. 
Celui des touristes aspirant au dépaysement et à voir sur place ce que 
montrent les musées. Puis l’urbanisation qui a favorisé l’exotropisme : 
une soif collective des cultures extra-occidentales ou, plus vulgaire-
ment, un besoin de décompression, de déconnexion de la banalité 
quotidienne, jusqu’au tourisme sexuel. Contre cette propension de 
l’Occident se sont élevées des cultures du ressentiment : désir forcené, 
bravant la mort, d’entrer en Europe, doublé du rejet de son iden-
tité historique. Sous la pression de la mondialisation économique et 
financière s’avive le désir de surdéterminer son avenir.

Sur ces osmoses et ces invectives se forgent des constructions cultu-
relles hétérogènes qui, telles des plaques tectoniques, s’écrasent et se 
transforment en ensemble géopolitique. Dès lors, aux failles géocul-
turelles s’ajoutent des failles socioculturelles qui fragmentent un 
ensemble démographique : islam des Lumières et pureté musulmane, 
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jeunisme occidental et alter mondialisme… Stratégiquement, elles 
opèrent aussi sur la transgression individuelle et sur la falsification 
dogmatique et esthétique. De systèmes d’appel, de séduction, elles 
deviennent systèmes de spécification, de répulsion. Elles se consti-
tuent par l’exception culturelle en système de défense qui risque de 
devenir totalisant.

 A De l’exception culturelle défensive 
au tout culturel stratégique

L’exception culturelle acquiert trois sens en géopolitique : anthro-
pologique – on n’est pas comme les autres –, contre-offensif – on 
repousse les règles générales qui s’imposent aux autres –, et offen-
sif – en tactique de combat, le soldat doit s’ouvrir à la social intelligence 
(perception sociale) et à la cultural intelligence (connaissance culturelle 
anthropologique) du peuple au sein duquel ou contre lequel il combat.

La notion souffre-t-elle d’une prolifération anarchique, cancé-
reuse ? Elle explore par langue, par nation, par empire, par condition 
humaine (culture aristocratique, bourgeoise, populaire), par activité 
professionnelle (ouvrière, paysanne…) ou ludique, par orientation 
politique (culture de droite, de gauche…), par propension psycho-
logique et esthétique (culture de confort, de bonheur, de mort ; 
ambiguïtés de la culture de guerre, même juste (tuer pour survivre) 
et de la culture de la drogue, destructrice ou esthétique (Baudelaire, 
Artaud, Michaux…).

De mode d’approfondissement de soi, d’affermissement de ses 
traditions, les cultures deviennent des instruments de différencia-
tion. D’abord processus de communication, les cultures accentuent 
les hétérogénéités, et toute hétérogénéité est révolutionnaire. Et tous 
les empires, les grandes dynasties, les dictatures, les totalitarismes 
ont inspiré de nouveaux styles, ont imposé des autoglorifications. La 
dérive de l’état de culture à l’État culturel (Marc Fumaroli) est-elle 
inéluctable ? Cet État s’empare-t-il de la gestion culturelle aux dépens 
du libéralisme culturel, de la liberté de la culture ? Ne désacralise-
t-il pas la culture en « tout culturel » : industrie, économie, produits 
culturels ? Jusqu’au terme évoquant l’accumulation du patrimoine 
culturel.

Le Polyeucte de Corneille abat les idoles parce qu’elles contiennent 
du sacré. Le missionnaire brûlait les fétiches africains, polynésiens ou 
mésoaméricains pour lutter contre les anciennes croyances et démon-
trer leur inefficacité, les soustrayant ainsi aux collections des musées et 
à l’étude des ethnologues. Or un « crucifix roman n’était pas d’abord 

inflexions_11_02.indd   189 30/04/09   15:52



190 CULTURES MILITAIRES, CULTURE DU MILITAIRE

une œuvre d’art », rappelait André Malraux. Mais ce symbole théologique 
d’une croyance religieuse fut désacralisé en « devenant » un témoignage, 
en étant analysé comme l’artefact d’un groupe humain, de sa civilisation. 
Puis il fut resacralisé en tant qu’œuvre d’art avant d’être à nouveau désa-
cralisé par les sciences expérimentales qui repoussent le romantisme, le 
subjectivisme, le baroque de l’ancienne critique d’art au profit des exper-
tises techniques, et, enfin, par sa capitalisation marchande. C’est l’actuelle 
« métamorphose des dieux » : la culture est alors condamnée ou à l’en-
cyclopédisme professionnellement neutre ou au patrimonalisme culturel 
accumulateur, conservateur – lequel peut-être accru ou diminué par la 
guerre : les reprises par les Alliés en 1814 des chefs-d’œuvre pillés par 
Napoléon. Mais la concentration publique en une capitale centrale de 
l’héritage culturel continental n’était-elle que despotisme ?

C’est aussi la démocratisation des activités culturelles. C’est le 
passage au « tout culturel » d’André Malraux à Jack Lang. Le premier 
fonde les maisons de la culture sur la découverte par les masses de 
la « haute culture » grâce aux reproductions des chefs-d’œuvre des 
grandes civilisations ; idée du théâtre populaire. Jouer du Mozart 
dans les usines d’Union soviétique. Ou ne pas tuer Mozart dans l’en-
fant (Saint-Exupéry). Le second reconnaît comme activité culturelle, 
comme espace de créativité, l’ensemble des fonctions de loisir et 
de divertissement émanant des artistes de la rue, de l’artisanat, des 
amateurs, des intermittents du spectacle, du spectacle vivant. D’où le 
doute : la culture classique demeure-t-elle le tronc central commun 
de toute culture, ou n’est-elle plus qu’un élément parmi d’autres pour 
définir l’identité, pour être l’un des systèmes de reconnaissance et 
d’appartenance des individus et des groupes à leur civilisation ? Que 
sont devenues ces civilisations dans l’affrontement entre l’univer-
salisme des droits de l’homme et la diversité des cultures (Senghor : 
« Enrichissons-nous de nos différences. ») ? Faut-il souhaiter leur 
métissage ou leur survie ? Peut-on, par analogie, leur appliquer la 
loi de Gresham : la mauvaise monnaie chasse la bonne, celle-ci 
étant thésaurisée alors que celle-là circule par les transactions ? Ou 
la culture médiocratique rapproche-t-elle les cultures populaire et 
élitiste ?

Les batailles sur les cultures communautaires immigrées, sur les 
lois mémorielles et les injonctions aux repentances ont succédé aux 
batailles sur la décolonisation de l’histoire. Peut-on espérer que de 
l’adultération, de l’insémination réciproque des cultures surgira, 
tel un phénix, au bout de longues décennies, voire de siècles, une 
nouvelle civilisation cohérente, satisfaisante pour les populations 
mêlées, métissées qui l’auraient durement élaborée ? Barack Obama 
aura alors été, non le premier président noir, mais le président 
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prototype d’une humanité de couleur neutre, issu de la mixité 
ethnique et d’une culture mondialisée.

Et n’aurait-on plus besoin de culture de guerre, de « cultiver » la 
guerre, action qui engendre quatre paradoxes : la culture, d’aspira-
tion à la compréhension des autres, débouche sur leur négation ; la 
culture générale, d’ouverture sur l’humanité, devient l’expression 
des pratiques d’experts spécialisés ; celle d’activité gratuite, ludique, 
devient une culture de résultat ; et, enfin, la culture comme espoir 
d’humanisation devient une entreprise de fragmentation et de 
destruction.

La culture était le fruit de l’histoire, elle en était la theoria, elle favo-
risait l’otium, le repos apaisé du citoyen. Elle devient suscitatrice de 
l’histoire. D’amour de la sagesse (sophia), elle devient ruse, outil : 
techne. Pour assurer sa dominance, elle s’est stratégisée. Déjà, pour-
tant, Descartes, qui fut soldat, modérait l’action : « Changer ses désirs 
plutôt que l’ordre du monde. » C

 A SYNTHÈSE
La culture se constitue en stocks de références autorisant la conscience d’appartenance 

commune, le marquage de différenciation d’avec les autres. Elle permet de cultiver ses alliances, 
ses affinités et ses haines. Il y a des cultures de guerre. Celles-ci appuient-elles ou dégradent-
elles les hautes cultures dont elles sont l’expression ? Une culture n’est-elle pas elle-même un 
instrument de dominance ? C
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DIDIER SICARD

LE DÉSASTRE DANS L’ŒIL
ENTRETIEN AVEC DON McCULLIN

Don McCullin, né en 1935, est probablement le plus grand photo-
graphe de guerre du xxe siècle. Il a couvert quarante années de conflits 
(guerre civile à Chypre, Congo, Inde du Nord, guerre des Six Jours, 
offensive du Têt au Vietnam, Biafra, Tchad, Cambodge, Irlande du 
Nord, Bangladesh, Ouganda, guerre du Kippour, Liban, Afghanistan, 
Salvador, première guerre d’Irak) et a toujours été très sensible à la 
détresse humaine (sida, inondations, misère sociale en Angleterre). 
Il n’a cessé, comme le souligne Robert Pledge, de « regarder les 
souffrances des autres à travers les conflits majeurs de ces quatre 
décennies. Un regard chargé de colère, de tristesse aussi, de désespé-
rance même sur les inqualifiables cruautés infligées par les hommes à 
leurs semblables ». Il nous a donc paru intéressant de recueillir son 
témoignage sur ce que l’on peut appeler la « culture militaire » au 
moment des combats, car il y a peu d’hommes au monde qui aient vécu 
autant d’expériences extrêmes sur des continents différents avec des 
combattants de diverses origines.

DIDIER SICARD : Le plus souvent, sauf au Vietnam où vous étiez intégré aux troupes 
de Marines américains (vous aviez même le grade de major), vous vous êtes trouvé du côté 
des rebelles ou des troupes irrégulières. Avez-vous observé des différences majeures sur le 
plan du rapport des hommes à des situations extrêmes de combat entre l’armée régulière et 
des groupes rebelles ?

DON McCULLIN : Bien sûr. Une armée régulière a toujours une 
discipline, une organisation, une hiérarchie. L’information est struc-
turée ; les blessés ne sont pas abandonnés. L’autorité des troupes ou 
des groupes irréguliers, en revanche, se fonde plus souvent sur des 
rapports de violence. Au Biafra, par exemple, j’ai vu la façon dont 
le chef de guerre Hanibal traitait ses prisonniers et ses hommes, les 
battant dès qu’ils refluaient ou cherchaient à s’enfuir. Ces combat-
tants sont généralement mal vêtus, mal armés, et vivent sur le dos 
des populations civiles qu’ils martyrisent, violent souvent, sans être 
le moins du monde inquiétés. Une armée régulière peut certes 
commettre elle aussi des exactions, mais elle aura des comptes à 
rendre ultérieurement, comme ce fut le cas pour My~ Lai (16 mars 
1968) et Srebrenica (juillet 1995) ; les déserteurs sont jugés puis punis, 
ce qui n’est quasiment jamais le cas des groupes autoproclamés. Le 
massacre des Palestiniens par les milices chrétiennes à Sabra et Chatila 
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(16-17 septembre 1982), par exemple, n’a donné lieu à aucune pour-
suite par la justice nationale ou internationale. « Venez avec moi, on 
va aller chasser des rats aujourd’hui », m’a alors dit un commandant 
chrétien : la dénomination permet de mépriser la personne avant de 
la tuer.

Les pires, ce sont les mercenaires. Bob Denard, du fond de la prison 
congolaise de Stanleyville où il est enfermé pendant dix-neuf jours 
en 1967, se promet de se venger en tuant dix-neuf Africains : un par 
jour de détention. Après dix-sept assassinats, il aperçoit deux vieillards 
qui tentent de se cacher dans un poulailler. Il leur demande de sortir 
et les abat froidement. Le compte est bon ! Les partisans, quant à eux, 
sont peu enclins à faire des prisonniers. Ils ne respectent rien. Les 
moudjahidines, par exemple, n’ont aucune référence morale ; ils ne 
sont pas fiables. Mettre en scène de façon spectaculaire, comme on l’a 
vu dans Paris Match, sous la responsabilité de journalistes et de photo-
graphes français, les dépouilles prises à des soldats au combat, révèle 
l’absence totale de respect des morts et trahit peut-être l’évolution 
récente, médiatique, vers ce qui est le plus spectaculaire au détriment 
de la violence cruelle. L’émotion doit venir de la transgression plutôt 
que de la réalité. Mais les moudjahidines n’ont pas le monopole de 
la perte du sentiment de dignité humaine. Que penser en effet de ces 
chrétiens libanais qui improvisent un jazz-band devant le corps sans 
vie d’une jeune Palestinienne ?

DIDIER SICARD : Avez-vous eu le sentiment qu’une guerre peut être juste ?
DON McCULLIN : Évidemment. La guerre contre l’Allemagne 

entre 1939 et 1945 me semble être une guerre juste, comme celle 
des Nord-Vietnamiens qui avaient le sentiment de se libérer d’une 
emprise étrangère, française puis américaine, et faisaient preuve d’un 
courage impressionnant. À Chypre, en 1974, la responsabilité des 
Grecs qui tuèrent froidement des Chypriotes turcs avant l’interven-
tion d’Ankara me semble évidente. La guerre du Biafra (1967-1970) 
n’est pas l’histoire manichéenne d’une pauvre région du Nigeria 
exploitée qui ferait sécession, mais le résultat de l’encouragement à 
l’éclatement d’une fédération par les influences étrangères, françaises 
et catholiques en particulier, plus soucieuses des richesses pétrolières 
de la région et de prosélytisme religieux que de l’intérêt propre du 
peuple biafrais. Les rebelles biafrais ont d’ailleurs été les premiers à se 
comporter de façon sauvage avec leurs propres civils. Une guerre peut 
donc avoir un point de départ légitime. Son déroulement n’en est pas 
moins la négation de l’humanité avec cette étrange jubilation que peut 
apporter le mélange du danger, de la peur et de la survie. Une ivresse 
dangereuse qui peut s’emparer du photographe lui-même, susceptible 
de devenir alors un « junkie » du danger des situations extrêmes en 
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période de guerre. Il doit toujours en avoir conscience, se demander 
pourquoi il est là, quel est son devoir, se dire qu’il n’est pas un soldat !

DIDIER SICARD : Peut-on, en tant que photographe de guerre, rester indifférent à 
ce que l’on voit ? Ne pas prendre parti pour le groupe au sein duquel on opère ? Éprouver 
de la haine ou de l’euphorie ?

DON McCULLIN : Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai été bouleversé 
à plusieurs reprises. À Sabra et Chatila, au Biafra, au Vietnam. J’ai 
éprouvé le sentiment particulièrement frustrant de ne pas pouvoir 
aider, j’ai culpabilisé. N’étais-je pas, en tant que témoin, responsable 
d’encourager ou d’approuver, tout au moins dans les rapports avec 
les prisonniers, le passage à l’acte qui, sans sa mise en image photo-
graphique, n’aurait peut-être pas eu lieu ? En même temps, je suis 
sans cesse conscient que ma présence au sein d’un camp compromet 
mon objectivité. Mais ce que je tente de saisir n’est pas tant le combat 
en lui-même que le désastre qu’il induit, en particulier parmi les 
populations civiles. C’est de ce désastre dont j’ai voulu témoigner. 
L’objectivité est d’ailleurs difficile à saisir, car les armées régulières 
ont souvent tendance à masquer les faits réels ou à les subvertir. Je me 
souviens notamment des points d’information de presse au Vietnam 
tenus par des officiers américains tous les jours à dix-sept heures, et 
qui étaient pleins d’erreurs et de mensonges. Ceux-ci concernaient en 
particulier l’identité des tués, toujours présentés comme des soldats 
ennemis alors qu’il pouvait s’agir de civils totalement étrangers au 
combat. Mais les informations sont quand même mieux structurées 
chez les troupes régulières. En leur sein, je me suis toujours senti 
protégé : si j’étais blessé, elles ne m’abandonneraient jamais sur le 
champ de bataille, alors que ce serait évidemment le cas au sein d’un 
groupe de partisans. L’angoisse de l’abandon après une blessure au 
combat est terrible, la peur d’être atteint une seconde fois en raison 
de son immobilité ou d’être achevé de façon cruelle.

DIDIER SICARD : Avez-vous observé des différences majeures dans le moral des 
troupes régulières et celui des rebelles ?

DON McCULLIN : La question n’est pas là. Elle est dans le sentiment 
de la justesse de leur combat, de la dignité de leur mort éventuelle au 
service d’une cause qui les transcende. Au Vietnam, la situation était 
caricaturale entre des Vietnamiens totalement possédés par la foi en la 
justesse de leur combat et des soldats américains qui se battaient alors 
que leur opinion publique leur était hostile. L’inégalité de l’armement 
était ainsi contrebalancée par l’inégalité du moral.

DIDIER SICARD : Existe-t’il une fraternité d’armes entre combattants, qu’ils soient 
réguliers ou irréguliers, au détriment des populations civiles ? Autrement dit, la différence 
est-elle majeure vue du côté des soldats entre un combattant blessé ou mort et un civil blessé 
ou mort ?
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DON McCULLIN : Oui. C’est justement cette différence que je veux 
montrer. Le mort des groupes rebelles autoproclamés est plus faci-
lement abandonné que celui d’une armée régulière qui « fait payer » 
aux civils le décès de l’un de ses soldats.

DIDIER SICARD : La violence est-elle sans cesse à l’œuvre ? N’y a-t-il pas tout de 
même des moments d’humanité ?

DON McCULLIN : J’ai vu des officiers américains prendre dans leurs 
bras de jeunes Vietminh ou Vietcong blessés afin de les protéger des 
officiers qui voulaient les abattre. Dans l’horreur de la guerre, il y a 
toujours des moments lumineux d’amour et de bonté.

DIDIER SICARD : Avez-vous eu le sentiment d’une vulnérabilité extrême ?
DON McCULLIN : Comme mon ami John Le Carré, j’ai souvent 

éprouvé le sentiment d’un défi à mon créateur, et il a fallu que je sois 
blessé au Cambodge, que je vois mon sang couler, pour éprouver une 
proximité avec la mort des autres soldats. À plusieurs reprises il s’en 
est fallu de quelques millimètres ou de quelques secondes pour que ce 
ne soit moi la victime. La balle va toujours plus vite que votre action, et 
on peut se surprendre à prier comme un fou même si on est athée. En 
fait, le sentiment est toujours très complexe. C’est un mélange intense 
de peur, de courage, de dignité, de cruauté, d’hypocrisie, d’honnêteté, 
de malhonnêteté, de honte et de compassion.

DIDIER SICARD : Dans une telle situation, quelle est la place respective du photo-
graphe, de l’artiste et de l’homme ?

DON McCULLIN : Je prends la photo sans a priori et avec une fina-
lité artistique, puis je la recadre plus tard, tel Henri Cartier-Bresson 
dont l’influence sur mon travail – comme celle d’Alfred Stieglitz 

– a été importante. Peut-être prendra-t-elle alors une valeur symbo-
lique. Pour le photographe que je suis, la guerre dans une ville est 
plus intéressante, plus dramatique. La tactique employée est très 
différente dans une telle situation. Il y a plus de tension dans l’af-
frontement et les images sont plus riches. Ce qui m’intéresse, ce n’est 
pas la belle photo de guerre, mais l’incarnation de la détresse humaine 
et la violence qui est à son origine. Je retrouve l’universalité de ces 
situations dans les yeux des victimes. Combien de fois ai-je rencon-
tré le regard des fusillés du Tres de Mayo peints par Francisco de Goya, 
qui témoigne en même temps de la peur et, par son élévation, d’une 
dernière espérance !

DIDIER SICARD : Peut-on montrer la vérité de l’horreur de la guerre ? Peut-on faire 
partager ce sentiment de folie collective ?

DON McCULLIN : Je le crois. Quand je remonte ces photos des 
ténèbres, je les voudrais être de précieux témoignages sur l’irra-
contable. Lors d’une exposition de mes clichés au Victoria and 
Albert Museum, à Londres, j’ai demandé que les visiteurs aient un 
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comportement digne et respectueux, non pas de mes photos, mais 
des situations sacrificielles vécues par ces hommes. Je ne supporte 
pas l’indifférence polie des spectateurs qui déambulent un verre de 
champagne à la main. Ces images viennent du tréfonds de notre 
humanité. En fait, je suis toujours en deçà de la réalité. La guerre est 
plus horrible que ce que j’en révèle. On est marqué par le sacrifice des 
autres, tout le monde souffre.

DIDIER SICARD : Comment le photographe de guerre peut-il faire partager 
l’émotion qu’il éprouve en photographiant alors que celui qui regarde son œuvre est confor-
tablement installé en feuilletant un album, ou passe devant un mur couvert d’images avec 
un sentiment absolu d’invulnérabilité ?

DON McCULLIN : Justement, en dévoilant l’universalité de la guerre, 
une situation visitée par la folie, un chaos où tout est possible. Je 
voudrais que ces œuvres, comme celles de Goya, continuent d’an-
goisser ceux qui les regardent et les renvoient à une analyse profonde 
d’eux-mêmes.

DIDIER SICARD : La photographie de guerre a-t-elle un avenir ?
DON McCULLIN : Je ne crois pas, car les affrontements sont deve-

nus imprévisibles, avec des détachements réguliers confrontés à des 
explosions commandées à distance, des civils massacrés par des bombes 
à retardement déclenchées par des téléphones portables, des avions 
larguant des bombes à fragmentation à douze mille mètres d’altitude, 
des tanks touchés par des missiles tirés à plusieurs dizaines de kilo-
mètres. Pour montrer la guerre, peut-être faudrait-il alors revenir 
aux dépouilles des soldats morts exposés comme aux premiers âges ? 
Si je devais continuer ce métier, j’aimerais plutôt photographier les 
conséquences concrètes, tragiques, de la guerre sur l’homme. C

 A BIBLIOGRAPHIE
don MCCullin, Unreasonable Behaviour (Risques et périls), Paris, Delpire, 2006.
Don McCullin en Afrique, Paris, La Martinière, 2005.
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MARIE-DOMINIqUE CHARLIER

POLITICAL ADVISER : TÉMOIGNAGE

« Toute étude d’un problème doit commencer et se terminer par l’analyse politique. »
Liddell Hart

Si la fonction de conseiller politique possède depuis longtemps ses 
lettres de noblesse, en particulier grâce au Prince de Machiavel, et s’il 
est incontestable que les plus grands chefs militaires se sont toujours 
entourés de conseillers 1 chargés d’éclairer l’opportunité de certaines 
de leurs décisions, la création du poste de conseiller politique (POLAD) 
auprès du général commandant les forces militaires opérationnelles 
est en revanche relativement récente et correspond à l’expression 
d’une nouvelle forme de conflictualité. Ce métier, « inventé » par 
les Britanniques et repris par les Américains 2, s’impose désormais à 
tous les pays européens qui participent à des opérations multilatérales.

Les conflits actuels, caractérisés par leur longueur, demandent 
en effet une pensée et une culture méthodologique nouvelle. Pour 
reprendre la distinction faite par Raymond Aron dans Guerre et paix entre 
les nations (Calmann Lévy, 1962), la guerre ne vise plus à dicter la paix 
par le total écrasement de l’autre, mais à négocier les conditions de 
celle-ci puis à établir les modalités de son rétablissement. En cela, le 
rôle du POLAD, destiné à relayer la position politique et à conseiller 
l’autorité militaire, répond parfaitement au besoin généré par l’in-
flexion progressive du contexte stratégique.

Certes, aujourd’hui, les armées remportent encore des batailles, 
mais elles ne gagnent plus les guerres. La résolution des conflits exige 
une approche au long terme, cohérente, interministérielle, intera-
gences selon le vocable anglo-saxon, et, bien entendu, multinationale. 
Le rôle des armées consiste désormais à maintenir un silence des armes 
suffisant pour que les politiques puissent promouvoir des accords de 
paix conformes à leurs intérêts. Avec le développement des états-
majors multinationaux armés pour les opérations de maintien et de 
consolidation de la paix, est alors apparue la fonction de POLAD auprès 
du général commandant la force, fonction à laquelle l’institution mili-
taire n’était guère accoutumée. La guerre ne peut plus être conduite 
comme un acte technique isolé de sa nature politique.

1. Marie-Dominique Charlier, André Cabanis, « Les Militaires de la Révolution et de l’Empire », in Les Militaires et le 
recours à la force armée, Paris, L’Harmattan, 2006.

2. K.C. Leuer, Alan N. Sabrosky, « Political Advisers and the Field Commander » in Military Review, september 1988, p. 75.
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 A L’expression d’un nouveau besoin

Pour le général Richard A. Chilcoat, le contexte contemporain ne 
laisse plus le choix : « Les responsables politiques et militaires doivent 
travailler ensemble de manière étroite, apprécier et définir en inte-
raction les finalités, les objectifs, les modes d’action, les capacités et 
les risques 3. »

Projetée en Afghanistan au sein de l’état-major opérationnel de la Force 
internationale d’assistance et de sécurité (FIAS) à Kaboul comme officier 
« inséré », c’est-à-dire placé sous le commandement direct de l’OTAN, j’ai 
occupé durant six mois, de février à août 2008, la fonction de Political 
Advisor Staff Officer Coordinator (Polad So Coord) auprès du général 
commandant les forces de la coalition 4. Intégrée au sein d’un bureau poli-
tique composé de dix personnes de six nationalités différentes (américaine, 
canadienne, italienne, allemande, roumaine et française), j’avais pour 
mission de conseiller le commandant de la FIAS (COMFIAS) sur l’« évolu-
tion des facteurs politiques susceptibles d’affecter la décision militaire ». 
À ce titre, j’encadrais une équipe de quatre officiers, conseillers régionaux, 
qui avaient chacun la responsabilité d’une zone géographique.

Fonctionnellement, le bureau POLAD était responsable du suivi de l’évo-
lution de la situation politique aux niveaux local, national et international, 
susceptible de présenter des implications pour la conduite de la mission. 
Il s’agissait de mesurer le niveau de gouvernance, de définir les effets à 
produire pour l’améliorer, de participer aux travaux de planification du 
poste de commandement, tout en assurant le lien avec le gouvernement 
et le Parlement afghan, ainsi qu’avec les représentants de la communauté 
nationale (gouverneurs, chefs de la police, chefs de village…) et inter-
nationale (Nations Unies, mission d’assistance des Nations Unies en 
Afghanistan, ONG, Union européenne, ambassades). Ma mission consis-
tait notamment à proposer des modes d’action sur la gouvernance à partir 
des données remontées du terrain, d’en faire une évaluation ainsi qu’une 
notation 5 et, le cas échéant, de suggérer des pistes d’amélioration.

Une forte dimension de relais d’influence de la politique française 
caractérisait aussi ce poste, qui exigeait notamment de préparer pour 
le COMFIAS, lors de ses entretiens avec les représentants français sur le 

3. Richard A. Chilcoat, Strategic Art : the New Discipline for 21st Century Leaders, Strategic Art, US Army War College, 
Strategic Institute publication, 1995.

4. Successivement le général McNeil, puis le général McKiernan.
5. Cette notation repose principalement sur le « degré de corruption » relevé des interlocuteurs et de leur environnement, 

sur leur adhésion à la politique du président Karzaï et sur leur perception des insurgés, des talibans ainsi que 
des forces de la coalition de l’International Security Assistance Firce (ISAF). La contribution attendue du Political 
Advisor So Coord consiste à produire pour le Political Advisor des synthèses accompagnées de catalogues d’actions, 
concernant les éléments de politique intérieure et extérieure pouvant présenter des implications militaires sur le 
théâtre des opérations.
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terrain, des points de situation politico-militaire et des éléments de 
langage au regard de la politique nationale française. Il s’agissait également 
d’effectuer une veille sur l’évolution de la situation internationale, donc 
des relations de l’Afghanistan avec ses principaux voisins et partenaires.

Le bureau se caractérisait par une très grande liberté d’action 
sur zone, concrétisée par l’obtention, très rare, d’une autorisation 
spéciale de sortie dans toutes les structures politiques et militaires du 
territoire afghan. Son organisation était très décentralisée, avec une 
structure civilo-militaire comprenant à sa tête deux diplomates, l’un 
américain et l’autre allemand. L’originalité de cette structure relevait 
de son niveau stratégico-opérationnel mais également de sa composi-
tion multinationale et civilo-militaire. Le poste, quant à lui, s’avérait 
être celui d’un « messager ou traducteur » des intérêts politiques vers 
le militaire et des intérêts militaires vers le politique.

L’évolution de la nouvelle conflictualité, caractérisée, en particu-
lier, par l’engagement de moyens militaires dans le cadre de la phase 
de stabilisation 6 et de reconstruction, justifie de repenser l’emploi 
des forces dans un contexte plus politique et stratégique que stricte-
ment coercitif. Tel que le cas afghan le souligne, les premières actions 
de reconstruction, matérielles, sociales et politiques, doivent inter-
venir avant la cessation totale des hostilités, en même temps que les 
actions de coercition. Une connaissance et une compréhension de la 
culture locale, jointes à une proximité relationnelle, s’avèrent ainsi 
déterminantes pour que les forces ne soient pas assimilées à des forces 
d’occupation. Il s’agit effectivement de s’inscrire dans le temps long 
et d’imprimer la marque d’une paix durable.

La situation géostratégique et militaire en Afghanistan, caractérisée 
par la reconstruction, voire la construction d’un État, relève d’un art 
stratégique complexe, au sein duquel l’enjeu majeur ne réside plus 
dans l’intervention militaire initiale, mais dans le redressement de la 
société locale et dans sa capacité à se prendre en main pour sortir du 
chaos. La force militaire devient, au moins provisoirement donc, un 
outil d’ingénierie sociale. Le général de corps d’armée Jean-Louis Py, 
commandant de la FIAS en Afghanistan d’août 2004 à février 2005, 
rappelait en décembre 2006 dans un numéro spécial de Doctrine : 
« J’ai totalement été un chef politico-militaire. J’avais délégué les 
opérations tactiques à mon adjoint opérationnel allemand du corps 
européen. Je passais 80 % de mon temps à traiter des problèmes poli-
tico-militaires. Les 20 % restants me servaient à maîtriser l’approche 
de la situation générale et à aller sur le terrain où j’avais aussi un rôle 

6. Pour un approfondissement de ces différentes phases, voir : Armée de Terre, « Gagner la bataille. Conduire la paix. Les 
forces terrestres dans les conflits aujourd’hui et demain », Forces terrestres 01, 2007, p. 84.
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politique au travers de mes négociations avec les chefs de guerre. » 
Passer de la phase d’intervention à celle de la stabilisation, c’est donc 
passer d’un objectif tactique – gagner la bataille –, à un objectif stra-
tégique qui ne relève plus de la seule compétence militaire. Il s’agit 
de changer d’espace de manœuvre et de se rapprocher de la sphère 
politico-stratégique.

La phase de reconstruction ne doit plus être pensée en fonction du 
succès tactique initial, mais des conditions de sa réussite stratégique. Il 
s’agit d’une aptitude et d’une habileté à réaliser un état final recher-
ché. Pour ce faire, il est nécessaire que le commandement militaire 
dispose, le plus en amont possible, d’une vision précise des objectifs 
poursuivis par l’autorité politique qui a décidé de l’emploi de la force 
armée. Sa manœuvre doit être totalement imprégnée de la vision de 
l’« état final politique visé », tant au stade de la conception que pour 
chacune des phases de sa conduite. La nouvelle fonction de POLAD se 
dessine naturellement et devient indispensable à ce type de conflit 7.

 A La dialectique entre culture politique et culture militaire

Les armées n’étant pas considérées comme un « objet politique » 
dans les démocraties matures, leur relation au politique ne fait guère 
l’objet de recherches théoriques, ce qui est regrettable, car cela 
permettrait de mieux comprendre la soumission paisible de la force au 
droit. Néanmoins, si l’approche normative traditionnelle qui postule 
cette soumission de l’armée au pouvoir politique reste une garantie 
fondamentale du respect des valeurs démocratiques, une perspective 
explicative de type sociologique peut rendre compte de réalités plus 
ambiguës de la relation armée-pouvoir, à savoir que, progressivement, 
une imbrication des deux sphères peut s’avérer utile, notamment au 
travers de l’idée développée par une nouvelle école de pensée améri-
caine du poste de Diplomat Warriors.

L’intensification de l’implication de la France dans les opérations de 
stabilisation et de reconstruction de l’État s’accompagne logiquement 
du développement de politiques d’influence susceptibles de relayer 
la position nationale. Ces « relayeurs d’influence » sont notamment 
les POLAD, qui doivent disposer d’une solide culture politique afin de 
« penser la guerre », agrémentée de connaissances militaires au sein 
d’un univers caractérisé, d’une part, par la conflictualité et, d’autre 
part, par l’existence d’intérêts multinationaux variés. Ils doivent 

7. David A. Lange, « The Role of Political Adviser in Peacekeeping Operations », Parameters, Spring 1999, pp. 92-109.
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permettre tout à la fois de peser sur les orientations et les décisions 
à caractère général, jouant un rôle dans l’emploi des forces, mais 
également de faire valoir et de relayer, au sein même du processus de 
décision, le point de vue national, en complément des actions diplo-
matiques et militaires menées par ailleurs. J’ai ainsi eu à présenter 
au général commandant la FIAS la position politique française sur le 
conflit afghan et à lui préparer les questions qu’il pourrait adresser 
au ministre de la Défense Hervé Morin et au ministre des Affaires 
étrangère Bernard Kouchner lors de leurs visites à Kaboul. L’emploi 
de POLAD au sein des grands états-majors internationaux permet de 
répondre à l’exigence stratégique et opérationnelle.

La récurrence des difficultés rencontrées lors de la résolution des 
différents conflits montre que la finalité doit l’emporter sur la capacité 
et que les acteurs doivent agir de concert en vue du résultat politique. 
Les réactions de nos impatientes démocraties, conjuguées aux effets 
pervers de la mode capacitaire, amènent à devoir repenser l’ordon-
nancement général et l’emploi des moyens en vue de la reconstruction 
de l’État et de son contrat social. La vraie question devient donc celle 
du sens stratégique et de sa portée politique.

Lors de cette mission en Afghanistan, j’ai pu mesurer le poids 
des facteurs politiques sur la décision militaire, en particulier lors 
d’une contre-offensive menée dans le district de Chora (province de 
l’Uruzgan) où quatre-vingts tués et cent blessés furent imputés à la 
FIAS. Les forces adverses en tirèrent parti afin de décrédibiliser celle-ci 
et d’affaiblir le gouvernement. Ce dernier fut contraint de réagir. Le 
président Karzaï critiqua alors violemment la coalition afin de ne pas 
perdre son propre crédit. Le soutien de l’opinion publique interna-
tionale était alors aussi en jeu. Il s’avérait d’autant plus indispensable 
que certaines nations entamaient un débat interne sur le prolongation 
du mandat de leurs forces. La FIAS fut donc confrontée à une situation 
qui mettait en danger le soutien de la population afghane, la solidité 
des liens avec le gouvernement afghan, l’appui des instances interna-
tionales et des nations présentes sur le terrain. Une directive tactique 
fut alors publiée par le général commandant la FIAS afin de rappe-
ler que l’atteinte d’objectifs tactiques ne pouvait se faire au prix d’un 
échec stratégique. L’usage des armes, en particulier l’appui air-sol, fut 
donc restreint et encadré par des règles plus drastiques.

Cet exemple montre, s’il en est besoin, que la doctrine du combat 
aéroterrestre, par exemple, demande de façon intrinsèque que les 
chefs et les états-majors des niveaux tactiques et opérationnels soient 
politiquement formés et conseillés, afin de se battre et de rempor-
ter la victoire sur le champ de bataille. Le concept de POLAD répond 
largement à cette nécessité. Cette fonction permet en effet de créer en 
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amont les conditions d’un lien direct entre la Force et l’ensemble des 
acteurs par une présence visible, attentive et compréhensive.

Désormais, l’« état final » de niveau stratégique comporte de 
nombreuses variables non militaires, que le général en chef doit systé-
matiquement intégrer dans ses décisions opérationnelles. La culture 
politique est devenue une clé de réussite incontournable pour penser la 
guerre, parallèlement aux différentes disciplines traitées par les militaires 
de l’état-major (planification, opérations, renseignement, logistique…).

Par ailleurs, le caractère multinational des engagements impose au 
chef militaire de bien comprendre les différentes règles d’engagement 
des nations ainsi que les différentes doctrines offensives et contre-
offensives des forces composant la coalition, car aucune nation ne 
pense la guerre de manière identique. Certaines unités aux désigna-
tions similaires peuvent fonctionner de façons très différentes, avec 
des systèmes militaires variés et des standards d’acceptabilité (comme, 
par exemple, en matière de risques et de pertes) divers (en Afghanistan, 
trente-neufs nations composent la FIAS). La connaissance de ces 
facteurs relève, là encore, de l’« armement intellectuel » indispen-
sable au POLAD. Celui-ci aura rempli sa mission s’il a effectivement 
fait en sorte que le chef militaire intègre dans toutes ses décisions les 
contraintes imposées par l’état final politique recherché.

 A Les exemples américain et français

Si la fonction de POLAD est relativement récente en France – elle 
remonte à l’engagement dans les Balkans –, elle est à peine plus 
ancienne au sein des armées britannique et américaine (1986). Aux 
États-Unis, ce poste est très souvent occupé par des diplomates qui 
sont suivis par le département d’État, le Pentagone et quelques centres 
de recherche. Il est intéressant de souligner qu’au Royaume-Uni, les 
POLAD ne sont pas nécessairement des diplomates et sont générale-
ment affectés dans les régions géographiques de la Défense en lien avec 
la Post Conflict Reconstruction Unit (PCRU, « unité de reconstruction 
de l’après-conflit »). En France, ce poste, encore peu développé et 
mal connu, est essentiellement dévolu à des civils, dont des diplomates.

L’apparition de cette nouvelle fonction témoigne d’un véri-
table tournant doctrinal dans la pensée militaire américaine. La 
séparation nette entre la paix et la guerre a, en effet, très long-
temps caractérisé la pensée militaire américaine et britannique 8. 

8. Bernard Boëne, « Les Décisions américaines en matière de défense : comment les sociologues y contribuent », Revue 
française de sociologie vol. xxIV, juin 1983, pp. 203-226.
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Elle en était même un fondement. Ainsi, le secrétaire américain 
à la Défense McNamara pointait-il du doigt dans ses Mémoires 
l’« incapacité lamentable à intégrer et à coordonner les actions 
diplomatiques et militaires chaque fois que les États-Unis 
cherchent à mettre un terme à la guerre ». Plus récemment, le 
général Wesley K. Clark évoquait dans ses Mémoires de guerre 
la « conviction au sein de l’institution militaire que le rôle 
des forces armées est de combattre et de gagner les guerres en 
établissant une claire distinction entre leurs responsabilités au 
combat et les efforts du département d’État pour promouvoir 
la paix et les intérêts américains ». Par ailleurs, dans un article 
intitulé « Les objectifs militaires affirment leur priorité sur la 
diplomatie », le Christian Science Monitor constatait, le 24 octobre 
2001, que le « Pentagone se focalise sur les objectifs militaires 
dans une profonde aversion pour les complications politiques ». 
Et l’ancien chef du Conseil national de sécurité du président 
Jimmy Carter, Zbigniew Brzezinski, de caractériser la poli-
tique militaire américaine de manière très synthétique : « Nos 
militaires ne sont en rien adeptes de Clausewitz, pour eux les 
moyens militaires doivent obéir avant tout à des décisions mili-
taires » (L’Express, 27 décembre 2001). Il existe donc bien une 
coutume d’abdication politique une fois la guerre déclarée.

« Le rôle des responsables politiques est de fixer les objectifs de 
guerre, celui des armées consiste à les atteindre », résume le géné-
ral Colin Powel dans ses Mémoires. Le général Vincent Desportes, 
lui, rappelle que la lecture américaine de Clausewitz est aujourd’hui 
tronquée 9. Effectivement, les enseignements du Prussien sont inlassa-
blement répétés, mais régulièrement méprisés. Les États-Unis sont des 
adeptes du concept d’actions massives, de batailles décisives, et se sont 
faits à l’idée que les forces armées pouvaient être un outil politique, 
oubliant le principe structurant de Clausewitz de la continuité entre 
action politique et action militaire.

Une rupture brutale semble s’être produite au sein de la culture 
américaine par la publication, en décembre 2006, du Manuel de 
contre-insurrection puis, en octobre 2008, du Manuel des opérations de 
stabilisation. Ce qui caractérise fondamentalement cette nouvelle 
approche, c’est la centralité du facteur humain dans la guerre 10, et 
donc la prise en compte de la prédominance du politique sur le 
militaire. Celui-ci est enfin intégré dans une « approche globale » 
des crises, plus ouverte et moins marquée par l’approche de type 

9. Vincent Desportes, L’Amérique en armes, Paris, Economica, 2002, p. 165.
10. On passe du Network Centric Warefare au Human Centric Warefare, puis au Culture Centric Warefare.
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capacitaire. Le Foreign Service Journal d’octobre 2008 a d’ailleurs 
relayé la décision de créer mille cent postes de POLAD supplémen-
taires au sein des commandements militaires dans et hors des zones 
de combat. Ces postes ont pour vocation de s’inscrire dans la trans-
formation de l’outil diplomatique ainsi que dans celle de l’outil 
militaire. Ils devraient s’accompagner de la naissance d’un nouveau 
corps de Diplomat Warriors.

Le cas français n’est guère éloigné de l’exemple américain. De 
manière générale, il témoigne de rapports restés longtemps très 
distants entre le pouvoir politique et ses militaires. Le temps des crises 
profondes entre les « deux mondes » semble aujourd’hui s’émous-
ser. Les souvenirs douloureux de l’affaire Dreyfus, de celle des fiches 
du général André, ou de l’Organisation armée secrète (OAS) parais-
sent oubliés. Le principe cicéronien cedant arma togae (« Que les armes 
cédent devant la toge ») n’est aujourd’hui remis en cause par aucun 
officiers français.

Néanmoins, sans parler de défiance, certains évoquent la 
persistance d’un reliquat d’incompréhension. L’inconscient de 
l’homme politique et de l’opinion publique resterait encore peuplé 
d’images mitigées 11 : prises de pouvoir politique par des militaires 
(Bonaparte le 18 Brumaire ou Pétain en juillet 1940), tentatives 
de putschs (le général Boulanger en 1889, ou les généraux d’Alger 
en 1961) ou défaites militaires (la débâcle de 1940, puis les guerres 
d’Indochine et d’Algérie). Par ailleurs, l’esprit militaire, nourri 
d’impératifs « à la simplicité terrible » comme le disait le général 
de Gaulle, ne s’accorde pas toujours avec l’art des négociations et 
des compromis. De fait, les deux sphères témoignent encore d’une 
certaine défiance. Cette situation tend néanmoins à s’estomper et 
il est de moins en moins question d’ingérence du pouvoir politique 
et civil dans l’exécution opérationnelle. Une fois encore, le poste 
de Polad peut remplir là une fonction essentielle. La médiatisation 
des crises et de leurs conséquences sur le plan politique intérieur 
et international a parfois amené le pouvoir politique à intervenir 
dans la conduite des opérations. Le rôle de « messager » du POLAD, 
par sa traduction des objectifs militaires en langage politique et 
de la volonté politique en termes militaires, sera certainement de 
nature à favoriser une meilleure compréhension.

11. Marie-Dominique Charlier, « L’Esprit de Défense au quotidien », in Les Documents du Centre d’études en sciences 
sociales de la Défense, décembre 2002, p. 114.
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 A Conclusion

Le rôle du POLAD est donc celui de conseiller dans un domaine 
spécifique et sensible, puisqu’il relève de la finalité même de l’ac-
tion du chef militaire. Il doit en permanence expliciter à celui-ci les 
objectifs de l’autorité politique afin que les manœuvres décidées et 
conduites s’inscrivent toujours dans le cadre stratégique de l’opéra-
tion, et sensibiliser ses interlocuteurs politiques aux contraintes de 
multiples natures qui s’imposent au chef militaire, de sorte que le 
pouvoir politique ait en permanence une vue objective et réaliste de la 
situation militaire et de ses perspectives d’évolution. Destiné à éclairer 
les choix du commandement militaire par une connaissance politique 
approfondie de la situation, le rôle du POLAD pourrait être comparé à 
celui de l’aumônier. Ce dernier doit agir et réagir afin que les actions 
militaires conduites sur le terrain restent conformes aux exigences 
morales qu’imposent la poursuite du bien commun. Il est en quelque 
sorte le veilleur qui s’assure autant que possible du respect des règles 
morales qu’il a pour mission de promouvoir.

Néanmoins, contrairement à la plupart des postes existant au sein 
des armées, il n’existe pas de concept ou de doctrine d’emploi précis 
de la fonction de POLAD, et encore moins de formation spécifique à 
ce type de mission. Certainement faut-il laisser « du temps au temps » 
afin de permettre aux esprits de prendre conscience de l’importance 
de la dimension politique dans l’action militaire et de se rappro-
cher des idéaux clausewitzien si souvent préconisés mais si difficiles 
à atteindre. L’institution militaire devra alors accepter et intégrer 
en son sein des spécialistes en gouvernance, en sciences politiques et 
en relations internationales, disposant par ailleurs d’une formation 
militaire indispensable – ce profil est pour l’instant assez rare. Cette 
évolution, qui implique la rencontre de deux cultures de pensée diffé-
rentes et complémentaires, ne se fera pas sans difficulté. Elle nous 
invite, comme le proposait déjà Bergson, à nous rappeler qu’il est 
toujours souhaitable de « penser en homme d’action et agir en homme 
de pensée » afin d’augmenter les perspectives d’excellence des armées 
en temps de paix et de succès en temps de guerre. C
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La Dernière 
Marche de 
l’empire. 
Une 
éducation 
saharienne
Sophie 
Caratini
Les Empêcheurs 
de penser en rond/
La Découverte, 
2009

De l’autre 
côté de 
l’eau. 
Indochine 
1950-1952
Dominique de 
La Motte
Tallandier, 2009

Deux théâtres extrêmes du rêve d’empire, deux lieutenants frais sortis 
de Saint-Cyr, deux livres de nostalgie sur des faits d’armes lors de guerres 
oubliées, deux rapports agités à une hiérarchie joyeusement caricaturée, deux 
hymnes à la liberté et à l’énergie qu’apporte le vrai commandement, deux récits 
que ces jeunes gens devenus généraux puis retraités ont revécu en toute fran-
chise : deux heureuses surprises qui mêlent exactitude du témoignage et force 
du roman d’aventure. À lire l’un et l’autre, à coup sûr.

Jean du Boucher a bien mérité son képi noir dès 1933 là-bas, avec ses 
goumiers et ses tirailleurs d’un de ces Groupes nomades grâce auxquels l’ar-
mée française a surveillé les confins de la Mauritanie et du Sahara espagnol, 
traqué la « dissidence » des tribus nomades dans tout le Sahara nord occidental, 
fait des pieds de nez aux képis bleus descendus du Sud algérien et aux hauts 
gradés débarquant en auto ou par aéroplane, compté d’abord sur leurs méha-
ris et leurs pisteurs pour tenter de pacifier cette marche de l’empire. Il a tout 
conté par le menu, double mariage indigène compris, à Sophie Caratini, une 
anthropologue du cnrs, qui a enchâssé ses propres enquêtes de terrain et pris 
la plume.

C’est parfois monotone comme le pas de l’azouzel mais, au rythme des 
saisons qui font et défont le désert, on se prend à relire non pas Psichari ou le 
père de Foucault mais L’Atlantide ou L’Escadron blanc. Avec, en prime, mille 
notations de belle et bonne histoire coloniale, qui en disent long sur cette 
région indécise et fascinante où, on le sait, des « salopards », comme on disait 
alors, courent encore aujourd’hui.

En 1951 et 1952, le lieutenant Dominique de La Motte a été volontaire pour 
prendre le commandement du Commando 12, une unité commando de supplé-
tifs assez bohèmes, congaïs comprises, comme l’a voulue le général de Lattre 
dépêché en Cochinchine pour redresser une situation déjà très compromise. 
La petite troupe « incommandable », hébergée chez un Blanc planteur d’hé-
véas à la frontière cambodgienne, traque le Viet infiltré, surveille les caodaïstes, 
monte des embuscades et pousse les raids en zone interdite, « de l’autre côté 
de l’eau ». Elle chasse le renseignement, fait du butin, amadoue les buffles les 
plus grincheux, rend la justice minimale et veille au respect des bonnes mœurs. 
Et, surtout, met son point d’honneur à outrepasser les ordres et à se dépasser 
elle-même.

Sec, pudique jusque dans le pittoresque, singulier, jubilatoire, le récit du lieu-
tenant Dominique de La Motte, alors à l’orée d’une belle carrière qui le conduira 
au commandement de la IVe région militaire, met en vedette une guerre incon-
nue, bien loin du contrôle des pistes et de la défense des postes. « Roi de 
guerre », le petit chef de bande grand lecteur de Pascal a beaucoup appris là-bas, 
au contact de ses nha-qués, ses paysans. Il en est sorti convaincu que faire la 
guerre révolutionnaire est un « travail de fourmi, fondé sur la patience, la ruse 
et d’inévitables compromis ». Mais aussi une inoubliable aventure humaine.

Jean-Pierre Rioux, historien. Directeur de XXe Siècle. Revue d’histoire C
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Comment parler d’un livre dont on retrouve une multitude de phrases et 
d’exemples tirés de ses propres études sans jamais que celles-ci soient citées 
(sauf une fois, mais avec une erreur 1) ? Commençons donc par rendre au moins 
au Centre de doctrine d’emploi des forces (cdef) ce qui lui appartient. La lecture 
de La Guerre après la guerre, Les Armées du chaos, Les Fantômes de Falloujah, 
Des électrons et des hommes et La Guerre de juillet (tous ces documents sont 
disponibles sur le site internet du cdef) permettra au lecteur de retrouver faci-
lement les passages consacrés au conflit irakien et à la guerre Israël-Hezbollah.

À ce premier collage, les auteurs ajoutent en vrac tous les concepts déve-
loppés depuis les années 1980 aux États-Unis comme en France aujourd’hui 
avec le général Desportes, remettant en cause le technologisme de ce que l’on 
a appelé la « révolution dans les affaires militaires » (et son avatar la « trans-
formation »). Seul le terme d’Hybrid Wars du général des marines Mattis n’est 
pas repris, sans doute pour éviter une nouvelle accusation de plagiat avec le 
titre. Le seul intérêt de ce petit ouvrage est d’ailleurs de recenser les auteurs de 
ce courant « contre-révolutionnaire » dont les idées trouvent leur confirmation 
dans les difficultés qu’éprouvent actuellement les armées occidentales (dont 
Israël) face aux organisations non gouvernementales armées du grand Moyen-
Orient.

On lui préférera Le Nouveau XXIe siècle de Jacques Sapir (Le Seuil, 2008), 
plus large mais aussi plus profond et plus honnête, ou l’incontournable La 
Guerre probable du général Vincent Desportes (Economica, 2e éd. 2008). On 
n’oubliera pas non plus sur ces questions l’excellent article « Contre-révolution 
dans les affaires militaires » de Jean-Michel Millet dans Inflexions n° 4 (octobre-
décembre 2006).

La conclusion est que l’étude de la guerre est une chose trop sérieuse pour 
être confiée à des journalistes peu scrupuleux.

Michel Goya, membre du comité de rédaction C

Le professeur Georges-Henri Soutou (Sorbonne) considère qu’il s’agit là 
d’« un grand travail sur un grand sujet. Un tableau fort utile et magistral ». En 
effet, s’il peut sembler évident que, vingt ans après la chute du Mur, la donne 
géopolitique mondiale a radicalement changé, on a moins connaissance, depuis 
deux décennies, des jeux secrets entre puissances qui s’exercèrent pendant et 
après la guerre froide, tels que l’âpreté des luttes d’influence autour, comme 
au sein de l’Europe. C’est tout le mérite de l’ouvrage de Pierre Verluise que de 
nous éclairer sur le chemin parcouru, à l’heure où l’on s’apprête à célébrer le 
vingtième anniversaire de la chute du mur de Berlin. Docteur en géopolitique 
et directeur du séminaire sur l’Europe au Collège interarmées de défense (cid), 
c’est un auteur expérimenté qui signe ici son neuvième ouvrage.

L’angle choisi n’est pas celui du récit classique de l’histoire de la fin de la 
guerre froide et de la construction européenne. Pierre Verluise, au contraire, 
nous invite au cœur des raisonnements et des stratégies des différentes person-
nalités ou puissances qui ont contribué à façonner l’Europe d’aujourd’hui : les 
entretiens et les témoignages recueillis auprès d’acteurs de cette époque nous 
font revivre les événements marquants de l’avènement de la nouvelle Europe.

Après un bref état des lieux de l’après-guerre, Pierre Verluise examine, dans 
un premier temps, les stratégies tant soviétiques qu’américaines déployées en 
vue d’affaiblir le bloc adverse. La force de cette partie tient sans aucun doute 

1. Il s’agit de Dix millions de dollars le milicien. La crise du modèle occidental de la guerre, Politique 
étrangère (et non politique internationale comme cela est indiqué dans le livre) 1-2007, dont la thèse 
générale est mystérieusement très proche de celle des Guerres bâtardes.

Les Guerres 
bâtardes. 
Comment 
l’Occident 
perd les 
batailles du 
xxie siècle
Arnaud de La 
Grange, Jean-
Marc Balencie
Perrin, « Tempus », 
2009

Vingt 
Ans après 
la chute 
du Mur. 
L’Europe 
recomposée
Pierre Verluise
préface de 
Jean-Dominique 
Giuliani, Choiseul, 
2009
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aux révélations qu’elle livre sur les manœuvres tactiques des deux blocs et les 
intentions qui les sous-tendent. L’auteur est particulièrement novateur dans les 
réflexions qu’il consacre à l’action de Gorbatchev lors de la mise en place de 
la perestroïka et de la glasnost. L’effondrement du bloc de l’Est en 1989, et de 
l’Union soviétique en 1991, entraîne une incursion plus importante des États-
Unis dans les décisions européennes et, en Europe, là où ils ont un pouvoir 

d’action. Les intégrations dans l’OTAN de certains pays issus de l’éclatement 
du bloc de l’Est interfèrent par ailleurs considérablement sur l’élargissement de 
l’Union européenne. La nouvelle configuration des rapports change radicale-
ment la donne et pose des difficultés aux membres de l’Union, qui doivent aussi 
compter avec la Russie et ses ressources. L’Europe demeure donc un terrain 
stratégique, où chaque événement politique majeur implique de nouvelles 
orientations.

La deuxième partie de cet ouvrage est organisée autour des deux piliers de 
l’Union européenne, la France et l’Allemagne. Pierre Verluise s’interroge sur 
l’évolution des relations du « couple », afin d’en comprendre les enjeux actuels. 
Il s’avère que la chute du mur de Berlin n’a pas naturellement renforcé les 
relations entre ces deux pays. Au contraire, les ambiguïtés que l’auteur met 
en lumière sont éclairantes pour comprendre l’évolution de l’Europe commu-
nautaire. Paris n’a pas su anticiper et réagir au moment de la chute du Mur, ne 
pouvant se départir de sa défiance vis-à-vis de la République fédérale d’Alle-
magne (RFA) et des États-Unis. L’évolution européenne prouve l’erreur d’ap-
préciation de la France, au vu des diverses alliances instituées avec des pays 
d’Europe balte, centrale et orientale. Les tensions du couple franco-allemand 
demeurent prégnantes dans le contexte géopolitique international, bien que 
les efforts tendent vers des décisions communes et cohérentes, dans un souci 
d’entente et de renforcement d’un vrai pôle unitaire européen.

Les problématiques autour de la place occupée par l’Europe sur l’actuelle 
scène mondiale, des orientations privilégiées et des enjeux primordiaux des 
années à venir sont au cœur de la réflexion de la dernière partie de cet essai. 
L’Europe a sans conteste un rôle à tenir et des défis à relever, principalement au 
vu des profondes mutations et des changements conséquents dans le paysage 
géopolitique contemporain en termes d’économie, de démographie, d’institu-
tions, de politique nationale et communautaire. Il n’en demeure pas moins que 
de sérieuses interrogations sont soulevées par l’entrée de nouveaux pays au 
sein de la Communauté. Pierre Verluise éclaire l’avenir de l’Europe et les défis 
qu’elle doit relever, comme les Balkans occidentaux et la candidature de la 
Turquie. quelles que soient les réponses qui seront proposées, il faut souhaiter 
que l’Europe affermisse et consolide sa position mondiale. Il importe qu’elle 
sache s’affirmer et négocier auprès des trois autres « grands » mondiaux, les 
États-Unis, la Russie et la Chine. Ainsi, cet ouvrage nous transporte d’hier à 
demain, en nous donnant des clés pour comprendre le présent.

Emmanuel Dupuy, chargé de mission Recherche — Défense C
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TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

 A JEAN-RENÉ BACHELET
FROM A COMMON FOUNDATION TO SHARED BELIEFS?

The culture we refer to herewith is meant in the sense of a frame of mind and beliefs common to 
a group, the nature of which tends to influence the behaviour of its members. Regarding the armed 
forces, there is undoubtedly a foundation of a common ”frame of mind”, inherent in the military status 
due to the specific characteristic of the profession of arms. To partly paraphrase the words of the 
general military regulations, this common foundation can be defined as a trilogy: sacrifice, devotion 
to the common good, discipline. This aspect is unique to the armed forces with regard to our society’s 
behavioural standards and it poses a problem. In addition, the fact that these standards all but prohibit 
any mention of these ”convictions” also constitutes a major difficulty: the profession of arms, more 
than any other, needs convictions based on strong values. Soldiers generally get around this difficulty 
by invoking the ”service of France” but this only conceals deep, often unconscious divides resulting 
from the trials and tribulations of French history, notably the immense tragedy of the 1940 defeat 
and the Occupation. In fact, the armed forces must draw inspiration from the humanism which has 
shaped France’s best aspects throughout the centuries and beyond historical divides. They embrace 
this heritage which Europe can build upon.

 A FRANçOIS LECOINTRE
FOR AN ARMED CULTURE

More than other institutions or major corps, armed forces have a unique culture, a way to act and 
think and original values which enhance the national identity. This culture is however exposed to a 
recurring standardisation process which has significantly accelerated in the past two decades, albeit 
marked by the emergence of the professional armed forces and France’s increasing commitment to 
external operations. This standardisation, in addition to affecting the efficiency of military capabili-
ties, weakens national culture by depriving the collective consciousness of a guaranteed lucidity: the 
acceptance of the perspective of combat.

 A CLAUDE WEBER
THE SOLDIER AND HIS/HER SOCIETY

Regardless of the nature of the group, cultural analysis must not be equated with folklore or a rigid 
past. The analysis of the evolutions relating to military culture is essential for the understanding of 
the institution as a whole and its position within society in general. There have been many changes 
and reforms these past decades and, now that the French armed forces are fully professional, it 
is more important than ever to define the term military culture and how this culture encompasses 
organisational characteristics, specifies the individuals and characterises the links between the armed 
forces and the parent society.

 A ANDRÉ THIÉBLEMONT
THE AWAKENING OF AN IDENTITY IN THE ARMY

This article examines the development characteristics and conditions of a trend of identity-based 
expressions which emerged in the early 1980s in the Army. These expressions asserted their fighting 
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vocation after a denial of this vocation by the military policy in the 1970s made them obsolete. At the 
end of the previous century, using multiple non-verbal channels, this trend expressed the ”specific 
military characteristic(s)” all the more strongly and legitimately as the expeditions in which the Army 
was involved revived an epic, albeit pacific feeling that the dissuasive element had deprived them of. 
This trend is now culminating in a profusion of identity-based manifestations, including the abundant 
use of the notion of culture which explicitly states what was yesterday inconceivable.

 A LAURENT LÓPEZ
THE GENDARME, JANUS OF THE PUBLIC FORCE (1870-1939)

The issue of the gendarmerie’s military identity has re-emerged recently with the institutional 
merger of the gendarmerie and the police, under the exclusive authority of the ministry of the Interior. 
The debate on the relative martial influence of the gendarmerie is not new and goes back to the very 
origin of its bicentennial history. In 1791, the combination of its civilian police duties and military 
status already posed a problem. During the 3rd Republic, the issue of the gendarmes’military identity 
became a focal point of the debate on interior security, which was evolving with the emergence of the 
criminal police and increasingly demilitarised policing activities. Too military for policemen and too 
police-oriented for soldiers, the gendarmes have suffered from a recurring identity problem since the 
late 19th century, due to the versatility of their tasks perceived as incompatible but also to the duality 
between their status and nature of the duties required of them.

 A BRUNO DARY
FOREIGN LEGION: 
A MULTI-RACIAL AND MONO-CULTURAL SOCIETY

Transforming young men from one hundred and forty different nationalities into one closely knit 
group and elite troop is the daunting task of the Foreign Legion. There is only one way to achieve this 
task, by progressively making them adhere to the same culture. This process can be summarised in a 
few words: French education, education in French and education in French ways.

 A PATRICk GODART
SOLDIERS AND DOCTORS

Military culture and medical culture appear very dissimilar. The comparison of these two domains 
reveals however a large number of similarities. As they both deal in fire and blood, sacred aspects, 
violence and death, they have fed off one another since war and medicine have existed. The military 
doctor currently embodies this combination, its limitations and characteristics. The comparison of war 
and medical cultures raises the issue of their reciprocal acculturation and of the future of the special 
relationship between military leader and military doctor.

 A JEAN-MARC DE GIULI
STRATEGIC CULTURES

Setting aside technical approaches, examination of the geographical, religious and historical 
factors which are the basis of military cultures can help understand collective behaviour as well as the 
causes of current crises and conflicts. While the Western world claims to be a unique and universal 
reference, it should be pointed out that it has different faces: a radical North American aspect and a 
European aspect regulated at its core but divided with regard to its specific regional characteristics. 
Free from the grasp of communism, Slavic countries are renewing their nationalistic desires. The 
Arab-Muslim world is perceived by westerners as a single entity due to its religious tradition although 
it is, unfortunately for its future development, deeply divided. Finally, the Asian world and supposed 

”uniformity” is as mysterious and unpredictable as ever for Cartesian minds.
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 A JOHN CHRISTOPHER BARRY
USA: COLLECTIVE OBSESSION AND MESSIANIC AGGRESSIVENESS

The USA, the empire of good (Jefferson) and an actual empire, claims to be the keeper and guard-
ian of world freedom. By calling its enemies criminals, it blurs the crucial difference between police 
violence and war violence and refrains from considering the opponent as a political subject with 
whom it will be at peace one day. By addressing its vulnerabilities in terms of capabilities rather than 
good-neighbourly political relations with sovereign countries, America is constantly broadening, using 
a global network of bases, its security perimeter on a global scale. This is evocative of one of the 
founding myths of the USA, where freedom is equated with the open frontier which must constantly 
be pushed back and defended. In the words of historian Frederick Jackson Turner, ”the frontier is the 
crest of the wave, the juncture between wilderness and civilisation”.

 A PETER ERLHOFER
TRADITION, CULTURAL ELEMENT OF THE BUNDESWEHR

Traditions constitute basic foundations of human culture. The search for the ”right tradition” has 
been the concern of the German armed forces since their creation. For German soldiers, this means 
the conscious selection of the historical elements worth passing on. Three guidelines have evolved 
and now make up the three pillars of tradition: the Prussian reforms, the resistance of certain soldiers 
to national-socialism and the Bundeswehr’s own traditions. German and French military traditions 
reveal notable differences. The ”broken German tradition” has met with a world of rigid French tradi-
tions, developed throughout generations based on conventions and rituals. The soldiers, the result of 
different socialisation processes, should and must now work and live together.

 A FRANk VERMEULEN
ENGAGEMENT CULTURE IN MAJOR COMPANIES

For many years the reserved domain of anthropologists, culture has become the predilection of 
human science researchers and management consultants. Among the abundant literature, the authors 
who perceive corporate culture as an inwardly focused sub-group of myths and rituals stand out from 
those who perceive the company as a culture and refer to outwardly oriented identity or image.

The managers refer to a ”corporate culture in action”, the result of an almost infinite number of 
combinations associated with its history, activities, professions, technologies, products and services, 
values, leaders’personality etc. These elements are illustrated by individual and collective behaviours 
in the workplace. In light of the paradoxical change, ”cultural management” can be used as a tool to 
create a virtuous circle making the personnel’s commitment beneficial to the company’s performance.

However, one can only refer to corporate culture from within the company. In happy times, a self-
confident community refuses, neglects or ignores investigation processes. Culture is all the more 
visible when the company is in jeopardy, destined to disappear or adapt to the evolutions of its 
environment. Otherwise it is as present and invisible as the air we breathe.

 A JEAN-PAUL CHARNAY
CULTURE AS DOMINATION

Culture consists of a stock of references resulting in the realisation of a common sense of belonging 
and the highlighting of our differences with others. It makes it possible to cultivate alliances, affinities 
and hatreds. There is such a thing as war culture. Does this culture support or degrade the higher 
culture from which it emanates? Is culture itself not an instrument for domination?
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BRÈVES

ExPOSITION
Le musée national de la Marine consacre une exposition au dialogue 

entre les uniformes de la marine et la mode française. Des pièces rares 
provenant des collections du musée côtoient les créations de grands 
couturiers.

Jusqu’au 26 juillet au musée national de la Marine, Palais de 
Chaillot, Paris.

MUSÉE
Depuis le 17 mai, les collections du musée de l’Armée relatives à 

l’Ancien Régime, à la Révolution et au Premier Empire sont à nouveau 
accessibles au public dans des espaces d’exposition permanente réno-
vés. Plusieurs milliers d’objets, qui constituent l’une des premières 
collections au monde, reprennent ainsi place au sein d’une nouvelle 
muséographie. La seconde partie du parcours (monarchie de Juillet, 
Second Empire et xixe siècle jusqu’en 1870) rouvrira en novembre.

Musée de l’Armée, Hôtel national des Invalides, Paris.

ERRATUM
Dans notre dernier numéro, quelques erreurs se sont introduites 

dans les transcriptions des interventions de John Christopher Barry. 
Il faut lire :

 B page 129 : Selon moi, le guerrier doté de toutes les vertus est une 
figure mythique chantée par les poètes. Il n’a jamais vraiment 
existé dans l’histoire.

 B page 130 : Les migrants rejetés par la vieille Europe qui arrivèrent 
sur le sol américain étaient de véritables pèlerins en quête de la 
nouvelle Jérusalem. Or ce sont eux qui ont formé une union avec 
les États esclavagistes du Sud.

 B page 52 : On ne peut pas parler de sacrifice noble et désintéressé 
des soldats occidentaux d’un côté et, de l’autre, réduire l’acte 
kamikaze à un simple calcul de salut personnel.
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LES AUTEURS
 A Jean-René BACHELET

Voir rubrique « comité de rédaction ».

 A John Christopher BARRY
Après des études universitaires d’histoire et de sciences 
politiques aux États-Unis (UCLA et NYU), et de philoso-
phie en France (Paris-x), John Christopher Barry parcourt 
le monde comme cinéaste et photographe pendant de 
nombreuses années. Suite à un diplôme de sociologie de 
la défense et d’études stratégiques, il prépare actuelle-
ment un doctorat en anthropologie sociale à l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS) sur la crise 
du modèle militaire occidental dans les conflits de l’après 
guerre froide.

 A Marie-Dominique CHARLIER
Docteur en droit public et titulaire de trois masters en 
défense, droit public et sciences politiques, le lieutenant-
colonel Marie-Dominique Charlier a longtemps enseigné 
la géopolitique à l’Institut d’études politiques et à l’École 
supérieure d’aéronautique et de l’espace de Toulouse. 
Elle est chercheur associé à l’Institut français des rela-
tions internationales (IFRI) dans le cadre du laboratoire de 
recherche sur la défense. Après avoir été durant six mois 
conseiller politique du général commandant les forces de 
la FIAS en Afghanistan, elle occupe actuellement un poste 
de chargé de mission au Centre de doctrine d’emploi des 
forces (CDEF) de l’armée de terre.

 A Jean-Paul CHARNAY
Voir rubrique « comité de rédaction ».

 A Bruno DARY
Le général de corps d’armée Bruno Dary est saint-
cyrien. Il a effectué une grande partie de sa carrière à 
la Légion étrangère, notamment au 2e régiment étranger 
de parachutistes avec lequel il a participé comme lieu-
tenant à l’opération aéroportée « Bonite » sur Kolwezi 
au Zaïre, en mai 1978. Il a commandé ce régiment 
entre 1994 et 1996 et été engagé en République centra-
fricaine de décembre 1994 à mai 1995, puis en Bosnie de 
novembre 1995 à avril 1996. De 2004 à 2006, il était le 
commandant de la Légion étrangère. Il a également été 
professeur au collège interarmées de défense, respon-
sable de la cellule « Afrique » au centre opérationnel 
interarmées de l’état-major des armées et chef la section 
« doctrine » à l’état-major des armées.
Nommé général de brigade en 2002, le général Dary a 
commandé la 6e brigade légère blindée avant d’être 
nommé inspecteur de la fonction « mêlée » au sein de 
l’inspection de l’armée de terre. Depuis le 1er août 2007, 
il est gouverneur militaire de Paris, commandant la région 
terre Ile-de-France, commandant organique de l’outre-mer 
et de l’étranger, et officier général de la zone de défense 
de Paris.
Titulaire d’un DEA de sciences politiques, le général de 
corps d’armée Dary est breveté de l’enseignement mili-
taire supérieur, ancien auditeur du Centre des hautes 

études militaires et de l’Institut des hautes études de 
défense nationale.

 A Jean-Marc de GIULI
Licencié en histoire, saint-cyrien, Jean-Marc de Giuli a 
fait une carrière dans l’armée de terre après avoir effec-
tué son service national. Sa carrière s’est déroulée pour 
une part dans les troupes de montagne, notamment 
comme chef de corps du 6e bataillon des chasseurs alpins 
(1990-1992) et comme commandant de la 27e brigade 
d’infanterie de montagne (2000-2002). Il a également 
servi au cabinet du ministre de la Défense (1988-1990) 
et a apporté son concours à la transformation de l’ar-
mée de terre entre 1995 et 2004 comme chef du Centre 
de prospective de l’état-major, général adjoint doctrine 
au commandement de la doctrine et de l’enseignement 
militaire supérieur et général adjoint au major général de 
l’armée de terre. Général de division, il a quitté le service 
actif en 2004, mais continue d’être rappelé à l’activité pour 
analyser l’entraînement des PC des forces. Collaborateur 
de sociétés, il exerce une activité de consultant et anime 
un réseau d’experts opérationnels.

 A Peter ERLHOFER
Lieutenant-colonel, maître en sciences pédagogiques, 
Peter Erlhofer est officier de liaison de l’armée allemande 
aux Écoles de Saint-Cyr-Coëtquidan ainsi qu’à l’École 
nationale des sous-officiers d’active de Saint-Maixent 
depuis 2005.

 A Patrick GODART
Issu de l’École du service de santé des armées de 
Bordeaux puis de l’Institut de médecine tropicale de 
Marseille, le médecin chef des services Patrick Godart 
sert comme médecin chef de l’île de Lifou en Nouvelle-
Calédonie (pendant les événements indépendantistes), 
puis au 11e régiment d’artillerie et au 11e régiment de 
génie. En 1998 et 1999, il est médecin chef de la division 
multinationale Sud-Est à Mostar (Bosnie-Herzégovine). 
Assistant puis spécialiste des techniques d’état-major du 
service de santé, il occupe successivement des postes de 
direction à Baden-Baden, au corps européen à Strasbourg, 
à la direction régionale de Bordeaux, puis à la direction 
centrale du service de santé à Paris.
De septembre 2007 à juin 2008, Patrick Godart est audi-
teur au Centre des hautes études militaires (CHEM). Ancien 
auditeur de l’Institut des hautes études de la défense 
nationale (IHEDN), il est également breveté de l’ensei-
gnement militaire supérieur, de la FührungsAkademie der 
Bundeswehr à Hambourg et de la Medical School de San 
Antonio (Texas). Diplômé de l’Institut d’études politiques, 
section service public, il est titulaire d’une maîtrise de 
droit public et d’un diplôme d’études supérieures spécia-
lisées en droit de la santé. Il est actuellement conseiller 
médical du chef d’état-major des armées.

 A Elrick IRASTORZA
Après avoir excercé les fonctions de major général de l’ar-
mée de Terre (MGAT), le général d’armée Elrick Irastorza 
est nommé chef d’état-major de l’armée de Terre (CEMAT) 
le 2 juillet 2008. Sa carrière s’est partagée entre les 
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responsabilités opérationnelles en métropole et en outre-
mer, des responsabilités dans le domaine de la formation 
et des ressources humaines.

 A François LECOINTRE
Voir rubrique « comité de rédaction ».

 A Laurent LÓPEZ
Doctorant à l’université Paris-IV-Sorbonne (Centre d’his-
toire du xixe siècle), Laurent López termine une thèse sur 
les relations entre policiers et gendarmes en matière de 
maintien de l’ordre et de police judiciaire (1870-1914), 
sous la direction de Jean-Noël Luc et Jean-Marc Berlière. 
Il a récemment publié « Des gendarmes luxembourgeois 
chez les brigades du Tigre : les prémices de la coopération 
policière transfrontalière en Europe occidentale » (Revue 
de la gendarmerie nationale n° 226) ; « Avant les gaz lacry-
mogènes : les liaisons dangereuses du maintien de l’ordre, 
de la police politique et de la police judiciaire en France 
durant la iiie République », (Déviance et Société, 2008/1, 
vol. 32) ; « Les archives contre la statistique officielle ? 
Retour sur les brigades du Tigre (Dijon, 1908-1914) » 
(Genèses. Sciences sociales et histoire n° 71, juin 2008) ; 
« Être mobile : circulation d’une épithète entre gendar-
merie et police (1871-1914) », in Jean-Marc Berlière (dir), 
Être policier : les métiers de police(s) en Europe, xviiie-xxe 
siècle (Presses universitaires de Rennes) ; « Ce que fait le 
maintien de l’ordre sur les gendarmes et les policiers. La 
force publique sous l’effet d’une interaction profession-
nelle contrainte (1870-1914) » (Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire n° 102, avril 2009) et « Quand les forces de 
l’ordre assiégeaient la bande à Bonnot : l’assaut final 
de Nogent au regard des archives de la police et de la 
presse », site Criminocorpus (page web en cours d’édition),  
http://www.criminocorpus.cnrs.fr/article375.html

 A Didier SICARD
Voir rubrique « comité de rédaction ».

 A André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, a 
servi dans la Légion étrangère, dans des régiments motori-
sés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté l’armée en 
1985 pour fonder une agence de communication. Depuis 
1994, il se consacre entièrement à une ethnologie du mili-
taire, axée sur les cultures militaires, leurs rapports au 
combat, aux mythes politiques et aux idéologies, études 
qu’il a engagées dès les années 1970, parallèlement à ses 
activités professionnelles militaires ou civiles. Chercheur 
sans affiliation, il a fondé Rencontres démocrates, une 
association qui tente de vulgariser auprès du grand public 
les avancées de la pensée et de la connaissance issues 
de la recherche. Sur le sujet militaire, il a contribué à de 
nombreuses revues françaises ou étrangères (Ethnologie 
française, Armed Forces and Society, Le Débat…), à des 
ouvrages collectifs et a notamment publié Cultures et 
logiques militaires (Paris, PUF, 1999).

 A Frank VERMEULEN
Cofondateur et directeur associé de FVA Management, 
Frank Vermeulen possède plus de vingt-cinq ans d’ex-
périence professionnelle acquise en alternant conseil de 
direction, responsabilités opérationnelles en entreprise, 
recherche et enseignement. Ses interventions auprès des 
équipes dirigeantes du secteur public et privé couvrent 

l’audit, le diagnostic, l’évaluation socio-économique de 
politiques publiques, le conseil en stratégie d’innovation 
et l’accompagnement des projets d’amélioration des 
performances.
Socio-économiste de formation, il travaille avec plusieurs 
équipes de recherche, notamment au CLERSE (Lille-I), 
réputé pour ses recherches interdisciplinaires en écono-
mie et sciences sociales. Membre de l’École de Paris du 
management (réseau x-Mines), il co-anime le séminaire 
mensuel « Entrepreneurs, villes et territoires ». Il est 
membre de la Société française d’évaluation (SFE) et inter-
venant dans plusieurs grandes écoles ainsi qu’à l’Institut 
national des études territoriales (CNFPT-INET).

 A Claude WEBER
Maître de conférences en sociologie, docteur en sciences 
sociales (option ethnologie), Claude Weber est ensei-
gnant-chercheur aux Écoles militaires de Saint-Cyr-
Coëtquidan, où il dirige le département de sociologie. 
Il est détaché de l’université de Rennes-II et membre 
du Laboratoire d’anthropologie et de sociologie (LAS). 
Claude Weber a publié de nombreux articles sur l’objet 
militaire et prépare actuellement un ouvrage consacré à 
une recherche de trois ans au cœur d’une promotion de 
saint-cyriens.
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
 A Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carrière 
militaire complète dans l’armée de terre, de 1962, où il 
entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, général d’armée, il 
occupe les fonctions d’inspecteur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de chas-
seurs alpins, bataillon des Glières. Comme officier géné-
ral, outre de multiples commandements nationaux au plus 
haut niveau, il a exercé le commandement du secteur 
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au 
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une 
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier 
militaire en termes d’éthique et de comportements ; cette 
réflexion est traduite dans un certain nombre de docu-
ments dont les principaux sont « L’Exercice du métier des 
armes dans l’armée de terre, fondements et principes » et 
le « code du soldat », ainsi que dans de multiples articles 
et communications. Jean-René Bachelet quitte le service 
actif en 2004 et sert actuellement en deuxième section 
des officiers généraux.
Il a publié Pour une éthique du métier des armes, vaincre 
la violence (Vuibert, 2006).

 A Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, agré-
gée de philosophie et docteur d’État, Monique Castillo 
enseigne à l’université de Paris-xII. Ses principaux travaux 
portent sur la philosophie moderne et sur les questions 
contemporaines d’éthique et de politique. Elle a notam-
ment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant (Privat, 
2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), Morale 
et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), Connaître 
la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique du rapport 
au langage (L’Harmattan, 2007).
Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d’un groupe 
de recherche (Chear-DGA) sur la gestion des crises.

 A Jean-Paul CHARNAY
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes années en 
Algérie où il étudie le droit français et musulman ; après avoir 
soutenu à Paris ses thèses de doctorat (lettres et sciences 
humaines, droit, science politique) il exerce diverses profes-
sions juridiques puis s’intéresse à la sociologie, à l’histoire 
et à la stratégie. Jean-Paul Charnay, qui a vécu plus de vingt 
ans au Maghreb, s’est attaché au fil du temps à multiplier les 
rencontres de terrain et les missions universitaires sur tous 
les continents où il a mené une recherche comparée sur les 
conflits. Après avoir créé à la Sorbonne le Centre d’études 
et de recherches sur les stratégies et les conflits, il préside 
actuellement le Centre de philosophie de la stratégie dont 
il est le fondateur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay 
a publié de nombreux ouvrages, entre autres : Principes de 
stratégie arabe (L’Herne, 1984), L’Islam et la guerre (Fayard, 
1986), Métastratégie, systèmes, formes et principes de la 
guerre féodale à la dissuasion nucléaire (Economica, 1990), 
Regards sur l’islam, Freud, Marx, Ibn Khaldun (L’Herne, 2003), 
Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008).

 A Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien et appartenant à l’arme du génie, Jean-Luc 
Cotard a choisi de se spécialiser dans la communication 
après avoir servi en unité opérationnelle et participé à la 
formation directe de saint-cyriens et d’officiers en géné-
ral. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire contemporaine, 
d’un DESS de techniques de l’information et du journa-

lisme, et a réfléchi dans le cadre d’un diplôme universi-
taire à l’Institut français de presse, aux relations entre 
les hommes politiques et les militaires de 1989 à 1999. 
Il a publié des articles qui ont trait à son expérience dans 
les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. Il a servi 
en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 et en Côte 
d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir eu des responsabili-
tés au Sirpa Terre, le colonel Cotard conseille le général 
commandant la région terre Nord-Est.

 A Benoît DURIEUx
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans l’ar-
mée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut d’études 
politiques de Paris et de l’université de Georgetown (États-
Unis), il a effectué l’essentiel de sa carrière au sein de la 
Légion étrangère, avec laquelle il a participé à plusieurs 
opérations dans les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique 
(Somalie 1993). Après un passage à l’état-major des 
armées, le colonel Durieux est actuellement chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie.
Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre de 
Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur l’actualité 
de la pensée du penseur militaire allemand.

 A Philippe FRANÇOIS
Officier de carrière, issu de l’école spéciale militaire de 
Saint-Cyr, le lieutenant-colonel François est, actuelle-
ment, chef du bureau exploitation du retour d’expérience 
à l’état-major de l’armée de terre. Cette mission consiste 
à participer à l’adaptation de l’armée en exploitant les 
enseignements tirés des opérations et exercices.
Auparavant, il a participé à différentes missions de main-
tien de la paix et plus particulièrement en Europe de l’Est, 
en Afrique et aux Comores.
Il est diplômé du cours supérieur d’état-major de l’armée 
de terre ainsi que du Collège interarmées de défense.

 A Pierre GARRIGOU-GRANDCHAMP
Né le 2 octobre 1949 à Tunis, saint-cyrien de la promotion 
« Souvenir de Napoléon », Pierre Garrigou-Grandchamp 
a commandé le 5e régiment de chasseurs et a servi dix 
ans au sein de l’état-major de l’armée de terre avant de 
prendre le commandement de l’école d’application de 
l’arme blindée cavalerie, à Saumur.
Breveté de l’École supérieure de guerre, lauréat de l’Institut 
d’études politiques de Paris, docteur en histoire de l’art et 
archéologie de la Sorbonne, il est membre du conseil d’ad-
ministration et du comité des publications de la Société 
française d’archéologie, responsable de la bibliographie pour 
l’architecture civile et médiévale, et de la rubrique actualité. 
Il est de plus membre du Centre d’études clunisiennes, et 
l’auteur de plusieurs publications dont Demeures médiévales, 
cœur de la cité, La Ville de Cluny et ses maisons, L’Hôtel du 
grand commandement à Tours, L’École de cavalerie : une cité 
du cheval militaire.
Actuellement, le général de corps d’armée Pierre Garrigou-
Grandchamp est commandant de la formation de l’armée 
de terre.

 A Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colonel Goya 
est officier dans l’infanterie de marine depuis 1990. Après dix 
ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité 
au sein de l’Enseignement militaire supérieur scientifique et 
technique puis il intègre, en 2003, le Collège interarmées de 
défense. Officier au Centre de doctrine d’emploi des forces 
terrestres, il est depuis septembre 2007 assistant militaire 
du chef d’état-major des armées.
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Titulaire d’un brevet technique d’histoire, le lieutenant-
colonel Goya est l’auteur d’Irak. Les armées du chaos 
(Économica, 2008), de La Chair et l’acier ; l’invention de la 
guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004), sur la trans-
formation tactique de l’armée française de 1871 à 1918. Il 
a obtenu deux fois le prix de l’École militaire interarmes, le 
prix Sabatier de l’École militaire supérieure scientifique et 
technique, et le prix d’histoire militaire du Centre d’études 
d’histoire de la Défense. Le lieutenant-colonel Goya est 
docteur en histoire.

 A Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd’hui le direc-
teur honoraire. Outre un master de recherche sociologique, 
il a égalemement créé des formations professionnelles, 
dont un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immo-
bilière ; il a dirigé le comité professionnel de sociologie 
de l’Association internationale des sociologues de langue 
française (AISLF).
Armel Huet a développé dans son laboratoire plusieurs 
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques, 
le travail social, les nouvelles technologies, le sport, les 
loisirs et les questions militaires. Il a créé des coopé-
rations avec des institutions concernées par ces diffé-
rents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à 
la demande de l’état-major de l’armée de terre, une 
recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

 A Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003.
Jusqu’en 2004, il a été directeur de cabinet du grand 
rabbin de France. Actuellement, le grand rabbin Haïm 
Korsia est aumônier général des armées, aumônier géné-
ral de l’armée de l’air, membre du comité consultatif natio-
nal d’éthique, membre du comité du patrimoine culturel 
au ministère de la Culture, administrateur national du 
Souvenir français et secrétaire général de l’association 
du rabbinat français.
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être Juif et Français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
République (Éditions Privé, 2005).

 A François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient 
à l’arme des troupes de marine où il a servi comme 
lieutenant et capitaine au 3e régiment d’infanterie de 
marine et au 5e régiment interarmes d’outre-mer. Il a 
été engagé en Irak lors de la première guerre du Golfe 
(1991), en Somalie (1992), en République de Djibouti 
dans le cadre de l’opération Iskoutir (1991-1993), 
au Rwanda dans le cadre de l’opération Turquoise 
(1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), et a ensuite servi 
à l’état-major de l’armée de terre, au sein du bureau 
de conception des systèmes de forces. Il a commandé 
le 3e régiment d’infanterie de marine stationné à 

Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur du CHEM, le colonel 
Lecointre est actuellement directeur de la formation 
au Centre des hautes études militaires.

 A Jean-Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 dans 
l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans 
plusieurs régiments tant en métropole qu’outre-mer 
(5e régiment interarmes de Djibouti). Commandant de 
compagnie à Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990), 
il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères avant 
d’être responsable du recrutement pour la région pari-
sienne et l’outre-mer au début de la professionnalisation 
de l’armée de terre. Il est auditeur au Centre des hautes 
études militaires et à l’Institut des hautes études de la 
Défense nationale (54e promotion).
De 2002 à 2005, il est adjoint « terre » au cabinet militaire 
du ministre de la Défense. Promu général de brigade en 
2005, il prend le commandement de la 7e brigade blindée 
de Besançon, avec laquelle il est engagé au Kosovo durant 
quatre mois. À l’été 2006, il est rappelé comme chef de 
cabinet du général chef d’état-major de l’armée de terre. 
Promu général de division en 2008, il est à ce jour général 
inspecteur de la fonction personnel de l’armée de terre.

 A Jérôme MILLET
À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans l’arme 
blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne les postes en 
corps de troupe, en école et en état-major ; il commande le 
2e régiment de hussards à Provins, est auditeur au Centre 
des hautes études militaires et à l’Institut des hautes 
études de la Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire du 
Premier ministre. En 2000, il prend le commandement de 
la 2e brigade blindée avec laquelle il part au Kosovo, dans 
le cadre de la KFOR, de septembre 2001 à janvier 2002. 
En 2002, il prend les fonctions de chef de cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre. Inspecteur de l’armée 
de terre en juillet 2006, puis nommé, en septembre 2007, 
conseiller du gouvernement pour la Défense, le général de 
corps d’armée Millet quitte le service actif en 2008 et sert 
actuellement en deuxième section des officiers généraux.

 A Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études en 
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe 
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la 
culture : le quotidien, les conduites d’excès, les rapports 
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités 
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, 
Terrain, Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à la haine 
politique (Buchet Chastel, 2004), Balades politiques (Les 
prairies ordinaires, 2005).

 A François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administration 
centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur de France 
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur 
de cabinet du président du Parlement européen (Simone 
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Veil) et du ministre des Relations extérieures (Claude 
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprès des communautés européennes, 
secrétaire général du ministère des Affaires étrangères et 
ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller 
international du président directeur général de Cogema, 
puis du président du directoire d’Areva.

 A Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique fran-
çais jusqu’en décembre 2007, Didier Sicard est né en 1938. 
Après des études de médecine, il entre dans la filière des 
hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, nomination 
comme praticien hospitalier. Professeur agrégé, il devient 
le chef de l’un des deux services de médecine interne de 
l’hôpital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel Hirsch) 
l’Espace éthique de l’Assistance publique – Hôpitaux de 
Paris. Par décret du président Jacques Chirac, il succède 
en 1999 à Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-même 
succédé à Jean Bernard) à la tête du Comité consultatif 
national d’éthique. Il a notamment publié La Médecine 
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006).

 A Line SOURBIER-PINTER
Line Sourbier-Pinter quitte l’Éducation nationale en 
1972 pour intégrer l’équipe qui allait concevoir le Centre 
Georges-Pompidou. En 1978, quelques mois après son 
ouverture, elle part diriger les établissements culturels 
français de Belgrade, puis de Bonn et d’Innsbruck après 
avoir fait un passage à l’université technique de Vienne. 
Elle découvre le milieu militaire à son retour en France 
en 1997. Line Sourbier-Pinter a été chargée de mission 
auprès du chef d’état-major de l’armée de terre, associée 
aux recherches sur le thème homme-société-technique, à 
l’université technologique de Troyes de septembre 1999 
à novembre 2008, et rédactrice en chef d’Inflexions de sa 
création en 2005 à novembre 2008.
Publications : Au-delà des armes. Le sens des traditions 
militaires (Imprimerie nationale, 2001), Les Militaires (Le 
Cavalier Bleu, « Idées reçues », 2003).

 A Emmanuelle 
THOUMIEUx-RIOUx

Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Thoumieux-Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. 
Elle a été secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, 
directrice de la collection « Curriculum » chez Liana Levi 
et responsable éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. 
Elle a également mis son savoir faire au service de la 
Mission pour le bicentenaire de la Révolution française, 
du Festival international du film d’histoire de Pessac, de 
l’Association pour la célébration du deuxième centenaire 
du Conseil d’État et des Rendez-vous de l’histoire de Blois. 
Elle est aujourd’hui chargée de mission auprès du général 
chef d’état-major de l’armée de terre et rédactrice en chef 
de la revue Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.
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civils et militaires : pouvoir dire

La documentation Française, collection « questions de défense ».

NumÉrOS dÉjÀ ParuS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ? 
Février 2005, n° 1

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre 
Février 2006, n° 2

Agir et décider en situation d’exception 
Avril-septembre 2006, n° 3

Mutations et invariants, partie II 
Octobre-décembre 2006, n° 4

Mutations et invariants, partie III 
Janvier-mai 2007, n° 5

Le moral et la dynamique de l’action, partie I 
Juin-septembre 2007, n° 6

Le moral et la dynamique de l’action, partie II 
Octobre-décembre 2007, n° 7

Docteurs et centurions, 
actes de la rencontre du 10 décembre 2007 
Janvier-mai 2008, n° 8

Les dieux et les armes 
Juin-septembre 2008, n° 9

Fait religieux et métier des armes, 
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008 
Janvier-mars 2009, n° 10
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I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de théori-
ciens français et étrangers, civils et militaires, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire  
ambitionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques actuelles centrées sur 
l’action militaire. Cette revue de sciences sociales et humaines affirme le souhait de mettre 
en commun les expériences et les enseignements de la pratique des métiers militaires dans 
des domaines où l’armée de terre possède une expérience avérée. Le débat qui en résultera 
implique que s’expriment les avis divergents, la contradiction, peut-être la mise en cause, afin 
que chemine la réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. Au 
contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et féconde, hors de tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and those who propose a 
theory – both French and foreigners –, the ambition of INFLEXIONS, civils et militaires : 
pouvoir dire is to take part in the intellectual debate on current issues focused on its own field 
of activity, through a human and social sciences approach. The aim of this review is to share 
the experience and lessons learned from the exercise of the military profession in the fields 
in which the Army has a recognized experience. The resulting debate will imply that diverging 
opinions, contradiction and even questioning be expressed in order to make the thinking 
advance. It is thus not aimed at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to 
promote, around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any polemics.

Unsere Methodologie beruht auf einer Gegenüberstellung von Theorie und Praxis – Franzosen 
sowie Ausländer. Damit will INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire an der intellektuel-
len Debatte über die heutigen Probleme teilnehmen, mit Hilfe des Prismus der Sozialen- und 
Humanwissenschaften. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die Erfahrungen und Lehren der mili-
tärischen Arbeit zugänglich zu machen und zwar in den Bereichen, in denen das Heer echte 
Erfahrungen hat. Die herauskommende Debatte wird verschiedene Meinungen, Widersprüche 
und vielleicht Zweifeln fördern, um Überlegungen auszubreiten. Deswegen will diese 
Zeitschrift keine Erleuchtung „von oben « bringen. Im Gegenteil will sie, ohne Polemik, eine 
freie und fruchtvolle Überlegung über verschiedene und aktuelle Themen fördern.

Basada en la voluntad metodológica de cruzar los enfoques de técnicos y teóricos — franceses 
y extranjeros, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire  tiene por ambición participar 
en el debate intelectual alrededor de las problemáticas actuales centradas sobre el campo de 
su actividad propia, a través del prisma de las ciencias sociales y humanas. Esta revista afirma 
el deseo de poner en común las experiencias y enseñanzas de la práctica de las actividades 
militares en los campos en que el ejército de tierra posee una experiencia concreta. El debate 
resultante implica que se expresen las opiniones divergentes, la contradicción, incluso el 
encausamiento, con objeto de que viva la reflexión. Su vocación no es aportar un enfoque 
institucional, sino promover, alrededor de temas variados y actuales, una reflexión libre y 
fecunda, fuera de todo espíritu de polémica.
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