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JÉRÔME MILLET

ÉDITORIAL

Dans l’éditorial du premier numéro d’Inflexions, j’écrivais que notre
objectif principal était de participer au débat.

Cet objectif a été atteint : d’abord, nous avons dû procéder à un second
tirage pour répondre à la demande 1 ; ensuite et surtout, ce débat s’est engagé,
non seulement sur le thème du sens de l’action militaire – objet de notre pre-
mière livraison –, mais aussi sur celui plus large de la nature même de cette
action. Alain-Gérard Slama s’en est fait l’écho sur France Culture2 et dans
sa chronique du Figaro Magazine 3. Il y écrit en effet, se référant à
Inflexions, qu’« une nouvelle doctrine militaire est en train de se consti-
tuer, étayée sur une éthique missionnaire du soldat prêt à risquer sa vie pour
en sauver d’autres, à l’exemple de nos neuf tués de Côte d’Ivoire. Héritée de
Lyautey, c’est une alternative généreuse. À condition que l’on se souvienne,
avec Aron, que “l’histoire est tragique” et que l’on s’ôte les moyens de maî-
triser la force quand on renonce à la puissance. » La révélation récente des
fautes commises au mois de mai 2005 par des soldats de la force Licorne
nous invite à prolonger la réflexion. Les sanctions qui ont été proposées au
ministre de la Défense par les plus hautes autorités de nos armées s’inscri-
vent-elles dans le droit fil de l’éthique militaire forgée au cours des siècles
d’une histoire nationale jalonnée par les batailles ou préfigurent-elles l’ère
nouvelle du soldat missionnaire de la paix ?

À l’évidence, M. Slama nous met en garde contre une possible dénatura-
tion de l’action militaire. Le risque existe-t-il ? La réponse, la mienne en
tout cas, est « oui », sans hésitation.

Pourquoi ? Parce que depuis 1962, nous ne faisons plus la guerre. Certes,
dans les Balkans, le Golfe, au Liban et en Afrique, les engagements meur-
triers n’ont pas manqué. Mais les opérations de maintien ou d’imposition de
la paix auxquelles nous avons participé, alternant de longues périodes de
calme avec de brefs épisodes de violence déchaînée ou de forte tension, peu-
vent difficilement être qualifiées de « guerres » au sens ordinaire du terme.

Il n’est pas question, bien sûr, de déplorer cet état de fait, encore moins
de regretter la disparition d’un « bon vieux temps », celui des « vraies
valeurs » viriles, nationales et guerrières, le temps des certitudes des com-
bats entre les « bons » et les « méchants ».

Mais l’histoire de notre après Seconde Guerre mondiale peut sans doute
utilement se comparer à celle de la période 1815-1870. Sur le plan mili-

1. Initialement 2 500 exemplaires, puis 2 000 supplémentaires.
2. Les Matins de France Culture, « Le droit et l’action militaire », mardi 8 mars 2005.
3. Numéro du samedi 12 mars 2005.
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taire, on peut en effet craindre qu’une longue période de paix et de pros-
périté ainsi que des opérations de maintien de la paix sous la bannière de
l’ONU fassent oublier aux soldats les rudes exigences de la guerre conven-
tionnelle, aujourd’hui dénommée « combat de haute intensité ». Celui-
ci est effectivement plus exigeant dans tous les domaines, celui des équipements
comme celui de l’entraînement. Le danger existe de négliger les équipements
d’une armée de terre continûment engagée dans des opérations de faible
intensité. Le risque est réel que les soldats eux-mêmes, naturellement impré-
gnés par les valeurs pacifiques de la société à laquelle ils appartiennent et
marqués par la nature de leurs engagements au service de la paix, ne domi-
nent plus les techniques du combat moderne et ne sachent plus entretenir
certaines spécificités, exorbitantes du droit commun mais indispensables à
l’efficacité militaire.

Certes, les comparaisons avec les armées alliées régulièrement côtoyées
sur les théâtres d’opérations sont rassurantes : non seulement nous n’avons
pas à rougir, mais nous pouvons être fiers du niveau de professionnalisme
atteint par nos unités. Cependant, comparaison n’est pas raison. La plu-
part des opérations auxquelles nous participons consistent à nous interpo-
ser entre factions rivales, parfois même en deuxième échelon, après les unités
de l’ONU, comme actuellement en Côte d’Ivoire. Dans ces conditions, les
petites unités au contact sont souvent obligées de céder à l’une ou l’autre de
ces factions afin de ne pas transformer un incident mineur en crise majeure.
Ces renoncements successifs sont mal vécus. Plus grave encore, ils pour-
raient à terme aboutir à une dangereuse perte de la combativité qui fait la
force d’une unité militaire. Cette tendance se nourrit d’ailleurs des inter-
rogations « légitimes » qui sont ainsi suscitées chez les colonels comman-
dant les régiments : ces opérations méritent-elles vraiment de risquer la vie
d’un subordonné ?

Enfin, le rythme de projection qui est celui des unités de l’armée de terre,
en particulier des unités de mêlée (infanterie, arme blindée), ne leur laisse
que peu de temps, entre deux opérations, pour s’entraîner à des missions de
haute intensité.

Donc oui, sans aucun doute, le risque existe que, privilégiant très natu-
rellement les missions qui sont aujourd’hui les leurs, les unités de l’armée de
terre, en négligeant de facto la préparation à la « vraie guerre », per-
dent la culture de confrontation qui fait une grande part de l’efficacité d’une
armée moderne, prête, sans trop de délai, à s’engager dans de vraies actions
de combat. Or la guerre n’est ni hors jeu ni hors la loi, les facteurs de guerre,
y compris sur notre continent européen, n’ont pas disparu et auraient même
tendance à renaître.

7
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Mais, me semble-t-il, les propos de M. Slama ne doivent pas conduire à
des conclusions hâtives sur un point : l’exercice de ces missions ne conduit
nullement les armées françaises, et d’ailleurs européennes, à se réclamer d’une
« nouvelle doctrine militaire ». Certes la quasi-totalité des pays de notre
continent4 récupèrent les « dividendes de la paix ». Sans aucun doute, les
inquiétudes sont de nature plus sécuritaire et policière que militaire.
Vraisemblablement, les armées européennes ne sont pas toutes prêtes à enga-
ger de manière déterminée un combat de forte intensité face à un adversaire
entraîné et équipé. Certainement, l’idée même de la guerre a quitté l’ima-
ginaire collectif des peuples et déserté l’horizon des réflexions de beaucoup de
nos responsables. Il n’en reste pas moins que la perspective d’engagements
au combat, au sens le plus classique de ce terme, n’a déserté ni la doctrine
militaire ni les anticipations des soldats.

Non, l’armée de terre française ne renonce pas aux victoires : ni à celles
d’Austerlitz (dont nous venons de fêter le deux centième anniversaire), de la
Marne ou de Monte Cassino, ni à celles du futur. Ensuite, il est indiscutable
que les missions actuellement conduites permettent un réel aguerrissement de
nos unités. Depuis la fin de la professionnalisation en 2002, l’armée de
terre est devenue véritablement professionnelle grâce à ses multiples missions
opérationnelles. Car s’il est vrai que celles-ci ne sont pas « la guerre », elles
sont incomparablement plus formatrices qu’une manœuvre quelconque sur
le territoire national. Le simple fait que la totalité des huit brigades inter-
armes ait été engagée en Côte d’Ivoire et que plus de 50 000 soldats de
l’armée de terre partent chaque année en mission constitue en soi une per-
formance. Nous sommes en effet devenus capables de nous projeter, et sur
de longues périodes, à plusieurs milliers de kilomètres de nos bases avec armes
et véhicules blindés, de nous y déployer parfois sur d’immenses étendues et
par petites unités, d’y vivre au milieu des populations en leur apportant
l’apaisement. Peu d’armées au monde sont capables d’accomplir de telles
opérations, ne serait-ce que sur le plan logistique.

Mais il nous faut, c’est vrai, être vigilants pour écarter le risque de « déna-
turation » déjà évoqué. D’abord en étant conscients de nos limites et de nos
insuffisances. Il serait en effet inquiétant que nous nous satisfassions des réels
succès remportés dans nos missions de paix actuelles. Poursuivons sans état
d’âme et avec fierté leur accomplissement en Afrique, en Europe et en Orient.
Mais soyons bien conscients que ces opérations entre guerre et paix, si elles
renforcent notre aptitude opérationnelle, ne constituent pas du tout l’alpha
et l’oméga du savoir-faire militaire d’une armée moderne. Et tirons-en le
maximum d’enseignements. Profitons-en également pour approfondir notre
réflexion éthique, considérablement enrichie par l’étude de ces situations

4. Seules la Grande Bretagne et la France consacrent près de 2 % de leur PIB à la défense.
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intermédiaires sans adversaire déclaré, au milieu de populations faciles à
aimer mais promptes à haïr.

Que le recours délibéré à la violence collective et à la destruction soit
aujourd’hui discrédité dans les sociétés occidentales constitue sans aucun
doute un progrès moral. On s’accordera cependant à reconnaître qu’un tel
progrès demeure fragile et qu’en tout état de cause il ne doit pas conduire à
l’angélisme.

C’est précisément là que réside la principale exigence qui s’impose à cha-
cun de nos chefs militaires : se préparer à faire face à des situations de vio-
lence aussi extrêmes que celles d’hier, et s’armer, moralement et physiquement,
pour cela… tout en continuant à promouvoir et à pratiquer quotidienne-
ment la maîtrise de cette violence.

Les événements du mois de mai dernier en Côte d’Ivoire mettent d’ailleurs
en lumière, s’il en était besoin, l’ampleur de ce défi. Car si la « haute inten-
sité » et la « basse intensité » restent des notions macroscopiques perti-
nentes pour analyser les conflits, elles semblent impuissantes à qualifier
l’émotion qui anime les âmes et les cœurs de chacun des soldats engagés dans
une opération. L’altruisme, l’animosité, la peur, l’amitié, la fatigue, la
pitié, le dégoût, la solidarité, l’honneur, la loyauté jouent dans l’intime de
chacun un étrange ballet, et la décision de chaque instant reste le mysté-
rieux résultat de l’affrontement terrible de la liberté et de la tragique fata-
lité de l’acte déjà posé. Lorsque l’adversaire agit, quand faut-il utiliser la
violence ? Lorsque le chef ordonne, comment le devoir d’obéissance se
conjugue-t-il avec la responsabilité individuelle ? Lorsque la route emprun-
tée est mauvaise, faut-il poursuivre jusqu’au carrefour suivant ou rebrous-
ser chemin ?

Ne commettons pas l’erreur de penser que ces questions sont propres à
notre temps. Elles sont de toutes les époques et, à cet égard, les fautes com-
mises par ceux qui se sont fourvoyés en Côte d’Ivoire ont été des fautes. Il ne
s’agit donc pas d’une nouvelle ère. Simplement, ces questions prennent aujour-
d’hui un tour particulier et une acuité plus grande, en raison d’une prise de
conscience également plus aiguë des obligations qui accompagnent l’emploi
de la force légitime, obligations dont les médias et le droit augmentent par
ailleurs la visibilité. Il s’agit bien là des thèmes abordés dans ce deuxième
numéro intitulé « Mutations et invariants ». En exposant dans leurs aspects
humains, individuels et collectifs, ces problématiques actuelles, par des articles
écrits à parts égales par des militaires et des acteurs engagés de la société civile,
il contribuera, je l’espère, à ouvrir et approfondir la réflexion sur ces sujets
qui appartiennent au débat public.

9
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JÉRÔME MILLET

LEITARTIKEL
Traduction allemande

In dem Leitartikel der ersten Ausgabe von Inflexions hatte ich geschrie-
ben, daß unser Hauptziel eine Teilnahme an der Debatte war.

Wir haben es erreicht: erstens mußten wir eine neue Aufgabe produzieren,
um dem Bedarf zu entsprechen1; aber wichtiger ist, daß die Debatte eröffnet
wurde, aber nicht nur über das Thema des Sinnes der militärischen Aktionen
– Thema unserer ersten Ausgabe – sondern auch über der Art dieser Aktionen.
Alain Gérard Slama hat darüber im Sender »France Culture« sowie in sei-
ner Kolumne in dem Figaro Magazine2 gesprochen. Er erwähnte Inflexions
und schrieb, daß »neue militärische Grundsätze werden zur Zeit entwickelt,
die auf die >Missionärethik< des Soldaten basiert sind. Der Soldat ist näm-
lich bereit, sein eigenes Leben zu riskieren, um andere zu retten, wie unsere
neun Kameraden, die in der Elfenbeinküste gestorben sind, es gezeigt haben.
Die Alternative, die von Lyautey kommt, ist besonders großzügig. Aber, wie
Raymond Aron, muß man sich daran erinnern, daß die Geschichte tragisch
ist, und daß, wenn man die Macht fallen läßt, verzichtet man auf den nöti-
gen Mitteln, um die Kraft zu kontrollieren«. Die jüngste Aufdeckung der
Fehler, die in Mai 2005 von Soldaten der Licorne Kraft gemacht wurden,
führt uns weiter in dieser Reflexion. Entsprechen die Strafen, die der
Verteidigungsministerin von den höchsten Autoritäten unserer Streitkräfte
vorgeschlagen wurden, den Richtlinien der militärischen Ethik, die über
Jahrhunderte nationaler Geschichte gebaut wurde, oder sind sie die ersten
Zeichen einer neuen Zeit, wo der Soldat ein Missionär des Friedens sein wird?

Es ist sichtlich, daß Herrn Slama uns vor einer möglichen Denaturierung
der militärischen Aktionen warnt. Gibt es solch eine Gefahr? Die Antwort
– mindestens meine Antwort – ist YA, ohne Zögern.

Warum? Weil wir seit 1962 kein Krieg mehr geführt haben. Natürlich
haben wir in zahlreichen tödlichen Einsätzen in den Balkans, in dem Golf,
in dem Libanon und in Afrika teilgenommen. Aber die Friedensmissionen,
in welcher wir teilgenommen haben, zwischen lange Perioden von Ruhe mit
nur kurzen Gewalt- oder Spannungsausbrüchen, können nicht einfach
»Krieg« benannt werden, im normalen Sinne des Wortes.

So etwas bedauern wir natürlich nicht, und wir bedauern auch nicht, daß
die »gute alte Zeit« verschwunden ist, wo wir »echte, männliche, natio-
nale und kriegerische Werte« hatten, wo wir sicher waren, daß Gefecht zwi-
schen den »Guten« und den »Bösen« statt fand.

1. Zuerts 2 500, dans 2 000 zusätzliche Exemplare.
2. Samstag, den 12. März 2005.
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Aber es könnte nützlich sein, unsere Geschichte nach dem Zweitem Weltkrieg
mit der Geschichte der Jahre 1815-1870 zu vergleichen. Militärisch könnte
man nämlich fürchten, daß wegen einer langen Friedens- und Wohlstandszeit,
sowie auch wegen Friedensmissionen im Rahmen der VN, unsere Soldaten
die harten Bedürfnisse des konventionellen Krieges (was wir heute »Konflikt
hoher Intensität« nennen) vergessen werden. Dieser Krieg ist nämlich
anspruchsvoller auf allen Ebenen, von Ausrüstung bis auf Training. Man
könnte deswegen die Ausrüstung eines Heeres, das nur in Konflikte niedri-
ger Intensität eingesetzt ist, vernachlässigen. Es gibt eine echte Gefahr, daß
selbst unsere Soldaten, die die selben friedlichen Werte als der Rest der
Gesellschaft haben, und die von den Friedensmissionen beeinflußt sind, die
Technik des modernen Gefechts nicht mehr meistern, und daß sie die
Besonderheiten ihrer Aktivitäten, die außerhalb des normalen Rechtes steht,
aber die für die militärische Effizienz unentbehrlich sind, nicht mehr auf-
halten können.

Es ist wahr, daß wenn man ein Vergleich mit den anderen alliierten Heeren,
die wir regelmäßig in den verschiedenen Theatern treffen, macht, können
wir uns beruhigen: wir sollen gar nicht rot werden, und wir können sogar
stolz auf der Professionalität von unseren Einheiten sein. Vergleichen genügt
aber nicht. In fast allen Einsätzen stellen wir uns zwischen rivalisierenden
Faktionen, manchmal sogar hinter VN-Einheiten, wie heutzutage in der
Elfenbeinküste. Deswegen sind einige kleine Einheiten manchmal dazu
gezwungen, vor eine dieser Faktionen zurückzuweichen, damit ein kleiner
Zwischenfall nicht zu einer großen Krise wächst. Diese aufeinanderfolgen-
den Verzichte sind nicht einfach zu akzeptieren. Noch schlimmer, könnten
sie zu einem gefährlichen Verlust an Kampfgeist führen. Darüber hinaus
kommen auch noch die legitimen Fragen der Obersten, die Regimenter kom-
mandieren: sind diese Einsätze wichtig genug, um den Leben unserer
Untergebener zu riskieren?

Schließlich haben unsere Einheiten nur wenig Zeit, um zwischen zwei
Einsätze für Konflikte hoher Intensität zu trainieren, wegen des Einsatztempos,
insbesondere für Kampftruppen (Infanterie, Panzer). 

Deswegen kann man zweifellos sagen: Ja, es gibt ein Risiko. Die
Heereseinheiten könnten wegen der Priorität, die natürlich auf ihren heu-
tigen Aufträgen gelegt wird, die Vorbereitung zu dem »echten Krieg« ver-
nachlässigen. Sie könnten die Gefechtskultur verlieren, die so wichtig für die
Effizienz einer modernen Armee ist, die kurzfristig in echten Gefechtsaktionen
einsetzbar sein soll. Aber Kriege gibt es immer noch, sie sind sogar nicht ver-
boten. Es gibt noch Kriegsfaktoren, auch in Europa. Man könnte sogar sagen,
daß ihrer Anzahl wächst.

11
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Aber es gibt doch ein Punkt, wo die Worte von Herrn Slama nicht zu schnell
zu Konklusionen führen sollen: wegen dieser Aufträge haben die französi-
schen – und europäischen – Streitkräfte keine »neue militärischen
Grundsätze« verlangt. Es ist wahr, daß fast alle Länder in Europa die
»Dividende des Friedens3« bekommen haben. Es ist wahr, daß die Sorgen
heute viel mehr im Sicherheits- und Polizeirahmen stehen als im militäri-
schen Rahmen. Wahrscheinlich sind nicht alle europäischen Streitkräfte bereit,
ein Gefecht hoher Intensität gegen einen trainierten und ausgerüsteten Feind
zu führen. Die Idee des Krieges steht nicht mehr in dem gemeinsamen
Imaginäre der Völker, und viele Autoritäten haben einfach aufgehört, dar-
über zu denken. Aber die Möglichkeit des Gefechts, im klassischen Sinn des
Wortes, steht immer noch in den militärischen Grundsätzen, sowie auch in
dem Gedächtnis der Soldaten.

Nein, das französische Heer hat auf den »Sieg« nicht verzichtet. Hier
spricht man über den Sieg in Austerlitz (wir haben den zweihundertsten
Jahrestag von Austerlitz gerade gefeiert), in der Marne oder in Monte Cassino.
Hier spricht man auch über zukünftige Siege. Es muß auch betont werden,
daß die heutigen Aufträge uns erlauben, unsere Einheiten echt abzuhärten.
Seit dem Ende der Professionalisierung in 2002 ist das Heer echt profes-
sionell geworden, dank seinen zahlreichen operativen Aufträge. Wenn diese
nicht »der Krieg« sind, sind sie trotzdem viel nützlicher als irgendeiner
Übung in Frankreich. Das unsere 8 Brigaden der verbundenen Waffen alle
in die Elfenbeinkünste eingesetzt worden sind, das mehr als 50 000 Soldaten
des Heeres jedes Jahr eingesetzt werden, ist eine große Leistung. Jetzt sind wir
nämlich in der Lage, für eine längere Zeit, Tausende Kilometern weit von
unseren Stützpunkten, mit Waffen und gepanzerte Kraftfahrzeuge, einge-
setzt zu werden. Dort manövrieren wir manchmal über riesigen Flächen, mit
kleinen Einheiten, die mit der Bevölkerung leben, um diese Bevölkerung zu
beruhigen. Wenige Heere können solche Aufträge halten, wenn es auch nur
aus logistischen Gründen sei.

Aber es ist auch war, daß wir Aufmerksam sein müssen, um diese schon
erwähnte »Denaturierung« zu vermeiden. Zuerst müssen wir unsere
Grenzen und Schwäche kennen. Es währe beunruhigend, wenn wir unsere
echten Erfolge in den Friedensmissionen für genügend halten würden. Wir
können mit gutem Gewissen und Stolz unsere Leistungen in Afrika, in Europa
und in dem Morgenland weiterführen. Aber wir müssen auch nicht verges-
sen, daß diese Aufträge, die zwischen Krieg und Frieden liegen, unsere ope-
rativen Fähigkeiten verstärken, aber sie sind nicht das A und O des
militärischen Know-hows einer modernen Armee. Daraus soll man viel
lernen. Die Studie dieser Zwischenlagen hilft uns auch, unsere ethische

3. Nur Großbritannien und Frankreich widmen weniger als 2 % ihres BIP zu der Verteidigung.
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Reflexion zu vertiefen, da es in diesen Lagen kein klarer Feind gibt, und da
man in Bevölkerungen arbeiten muß, die einfach zu lieben sind, aber die
auch schnell hassen können.

Heute steht die bewußte Nutzung der kollektiven Gewalt bei den west-
lichen Gesellschaften in Mißkredit, und sicherlich ist es ein moralischer
Fortschritt. Man muß aber auch sagen, daß dieser Fortschritt noch gebrech-
lich bleibt, und wir sollen nicht naiv sein.

Das ist der Hauptbedarf für unseren militärischen Befehlshaber: man muß
bereit sein, die Gewalt auszuüben, wie wir es gestern gemacht haben, und
dazu müssen wir eine moralische und physische Vorbereitung haben… aber
wir müssen auch alles machen, um diese Gewalt zu jeden Tag unter Kontrolle
zu haben.

Die Ereignisse, die in Mai in der Elfenbeinküste stattgefunden haben,
haben auch gezeigt – wenn nötig – wie groß diese Herausforderung ist.
»Hoher« und »niedriger« Intensität sind Begriffe, die immer noch rele-
vant sind, um Konflikte analysieren zu können. Aber damit kann man die
Gefühle in den Herzen und Seelen der Soldaten im Einsatz gar nicht
beschreiben. Altruismus, Feindseligkeit, Angst, Müdigkeit, Freundschaft,
Mitleid, Empörung, Solidarität, Ehre, Treue tanzen alle ein seltsames
Ballet in jeder Mensch. Jede Entscheidung, die getroffen wird, ist das merk-
würdige Ergebnis eines fürchterlichen Kampfs zwischen Freiheit und
Unabwendbarkeit der Tätigkeiten. Wenn der Gegner etwas macht, wann
soll ich die Gewalt benutzen? Wenn der Befehlshaber etwas anordnet, wo
steht die Gehorsampflicht und wie paßt sie mit meiner individuellen
Verantwortlichkeit ein? Wenn ich nicht auf dem guten Weg bin, soll ich
sofort wenden, oder bis zur nächsten Kreuzung weiterfahren?

Wir sollten auch nicht falsch denken, daß diese Fragen neu sind. Man
hat sich diese Fragen immer gestellt, und die Fehler die in der Elfenbeinküste
gemacht haben, waren immer als Fehlern betrachtet. Deswegen kann man
nicht von einer neuen Zeit sprechen. Die Gefühle zu diesen Fragen sind nur
nicht mehr dieselben, weil man heutzutage auch enger daran aufpaßt, daß
man auch Verpflichtungen hat, wenn man eine legitime Kraft benutzt. Die
Medien und das Recht stellen unsere Aktivitäten auch jetzt mehr im
Vordergrund. Diese sind die Themen, die in dieser zweiten Ausgabe
»Umbruch und Unverändlichkeiten« vorgestellt werden. Die mensch-
lichen, individuellen und kollektiven Problematiken werden hier vorgestellt.
Eine Hälfte der Artikeln wurde von Soldaten geschrieben, und die andere
Hälfte von Mitglieder der zivilen Gesellschaft. Ich hoffe, daß sie helfen wer-
den, diese Reflexion noch weiter zu vertiefen, da diese Themen zur öffent-
lichen Debatte gehören.

13
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JÉRÔME MILLET

EDITORIAL
Traduction anglaise

In the editorial of the first issue of Inflexions, I wrote that our main
goal was to participate in the Debate.

This objective has been reached: we had to have a second release in order
to meet the demands 1; but, first and foremost, this debate has been laun-
ched not only around the meaning of the military action – which was the
topic of our first issue – but on the broader issue of the very nature of this
action. Alain Gérard Slama presented this on France Culture and in his
column in the Figaro Magazine2. Indeed, in his paper, and basing his reflec-
tion on Inflexions, that "a new military doctrine is being developed, suppor-
ted with the soldiers' missionary ethic, ready to risk their lives to save other
ones, as did our nine soldiers killed in the Ivory Coast. This tradition, inhe-
rited from Marchal Lyautey, is a generous alternative, provided one remem-
bers, with Raymond Aron, that history is tragic and that one deprives oneself
with the means to control the force when one gives up power". The recent
revelation of wrongs committed in May 2005 by soldiers belonging to the
Licorne force invites us to deepen our reflections. Do the sanctions propo-
sed to the Defence Minister by the higher authorities of our armed forces per-
fectly mirror the military ethics coined over centuries of a national history
full of battles, or are they the first signs of a new era, namely that of the sol-
dier as missionary for peace?

Mr. Slama obviously warns us against a possible distortion of the military
action. Does such a risk exist? The answer – at least my answer – is YES,
without a doubt.

Why is it so? Because, since 1962, we have not been on war. Indeed,
there have been numerous deadly engagements in the Balkans, the Gulf, the
Lebanon and in Africa. But the peace support or peace enforcement mis-
sions in which we have participated, alternating with long periods of calm
interspersed with brief episodes of wild violence or strong tension can hardly
be called "wars" in the usual meaning of the term.

Of course, we do not deplore this situation, and we regret even less the
disappearance of the "good old times", that of the "real" manly, national
and warlike "values", the time of the conviction that combat was taking place
between "the good and the bad".

But our history after the Second World War can be usefully compared
with that of the 1815 – 1870 period. From a military point of view, we

1. First 2,500 copies, then 2,000 additional ones.
2. Saturday, 12th March 2005.
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can indeed fear that a long period of peace and prosperity, as well as UN-
led peacekeeping missions, will erase from the soldiers' minds the formi-
dable requirements of conventional warfare – what we now call
"high-intensity combat". It is indeed more demanding in every respect, in
terms of equipment and training. The danger is to neglect the items of equip-
ment of an Army which would be continuously involved in low-end conflicts.
There is an actual risk that the soldiers, who have the same pacific values
as the society they live in, and who are marked by their engagements at the
service of peace, could no longer master the techniques of modern warfare,
and be unable to preserve some specificities, going beyond common law but
indispensable for military efficiency.

It is true that the comparisons we can make with the allied Armies that we
regularly work with on theatres of operations are comforting: not only should
we not be ashamed of ourselves, but we can be proud of the level of profes-
sionalism that our units have reached. But comparisons are odious. Most of
the operations in which we participate consist in placing ourselves between
rival factions, sometimes even as second echelon of UN units, as it is cur-
rently the case in the Ivory Coast. In these conditions, small units in contact
are often forced to give up in front of one of these factions in order not to
turn a minor incident into a major crisis. These successive renunciations are
often hard to live with. Even worse than that, in the long run, they could lead
to a dangerous loss of the fighting spirit which represents the strength of a
military unit. This trend is also fuelled by the legitimate questions that the
commanding officers of the regiments ask themselves: are these operations
really worth risking the lives of their subordinates?

Finally, the rhythm of projection of Army units, and especially of combat
arms units (infantry and armoured ones) gives them only very little time to
train for high-intensity missions between two operations.

This is the reason why yes, without a doubt, there is the risk that Army
units lose this culture of confrontation which represents the best part of the
efficiency of a modern Army ready to engage itself in real combat actions at
rather short notice, because these units will very naturally focus on the mis-
sions they now have, thus neglecting to prepare for a "real war". But war is
not offside or even outlaw. The triggers of war have not disappeared, and
they even have a tendency to emerge again, even in Europe. However, I think
that there is a domain in which Mr Slama's comments should not lead to
hasty conclusions: these missions do not lead the French – or even European
– armed forces to demand "a new military doctrine". It is true that almost
all European countries3 are getting back the "dividends of peace". It is true
that we are more concerned with "security" and police issues than with mili-

3. Only Great-Britain and France devote less that 2 % of their GDP to defence.
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tary ones. European armies are probably not all ready to launch, in a deter-
mined way, a high-intensity combat against a well-equipped and trained
opponent. It is also true that the collective imagination of the people has for-
gotten the very idea of war, and that most of those in charge no longer think
about it. Nonetheless, the perspective of combat operations, in the most
conventional meaning of the term, has been taken away neither from mili-
tary doctrine, nor from the minds of the soldiers.

The French Army has not given up the idea of "Victory", such as those of
Austerlitz (and we have just celebrated its two-hundredth anniversary), of
the Marne or of Monte Cassino, or those of the future. We cannot deny either
that current missions provide a real hardening to our units. Since the end of
the professionalization in 2002, the Army has become really professional,
owing to the numerous operations it has been conducting. Indeed, if they are
not "the War", they are much more beneficial in terms of training than any
manoeuvre exercise organised on the national territory. The mere fact that
all our 8 combined arms brigades have been engaged in the Ivory Coast, that
over 50,000 soldiers of the Army go, every year, on operations is an achie-
vement in itself. Indeed, we are now able to deploy ourselves, over an exten-
ded period of time, thousands of kilometres away from our bases with weapons
and armoured vehicles, to deploy there over sometimes wide spaces with small
units, to live among the populations to bring them the calm they need. Few
armies in the world are able to conduct these types of operations, sometimes
because of logistic issues.

But we must remain careful and avoid the risk of "distortion" that we
already mentioned. We can do it first of all by being aware of our limits and
shortfalls. It would be indeed a cause of worry if we were satisfied by the real
success we have during our current peace missions. We have to continue,
without qualms but with pride, these missions in Africa, in Europe and in
the East. But we also need to be aware that these operations, which are
somewhere between war and peace, do reinforce our operational compe-
tence, but they are not the alpha and the omega of the military know-how
of a modern Army. We have to learn as many lessons as possible from this.
We should also take this opportunity to deepen our ethical reflection, largely
enhanced by the study of these intermediate situations where there are no
officially declared enemies, amongst populations easy to like but quick to
hate.

The fact that the deliberate use of collective violence and destruction is,
today, discredited by our western societies represents, beyond a doubt, a moral
progress. However, we have to admit that such a progress remains fragile,
and that it should by no means lead us to angelism.

16 EDITORIAL
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This is the main requirement for all our military leaders: to be ready to
face a type of violence similar to the one we have experienced in the past and
to be morally and physically ready to do it… while continuing to promote
and conduct a control of this violence.

The events which took place last May in the Ivory Coast highlight the scope
of this challenge. Indeed, if "high" and "low-intensity" remain relevant
macroscopic notions in order to analyse these conflicts, they cannot describe
the emotions in the hearts and souls of each soldier engaged in an operation.
Altruism, animosity, fear, friendship, fatigue, pity, disgust, solidarity, honour,
loyalty are dancing a strange ballet in the minds of everyone, and all the deci-
sions taken are the mysterious result of the terrible confrontation between
freedom and the tragic fatality of the action. When the opponent acts, when
should we use violence? When the commander gives an order, how can the
duty to obey and individual responsibility be reconciled? When the chosen
path is wrong, should we continue up to the next crossroads, or immediately
turn round?

We should not make the mistake to think that these questions are brand
new ones. They have always existed and, in that respect, the faults done by
those who lost their way in the Ivory Coast have always been faults. It is not
a new era. But these questions now get a new meaning and a higher serious-
ness, because of a higher awareness of the obligations accompanying the
employment of a legitimate force. These obligations are now made more
visible through the actions of the media and of the law. These are the themes
discussed in this second issue, called "Mutations and Invariants". By pre-
senting the human aspects, both individual and collective, of these current
topics through articles written by both military and members of the civilian
society, we hope to help open and deepen the reflection on these subjects which
are now in an open debate.

17
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JÉRÔME MILLET

EDITORIAL
Traduction espagnole

En el editorial del primer número de Inflexions, decía yo que nuestro
principal objetivo era participar en el Debate. 

Este objetivo ha sido alcanzado: primero, tuvimos que hacer una segunda
edición para satisfacer la demanda1 ; después y sobre todo, el debate se inició,
no solamente en el tema del sentido de la acción militar – objeto de nuestra
primera entrega – pero también en él, más amplio, de la naturaleza misma
de esta acción. Alain Gérard Slama se hizo eco de esto en France Culture y
en su crónica del Figaro Magazine 2. Escribe en efecto, refiriéndose a
Inflexions que una “nueva doctrina militar se está constituyendo, apoyada
con una ética misionera del soldado, dispuesto a arriesgar la vida para sal-
var otras, como los nueve muertos en la Costa de Marfil. Heredada de
Lyautey, es una alternativa generosa. Siempre que recordemos, con Aron,
que la historia es trágica y que uno se quita los medios de controlar la fuerza
cuando renuncia a la potencia.” La reciente revelación de las faltas come-
tidas en Mayo de 2005 por los soldados de la Fuerza Licorne nos invita a
prolongar la reflexión. ¿Entran las sanciones propuestas al Ministro de la
Defensa por las autoridades militares más altas en el marco de la ética mili-
tar forjada a lo largo de los siglos de una historia nacional marcada por las
batallas, o prefiguran la nueva era del soldado misionero de la paz? 

Sin duda alguna, el señor Slama nos advierte contra una posible desna-
turalización de la acción militar. ¿Existe el riesgo? La respuesta, por lo
menos la mía, es sin duda alguna SÍ. 

¿ Por qué ? Porque desde 1962, ya no conducimos guerra. Claro es que,
en los Balcanes, el Golfo, Líbano y África, los empeños destructores fueron
numerosos. Pero las operaciones de mantenimiento o imposición de la paz en
las cuales hemos participado, con una alternación de largos períodos de calma
y de breves episodios de violencia desencadenada o fuerte tensión, se pueden
difícilmente calificar de “guerra” en el sentido ordinario de la palabra. 

Obviamente no se trata de deplorar este hecho, aún menos lamentar la
desaparición de “los buenos tiempos”, los de los “verdaderos valores”, viriles,
nacionales y guerreras, el tiempo de las certidumbres de los combates entre
“los buenos y los malos”.

Pero la historia del período siguiendo la segunda guerra mundial puede
sin duda estar comparada con la del período 1815-1870. A nivel militar,
uno puede temer que un largo período de paz y de prosperidad así como ope-

1. Inicialmente 2 500 ejemplares luego 2000 ejemplares suplementales.
2. Entrega del sábado 12 de Marzo de 2005.
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raciones de mantenimiento de la paz bajo la bandera de la ONU, le haga
olvidar al soldado las rudas exigencias de la guerra convencional, hoy lla-
mada “combate de alta intensidad”. Este tipo de combate es en efecto más
exigente en todos los campos, él de los equipos como él del adiestramiento.
Un peligro es de ignorar los equipos de un Ejército continuamente empeñado
en operaciones de baja intensidad. El real riesgo es que los soldados mismos,
naturalmente impregnados con los valores pacíficos de la sociedad a la cual
pertenecen y marcados por la naturaleza de sus empeños en el servicio de la
paz, ya no dominen las técnicas del combate moderno y ya no sepan man-
tener especificidades, fuera del derecho común pero imprescindibles para la
eficacia militar. 

Es cierto que las comparaciones con las Fuerzas Armada aliadas con las
que actuamos en los teatros de operaciones nos tranquilizan: no sólo no tene-
mos que tener vergüenza, sino que podemos estar orgullosos del nivel de pro-
fesionalismo alcanzado por nuestras unidades. Sin embargo, una comparación
no prueba nada. La mayor parte de las operaciones en las que participamos
consisten en interponernos entre facciones rivales, a veces en segundo escalón
de las unidades de la ONU tal como actualmente en la Costa de Marfil. En
estas condiciones, las pequeñas unidades presentes en la frente tienen muy a
menudo que capitular frente a una u otra de estas facciones para que un inci-
dente de poca importancia no se transforme en crisis de mayor importancia.
Estas sucesivas renuncias están difíciles que aceptar. Lo que es aún mas grave,
es que a largo plazo podrían desembocar en una peligrosa perdida de la com-
batividad, lo que hace la fuerza de una unidad militar. Esta tendencia está
alimentada por las interrogaciones legítimas de los coroneles que mandan
los regimientos: ¿merecen verdaderamente la pena estas operaciones arries-
gar la vida de un subordinado? 

Por último, el ritmo de proyección de las unidades del Ejército, en parti-
cular de las unidades de combate (infantería, blindada), les deja poco tiempo,
entre dos operaciones, para adiestrarse a misiones de alta intensidad. 

Pues sí, sin duda alguna, existe el riesgo, que, privilegiando muy natural-
mente sus misiones actuales, las unidades del Ejército, dejando de lado la
preparación a la “verdadera guerra”, pierdan la cultura de enfrentamiento
que constituye una parte importante de la eficacia de una fuerza moderna,
lista, sin muchos plazos, para estar empeñada en verdaderas acciones de
combate. Pero la guerra es ni fuera de juego ni fuera de la ley. Los factores
de guerra, incluso en nuestro continente europeo, no han desaparecido, aún
tienden a renacer. Pero me parece que ahí donde las palabras del Señor Slama
no tienen que llevar a conclusiones apresuradas  es que la conducta de estas
misiones no lleva las fuerzas armadas francesas y europeas a valerse de una
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“nueva doctrina militar”. Es cierto que la casi totalidad de los países en nues-
tro continente3 recuperan los “dividendos de la paz”. No cabe duda que las
inquietudes son más relativas a la seguridad y a la policía que a lo militar.
Aparentemente, todas las fuerzas europeas no están listas para entablar de
manera determinada un combate de fuerte intensidad frente a un adversa-
rio adiestrado y equipado. La idea misma de la guerra está ausente de las
representaciones imaginarias colectivas de los pueblos y ya no figura en las
reflexiones de muchos de nuestros responsables. Sin embargo, la perspectiva
de entablar combates, en el sentido más tradicional del término, queda pre-
sente en la doctrina como en las anticipaciones de los soldados. 

No, el Ejército francés no renuncia a la “Victoria”, la de Austerlitz (de la
que celebramos el bicentenario), de la Marne o de Monte Cassino, tampoco
a las futuras. Además, es indiscutible que las misiones conducidas ahora per-
miten a nuestras unidades aguerrirse. Desde el fin de la profesionalización
en 2002, el Ejército se volvió verdaderamente profesional gracias a sus
numerosas misiones operativas. Porque si es cierto que estas no son “la guerra”,
son mucho más ricas en términos de formación, que cualquier maniobra en
el territorio nacional. El mero hecho que la totalidad de las 8 brigadas inter-
armas hayan sido empeñadas en la Costa de Marfil, que más de 50 000
soldados del Ejército realicen una misión cada año, constituye como tal un
resultado notable. Estamos ahora capaces de estar proyectados, durante une
largo período, a varios millares de kilómetros de nuestras bases con armas y
vehículos blindados, de estar desplegados en inmensas superficies por pequeñas
unidades, vivir allí entre las poblaciones, llevándoles el sosiego. Pocas fuer-
zas armadas en el mundo son capaces de realizar tales operaciones, sola-
mente a nivel logístico. 

Pero también es verdad que tenemos que ser vigilantes para descartar el
riesgo de “desnaturalización” ya mencionado. Primero siendo concientes de
nuestros límites y de nuestras insuficiencias. Sería en efecto inquietante si nos
satisficiéramos de verdaderos sucesos conseguidos en el marco de nuestras
misiones de paz actuales. Sigamos con estas misiones sin estado de ánimo y
con orgullo en África, Europa y Oriente. Pero recordemos que estas opera-
ciones entre guerra y paz, aunque refuerzan nuestra capacidad operativa,
no constituyen el alfa y omega de una fuerza moderna. Y saquemos lo máximo
de lecciones. Aprovechemos también la ocasión para profundizar nuestra
reflexión ética que se enriqueció gracias al estudio de estas situaciones inter-
medias sin adversario declarado, entre poblaciones que es fácil de querer
pero rápido de odiar. 

Que el recurso deliberado a la violencia colectiva y a la destrucción este
hoy desprestigiado en las sociedades occidentales es sin duda alguna un pro-

3. Gran Bretaña y Francia son los único países que dedican cerca del 2 % de su PIB a la defensa
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greso moral. Sin embargo, estaremos de acuerdo para reconocer que tal pro-
greso sigue siendo frágil y que no tiene que llevar al angelismo. 

En esto radica la principal exigencia que se impone a cada uno de nues-
tros jefes militares: prepararse a enfrentar situaciones de violencia tan
extremas como las de ayer, y armarse, moral y físicamente para
esto…siguiendo sin embargo promoviendo y practicando diariamente el
control de esta violencia. 

Los acontecimientos del pasado mes de mayo en la Costa de Marfil ponen
de relieve, si fuera necesario, la importancia de este reto. En efecto, si la
“alta” y “baja” intensidad permanecen nociones macroscópicas pertinentes
para analizar los conflictos, parecen impotentes para calificar la emoción
que ánima las almas y los corazones de todos los soldados empeñados en una
operación. El altruismo, la animosidad, el miedo, la amistad, el cansancio,
la compasión, el asco, la solidaridad, el honor, la lealtad, bailan en la mente
de cada uno un extraño baile, y la decisión de cada momento es el misterioso
resultado del terrible enfrentamiento entre la libertad y la trágica fatalidad
del acto. ¿Cuando actúa el adversario, cuándo hay que utilizar la violen-
cia? ¿Cuando ordena el jefe, cómo el deber de obediencia se conjuga con la
responsabilidad individual? ¿Cuando el camino tomado es malo, conviene
seguir hasta la encrucijada siguiente o volver sobre sus pasos? 

No hagamos el error de pensar que estas cuestiones son únicamente de
nuestro tiempo. Pertenecen a todas las épocas y con este respecto, las faltas
de los que se extraviaron en la Costa de Marfil siempre han sido faltas. No
se trata pues de una nueva era. Pero estas cuestiones toman una significa-
ción particular y más amplitud, debida a una toma de conciencia más pre-
cisa de las obligaciones que acompañan el uso de la fuerza legítima,
obligaciones cuya visibilidad está incrementada por los media y el derecho.
Se trata aquí de los temas tratados en este segundo número titulado
“Mudanzas e invariantes”. Exponiendo estos problemas actuales desde el
punto de vista humano, individual y colectivo, a través de artículos escritos
por militares y actores civiles comprometidos, seguirán, lo espero, abriendo
y profundizando la reflexión sobre temas que pertenecen al debate público.
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POUR ENGAGER
LA RÉFLEXION

JEAN-LUC COTARD

EN REGARDANT WARRIORS,
LES GUERRIERS
DE L’IMPUISSANCE

Le lecteur de la jeune revue qu’est Inflexions sera peut-être
étonné de pouvoir y lire un article consacré à un téléfilm bri-
tannique racontant l’histoire, fictive mais très précisément
inspirée de la réalité historique, du premier bataillon britan-
nique venu, en 1992, participer à l’intervention des Nations
unies en Bosnie-Herzégovine. S’agirait-il d’un nouvel ava-
tar du complexe d’un officier français par rapport à ses homo-
logues d’outre-Manche ? En quoi parler d’un film peut-il
intéresser une revue qui se propose de faire réfléchir ensemble
des militaires et des civils sur l’armée ? Pourquoi parler d’un
tel « documentaire-fiction » des années après sa diffusion ?
Ne s’agirait-il pas de la recherche d’une originalité accro-
cheuse dissimulant une tendance masochiste, destinée à atti-
rer le chaland ?

Les réponses implicites à ces questions sont peut-être avé-
rées. N’oublions pas néanmoins, que notre revue se propose
d’instaurer un débat. Le comité de rédaction a depuis le début
de ses réunions considéré qu’il convient non seulement de
poser des questions, de faire se rencontrer des personnes de
milieux et de centres d’intérêt différents, mais aussi de faire
réfléchir à partir de documents existants. Ainsi, la revue se
propose-t-elle de choisir un thème, de le présenter à ses lec-
teurs et d’en prendre prétexte pour initier un débat avec les
futurs auteurs.

À propos du thème des « mutations de l’armée de terre dans
ses aspects humains », nous aurions pu faire réfléchir nos
auteurs sur un article ou une directive, prolonger les réflexions
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de tel ou tel colloque. Pourtant, c’est à l’unanimité que le comité
a accepté la proposition de l’un de ses membres visant à placer en
exergue le film Warriors1 dont tout le monde avait entendu parler,
mais que peu avaient vu.

Ne convient-il pas de se méfier d’un « documentaire-fiction »
qui pourrait être écrit à la gloire des soldats de la « perfide
Albion » ? Que raconte ce film ? Un casque bleu français pré-
sent sur le théâtre bosniaque à l’époque des faits évoqués peut-il
s’y reconnaître ? Bref, en quoi l’histoire choc de ces casques bleus
britanniques peut-elle nous intéresser ?

Souvenez-vous

En août 1992, les Nations unies décident d’envoyer sur le sol de
la toute jeune Bosnie-Herzégovine indépendante, une force de
protection (FORPRONU). Les Serbes encerclent la ville. Un
bataillon français tient l’aéroport et interdit son accès à tous les
belligérants. Des milices croates et musulmanes, d’abord unies, se
battent contre les milices serbes issues plus ou moins de l’ex-armée
yougoslave. Le même scénario général qui a conduit à l’interven-
tion des casques bleus en Croatie, et plus particulièrement en
Krajina, se reproduit en Bosnie. Mais ici, il n’est pas question d’in-
terposition entre les combattants, il s’agit de protéger des convois
humanitaires destinés à des populations victimes de combats inter-
communautaires. Initialement, cette force multinationale n’est pas
à proprement parler constituée de casques bleus, même si tous les
véhicules sont peints en blanc, si tous les bérets sont bleus. Elle le
deviendra à partir du printemps suivant par le changement de sta-
tut de la Force. Chaque contingent, britannique, français, cana-
dien, danois, espagnol et néerlandais, agit, au départ, selon les
directives de son pays d’origine. De Kiseljak, à l’ouest de Sarajevo,
la FORPRONU est coordonnée par un état-major du niveau d’une
division, commandé par le général Morillon.

Le bataillon britannique arrive en novembre 1992 et s’installe
à Vitez. Il est responsable du centre de la Bosnie. Mais son action
est limitée par la ligne de front et par la volonté des Serbes de ne
pas laisser agir les Occidentaux sur les territoires qu’ils considè-
rent comme faisant partie de la Serbie.

1. Warriors a été diffusé sur Arte en octobre 2000.
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Ce bataillon est constitué à partir du Cheshire Regiment, belle
et ancienne unité d’infanterie mécanisée renforcée par des blin-
dés de reconnaissance. Il est équipé des très bons transports de
troupes blindés et chenillés que sont les Warriors. Il s’installe dans
une sorte de camp retranché à l’extérieur de la ville, lance des
patrouilles jusqu’au nord de Tuzla et vers le sud en direction du
plateau karstique de l’Herzégovine, sur lequel un régiment du
génie britannique élargit les pistes vers Split. Il escorte les convois
organisés par le Haut Commissariat des Nations unies pour les
réfugiés, dont le siège se situe dans la ville voisine de Zenica.

Vitez se situe à une confluence de vallées dont celle de la Lasva,
petite rivière affluente de la Bosna qui coule à Sarajevo. La popu-
lation est établie grosso modo selon des cercles concentriques, alter-
nativement croate et musulmane.

Sous la houlette de la milice HVO, les Croates veulent consti-
tuer une entité homogène au sud de la Bosnie pour pouvoir ulté-
rieurement être rattachés à la Croatie dalmate. À partir de
février 1993, la tension latente entre les Croates et les Musulmans
dégénère. Les premiers cherchent à tenir la vallée de la Lasva et
font fuir les populations musulmanes. De leur côté, les
Musulmans cherchent à contrôler, immédiatement au nord de
l’axe Sarajevo-Visoko, Kakanj, Zenica. Les massacres qui ont été
perpétrés dans la vallée de la Lasva, notamment celui du hameau
musulman d’Ahmici par un dimanche d’avril, sont actuellement
jugés au Tribunal international de La Haye. C’est l’histoire de ce
bataillon qui est racontée dans le film Warriors réalisé par la BBC.

Histoire choc, images dures

Plus que l’épopée d’une unité dans sa généralité, Warriors s’inté-
resse à une section commandée par un jeune lieutenant. Le pay-
sage magnifique rappelle parfaitement le centre de la Bosnie.
L’Union Jack flotte sur la colonne de blindés. Le blanc des véhi-
cules fait ressortir le bleu du ciel et des couvre-casques. Tout paraît
simple. «Garde à vous!» Il suffit d’exécuter les ordres. Au départ…

Au départ, en effet, les ordres sont clairs : il s’agit d’escorter les
convois. On ne prend pas parti. On obéit à l’UNHCR. Tout cela
est fort simple, sauf que…
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Sauf que, alors que l’on est à la tête d’une troupe de profes-
sionnels, il faut se laisser humilier, contrôler par les milices,
souvent misérablement armées et sans réelle valeur militaire, aux
différents « checkpoints ». Sauf qu’il faut accepter le regard
d’incompréhension de ceux que l’on est censé venir aider, sur-
tout lorsqu’il s’agit de celui d’un Musulman-Bosniaque suppor-
ter de l’équipe de football de Liverpool, arraché du véhicule
blindé et entraîné vers une mort certaine dans les sous-bois aux
couleurs d’automne. Sauf qu’il faut accepter de renoncer à l’éva-
cuation de familles réfugiées dans des caves, au milieu des com-
bats. « On ne prend pas parti, lieutenant ! » Alors on tient, mais
on ne comprend pas. On refuse, mais on exécute les ordres.
Pourtant, quand après avoir sauvé un couple de vieillards des
exactions d’une équipe de mafieux, on retrouve ces derniers cru-
cifiés, quand on retrouve son amie interprète tuée devant sa mai-
son, alors on refuse tout et l’on agit comme la conscience dicte
d’agir.

Au retour, il y a enquête de commandement. Qui est le respon-
sable ? Qui a donné l’ordre ? Et puis avec le retour, il y a le
déphasage, l’incompréhension du monde « normal » que l’on
retrouve. La fuite devant toute expression de la joie la plus simple,
fuite de toute joie de vivre, fuite du monde qu’on ne comprend
plus. Mélange de remord et d’accusation. Et puis, il y a l’explo-
sion. L’un hurle devant une enfant qui, dans un supermarché,
trépigne pour que sa grand-mère lui achète des friandises, se
défoule sur un Abribus dont les vitres explosent sous ses coups.
L’autre, le lieutenant devenu capitaine, seul, fait face à ses sous-
lieutenants qui lui demandent comment c’était là-bas. Seul, il se
sent seul dans cette Irlande où il se trouve une nouvelle fois. Seul,
dans sa chambre, il pointe le canon de son pistolet de service
contre sa tempe. Seul.

Warriors est un film réaliste, dur. Il commence par une arrivée
triomphante. La force en action sous un magnifique ciel bleu. Il
se termine par le désespoir et la solitude. Progressivement la ten-
sion monte, de la mort d’un pilote de char au sauvetage d’agoni-
sants dans une benne de camion. C’est l’histoire d’une
interrogation lancinante. Pourquoi engage-t-on des soldats sur
un théâtre si on ne leur donne pas les moyens d’agir, si on les
condamne à subir ? C’est l’histoire d’une prise de conscience
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individuelle, collective. La guerre peut blesser et tuer autrement
que par le feu.

Warriors est une transcription terriblement fidèle de la réalité
que j’ai connue là-bas… et ici en France.

Dans ce film, on retrouve la vie du soldat ; celle d’un officier
et de son confident, son radio. Au vol, pendant la projection,
j’ai relevé pour vous quelques interrogations, quelques
réflexions.

Quand faut-il annoncer à sa famille qu’on part loin ?
Comment rassurer ses proches face au danger qu’ils pressen-
tent ? Que répondre aux questions telles que : « C’est com-
ment là-bas ? »
« Je ne savais pas comment te l’annoncer… » « Je n’y peux
rien, c’est mon métier… » Déjà commence le décalage. Ne
pas pouvoir dire, ne pas pouvoir partager. Comment rassu-
rer sa famille, surtout le jour de Noël ? Le mensonge protec-
teur est en même temps le début de la distorsion qui conduit
à l’incompréhension.
À quoi sert une arme si on n’a pas le droit de s’en servir ? À
quoi sert d’envoyer un soldat sur le terrain s’il n’a pas le droit
de faire usage de la force ?
Quelles sont les conséquences de l’impuissance ? Où s’arrête
le devoir d’obéissance face à la souffrance ? Comment réagit
l’individu face à sa propre impuissance ? Jusqu’où peut-on
obéir ? Suffit-il d’obéir ?
Face à la mort du camarade : « Pourquoi lui et pas moi ? »
Face aux subordonnés : « Les hommes regardent, il ne faut
pas qu’on se laisse aller. »
Face à l’enquêteur : « Si vous aviez été là, vous ne poseriez pas
la question ». La colère face à la naïveté navrante : « Vous
avez eu une médaille ? » Comme si les décorations soignaient
les âmes ! Révolte face aux penseurs censeurs : « Vous ne savez
rien. Vous ne savez rien du tout ! ».
Face aux autres, comment traduire : « Je m’en veux d’être
revenu » ?

Après une telle expérience, peut-on rester le même ? Non.

Warriors guerriers, chars blindés, vous n’avez plus de carapace.
Warriors : bêtement la vie du soldat.
Indéniablement, ce film a sa place dans la réflexion que la revue
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entend mener. Il explique les mutations que l’institution mili-
taire a pu vivre au cours des années 1990. Derrière la machine,
derrière le char prétendument protecteur, quel que soit l’uni-
forme, il reste les hommes. Il reste l’homme sans lequel aucune
mission au sol ne peut être accomplie dans la durée. Cet homme,
il faut le former, le préparer, l’entraîner. Cela ne peut se faire du
jour au lendemain. Il ne s’agit pas d’avoir un surhomme, mais un
soldat conscient de ses responsabilités, qu’il soit un exécutant ou
le conseiller d’un décideur politique. 
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ODILE ROYNETTE

QUELQUES RÉFLEXIONS
SUR L’ACTIVITÉ GUERRIÈRE
À L’ÉPOQUE CONTEMPORAINE
Demander à l’historien d’analyser les formes revêtues

par l’action militaire aujourd’hui, c’est outrepasser ses

compétences, c’est l’assigner à une position inconfor-

table d’où il sera de peu de secours. tout au plus peut-il

proposer, au regard des deux siècles qui viennent de

s’écouler, des éléments de réflexion centrés sur les prin-

cipales évolutions qui ont caractérisé l’activité guer-

rière au sein de l’espace occidental et tenter de discerner,

dans ce cadre spatio-temporel, des éléments structurels

ou des caractères pérennes. croiser l’invariant anthro-

pologique avec la variance historienne en quelque sorte.

Encore convient-il de s’entendre sur l’objet que l’on prétend
étudier. Parler d’« activité guerrière » plutôt que d’« action mili-
taire », c’est délibérément privilégier de ne mettre en lumière,
parmi l’ensemble des tâches assumées par les armées pendant cette
longue période, que celles qui ont trait à l’emploi de la violence
armée à des fins de conquête ou de domination de l’ennemi, de
défense du sol national ou encore d’anéantissement de l’adver-
saire. Autant dire que nous n’aborderons que marginalement les
missions de maintien ou de protection de la paix ou les missions
humanitaires récemment dévolues aux armées occidentales dans
le cadre de mandats onusiens. Encore faut-il noter l’extrême
ambiguïté du langage contemporain qui qualifie volontiers
d’« opération de rétablissement ou d’imposition de la paix » de
véritables campagnes militaires, comme ce fut le cas pendant la
première guerre du Golfe en 1991. Il faut également prendre en
compte le fragile équilibre sur lequel repose la définition des opé-
rations pacifiques – la Force de protection des Nations unies
déployée dans les Balkans à l’été 1992 se devait d’aider à l’ache-
minement de l’aide humanitaire aux réfugiés – lorsque, à tout
moment, celles-ci peuvent glisser vers l’affrontement armé. Les
réflexions et les témoignages de soldats français engagés dans le
conflit de l’ex-Yougoslavie recueillis dans le premier numéro
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d’Inflexions révèlent, chacun à leur manière, le risque permanent,
et assumé comme tel, d’un passage à un affrontement classique
dès lors qu’il existe un face-à-face entre des forces armées aux
intérêts contradictoires. Aussi choisirons-nous de privilégier le
combat au sein de l’activité guerrière : le choix de cette expression
vise non pas à banaliser la réalité qu’elle recouvre mais au contraire
à souligner qu’elle est une dimension constitutive des sociétés
humaines1, susceptible d’être étudiée au même titre que d’autres
phénomènes, sans sombrer dans un dolorisme ostentatoire ou
dans une pruderie excessive qui interdirait toute compréhension
véritable. Le combat a en effet constitué l’essentiel de l’activité des
forces armées au cours des deux siècles qui viennent de s’écouler,
même si, et c’est une constante qui se confirme jour après jour
en raison du poids croissant de la logistique sur les opérations
militaires, une petite partie de l’armée seulement est directement
confrontée à l’expérience combattante. Pendant la Seconde
Guerre mondiale déjà, on estime à moins de 10 % des mobilisés,
dans l’armée américaine, le nombre d’hommes incorporés dans
les unités combattantes, et parmi ceux-ci tous n’ont pas été
confrontés à l’épreuve du feu avec la même intensité. Ces réserves
faites, trois points retiendront principalement notre attention :
tout d’abord, la manière dont, à l’intérieur des sociétés occiden-
tales, la société militaire s’est organisée et structurée en fonction
des contraintes liées au combat, considéré comme l’horizon d’at-
tente principal, ensuite les principales évolutions et les invariants
liés à l’expérience combattante ; enfin nous nous intéresserons au
regard porté sur cette expérience, aux modalités de l’hommage et
de la reconnaissance accordés aux tués ou aux blessés de guerre,
ainsi qu’aux formes revêtues par le deuil dans ces sociétés.

La société militaire au sein de la société globale

L’un des traits les plus marquants de l’époque contemporaine
est la diffusion de l’expérience guerrière à un nombre toujours
plus important d’hommes et de femmes. Pour ne s’en tenir qu’à
l’exemple de l’Europe, c’est dès le début du XIXe siècle que se for-
ment dans le cadre des États-nations, à l’exception notable du
Royaume-Uni, ces armées de soldats-citoyens initiés pendant leur
service militaire au métier des armes et aptes à entrer en guerre à

32 QUELQUES RÉFLEXIONS SUR L’ACTIVITÉ GUERRIÈRE…

1. Y compris des sociétés ethnographiques où la guerre fut fréquente et hautement meurtrière. Voir
Laurence Keeley, War before Civilization, New York et Oxford, Oxford University Press, 1996, et Jean
Guilaine et Jean Zammit, Le Sentier de la guerre. Visages de la violence préhistorique, Paris, Éditions du
Seuil, 2001.
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l’annonce de la mobilisation. L’expérience guerrière est ainsi
devenue une expérience de masse, comme en témoignent les
chiffres, impressionnants, des effectifs mobilisés pendant les deux
grands conflits du premier XXe siècle : 70 millions d’Occidentaux
ont revêtu l’uniforme de 1914 à 1918 et 87 millions de 1939 à
1945. Certains pays, comme la France pendant la Première Guerre
mondiale, qui mobilisa à plusieurs reprises plus de 90 % d’une
classe d’âge, ou comme l’Allemagne pendant la Seconde Guerre
mondiale, qui repoussa les limites de l’obligation militaire à seize
ans et au-delà de cinquante ans, ont atteint une tension de recru-
tement extrême, qui ne sera plus dépassée. Au contraire, le second
XXe siècle s’est caractérisé, globalement, par un confinement de
l’activité guerrière au sein d’armées composées de professionnels
envoyés sur des théâtres d’opérations éloignés du territoire natio-
nal pour des durées limitées. Les deux siècles qui viennent de
s’écouler ont donc vu se forger tour à tour un degré d’intimité
exceptionnelle des sociétés occidentales avec l’activité guerrière
puis une mise à distance aboutissant à sa marginalisation sociale.
Le cas français est à ce titre exemplaire : on est en effet passé de
8 millions d’hommes mobilisés pendant la Grande Guerre à
1,2 millions d’appelés envoyés en Algérie entre 1954 et 1962.
Même si toute comparaison entre ces deux conflits et la première
guerre du Golfe, qui fut une opération interalliée, est difficile,
la tendance s’est, entre-temps, nettement accentuée. Le contin-
gent français envoyé en Irak n’a pas dépassé 19 000 hommes, dont
3 400 avaient été laissés en réserve à Djibouti. En l’espace de qua-
rante ans, la nature de l’implication humaine dans un conflit
consenti par la nation s’est modifiée du tout au tout.

Parallèlement s’est opérée une féminisation progressive des
forces armées qui semble contredire, au moins en partie, l’inva-
riant anthropologique qui éloignait les femmes du port des armes
et de la possibilité de faire couler le sang d’autrui2. Alors que le
XIXe siècle s’était caractérisé par un contrôle étroit de la présence
féminine dans l’armée – le sort de la cantinière peu à peu élimi-
née des rangs de l’armée française en 1914 lorsque survint la
Grande Guerre en témoigne –, le siècle suivant a été le théâtre
d’une série de transgressions aboutissant au retour des femmes au
sein de l’activité guerrière. En 1917 dans l’armée russe, pendant
la guerre civile espagnole, dans les rangs de l’Armée rouge et de
la résistance européenne pendant la Seconde Guerre mondiale
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2. Voir Françoise Héritier, Masculin/Féminin. La Pensée de la différence, Paris, Éditions Odile Jacob, 1996.
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puis au sein de l’armée israélienne depuis 1948, des femmes ont
participé à des opérations militaires. Encore convient-il de pré-
ciser que la plupart d’entre elles ont été tenues à l’écart de la vio-
lence du champ de bataille. Dans l’armée israélienne par exemple,
les femmes astreintes à un service militaire ne sont pas envoyées
au cœur du danger et exercent dans les services arrière. En France,
l’arrêté qui, à l’aube du XXIe siècle, ouvrait aux femmes la totalité
des emplois militaires ne s’appliquait pas à certains corps d’élite,
comme la Légion étrangère. Les premières enquêtes menées
auprès des femmes militaires françaises envoyées en opérations
extérieures depuis 1994 révèlent, de surcroît, les réticences sus-
citées par leur présence dans des opérations dites « de guerre »
et le regard volontiers paternaliste, voire réprobateur, porté sur
elles par leurs collègues masculins, surtout lorsqu’elles sont mères
de famille 3. C’est dans l’armée américaine que la présence des
femmes au sein des unités combattantes a atteint son niveau le plus
poussé. L’entraînement de l’élite des corps de marines est subi
par 10 % de femmes, soumises toutefois à des épreuves et à des
performances moins élevées que les hommes. L’actualité immé-
diate, qui a révélé l’implication de femmes militaires américaines
dans les mauvais traitements, voire les actes de torture, pratiqués
contre des détenus dans la prison irakienne d’Abou Ghraib,
semble indiquer qu’un seuil important vient d’être franchi dans
le sens de l’abolition de la barrière du genre. L’effroi suscité par
la divulgation d’images montrant la soldate Lynndie England 4,
réserviste de 22 ans de l’armée américaine, infligeant à des pri-
sonniers irakiens des traitements humiliants, tient tout autant à
l’opprobre moral qui sanctionne ces pratiques qu’à la brutalité
avec laquelle ces clichés dévoilaient, à des opinions publiques
médusées, la capacité d’une femme à infliger une violence
extrême, qui plus est à l’encontre d’individus du sexe opposé.

Au sein de ces réalités en permanente évolution, il semble qu’une
constante se dessine toutefois, qui a trait aux spécificités de la société
militaire dans la société globale. Parce qu’ils sont détenteurs de la
force armée et contraints de faire face, en cas de conflit, aux réa-
lités du combat et au déchaînement d’une violence exacerbée, les
soldats forment une communauté humaine fermée sur elle-même,
y compris dans les pays où la conscription a existé ou existe encore,
régie par des règles explicites et implicites qui n’ont pas cours dans
la vie civile, et en tout premier lieu par le devoir d’obéissance.

34 QUELQUES RÉFLEXIONS SUR L’ACTIVITÉ GUERRIÈRE…

3. Christian Raphel, Soutien des personnels féminins engagés sur des théâtres d’opérations extérieures et
de leurs familles, Paris, Centre d’études en sciences sociales de la défense, Les Documents du C2SD,
2002, p. 11.

4. Son cas n’est pas isolé puisqu’il existe au moins une autre femme membre de l’armée américaine,
Sabrina Harman, reconnue coupable en mai dernier devant la cour martiale de Fort Hood (Texas) de mau-
vais traitements contre des détenus irakiens.
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Certes sa définition a varié en l’espace de deux siècles, et, pour ne
prendre que l’exemple français, il y a loin de l’obéissance absolue
et passive dénoncée par Alfred de Vigny en 1835 dans Servitude et
grandeur militaires aux dispositions débattues à l’Assemblée nationale
en décembre 2004, qui assouplissent le Statut des militaires de
1972 et octroient à ces derniers, par exemple, le droit de s’expri-
mer publiquement sans autorisation préalable.

Au cours du XXe siècle, deux conflits ont plus particulièrement
ébranlé le dogme de l’obéissance passive au sein de l’armée fran-
çaise. La Seconde Guerre mondiale tout d’abord a vu une poi-
gnée de militaires professionnels entourés de civils s’engager à
poursuivre un combat qui, après la signature officielle de l’armis-
tice le 22 juin 1940, était devenu hors-la-loi. Ces hommes et ces
femmes qui formèrent aux côtés du général de Gaulle le noyau de
la France libre avaient délibérément choisi, en contestant la légi-
timité du régime de Vichy, le devoir de désobéissance au nom de
principes qu’ils placèrent au-delà de leur engagement à obéir au
chef de l’État français, le maréchal Pétain. La guerre d’Algérie en
second lieu a été pour l’armée le théâtre de douloureuses remises
en question. Le refus de cautionner le recours à la torture comme
méthode de guerre incita certains militaires à sortir de leur silence.
C’est ainsi que le général Jacques Pâris de Bollardière, l’officier
le plus décoré de France pour ses faits de guerre et de résistance,
demanda en 1957 à être relevé de son commandement plutôt que
d’appliquer les ordres de son supérieur, le général Massu.
Quelques années plus tard, alors que le général de Gaulle s’ache-
minait, avec le soutien de l’opinion métropolitaine, vers l’auto-
détermination du peuple algérien, le putsch du 22 avril 1961
conduit par quatre généraux (Jouhaud, Zeller, Challe et Salan)
venait rappeler que l’obéissance de l’armée au pouvoir exécutif
qui lui confie une mission ne va jamais de soi. Les leçons de ces
deux conflits ont abouti au texte de 1972 qui, tout en légitimant
au nom de principes moraux le devoir de désobéissance, rappe-
lait tout aussi fortement la nécessité pour l’armée de ne jamais
nuire à la sûreté de l’État5.

Aujourd’hui, la liberté d’expression des militaires français est
plus grande qu’elle ne l’a jamais été. Toutefois ces derniers
demeurent soumis à des contraintes spécifiques – ils ne disposent
ni du droit de grève ni du droit d’adhérer à un parti politique ou
à un syndicat – et restent, en cas de conflit6, sous la juridiction
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5. Il s’agit de l’article 15 du Statut général des militaires du 13 juillet 1972.
6. La justice militaire en temps de paix a été supprimée en France en juillet 1982.
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de tribunaux militaires qui forment, au regard de la justice civile,
une justice d’exception. Ces entraves à la liberté individuelle ne
peuvent se comprendre qu’en fonction de l’activité guerrière elle-
même, qui impose le consentement entier de ceux qui s’y livrent
au principe de la subordination hiérarchique et repose sur l’éta-
blissement d’une cohésion au sein des unités combattantes qui,
faute d’exister, peut mettre en péril la vie de leurs membres.

L’invariant majeur, qui dépasse vraisemblablement les fron-
tières de l’époque contemporaine, est en effet à rechercher dans
cette fabrique d’une solidarité, difficilement accessible au regard
extérieur, qui unit les membres d’une même unité et se forge dans
la promiscuité du quotidien, dans l’apprentissage des gestes et des
postures liés au maniement d’armes, dans la pratique d’un entraî-
nement qui ne saurait certes préparer à l’expérience terrifiante
du champ de bataille mais dont on ne peut sous-estimer a priori
la dureté en portant sur lui le regard condescendant du néophyte.
L’entraînement parfois mortel des soldats allemands envoyés sur
le front de l’Est pendant la Seconde Guerre mondiale ou celui,
tout aussi impitoyable, des marines enrôlés dans la guerre du
Pacifique durant le même conflit, viennent sur ce point nous
détromper.

Au cœur de tous les conflits contemporains, on retrouve des
groupes primaires de combattants – deux ou trois hommes au
minimum, le plus souvent une dizaine, parfois davantage dans le
cas d’une section d’infanterie – assumant une fonction défensive
et protectrice qui, à défaut de rendre l’expérience du combat sup-
portable, atténue le stress lié à celle-ci. Chacun s’en remet à
l’autre : c’est ce qu’Hélie de Saint Marc, dans un retour sur son
expérience de légionnaire en Indochine puis en Algérie, a nommé
l’« absolu de la confiance ». En opération, confie-t-il, « per-
sonne ne pouvait s’en sortir seul. Nous remettions notre destin
dans les mains d’autrui : nos camarades, nos supérieurs, nos
légionnaires. Nous vivions l’absolu de la confiance, celle qui va
jusqu’à la mort 7 ». L’écrivain Blaise Cendrars, né en Suisse,
engagé en 1914 dans la Légion étrangère, a décrit dans La Main cou-
pée, roman publié en 1946, l’intensité des liens affectifs autant
que physiques qui ont existé entre les hommes de son escouade ;
ils leur ont permis de survivre au quotidien à la terreur du champ
de bataille et de se forger jour après jour, au sein d’une guerre
souvent décrite comme déshumanisante, une identité fondée sur
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7. Hélie de Saint Marc, Mémoires. Les Champs de braises, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 137.
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une solidarité et une confiance réciproques qui formait un écran
protecteur entre eux et les autres. Que cette confiance entre égaux
ou entre un supérieur et ses subordonnés soit rompue, et c’est le
groupe dans son ensemble qui menace de s’effondrer. Les muti-
neries qui, en 1917, ont parcouru une partie de l’armée française
ont davantage été le produit d’une remise en cause de la capacité
du commandement à conduire intelligemment la guerre après
l’échec de l’offensive du Chemin des Dames, qu’une contestation
de la guerre elle-même, de sa légitimité et de son sens8. Les témoi-
gnages portés sur des conflits très récents – comme celui de l’ex-
Yougoslavie dans le précédent numéro d’Inflexions – confirment le
rôle essentiel de ce que les soldats appellent volontiers la « fra-
ternité d’armes ».

Les expériences combattantes

En ce domaine, chaque expérience est unique ; néanmoins une
partie de ce qui a trait à l’expérience corporelle du combat et aux
affects suscités par celle-ci semble échapper au contexte particu-
lier qui leur a donné naissance. Ainsi du caractère indicible de
l’épreuve du feu qui anéantit les capacités de réflexion du soldat,
paralyse ses réflexes et provoque des réactions instinctives de pro-
tection et de fuite. L’écrivain français Claude Simon, dont le des-
tin personnel fait le lien entre les deux grands conflits du premier
XXe siècle – son père, officier dans l’infanterie de marine, fut tué
au combat le 27 août 1914 et lui-même, jeune brigadier au 31e régi-
ment de dragons, échappa de peu à la mort le 17 mai 1940 sur la
Route des Flandres (roman paru en 1960) –, consacra une partie de
son œuvre à tenter de décrire le « maelström », ce tourbillon de
sensations qui assaillent le soldat confronté à un danger extrême,
le bombardement tout particulièrement. Dans Histoire, il parvient
à évoquer cet indicible dans un dialogue entre deux personnages,
un oncle et son neveu qui a vécu, comme Claude Simon lui-même,
les combats de rue à Barcelone pendant la guerre d’Espagne :

« Est-ce que ce n’était pas écrit dans tes livres de classe ? On
t’avait pourtant bien dit j’imagine qu’il y avait du sang et des morts
seulement…

- Non, ce n’est pas ça.
-… entre le lire dans des livres ou le voir artistiquement repré-
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8. Leonard V. Smith, Between Mutiny and Obedience. The Case of the French Fifth Infantry Division during
World War I, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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senté dans les musées et le toucher et recevoir les éclaboussures,
c’est la même différence qui existe entre voir écrit le mot “obus”
et se retrouver d’un instant à l’autre couché cramponné à la terre
et la terre elle-même à la place du ciel et l’air lui-même qui
dégringole autour de toi comme du ciment brisé, des morceaux
de vitres, et de la boue et de l’herbe à la place de la langue, et soi-
même éparpillé et mélangé à tellement de fragments de nuages,
de cailloux, de feu, de noir, de bruit et de silence qu’à ce moment
le mot “obus” ou le mot “explosion” n’existe pas plus que le mot
“terre”, ou “ciel”, ou “feu”, ce qui fait qu’il n’est pas plus pos-
sible de raconter ce genre de choses qu’il n’est possible de les
éprouver de nouveau après coup […] 9. »

La peur en particulier, si bien analysée au cours des années 1860
déjà par Charles Ardant du Picq10, participe d’une sorte d’inva-
riance des réactions de l’homme confronté à l’acte de combattre.
Entre les sensations d’un jeune soldat engagé sur le champ de
bataille de Sedan le 1er septembre 1870 qui, sous l’effet de la
fusillade et du bombardement intenses, dit être pris « d’un insup-
portable malaise au creux de l’estomac, comme un étouffement,
tandis qu’on a une angoisse dans les jambes. […] Beaucoup s’ou-
blient dans leur culotte. La peur est en somme une véritable souf-
france physique, la tête serrée, des éblouissements. On perd la
tête, on a un besoin de s’en aller, et l’on n’est plus retenu que par
le respect humain, faire son devoir devant les camarades 11 » et
celles éprouvées par les troupes alliées lancées en première ligne
sur les plages normandes le 6 juin 1944, pour ne s’en tenir qu’à
cet exemple, il existe vraisemblablement une profonde parenté.
Encore faudrait-il s’interroger sur la manière dont chaque époque
a autorisé, en particulier chez des hommes éduqués à réfréner
toute manifestation d’émotivité, l’expression de ce type d’affects.
L’intensité de la peur, qui est aussi une anticipation de la bles-
sure et de la souffrance à venir, s’est-elle modifiée en fonction de
la nature des atteintes auxquelles s’exposaient les combattants ou
encore des progrès accomplis pour y remédier ? Ainsi, les avan-
cées de la chirurgie et de la médecine d’armée, la généralisation
de l’anesthésie opératoire au cours des années 1870 ont-elles per-
mis aux soldats de diminuer leur appréhension à l’approche du
danger ? Rien n’est moins sûr, car le rapport des sociétés à la souf-
france physique et à la douleur s’est lui aussi, dans le même temps,
considérablement modifié.
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9. Claude Simon, Histoire, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 152.
10. Charles Ardant du Picq, Études sur le combat. Combat antique et combat moderne, Paris, Economica,

2004.
11. Notes de Fernand Hue, cavalier au 1er chasseurs d’Afrique en 1870, recueillies par Zola dans ses manus-

crits préparatoires à l’écriture de La Débâcle, son roman consacré à la guerre de 1870-1871. Ces manus-
crits sont conservés à la Bibliothèque nationale.
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Bien des aspects de l’expérience corporelle induite par le com-
bat ont cependant connu de profondes mutations au cours des
deux siècles qui viennent de s’écouler 12. La mort, en raison de
l’ampleur des effectifs impliqués et des évolutions technologiques
qui ont décuplé l’efficacité destructrice des armes, est d’abord
devenue une mort de masse – les chiffres, effroyables, des pertes
militaires de la Première Guerre mondiale (8 millions et demi
d’hommes) puis de la Seconde Guerre mondiale (16 à 17 millions,
auxquels il faut ajouter 21 à 22 millions de civils engloutis dans la
tragédie) en témoignent – avant de connaître une spectaculaire
décrue après 1945, au point qu’aujourd’hui, la fiction d’une
guerre dite « propre » qui ne laisserait aucun cadavre dans son
sillage a pu voir le jour, accréditée dans les opinions publiques
par des médias relayant, sans distance critique, les discours de
quelques hommes politiques. Il suffit de se pencher sur le chiffre
des pertes américaines dans le conflit qui se livre aujourd’hui sur
le territoire irakien – le président George Bush vient de recon-
naître officiellement la disparition de 1 864 soldats depuis le début
de l’intervention de son pays13 – pour se convaincre du contraire.

Il est vrai que l’époque contemporaine a été le théâtre d’un
effort sans précédent pour moraliser la guerre, pour protéger la
vie des blessés et des prisonniers désarmés et préserver l’existence
des civils happés dans les combats. Dès le deuxième tiers du
XIXe siècle, des conventions internationales – la première à Genève
en 1864 – ont tenté de circonscrire la violence guerrière dans des
limites étroites en conformité avec une évolution des sensibilités
qui tendait à rejeter, en Occident tout au moins, la brutalité dans
les rapports sociaux. Mais la guerre elle-même a démenti ces espé-
rances dès la fin du XIXe siècle, puis plus massivement encore au
cours du premier conflit mondial, durant lequel le fragile « droit
de la guerre » fut d’emblée violé, tandis que les civils devenaient
des cibles à part entière des combats. C’est encore dans le sillage
de la guerre que les grands génocides du XXe siècle ont pu voir le
jour. Ils ont été rendus possibles par une diabolisation radicale
de l’ennemi qui autorisait le déploiement d’une violence, voire
d’une cruauté, sans limites envers lui. Enfin la guerre elle-même
a opéré chez tous les combattants une dynamique de brutalisation
qui s’est traduite par des comportements d’agression dénués a
priori de toute utilité « stratégique ». Ainsi des viols de guerre
commis dans les territoires ennemis pendant les phases d’inva-
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12. Voir Stéphane Audoin-Rouzeau, « Le corps et la guerre au XXe siècle », Histoire du corps, (Alain Corbin,
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, dir.), t. 3, Paris, Éditions du Seuil, à paraître.

13. Le Monde du 24 août 2005, p. 2.
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sion par des soldats sous l’emprise de la terreur du combat, dans
le but d’inscrire sur le corps de leurs victimes la réalité de la
conquête et d’humilier l’ennemi. Les agressions commises en
Belgique et dans le Nord-Est de la France par les troupes alle-
mandes pendant les premières semaines de l’invasion de 1914,
celles perpétrées par l’armée soviétique en 1945 au moment où
elle atteignait la Prusse orientale et Berlin, ou encore les viols
commis en ex-Yougoslavie entre 1991 et 1995 s’inscrivent dans
cette logique. Plus dérangeants encore pour notre rationalité, les
viols, restés longtemps tabous, commis par l’armée américaine en
France ou en Grande-Bretagne en 1944 et 1945, semblent indi-
quer que la guerre induit chez les combattants une brutalité en
quelque sorte inhérente à l’activité de combat, y compris envers
des populations amies14.

Les sociétés face à l’activité guerrière

Comment les sociétés ont-elles pris en compte, au cours de
l’époque contemporaine, l’activité guerrière ? Quel regard ont-
elles porté sur elle et comment ont-elles cherché à apaiser la souf-
france individuelle et collective que celle-ci a engendrée ? Il est
possible d’esquisser ici quelques éléments de réponse.

C’est d’abord au sein des groupes combattants eux-mêmes que
s’élaborent les rites destinés à rendre hommage aux morts et à sau-
ver leurs corps de la disparition et de l’oubli. Dès le début du
XIXe siècle, les combattants qui participèrent aux deux campagnes
de France de 1814 et de 1815 témoignèrent d’un souci de rendre
hommage à leurs compagnons d’armes en prenant soin de les inhu-
mer eux-mêmes et de doter leurs dépouilles d’une sépulture indi-
viduelle, même si l’usage de la fosse commune l’emportait encore
largement, notamment chez les hommes de troupe. Ainsi s’éla-
bora progressivement en Occident une nouvelle culture de la mort
à la guerre, fondée sur une individualisation de la sépulture qui va
se généraliser après la guerre de Sécession15, non sans rencontrer
de sérieux obstacles liés aux difficultés croissantes pour reconnaître
des corps rendus méconnaissables par les conditions du combat
moderne. À cet égard, la Grande Guerre avec ses 253 000 corps
français et ses 180 000 corps allemands non identifiés sur le front
occidental constitue un paroxysme jamais dépassé.
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14. J. Robert Lilly, La Face cachée des GI’s. Les viols commis par des soldats américains en France, en
Angleterre et en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Payot, 2003.
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Quoi qu’il en soit, le deuil se vit d’abord parmi ceux qui ont
partagé la vie du soldat, qui ont assisté aux circonstances de sa bles-
sure ou de sa mort et qui peuvent en témoigner auprès de sa
famille. On sait l’importance cruciale de la transmission de ce
« savoir » dans l’élaboration du « travail de deuil » des proches.
C’est ensuite au sein de la communauté militaire que les actions
accomplies par les soldats, sanctionnées ou non par la mort, reçoi-
vent une reconnaissance qui se traduit par une citation ou par la
remise d’une décoration au cours de cérémonies où l’histoire du
régiment, le rappel du passé et des sacrifices consentis pour le ser-
vice de la patrie sont exaltés. On aurait tort de porter sur ces céré-
monies le regard sceptique du civil volontiers circonspect devant
l’apparat militaire et la grandiloquence rhétorique auxquels elles
donnent lieu, car la charge symbolique et le poids émotionnel
qu’elles cristallisent permettent de donner un sens aux dangers
traversés et attestent de la reconnaissance des vivants pour les
morts. N’est-il pas frappant de constater, pour s’en tenir au pre-
mier conflit mondial, que la souffrance des familles des « fusillés
pour l’exemple » a été d’autant plus vive que fut d’emblée dénié
à ces morts le statut réservé aux autres soldats « tombés au champ
d’honneur » 16 ? L’âpreté du combat mené pendant l’entre-deux-
guerres pour la réhabilitation de ces hommes s’explique dès lors
tout autant par le désir de dénoncer l’injustice dont ils avaient été
victimes que par celui de les réintégrer au sein de la communauté
des combattants tout d’abord, au sein de la communauté natio-
nale ensuite.

L’époque contemporaine est en effet marquée par l’émergence
d’une commémoration civique des défunts dont les modèles se
sont fixés progressivement, la Grande Guerre constituant à nou-
veau un tournant majeur. Le cimetière militaire, le monument
aux morts ainsi que le tombeau du Soldat inconnu sont autant de
lieux où se sont élaborés des rites civiques destinés à affirmer la
cohésion de la nation autour de son armée et de ses morts, et à
témoigner de l’intensité des liens reliant civils et militaires. Tous
les pays et tous les conflits n’ont certes pas connu une activité
mémorielle de même ampleur, et il faut rappeler que le sort de
la guerre a pesé sur la mise en place de cette liturgie civique. Ainsi
de l’Allemagne vaincue en 1918, où un véritable consensus n’a pu
s’établir sur le lieu voué à recueillir la dépouille du soldat inconnu.
En 1925, l’appel du maire de Cologne, Konrad Adenauer, qui
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voulait que l’on inhumât un soldat inconnu sur les bords du Rhin,
ne fut pas entendu et l’on érigea finalement plusieurs lieux de
sépulture, l’un à Tannenberg, en Prusse orientale, où reposent
dix soldats inconnus et un autre à Munich, en Bavière. Il y a là
autant de signes de la difficulté ressentie alors par la société alle-
mande à sortir de la guerre et à entamer un processus de démo-
bilisation culturelle.

Aujourd’hui encore, c’est autour de la tombe du Soldat inconnu
que s’opère la commémoration et que se dit la sacralité du corps
des morts. Pour autant, la présence de ces rituels ne saurait entiè-
rement apaiser la souffrance de ceux qui pleurent l’un des leurs.
Il convient même de s’interroger sur la façon dont ils ont peut-
être pu, en partie tout au moins, entraver le « travail de deuil »
individuel en contribuant à laisser enfouie l’expression d’une
douleur qui ne pouvait trouver d’apaisement dans l’hommage
officiel.

C’est enfin dans le regard porté par les sociétés sur la guerre
menée en leur nom que se joue, pour les soldats confrontés aux
épreuves du combat, un possible apaisement des blessures psy-
chiques et corporelles laissées en eux, voire que s’opère une chance
de guérison. Les guerres qui ont recueilli l’assentiment des
nations, fût-ce au prix d’un reniement de toutes les valeurs huma-
nistes sur lesquelles reposait leur idée de la civilisation, ont glo-
balement permis aux combattants de mieux endurer les épreuves
traversées, car leur sacrifice était perçu par tous comme indispen-
sable à la survie de la nation et digne, à ce titre, de toute sa recon-
naissance. Les «unions sacrées» qui ont vu le jour un peu partout
pendant la Grande Guerre, l’investissement total de la société
soviétique dans la « guerre patriotique » après 1941 ou encore
l’engagement complet des sociétés américaine ou britannique pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, répondent à ce modèle, mal-
gré les usures et les doutes qui ont travaillé en profondeur ces
sociétés pendant toute la durée du conflit. Mais que la cause pour
laquelle combattent des soldats soit discréditée, que les forces vives
de la nation ne se reconnaissent plus dans l’objet de la lutte et
dans les méthodes employées, que les images transmises par les
photographes de guerre, comme celle de la petite Kim Phuc, pho-
tographiée par Nick Ut le 8 juin 1972 alors qu’elle venait d’être
brûlée par le napalm pendant la guerre du Vietnam, jettent un
terrible discrédit sur les atrocités liées à l’activité guerrière, et c’est
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toute la légitimité de celle-ci qui s’effondre. À cet égard, la guerre
du Vietnam gravée sur les pellicules des reporters de guerre a
constitué un tournant majeur. Jamais le combat et ses terribles
ravages n’avaient été si crûment révélés aux opinions publiques.
Ainsi, les photographies en couleurs prises par Larry Burrows et
publiées dans Life Magazine le 25 janvier 1963 qui mettaient en évi-
dence la « sale guerre » menée par les troupes américaines –
« The Vicious Fighting in Vietnam » était le titre de la couver-
ture – ont contribué de manière décisive au basculement de l’opi-
nion publique américaine vers la condamnation d’un conflit dont
la cruauté et la brutalité s’étaient imprimées sur le visage des sol-
dats photographiés par Larry Burrows. Les leçons de la guerre du
Vietnam ont d’ailleurs été tirées par les Américains, qui ont,
depuis lors, veillé à tenir soigneusement à l’écart du cœur de la
bataille les journalistes et les photographes autorisés à suivre les
troupes lors des conflits suivants.

La guerre d’Algérie est un autre exemple d’un conflit dont la
légitimité a été peu à peu minée par le regard porté sur lui par
l’opinion publique. À ce titre, elle a constitué pour tous les com-
battants qui y ont participé une épreuve majeure. D’abord relé-
guée aux confins de la mémoire officielle, cette guerre est sortie
du silence dans lequel elle avait été plongée grâce à la loi votée par
l’Assemblée nationale 10 juin 1999 qui reconnaissait enfin son
véritable statut de guerre. Cette rupture sémantique a probable-
ment aidé à cicatriser les blessures laissées dans les familles des
26 000 victimes militaires françaises de ce conflit même si, dans
le même temps, elle traduisait un souci d’en finir avec une
mémoire douloureuse17.

À l’heure où, en France, la professionnalisation peut éloigner
les citoyens de la connaissance et de la compréhension des mis-
sions qui sont confiées à leur armée, il importe, nous semble-t-
il, de ne pas cesser d’informer rigoureusement sur les raisons de
l’intervention des soldats français un peu partout dans le monde.
Sous peine de se heurter, lorsque la mort et la blessure viennent
frapper les troupes en mission, à l’indifférence polie d’une opi-
nion publique encline à se détourner rapidement du spectacle
inconfortable de la guerre, un spectacle que l’on voudrait ne pas
voir mais qui continue, pourtant, d’exercer aujourd’hui encore
une profonde fascination. 

43

17. Raphaëlle Branche, La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie. 1954-1962, Paris, Gallimard, 2001.

inflexions_0206_06  16/02/06  10:48  Page 43  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



SYNTHÈSE   ODILE ROYNETTE

Ce texte s’efforce de discerner au sein de l’activité guerrière conduite par les
sociétés occidentales au cours des deux siècles qui viennent de s’écouler quelques
mutations et quelques invariants majeurs.

Peu à peu diffusée à un nombre croissant d’hommes et de femmes au point
qu’elle est devenue avec les deux grands conflits mondiaux du premier XXe siècle
une expérience de masse, l’expérience guerrière s’est vue ensuite de plus en plus
étroitement confinée au sein d’armées composées de professionnels envoyés sur
des théâtres d’opérations éloignés pour des durées limitées. Cette marginalisa-
tion de l’activité guerrière s’est accompagnée d’une féminisation progressive des
forces armées, venant contredire l’invariant anthropologique qui éloignait les
femmes du port et de l’usage des armes, en partie seulement car celles-ci ont été
pour l’essentiel tenues à l’écart de la violence du champ de bataille.

Pour être en mesure de faire face à cette violence, toutes les armées ont formé
et forment encore des communautés humaines fermées sur elles-mêmes, régies
par un ensemble de contraintes fondées sur l’obéissance et le devoir de réserve
de leurs membres. Face au danger, elles sont organisées dans les unités combat-
tantes en groupes primaires au sein desquels la complémentarité, la cohésion et
la solidarité, à défaut de rendre l’expérience du combat supportable, en atté-
nuent du moins le stress et en particulier la peur, qui apparaît comme un inva-
riant majeur lié au combat.

Pour faire face à la souffrance individuelle et collective engendrée par l’acti-
vité guerrière, les sociétés occidentales ont peu à peu forgé, au cours de l’époque
contemporaine, une nouvelle culture de la mort à la guerre, fondée sur l’indi-
vidualisation de l’hommage au sein de l’armée et de la communauté nationale.
S’est ainsi élaborée une commémoration civique des défunts dont les modèles
se sont fixés progressivement, la Grande Guerre constituant ici un tournant
majeur. Toutefois, c’est aussi et peut-être surtout dans le regard porté par les
sociétés sur la guerre menée en leur nom que se joue, pour les combattants, un
possible apaisement des blessures psychiques et corporelles gravées en eux. À cet
égard, les conflits de l’époque contemporaine révèlent clairement combien ceux
qui ont reçu l’assentiment des nations, fût-ce au prix d’un reniement des valeurs
humanistes les plus fondamentales, ont permis aux combattants de mieux tra-
verser les épreuves endurées, alors que les guerres discréditées ou oubliées par
les opinions publiques ont laissé les survivants comme les familles des victimes
dans un grand désarroi, voire un impossible deuil. 

44 QUELQUES RÉFLEXIONS SUR L’ACTIVITÉ GUERRIÈRE…
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TÉMOIGNAGE

JEAN-MARC DE GIULI

La formation dans laquelle j’ai débuté ma carrière mili-

taire a été dissoute il y a longtemps. mon premier régiment

n’est plus qu’un petit centre d’entraînement. le fort qu’oc-

cupait ma compagnie est à l’abandon. le fanion du bataillon

de chasseurs alpins que j’ai commandé pend, immobile, au

milieu d’autres reliques glorieuses dans une crypte du sou-

venir. je n’ai connu ni la gloire ni le tourment. si j’avais été

légionnaire, j’aurais pu dire avoir servi avec honneur et

fidélité. ma carrière militaire a traversé plus d’un quart de

siècle de l’histoire contemporaine de notre pays. elle a

débuté comme simple soldat, au plus fort de la guerre

froide, elle s’est achevée comme général de division, dans

une europe réconciliée de l’atlantique à l’oural.

À l’heure du bilan, mon enthousiasme et mon idéal sont encore
plus solides qu’au premier jour. Ma nostalgie est ainsi exempte de
toute amertume, même si certaines de ces étapes, les dissolutions
d’unités dans lesquelles j’avais servi, l’abandon de la conscription,
ont été empreintes d’une grande tristesse pour tous leurs anciens.
Car, au moment où le sort du pays était suspendu au résultat de
leur combat, ces unités représentaient pour eux plus que tout. Et
ce drapeau que l’on roulait avait vu bien de leurs camarades don-
ner leur vie. Mais il était dans l’ordre des choses que les soldats
soient un jour oubliés par ceux qui leur doivent la liberté, même
si cela nous a paru bien injuste pour la mémoire de ces hommes,
de leurs efforts, de leurs souffrances et de leur sacrifice.

1965 : une armée en paix depuis peu

Point de tradition familiale militaire, hormis un grand-père
maternel de la classe 1911, trois ans soldat, quatre ans combattant
dans l’infanterie, rescapé des Éparges et de Verdun, gazé, blessé,
instructeur des troupes russes à Coëtquidan, entré au PLM1 après
la guerre. Il était l’archétype du cheminot dont la vie était réglée
comme un métronome, alternant service d’été et service d’hiver.

1. Paris-Lyon-Marseille, ligne qui desservait le Sud-Est de la France avant sa nationalisation au sein de la
SNCF.
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Son existence s’organisait autour de deux réalités quotidiennes,
son équipe et sa machine.

Mais je suis né, juste après la guerre, dans un pays – la Suisse –
où les drapeaux sont familiers et omniprésents et ne servent pas
uniquement d’ornements aux bâtiments publics. La chose mili-
taire est d’autant plus respectée qu’elle représente, au travers du
droit de porter et de garder chez soi une arme, la reconnaissance
et le privilège du statut d’homme libre et de citoyen.

Dans la cour de l’école, après la classe, les paquetages vert-de-
gris sont alignés pour l’inspection. Le dimanche, les balles cla-
quent au stand de tir voisin où, autour d’un verre de blanc, se
côtoient toutes les classes sociales avec simplicité. Tous les jours à
11 heures à la radio, alternent marches, chants et « yodles » tra-
ditionnels ; en arrivant en France, je découvrirai qu’il existe du
jazz et des variétés, et que l’on peut prendre un repas du soir après
17 h 30, qui ne soit pas un bol de café au lait avec du fromage.

Je n’y suis pas dépaysé, car la Savoie est patriote et le manifeste
de manière ostensible. Dans mon village, les clairons sonnent et
les tambours battent à l’élévation pendant la messe du
11 Novembre. Malheur à celui qui oublie d’ôter son chapeau pen-
dant la Marseillaise ! Nous habitons au-dessus d’un quartier de
chasseurs alpins baptisé « camp des Glières ». Mon enfance se
déroulera ainsi au rythme des sonneries réglementaires, et l’ex-
tinction des feux restera pour moi, synonyme d’un jour qui
s’achève. La guerre est dans toutes les mémoires des adultes, pour-
tant, on n’en parle jamais. Les héros sont parmi nous. Mais, hor-
mis dans mon collège catholique où l’on évoque et exalte plus
qu’ailleurs la période récente – le père directeur a été un tankiste
de Leclerc, nombre d’anciens sont morts au champ d’honneur et
quelques camarades sont fils de morts pour la France –, on n’en
parle pas. Car le souvenir des heures glorieuses mais tragiques de
la Résistance et de la Libération est encore très présent. On veut
oublier et rattraper le temps perdu. Il faudra attendre encore
quelques années pour jeter un regard à peine dépassionné sur
cette tranche d’histoire.

Point de tradition à respecter, pas de héros à suivre comme
exemple, pas d’attrait particulier pour l’aventure outre-mer, mais
un environnement familial, scolaire et local qui me prédisposait
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d’une certaine façon au service… des armes en l’occurrence. Une
vocation qui, insensible aux affiches en couleurs ou à l’évocation
des légendes de L’Escadron blanc de Joseph Peyré, va s’affirmer au quo-
tidien dans le rôle humble mais essentiel du caporal, le premier
niveau de responsabilité. Celui qui, par son instinct ou son tem-
pérament, prend la bonne ou la mauvaise décision, qui facilite ou
interdit le succès, celui qui, parce qu’il est un peu plus ancien, un
peu plus âgé que les autres, parce qu’il est le premier à la tâche, se
réserve la plus ingrate, est écouté, suivi puis apprécié.

L’armée dans laquelle je rentre, comme appelé en 1966, est un
monde encore très fermé qui ne se montre qu’en de rares occa-
sions officielles ou ne se voit qu’en train de se déplacer pour
rejoindre des terrains d’entraînement isolés et interdits d’accès.
Si l’on voit des uniformes en dehors des casernes, c’est dans les
gares, en flots compacts, se défoulant parfois de manière sonore.
Les cadres, quant à eux, sont plus discrets, et il n’est pas recom-
mandé de se mettre en tenue, ni même d’afficher son statut de
militaire. Dotée de matériel et d’équipements usés, pour certains
encore américains, cette armée est modestement habillée de treillis
mal ajustés et parfois dépareillés. Elle a le travers de ceux qui ont
manqué de tout et n’ont dû souvent leur salut qu’à la débrouille :
le goût de la combine et du « rab » d’équipements et d’armement.
Dix ans de campagnes ininterrompues, dans l’indifférence voire
l’hostilité de la métropole, l’ont fatiguée. Elle aspire à retrouver
sa sérénité, ses familles et une vie de garnison, qui permette de se
remettre calmement au travail pour s’adapter et se moderniser.
Le souci des relations humaines n’est pas une préoccupation,
notamment pour certains sous-officiers, et les appelés ne font
que passer 2. La qualité des cadres est assez inégale. Quelques
figures hautes en couleur ont bien entendu la faveur des lieute-
nants pour leur non-conformisme, et surtout leur générosité au
bar ou à la popote. Mais, très rapidement, les séquelles du conflit
algérien vont s’estomper pour donner naissance à une armée tour-
née vers l’avenir.

Je veux devenir officier et le dis à mon sergent. Ce dernier aura
une réaction curieuse de surprise et d’ironie, en me citant tous
les grades intermédiaires qui me séparent de l’épaulette. Il s’agis-
sait sans doute aussi d’un réflexe de vanité blessée devant l’impu-
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2. Comme le dira « avé l’assent » un de mes alpins à ses camarades au sujet de l’exemple donné par les
cadres et du fait que cet exemple ne l’engage pas plus que cela : « Té, le lieutenant, il fait sa vie, moi je
fais la mienne. »
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dence de ce freluquet ignorant, qui prétendait, sans vergogne et
à peine arrivé, atteindre un objectif qui lui serait très certaine-
ment inaccessible.

J’obtiens, tout de même, l’autorisation de préparer Saint-Cyr
au sein d’un régiment de la région parisienne, avec ce double
avantage : bénéficier d’une préparation de qualité tout en éprou-
vant une dernière fois la solidité de ma vocation eu égard aux
caractéristiques particulières de ce corps de troupe3.

J’ai surtout la chance de réussir le concours de cette école pres-
tigieuse, bien qu’elle me déçoive un peu sans que je puisse encore
aujourd’hui définir la raison d’un certain désenchantement ou
d’une certaine grisaille. Nous apprenons à être de bons officiers
soucieux de leur mission, de leurs hommes et de leur matériel,
mais on ne peut pas dire qu’y souffle un vent épique. Peut-être
sommes-nous à l’image de notre commandant de promotion,
combattant héroïque de Corée, d’allure triste, et très soucieux…
d’être un bon commandant de promotion.

De cette période, je garderai deux souvenirs marquants. Le pre-
mier est celui de l’importance de nos guerres d’Indochine et
d’Algérie dans l’inconscient collectif des cadres et des élèves, et
dans notre formation militaire. Les valeurs, les exemples, les réfé-
rences tournent autour de ces deux campagnes ; ils seront sym-
bolisés et sublimés au travers de la projection de La 317e section4. Ce
film sera projeté à toutes les écoles de Coëtquidan, comme si
l’Anabase5 de cette section en retraite sur les hauts plateaux lao-
tiens, aux ordres d’un tout jeune sous-lieutenant à peine sorti
d’école, constituait l’idéal actualisé de l’assaut en casoar et en gants
blancs, ou du sacrifice du chef de poste de l’Atlas se faisant sau-
ter plutôt que de se rendre.

Le second est celui du défilé du 11 Novembre 1968, cinquante-
naire de la victoire de 1918. Nous ouvrons le défilé, suivis d’uni-
tés de toutes les armées alliées du conflit. Innovation, celui-ci n’a
pas lieu sur les Champs-Élysées mais de Vincennes à la Nation et
il est l’occasion d’une extraordinaire manifestation de ferveur
populaire, puisque c’est la seule fois où nous recevrons des fleurs6.
À la station de métro à ciel ouvert « Bastille », en attendant les
rames qui doivent nous ramener dans nos quartiers, nous enton-
nons La Madelon. Sur le quai en face, la fanfare d’un bataillon de
chasseurs alpins attend comme nous. Les voix, les clairons et les
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3. Pour tout résumer, aux portes du quartier, les jours de départ en permission, on pouvait voir, encadrant le
flot des piétons courant à la gare la plus proche, d’un côté de la route les chauffeurs de maître qui atten-
daient les fils à papa avec leurs limousines, et de l’autre celles qui faisaient le plus vieux métier du
monde et qui venaient chercher leurs « protecteurs » en voitures de sport.

4. Film de Pierre Schoendorffer, 1965 (scénario d’après son roman de 1963).
5. Récit, par Xénaphon, de l’expédition de Cyrus et de la retraite des Dix Mille, combattant grec à travers

l’Anatolie.
6. En fait je ne peux pas dire « je » : ce jour-là, je suis au-delà du nombre pair d’hommes qui forme le carré

(la figure) de la compagnie ; cela me vaudra d’attester de la ferveur de la foule et d’assister à la scène du
métro légèrement en retrait par rapport à mes camarades.
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caisses claires s’accordent sans répétition. Et sur la place, écou-
tant ce concert improvisé, une foule en délire en redemande. À
n’en pas douter, il s’agit d’un contrecoup des événements de
mai 1968, dont nous n’avons eu que des échos étouffés, alors que
nous étions consignés dans la lande bretonne pendant deux mois.

Les années 1970 : la paix par la guerre… froide

La guerre : celle que l’on prépare…
Ma première affectation, reçue dans l’enthousiasme, est pour

un régiment alpin. Il a une bonne cote et la région est sublime
pour qui aime la montagne. Le colonel me confie une section de
combat.

La guerre que l’on prépare n’est pas la dernière guerre puisque
celle qui nous est annoncée est la guerre « atomique », puis
« nucléaire » qui s’appuie sur la subtile doctrine de la dissuasion,
à la française, tous azimuts. Mais rapidement, le naturel revient
au galop. La dissuasion devient une nouvelle ligne Maginot. Et de
toute façon, à mon modeste niveau de chef de section, ces ques-
tions ne se posent pas puisque mon régiment appartient aux forces
dites « du territoire ». Ce statut et la mission qui s’y rattache ne
sont d’ailleurs pas pour nous déplaire puisqu’il s’agit de défendre
nos montagnes, nos vallées et, de manière plus concrète et plani-
fiée, la base de missiles stratégiques, et le complexe de sites du pla-
teau d’Albion sur lesquels ils sont déployés. Nos chefs essaient
bien de nous persuader que cette mission de confiance ne peut
être confiée qu’à des troupes d’élite mais notre dernière position
dans les plans d’équipement discrédite, hélas, cette noble harangue
à laquelle on ne demandait qu’à croire.

Ce d’autant que notre ennemi devrait être le redoutable membre
des « spetsnaz7 », parachuté, débarqué ou infiltré, saboteur né,
qui agit en binôme ou en petite équipe, bénéficiant de complici-
tés locales sous la forme d’agents dormants qui se réveilleraient
pour l’occasion. Il parle parfaitement le français, car les Slaves
sont doués pour les langues, et peut se fondre dans le paysage. La
Seconde Guerre mondiale nous a appris que le soldat soviétique
est un combattant hors pair, notamment la nuit et dans la forêt.
Face à lui, point de tactique révolutionnaire, mais un exercice, le
bouclage-ratissage de jour et l’embuscade de nuit, auquel nos chefs
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7. Abréviation de « Spetsialnoye nazranie », troupes à but spécial ou forces spéciales soviétiques chargées
de l’action de renseignement et de sabotage dans la grande profondeur du dispositif ennemi.
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sont parfaitement rompus et qui les ramène à leurs jeunes années
dans les rizières ou les djebels. Ainsi donc, par bonheur, la
modernité autorise sur le plan tactique une doctrine plus à notre
portée, qui a aussi le mérite de raviver quelques souvenirs chez
nos anciens. Ainsi les mas et les bergeries du Luberon deviennent
des « mechtas » et, franchissant des « oueds » à sec, nous tra-
quons ceux qui représentent l’ennemi, que l’on habille parfois
du survêtement bleu, ce qui, paraît-il, accroît la ressemblance avec
le fellagha vêtu d’un bleu de chauffe.

Nous sommes fermement décidés à bien remplir notre mission
de défense du territoire, mais il faut aussi prévoir une nouvelle
invasion. D’ailleurs, nul ne doute qu’elle soit possible après avoir
vu le film d’instruction soviétique Manœuvre DVINA, qui représente
l’attaque massive d’une armée blindée du pacte de Varsovie,
moderne et impressionnant instrument de propagande qui pro-
voque le même réflexe de crainte que les films allemands d’avant-
guerre. Cela se traduira pour certains par un des slogans de
l’époque : « Plutôt rouge que mort8. » Mais cette fois-ci, nous
serons préparés à faire face à l’occupation grâce au passage à la
résistance militaire. Là aussi, nous, les alpins, sommes histori-
quement et professionnellement préparés à cette éventualité, « le
maquis, ça nous connaît ». Aussi, c’est sans surprise que nous
découvrons dans nos dossiers de mobilisation les zones refuges à
partir desquelles nous résisterons. Celles-ci connaîtront d’ailleurs
des débuts d’aménagements. Mais je dois dire que cette perspec-
tive héroïque et ultime fut assez rapidement abandonnée.
Probablement s’était-on avisé qu’afficher aussi ostensiblement
son manque de confiance dans la réussite de la dissuasion ne pou-
vait qu’en affaiblir dangereusement la crédibilité.

Mais pour nous, le quotidien, C’EST… LA PAIX, que nous pré-
servons, dans laquelle nous vivons.

Car une de nos missions, immédiate et tangible celle-ci, est de
faire faire un service militaire « utile » à nos jeunes appelés. Utile
sûrement, grâce au permis de conduire et aux stages profession-
nels, notamment pour les pelotons d’élèves gradés confrontés au
premier exercice de responsabilité de leur vie d’homme. Utile par
le brassage social, par les missions de service public : avalanches,
sécheresse, marées noires, feux de forêt. Utile par les occasions
de voyage et l’ouverture qu’il offre à des garçons pour lesquels le
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8. Diffusé en Allemagne à propos de la menace que constituaient les missiles balistiques tactiques.
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service reste encore la première véritable occasion de quitter leur
milieu familial. Nous nous y employons inlassablement, contin-
gent après contingent. Chez les alpins, nous vivons au rythme des
saisons (camps d’été et manœuvres d’automne, raids hivernaux et
manœuvres de printemps). Le milieu dans lequel on évolue, sou-
vent tout nouveau pour une majorité de citadins, présente des
atouts non négligeables en ces temps déjà impécunieux puisqu’il
ne réclame pas beaucoup de moyens mais exige des efforts phy-
siques constants de tous, chefs et soldats. Et puis on est partout
chez nous, pas un hameau, un village, un refuge où il n’y ait un
parent, un ami, un ancien 9. Condition physique et cohésion
constituent tout à la fois nos objectifs et notre apanage, la mon-
tagne reste notre terrain… de jeu, disent nos camarades qui ser-
vent dans l’Est et en Allemagne. Mais c’est un jeu dangereux, où
l’on peut être vite confronté à l’accident et, parfois, à la mort. La
compétition y est permanente, sportive en service et hors service,
ou bien militaire avec les rallyes individuels, les challenges de tir
de groupe, les courses de section, d’été et d’hiver, puis les
contrôles opérationnels de compagnie. On vit avec le chrono dans
une main, les barèmes dans l’autre et un dossard sur le dos.

Aussi, la GUERRE… c’est celle des autres, à ce moment-là, celle
des Américains au Vietnam et celle qui oppose Israéliens et pays
arabes au Proche-Orient. On parle peu du Vietnam, comme si
nous avions définitivement tourné le dos à une époque révolue,
et comme si le sort de cette partie du monde ne nous concernait
plus. Sur un plan militaire, cette guerre « asymétrique », dirait-
on aujourd’hui, est difficilement transposable au théâtre centre-
Europe et au type de conflit qui pourrait s’y dérouler.
Secrètement, nos plus anciens, qui ont gardé la nostalgie de ces
contrées et conservé de l’estime et de l’affection pour leurs
peuples, ne sont pas mécontents de voir que les Américains, don-
neurs de leçons, ne font pas mieux que nous malgré leur puis-
sance. Nous restons quand même tous troublés par les derniers
moments de cette tragédie : les manifestations sur les campus uni-
versitaires américains, l’évacuation de Saïgon (30 avril 1975), et
puis les « boat people ». Ce trouble aura l’occasion de se maté-
rialiser quand apparaîtront les « comités de soldats ». Sous pré-
texte d’ouvrir les armées à la syndicalisation, cette entreprise de
contestation des activités et de revendication sur les conditions de
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9. Les portes s’ouvrent, parfois de manière excessive. À un maire qui voulait réquisitionner pour mon usage
la chambre à coucher d’un de ses concitoyens, j’ai dû expliquer, pour parvenir à l’en dissuader, que cette
disposition était strictement encadrée sur le plan juridique et que nous n’étions pas en guerre…
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vie « empoisonne » nos existences ; elle provoque et attise des
luttes catégorielles internes (appelés/engagés, soldats/sous-offi-
ciers) qui sapent la cohésion et détruisent la confiance sans les-
quelles il n’y a plus d’efficacité opérationnelle possible. Cet
épisode très désagréable 10 nous forcera à renforcer l’écoute, le
dialogue et la proximité entre toutes les catégories de personnel.
L’alternance politique verra disparaître le phénomène.

Pourtant, la guerre est aussi une réalité pour quelques-uns de
nos camarades au Tchad et en Centrafrique, mais on n’en parle
pas car on ne le sait pas, ou si peu. D’ailleurs, il ne s’agit que
d’opérations discrètes, voire secrètes, non couvertes par la presse
et qui restent l’apanage de quelques unités professionnelles triées
sur le volet. Seule, en mai 1978, l’opération de Kolwezi sort de
l’ombre cette présence sur le terrain et lui redonne lustre et pres-
tige. Après cette première opération réussie, l’extraction de res-
sortissants deviendra une des missions permanentes de nos armées.
Kolwezi a suivi de peu la sanglante opération de Tyr11 qui a mon-
tré d’emblée les limites de la notion de « soldat de la paix » sous
le casque bleu.

Les années 1980 : ni guerre… ni paix

Entre guerre et paix
Ces années sont celles d’une première évolution sensible de la

perception que l’on pouvait avoir à l’époque de la perspective plus
ou moins proche et plus ou moins probable d’une troisième guerre
mondiale, tout comme de notre relation à la paix. Les années 1970
sont celles d’un Occident présenté, du fait de l’engagement amé-
ricain au Vietnam, comme oppresseur et impérialiste, d’un
Occident affaibli par les conséquences économiques des conflits
au Moyen et au Proche-Orient, le premier choc pétrolier notam-
ment, et d’un occident désarçonné par les premières actions ter-
roristes. Les années 1980 voient cette référence s’inverser avec
l’invasion de l’Afghanistan par l’Armée rouge (décembre 1979),
le développement d’un syndicalisme indépendant en Pologne
(1980), et des témoignages plus précis sur le goulag ou le génocide
khmer. Si la présence militaire occidentale se renforce sur toutes
les zones conflictuelles du monde, elle se fait sous la bannière de
l’ONU et à des fins humanitaires et stabilisatrices.
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10. Par le caractère infamant et personnalisé de certaines attaques ad hominem.
11. L’attaque par les armes d’un de nos régiments au cours d’une mission d’interposition sous la bannière de

l’ONU au Liban.
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En France, les élections présidentielles voient la gauche arriver
au pouvoir, mais la clameur de joie sortie des cuisines du mess de
Baden-Baden12, au soir du 10 mai 1981, alors que j’effectue un
stage dans cette ville de garnison alors très prisée, va vite s’estom-
per. Comme je l’apprendrai, de voix très autorisées, quelques
années plus tard en servant au cabinet du ministre, il ne faut pas
confondre programme de gouvernement et exercice des respon-
sabilités gouvernementales. Comme souvent dans notre histoire,
cette alternance sera l’occasion d’un dialogue renouvelé entre l’ar-
mée et quelques catégories sociales assez imperméables à la chose
militaire. Elle verra aussi la mise en œuvre d’un ensemble de
mesures novatrices, qui iront de la création de la Force d’action
rapide à l’introduction du VSL (volontariat service long) pour les
appelés13.

Préparer la guerre?
Pour moi, les années 1980 débutent par mon entrée dans ce qui

est appelé « le corps blindé mécanisé », en fait la « vraie armée »
qui prépare la « vraie guerre » avec des chars et des canons, celle
où l’on a quelqu’un à droite et à gauche, beaucoup de monde der-
rière et toute une pléiade de chefs que l’on voit sur le terrain puis-
qu’ils ne sont pas obligés d’y venir à pied, celle où le matériel est
de plus en plus nombreux, performant et moderne, celle qui
occupe, à l’est, les garnisons emblématiques de notre histoire mili-
taire, celle où les marques extérieures de respect sont ostensible-
ment préservées.

J’arrive dans un état-major de division blindée où, jeune capi-
taine, j’aurai la chance d’exercer des responsabilités généralement
assumées au bas mot par un ou deux lieutenants-colonels dans les
états-majors analogues en Allemagne. Comme la région n’est pas
très touristique et les distractions rares, on travaille beaucoup, y
compris le samedi matin, et la proximité des camps nous offre de
nombreuses occasions d’exercices. Ils se multiplient en « terrain
libre » et non plus seulement dans les camps. Chacun d’eux ou
chaque manœuvre importante se conclut généralement par une
opération de relations publiques de grande ampleur.

Avec cette affectation débute aussi une période d’évolutions
continues : notre division vient de se transformer et, dès lors,
chaque année ou presque verra son lot de dissolutions, déména-
gements, aménagements. À ressources financières constantes puis
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12. Ces appelés s’imaginaient rejoindre au plus vite leurs foyers car le bruit s’était assez largement répandu
que le service militaire serait supprimé quand la gauche arriverait au pouvoir.

13. Le VSL sera complété par une autre disposition : les AVAE (appelés volontaires actions extérieures).
Ainsi, loin de supprimer le service militaire, on en renforcera les conditions d’exécution. Ces formules
auront un grand succès et accroîtront sensiblement nos capacités en drainant les plus motivés de nos
jeunes appelés.
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réduites14, ce sera le prix à payer pour maintenir la crédibilité de
notre dissuasion, compte tenu du développement des contre-
mesures, et un niveau d’équipement conventionnel permettant
de ne pas baisser la garde face à une menace qui renforce aussi ses
capacités technologiques. Ce lent mouvement de décrue des effec-
tifs donnera lieu à force slogans diétético-sportifs stigmatisant les
gros bataillons, le gras inutile, ou prônant le renforcement du
muscle, la nécessité d’une organisation ramassée.

Après l’École de guerre, dont le principal apport est constitué
par le marathon en forme de course d’obstacles qu’en constitue
la préparation15, je serai affecté, à Paris, à l’état-major de l’armée
de terre et au cabinet du ministre. À l’état-major de l’armée de
terre, je vérifie d’emblée l’exactitude de la maxime selon laquelle
on se trouve dans une « mine de sel ». Au cabinet du ministre,
j’ai l’occasion de visiter nos trois armées et de les comparer avec
la plupart de leurs homologues en Europe et dans le monde. Une
seule chose me frappe vraiment : la plupart de nos visites à l’étran-
ger débutent par une présentation de quelques minutes où, à par-
tir de vues simples, on nous informe de l’organisation des armées
et de leurs préoccupations. Chez nous, la présentation dure rare-
ment moins d’une heure ; en plusieurs dizaines de planches ani-
mées, on tente de simplifier les choses en concluant sur la
complexité du dossier et la nécessité qu’il y aurait à pouvoir dis-
poser de plus de temps pour comprendre.

Préparer les opérations
À mon retour dans les corps de troupe, je trouve une situation

profondément changée. La maturité et le professionnalisme des
sous-officiers me frappent, de même que la qualité des appelés.
En effet, ils sont souvent trois fois volontaires : pour venir servir
dans nos bataillons de chasseurs, puis pour prolonger leur séjour
et, enfin, pour partir outre-mer ou en opérations au Liban. La
qualité des équipements s’est grandement améliorée, elle témoigne
de l’effort de modernisation entrepris et suscite le renforcement
de la confiance et du métier de nos soldats. Il faut dire que, para-
doxalement, cette période qui nous éloigne de la guerre à l’est,
nous en rapproche partout ailleurs dans le monde. Pour la pre-
mière fois depuis l’Algérie, nos forces sont en opérations, nous
avons des pertes, et donc des familles à rassurer, à prévenir, à
entourer et parfois, hélas, à consoler. À côté de la virtualité de la
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14. Sans perdre de vue que cet effort de modernisation est aussi grandement facilité par le coût minime de
la conscription. La solde du soldat restera toujours faible, en France, en comparaison de celle de nos voi-
sins aux armées non professionnelles.

15. Selon le bon vieux principe des stages et cours, qui consiste à exiger des candidats le niveau de sortie
pour y entrer. Je n’ai jamais servi en école mais y ai assez souvent professé comme intervenant exté-
rieur, pour que les élèves restent en prise avec le concret, pendant que les professeurs titulaires étaient
aux cabines de langues ou à la piscine.
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dissuasion apparaît la réalité des engagements avec son lot de
conséquences concrètes pour notre instruction, nos équipements,
notre organisation.

On redécouvre l’importance de l’auxiliaire sanitaire, de la for-
mation aux gestes de premiers secours, de la formation des tireurs
d’élite. L’impact moral du bruit et des effets du canon de 20 mm
à tir rapide ou la nécessité de faire mouche à la première balle sont
mieux pris en compte dans l’instruction. La qualité de l’organi-
sation du terrain pour les positions défensives est remis au goût
du jour. On adopte la peinture et le treillis camouflés. Les tests
opérationnels deviennent de plus en plus rigoureux. Au cours de
mon temps de commandement, mes capitaines et moi-même
sommes évalués lors d’une épreuve opérationnelle de plusieurs
jours. Ces heures de vérité révèlent assez objectivement la valeur
individuelle ou collective : ce capitaine brillant obtient des résul-
tats moyens par une trop grande confiance en soi ; tel autre, moins
bien servi mais très aimé de ses soldats, effectue une épreuve
remarquable. En ce qui me concerne, je vérifie une fois de plus
avec bonheur la pertinence de l’adage qui veut que, pour bien
commander, il faut commencer par être bien entouré16. Et me
reviennent en mémoire les paroles du grand patron d’un service
de chirurgie qui nous disait que la clé de la réussite de demain
reposera, en tous domaines, sur la disponibilité de petites équipes
soudées, motivées, compétentes, mobiles.

Les années 1990 : en paix… dans la crise et la violence

Les années de responsabilité
Je vais aborder cette période de fin de siècle et de millénaire en

servant au cabinet du ministre de la Défense. Au cours de l’été
1990, j’irai prendre le commandement d’un bataillon. La suite
sera sans répit : chef d’état-major de division, chef de bureau à
l’état-major de l’armée de terre, responsable de la doctrine de
l’armée de terre, commandant de brigade alpine. Je suis devenu,
à mon tour, une part de ce qu’on appelle « le commandement »,
entité à deux visages. Le premier est flou, il permet de se défaus-
ser de sa responsabilité sur les échelons hiérarchiques supérieurs
sans désigner personne. Le second est géographique, entre Paris
et la province, marquant ainsi sur le plan militaire la scission entre
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16. En fait, la maxime exacte dit : « Savoir commander, c’est savoir s’entourer » ; mais en l’occurrence, je n’ai
eu aucune prise sur la désignation de mon équipe…
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le cœur et la périphérie, la théorie et la réalité, la réflexion et l’ac-
tion, la moquette et la boue.

Et puisque j’évoque le décalage entre la théorie et la réalité, le
terrain et les états-majors, je vais pouvoir assez rapidement en
mesurer les écarts.

Chargé du dossier des réserves auprès du secrétaire d’État, je
suis reçu par les grands patrons des entreprises publiques. Je plaide
l’intérêt de recruter puis de faciliter les activités du cadre réser-
viste, dynamique, aimant les responsabilités, cultivant l’esprit
d’équipe et le sens de la mission, et je viens leur proposer un par-
tenariat défense-entreprises. « En dépit d’un emploi du temps
très chargé », ils me reçoivent très aimablement pour me dire
qu’ils paient des impôts, puis me demandent quel pourcentage
du budget est alloué aux réserves. Au vu de mes chiffres, ils se
déclarent tout prêts à faire davantage dès que ce dernier aura aug-
menté. Je suis aussi devenu un expert en langue de bois. Les dis-
cours, que je propose, passent bien auprès de « chers amis » ou
de « chers compatriotes que j’ai tout particulièrement souhaité
rencontrer et dont les attentes rejoignent les miennes », à condi-
tion qu’ils soient prononcés avec conviction et chaleur. Les causes
les plus nobles, les plus émouvantes et les plus ignorées17 me mobi-
lisent.

Les responsabilités opérationnelles me sont plus familières et, là
aussi, le travail ne manque pas. À la division alpine, le principal
effort porte sur l’amélioration de nos capacités à être engagés en
opérations en terrain montagneux et enneigé. L’adaptation de la
formation, le durcissement de l’entraînement, le développement
des équipements mobilisent nos énergies. Cet effort, dont toutes
les forces terrestres vont bientôt bénéficier au quotidien18, n’est pas
initié sans mal. Á la première correspondance demandant une prise
en compte officielle de ces aspects, il nous est sèchement répondu
que « la probabilité d’occurrence d’un engagement important de
nos forces dans un tel milieu est infime19 ». La suite sera moins
courtelinesque, mais non sans difficultés. La mobilité en terrain
enneigé est une lacune importante ; les véhicules tactiques,
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17. Ainsi, en 1990 à la Réunion, je reçois en audience, tel saint Louis sous son chêne, revêtu pour la pre-
mière et la seule fois de ma vie du « grand blanc » des coloniaux, les anciens combattants « malgaches »,
auxquels, on refuse la carte de combattant car ils ont fait le mauvais choix en 1942, non seulement en
obéissant aux ordres qui leur commandaient de s’opposer au débarquement britannique, mais surtout en
refusant de rallier la France libre et en ne suivant pas l’émissaire venu les haranguer dans leur camp de
prisonniers au Kenya. Leur porte-parole, dans son ignorance et sa méfiance, lui avait répondu qu’il ne
voulait pas choisir entre Pétain et de Gaulle car il ne pouvait pas dire s’il préférait son père ou sa mère,
mais qu’il choisissait la France, dont le drapeau était derrière lui. Je suis touché et ému par la noblesse
et la grandeur de leurs témoignages, et mes paroles de l’époque doivent leur faire du bien car, prenant
congé, je me vois gratifié d’un « merci docteur ! ».

18. Ne serait-ce qu’au travers de la tenue dite « grand froid », mise au point à l’occasion des jeux Olympiques
d’Albertville en février 1992 et qui équipera toutes les unités envoyées dans les Balkans dès cette
époque. Mais cet engagement se concrétise surtout au cours de l’hiver 1994-1995. Un groupement tac-
tique interarmes de la division sécurise la zone du mont Igman et assure le déneigement permanent du
seul axe permettant de ravitailler Sarajevo assiégé.

19. Il est vrai que l’organisme qui commet ce document n’est concerné en rien par la planification opération-
nelle qui s’apprête à engager, en hiver, un volume non négligeable de forces sur le théâtre balkanique.
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notamment, ne sont pas équipés de chaînes et il n’est pas prévu de
les en doter. Là aussi, l’organisme spécialisé en charge de toutes les
questions techniques a une réponse sans appel : il faut dégonfler les
pneus20. Même après des essais en situation montrant très rapide-
ment les limites d’efficacité du procédé, sa position n’évoluera pas.
Et chaque unité ira acheter ses chaînes au garage du coin

Ces années de responsabilités voient aussi s’accroître le nombre
et l’importance de nos missions et de nos activités. Comme com-
mandant de brigade, et pour la première fois de ma carrière, alors
que tout chef prenant son unité veut lui imprimer sa marque en
mobilisant les volontés et les énergies autour de projets si possible
ambitieux, mes premiers ordres sont surtout de ne rien ajouter à
ce qui nous est demandé et même de voir ce que nous pourrions
supprimer. Cette directive est d’autant plus nécessaire qu’il faut
que nous réduisions le temps de travail pour nous aligner sur une
mesure qui concerne toute la fonction publique. De manière
paradoxale, cette « avancée sociale » va se produire au plus mau-
vais moment: celui d’un accroissement exponentiel de notre enga-
gement opérationnel, lui-même lié aux conséquences de
l’effondrement du bloc soviétique.

Les années de rupture
Nous avons tous en mémoire les images saisissantes de l’effon-

drement du mur de Berlin, le 9 novembre 1989. Rares sont ceux
qui ne seront pas stupéfaits par cet événement. Toutefois me revien-
nent en mémoire des messages interceptés sur des réseaux radio qui
attestaient que tout n’allait pas pour le mieux dans les armées du
pacte, et ce général hongrois qui, quelques mois plus tôt, me disait
à voix basse dans un français remarquable : « Il va se produire des
événements considérables, ne nous laissez pas tomber. » Pour
l’heure, l’empire s’écroule aussi vite qu’un meuble complètement
vermoulu. Assez rapidement, nous recevons des visiteurs venus du
froid, une délégation roumaine dont le personnage le plus haut en
couleur est l’interprète, une «castafiore» dont la stature et le tour
de taille, l’autorité, les éclats de rire, le timbre de la voix et la des-
cente de vodka n’ont rien à envier à un maréchal soviétique.

De manière moins anecdotique, on échange subitement le
confort intellectuel de la guerre froide où acteurs, intentions,
règles étaient clairement visibles et connus, pour des horizons

20. Selon une technique efficace dans le sable, pour les chars et autres engins, mais universellement igno-
rée des entreprises de travaux publics et des services de l’équipement de tout pays enneigé.
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incertains et indéchiffrables, et des conflits dont chacun pensait
qu’ils appartenaient au passé, tout comme les horreurs qui les
accompagnaient. Par ailleurs, l’affrontement de bloc à bloc avait
au moins ceci de commode que la menace de la conflagration
générale fixait, sur les zones de confrontation, un seuil d’inten-
sité acceptable aux crises et gelait toute manifestation de puissance
de l’un ou l’autre camp. Désormais, il n’y a plus de retenue aux
manifestations de puissance, qu’elles soient le fait de la puissance
mondiale américaine ou, d’une certaine façon, de certaines puis-
sances régionales.

De ce fait, cette rupture se traduit au quotidien, pour nos cadres
et nos soldats, par la perspective d’être engagés dans des opéra-
tions de guerre, c’est-à-dire de combattre et de risquer leur vie.
Un jeune cadre en régiment a toutes les chances de partir en opé-
ration dans les quelques mois suivant sa sortie d’école, pour y rem-
plir une mission au cours de laquelle il devra faire preuve d’emblée
d’une intelligence de situation et d’une supériorité opération-
nelle manifestes.

Ce quotidien de la crise entraîne deux autres conséquences. La
première, pour les soldats, est liée à la spécificité même de ces nou-
velles guerres dites « asymétriques ». Celles-ci voient se juxtapo-
ser des situations calmes et paisibles et des situations paroxystiques
de haute intensité, le passage des unes aux autres pouvant se faire
sans transition. La mort en est d’autant plus incongrue et inac-
ceptable, car elle vous prend par surprise, comme si vous étiez une
victime accidentelle. La seconde conséquence concerne les rela-
tions entre les armées et le pays. En effet, les principes de satisfac-
tion absolue des besoins prioritaires des armées 21 et de soutien
moral du pays tout entier pour leur permettre de surmonter vic-
torieusement l’épreuve, ne s’appliquent plus. Aujourd’hui, même
si nos intérêts sont menacés22, d’autres aspects prennent le pas sur
les besoins militaires : le développement économique, l’éducation
et la solidarité sociale, la protection et la sécurité personnelle des
citoyens et de la collectivité face aux catastrophes de toute nature.

Ces raisons, et d’autres encore23, précipitent la décision de pro-
fessionnaliser les armées. Du fait de mes responsabilités à l’état-major
de l’armée de terre, je suis informé de l’intention ferme du prési-
dent de réformer les forces armées bien avant l’annonce officielle du
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21. Par un vote du Parlement et une officialisation de cet état juridique particulier.
22. Encore que cette menace sur nos intérêts est le plus souvent économique et ne touche pas aussi directe-

ment nos concitoyens qu’une invasion par une armée étrangère.
23. Un constat d’inéquité sociale notamment.
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22 février 1996. Cela me fait l’effet d’un coup de massue. La conscrip-
tion était un des fondements de mon engagement initial. Mais mes
états d’âme ne durent guère, je ne puis faire porter à ma nombreuse
famille les lourdes conséquences économiques d’une démission. Aussi
me mets-je au travail avec toute la célérité24 et la discrétion souhai-
tées. D’autant que nous sommes bien conscients qu’une œuvre consi-
dérable de transformation25 nous attend.

Les années de transformation
En fait, l’adaptation de notre armée a été une constante dès

1962. En l’occurrence, elle prend un tour radical avec la profes-
sionnalisation et la réduction sensible de nos ressources finan-
cières. Comme il faut être toujours plus performant, on ne va pas
cesser d’« optimiser » et il n’y aura guère d’occasions où l’on ne
citera pas ce verbe.

Cette « optimisation » se manifeste par des réductions d’effec-
tifs et par la recherche d’économies d’échelle qui toutes accen-
tuent la pression sur la base. Et il faut bien dire que l’optimisation,
cela marche, c’est-à-dire qu’à chaque diminution de « format26 »,
en dépit de nos protestations véhémentes, on fait face, le défi est
relevé et chacun met un point d’honneur à le surmonter avec brio.
Cela renforce la conviction des donneurs d’ordre qu’en fait, il y
avait du « gras », que l’on pouvait améliorer la « productivité »
et que « vous voyez que vous y arrivez quand vous voulez ! » Mais
l’élasticité a ses limites. En attendant, comme souvent, à l’instar
du « pas de pétrole mais des idées », on invente des slogans : « se
placer à la poignée de l’éventail», «faire autrement», et on finira
par « faire avec » ou « faire quand même ».

Mais la plus importante des transformations a été la transforma-
tion conceptuelle, doctrinale, organisationnelle et éthique de nos
forces. La France prend très tôt conscience de la rupture géostra-
tégique en cours et des nécessaires adaptations qu’elle entraîne. Le
Livre blanc de 1994 trace les lignes de la nouvelle vision française
de sa défense et de sa sécurité. Sur cette base, je participe à l’actua-
lisation de la doctrine terrestre. Celle-ci élargit les finalités de l’en-
gagement terrestre. Il n’y a plus deux volets, « la guerre » et « les
opérations autres que la guerre», selon une dichotomie propre aux
Américains, mais un engagement terrestre pris dans sa globalité
complexe et subtile27. L’adaptation des voies et moyens au résultat
recherché inclut la persuasion, la stabilisation, la résorption des
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24. Sept semaines pour modéliser, sous contrainte de ressources, une armée professionnelle, heureusement
qu’on y avait un peu réfléchi avant.

25. Que l’on baptisera d’un vocable évocateur : la « refondation ».
26. Lire : « d’effectifs ».
27. Et notamment, les principes de concentration des efforts, d’économie des forces et de liberté d’action,

complétés des principes de suffisance et de modération.
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facteurs de crise, la recherche d’effets collatéraux aussi limités que
possible. Il ne s’agit plus de la seule destruction de matériel.

La professionnalisation provoque une transformation profonde
de l’organisation de l’armée de terre. Il faut repenser les fonde-
ments éthiques de l’action d’un soldat qui n’a plus à défendre sa
terre mais doit, dans des pays étrangers, s’interposer, sécuriser
ou frapper les auteurs d’une violence ne le menaçant pas forcé-
ment lui-même. Il n’est pas neutre que cette dernière page de
mon histoire se ferme en faisant référence aux facteurs humains.
Car en fin de compte, mes satisfactions les plus vives et le senti-
ment le plus profond du devoir accompli viennent de toutes les
compétences, les dévouements et les amitiés dont j’ai bénéficié ou
dont j’ai fédéré les efforts ces années durant.

L’armée que je viens de quitter a regagné une légitimité et une
place28 tant chez la majorité de nos concitoyens, qu’au sein des
principales armées étrangères. Sur le plan opérationnel, elle
demeure une référence. Nombre de clichés et de poncifs sont
désormais désuets et caducs. Certes elle n’est pas exempte d’in-
suffisances internes, et cette valeur et cette réputation ne lui sont
pas définitivement acquises. La juste appréciation des ressources
notamment financières qui lui sont et lui seront nécessaires29 reste
un sujet crucial. Les moyens dont elle dispose sont calculés au plus
juste, et parfois le plus juste, quand il faut être à la fois en France30

et en opérations31, n’est pas suffisant.

Et maintenant, au-delà de ce satisfecit préoccupé et de ce
contentement de soi, ne reste que le sentiment diffus de n’avoir
pas été peut-être le bon témoin, trop jeune pour affronter les tra-
giques dilemmes algériens, trop ancien pour avoir eu à résoudre
ceux de la crise balkanique. Un soldat qui n’a jamais vu le feu peut-
il être un vrai soldat ? Le fait de n’avoir qu’entendu le son et les
échos – et encore très étouffés – de la bataille interdit-il de témoi-
gner ? Mais c’est peut-être justement cela mon témoignage, la
transposition du récit d’un lieutenant Drogo32 dont les pairs d’au-
jourd’hui n’attendent plus le barbare mais vont le traquer en ses
repaires ou là où il commet ses méfaits. 
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28. Sans oublier son rôle au profit de nos compatriotes, pour certains desquels la menace réside davantage
dans les feux de forêt que dans le terroriste ou le rebelle exotiques.

29. C’est une des conséquences les plus directes de la professionnalisation (voir note 14 sur le coût de la
conscription).

30. « Que fait l’armée ? » dit-on encore lors des catastrophes ; elle comptait 500 000 hommes quand j’y suis
rentré, elle en a 134 000 aujourd’hui, dont 20 000 en moyenne sont hors de France.

31. Au contraire d’un bateau qui est soit en mer, soit au mouillage, mais jamais les deux à la fois.
32. Le héros du Désert des Tartares, roman de Dino Buzzati qui évoque la vie et les pensées d’un jeune

officier attendant dans une forteresse bien éloignée de la civilisation qu’elle protège, une hypothétique
invasion.
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SYNTHÈSE  JEAN-MARC DE GIULI

Après une enfance en Suisse puis une jeunesse en France, dans des régions
marquées par la présence et le respect de l’armée, alors qu’il n’était l’héri-
tier d’aucune tradition militaire familiale particulière, l’auteur rentre dans
l’armée comme simple soldat. Dans un monde fermé, austère, dont l’image
dans la société subit encore les séquelles des clivages politiques et culturels
qui ont marqué le siècle, il rentre à Saint-Cyr, école à la réputation pres-
tigieuse mais au quotidien plus terne, et où l’enseignement et les valeurs
font encore une large place aux récentes campagnes d’Indochine et
d’Algérie.

Les années 1970, qui le voient devenir lieutenant puis capitaine dans les
troupes alpines, se déroulent dans le contexte de la doctrine de dissuasion,
au temps du monde bipolaire.

Les années 1980 vont connaître une évolution sensible de la perception
du conflit et des crises. Les grands événements (l’invasion de l’Afghanistan,
le sursaut syndicaliste en Pologne, le génocide khmer) et le développement
des opérations en faveur de la paix concrétisent progressivement la fin de
la virtualité des engagements. L’intervention redevient une réalité au tra-
vers des premières missions de soldats de la paix au Liban. Face à la pers-
pective du départ en opération, les équipements se modernisent,
l’entraînement se durcit, les motivations et le volontariat des soldats se ren-
forcent.

Les années 1990 voient l’auteur occuper des postes de responsabilités, au
sein desquels il participera aux transformations majeures qui vont affecter
les armées : la professionnalisation et l’évolution sensible de leurs condi-
tions d’engagement, la baisse des ressources financières et une importante
diminution d’effectifs.

Ce témoignage, qui porte un regard décapant sur plusieurs décennies,
illustre les « mutations et les invariants » de cette période d’inflexion de
l’histoire, à travers les prismes successifs de la progression de l’auteur dans
la hiérarchie.
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AGNÈS LEJBOWICZ

USAGE DE LA FORCE
ET CULTURE DE LA PAIX

Les thèses classiques de philosophie politique sont cen-

trées sur la figure de la paix incarnée par l’état.

construction purement juridique ; les juristes parlent

même de « fiction » ; l’état n’existe pas en soi, mais seule-

ment dans la représentation imaginaire que nous avons

des institutions qui le constituent et qui organisent la

vie sociale pour mettre des individus en relation et les

rassembler en une unité factice, créée par le pouvoir éta-

tique souverain.

Position du problème :
logique étatique et logique internationale

Émergeant de l’état de nature caractérisé, selon Hobbes, par
exemple, comme une guerre de tous contre tous, l’État réalise une for-
teresse de paix à l’intérieur de ses frontières. Il doit maintenir
l’ordre intérieur par ses forces de police et, par des forces armées,
protéger sans cesse sa population et son territoire des attaques
extérieures. La paix que procure l’État ne serait donc pas en
contradiction avec l’usage de la force. Seul l’État possède l’usage
légitime de la force : c’est son droit et son devoir de faire inter-
venir les forces de police à l’encontre de citoyens qui transgres-
sent des lois dont le respect assure la paix civile, et c’est son droit
et son devoir d’utiliser les forces armées contre des ennemis exté-
rieurs qui menacent son indépendance et affaiblissent sa puis-
sance. En effet, tout État n’exerce légitimement aucun pouvoir
en dehors de ses frontières. Ainsi, dans la philosophie politique
classique qui perdure de nos jours, tout espace externe qui reste
en dehors du pouvoir de l’État est tenu – à des degrés divers, évi-
demment – pour un milieu généralement hostile et sans droit.
L’État ne reconnaît comme du droit que son droit. Et, par consé-
quent, tout milieu externe est susceptible d’être un jour ou l’autre
soumis par ses forces militaires – pour s’allier ou s’incorporer à
lui –, devenant ainsi un espace de droit. S’il n’en était pas ainsi,
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quel sens aurait le maintien de l’institution militaire par tous les
États, y compris par ceux qui se disent neutres ?

Or, l’ambition du droit international dans ses développements
a été de faire admettre à tous les États qu’il n’y a plus d’état de nature
au-delà de leurs frontières ; il n’existe que d’autres États qui doi-
vent de façon identique faire régner la paix sur leur territoire de
manière légitime : il n’y a qu’une pluralité d’États qui, loin de
s’affronter en permanence, ont à se partager le flot sans cesse
croissant de la population mondiale pour la stabiliser et lui don-
ner les moyens de se maintenir en vie et de prospérer. Égaux et
souverains en droit, figures de raison et de paix, selon le droit
international, les États doivent bannir entre eux l’usage de la force.

Nous sommes ainsi en présence de deux logiques : la logique du
droit étatique et la logique du droit international. Il importe de
savoir les distinguer car, nécessaires toutes les deux, indispen-
sables l’une à l’autre pour promouvoir la paix, elles se construi-
sent selon des paramètres différents.

Dans les faits, tous les États membres de l’Organisation des
Nations unies ont souscrit à sa charte constitutive, dont l’article 2
alinéa 4 proscrit non seulement l’usage mais aussi la menace de
la force. Répétons la question : pourquoi ce maintien des forces
armées par tous les États ? Si l’on observe les conflits actuels, on
constate que le nombre des guerres interétatiques est très faible
en comparaison des guerres civiles, latentes ou manifestes. Dites
« conflits de basse intensité », ces guerres font pourtant des morts
par milliers et centaines de milliers, ce qui n’est plus le cas de nos
jours des guerres interétatiques. Est-ce donc que le droit inter-
national réussit à imposer sa logique de pacification interétatique,
alors que les institutions étatiques ne parviennent pas à imposer
leur culture de paix ? Nous verrons qu’une telle appréciation trop
rapide de la situation est superficielle, incomplète et donc erro-
née. Si, théoriquement, il est capital de démêler les deux logiques,
dans la réalité elles se télescopent : les États veulent jouer le rôle
des Nations unies en faisant valoir la particularité de leur puis-
sance effective, tandis que l’Organisation ne parvient pas à impo-
ser la seule suprématie du droit sans moyens coercitifs. Ainsi, dans
le brouillage des événements du monde, assistons-nous à des crises
où la confusion est maîtresse. Nous prendrons des exemples dans
l’histoire récente et contemporaine, et nous chercherons à appro-
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fondir ces deux logiques constitutives de la géopolitique qui s’ar-
ticulent sur les rapports de la force et du droit pour promouvoir
la paix.

La guerre froide : « ni paix ni guerre »

En 1947-1948, pour caractériser la guerre froide, Boris
Souvarine et Raymond Aron forgeaient l’expression : « ni paix ni
guerre ». Aron précisait : « paix impossible, guerre improbable ».
La menace de l’arme nucléaire dissuadait les deux superpuissances,
États-Unis et Union soviétique, de s’affronter. C’est la menace
de l’usage possible, mais non probable, de la force maximale
représentée par le nucléaire, qui a maintenu les deux superpuis-
sances en respect. Il n’y eut pas entre elles d’affrontement direct,
alors que s’exacerbait leur rivalité par États interposés. Dans leur
politique intérieure, tous les États de la planète en ont subi par
contrecoup des conséquences plus ou moins violentes, pouvant
aller jusqu’au renversement de régimes en place, meurtres de diri-
geants politiques ou syndicaux, insurrections, massacres de masse,
disparitions… L’enjeu était de taille : les deux superpuissances
s’assuraient de leur victoire ou de leur supériorité par le nombre
de gouvernements qui leur faisaient allégeance. Des États se sont
ainsi scindés : Allemagne, Yémen, Vietnam… qui, la guerre froide
cessant, se sont réunifiés tandis que la Corée reste encore divisée.
Quelques États ont changé de parrainage, passant de l’un à l’autre,
selon les aides qui leur étaient offertes : Angola, Éthiopie,
Indonésie, Mozambique, Nicaragua…

Une fois dissipée la crainte du communisme ou du capitalisme,
l’un ou l’autre ennemi mortel et anti-civilisateur à abattre, des
États ont entrepris de faire la lumière sur leur période sombre de
dictature et tenté la réconciliation nationale grâce à la mise en
œuvre d’institutions judiciaires et parajuridicaires comme les com-
missions « vérité et réconciliation », qui cherchaient à réparer le
tissu social, affecté par des déchirures si radicales. Ces commis-
sions sont des expériences riches d’enseignements pour com-
prendre sur quelles bases difficiles et périlleuses la paix civile peut
à nouveau s’installer. Une culture de la paix peut être énoncée a
contrario à partir de l’analyse des causes et des conséquences de la
violence politique : non-séparation des pouvoirs, impunité des
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crimes politiques, usage et abus de milices paramilitaires tels les
« escadrons de la mort », etc., et indiquer positivement les ins-
titutions à mettre en place en vue de renforcer le processus démo-
cratique. Outre l’indépendance de la justice, la restructuration
des services de renseignement, la réorientation de la mission de
l’armée vers la défense extérieure et l’instauration de l’obligation
pour toutes les agences de sécurité de rendre compte aux diri-
geants élus, d’autres mesures sont nécessaires : apprentissage du
respect mutuel et observation des droits de la personne humaine,
mesures de réparation aux victimes, et notamment celles visant à
préserver leur mémoire. Ce dernier point fut particulièrement
fort dans la « Commission pour l’éclaircissement historique au
Guatemala », car dans ce conflit qui, de 1962 à 1996, fit plus de
200 000 morts et disparus, et qui semble s’être achevé en 2004
avec le départ de la Mission onusienne pour le Guatemala
(MONUG), plus de 80 % des victimes étaient des Mayas.

Dans plus d’une trentaine d’États, des commissions de ce genre
ont été mises sur pied pour retrouver les bases de la paix civile et
de l’union nationale, mais peu ont donné les résultats escomp-
tés : des documents sur les exactions commanditées par les auto-
rités du pays avec l’aide de forces étrangères ont disparu ou sont
interdits d’accès, et les lois d’amnistie ont fait le reste, condam-
nant quiconque mentionne cette période sombre. Dans certains
États, le rapport final de la commission a été autorisé de publi-
cation à condition que ne soit mentionné aucun nom de fonc-
tionnaire ayant participé à ces crimes ; parfois même les
responsables du rapport ont été exécutés de manière sommaire.

Or, paradoxe total, tandis que des dictatures se livraient à des
déchaînements de violence, que sévissaient les escadrons de la
mort, et qu’ailleurs la révolution marxiste-léniniste amenait son
lot de troubles, d’injustices, d’insurrections, d’emprisonnements
de masse et parfois de massacres, une relative accalmie régnait dans
les relations internationales, ce qui a permis au droit internatio-
nal initié par la Charte des Nations unies de se développer, de se
consolider. Un tel paradoxe s’explique. Chaque camp défendant
son idéologie voulait se montrer apte à étendre son influence
bénéfique et pacifique sur le monde. Nombre de conventions
internationales ont été votées et ratifiées dans tous les domaines
(droits de l’homme, droits civils et politiques, droits économiques,
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sociaux et culturels), et les institutions onusiennes spécialisées ont
pu s’implanter durablement dans le paysage international :
UNESCO, OIT, UNICEF, OMS, etc. Sur la scène internationale se
développait donc une culture de la paix, alors que, pris séparé-
ment, chaque État, et plus particulièrement ceux qui sortaient de
la colonisation, paraissait institutionnellement très fragile en rai-
son des violences internes qui avaient pour but l’obtention du
pouvoir, son maintien ou son renversement, tout cela étant dû à
la rivalité des deux superpuissances.

Certes, la fin de la guerre froide a fait disparaître la concur-
rence acharnée dans l’armement et le surarmement entre l’URSS
et les États-Unis : elle s’est terminée par l’épuisement des res-
sources de l’un et a donné la victoire à l’autre. Il n’y eut pas entre
eux usage de la force, mais seulement usage de la menace extrême.
Il n’y eut que démonstration, représentation, spectacle, avec des
armes bien réelles, certes. Mais ce spectacle ne devait en rien faire
ignorer les zones de conflits internes qui se multipliaient selon
une logique d’accaparement de richesses et de contrôle politique
des points stratégiques du globe. Ainsi, pouvons-nous poser la
question : pourquoi la fin de la guerre froide n’a-t-elle pas
conduit à une culture de la paix ? Pourquoi la pax americana ne s’est-
elle pas propagée en renforçant les institutions onusiennes dont
les États-Unis sont le principal bailleur de fonds ? Sous le cou-
vert de pax americana, les États-Unis pratiquent une politique de
puissance. Mais ils n’en ont pas l’exclusivité. Tout État qui le peut
investit dans ce genre de politique extérieure : occuper des lieux
stratégiques et des lieux de production de richesses et d’énergies
indispensables au développement de son économie.

Les conflits de basse intensité (low intensity conflicts)

L’expression émerge aux États-Unis dans les années 1980 et
reste d’un usage courant en théorie politique pour caractériser
des conflits en marge, peu médiatisés, qui frappent les pays du
tiers-monde sans paraître affecter l’ensemble du monde1. Un tel
concept permet d’établir une différence entre l’affrontement étalé
au grand jour contre l’URSS et qualifié de conflit de haute inten-
sité en raison de la menace nucléaire, et les conflits de moyenne
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intensité, c’est-à-dire les guerres conventionnelles interétatiques.
Il arrive qu’un pays qui soutient une faction opérant sur un autre
territoire n’intervienne pas directement mais lui fournisse des
armes de manière plus ou moins détournée. Et s’il décide d’une
intervention, cela se passe sans déclaration de guerre : le conflit
limité géographiquement est mené par de petites unités spéciali-
sées, plus ou moins secrètes, mobiles, car les foyers peuvent être
nombreux et discontinus. Lorsque les hostilités sont engagées, il
n’y a d’informations ni sur les objectifs concrets, ni sur le dérou-
lement du conflit, ni sur le nombre de victimes. Menées en ter-
ritoire étranger, ces opérations s’avèrent être, par exemple, des
missions anti-drogues qui ont seulement pour objectif l’assassi-
nat ou la capture de quelque narcotrafiquant notoire, d’un lea-
der charismatique, etc. ; elles peuvent prendre plus d’ampleur et
donner lieu à des massacres de civils pour décourager les tenta-
tives de résistance ou d’insurrection et pour assurer la protection
de certains lieux d’extraction minière, d’exploitation forestière,
etc. Si les États-Unis en ont établi la théorie, ils ne sont pas les
seuls à mener sur le terrain ces sortes de guerres. François Géré
écrit que jusqu’en 1994, la France n’hésitait pas à utiliser l’armée
pour défendre ses intérêts économiques2. Quand ils le peuvent,
d’autres États, y compris les États du tiers-monde, ne se privent
pas non plus de conduire des expéditions prédatrices, comme le
montre la situation actuelle de la République démocratique du
Congo, pillée de son or par des troupes armées ougandaises et de
sa cassitérite par des troupes rwandaises, selon le rapport 2005
d’experts onusiens.

Dans ce type de conflit, tout porte à croire que pour faire adve-
nir la prospérité chez lui et par conséquent garantir la paix civile,
un État ne répugne pas à déstabiliser ses pairs. Sans usage légal de
la force, peut-on parler de culture de paix ? L’idée de culture
implique un travail d’acculturation qui nécessite du temps, et
quand il s’agit de culture de paix on est en droit d’attendre une
formation pour tous en vue d’atteindre un modèle universel
d’échanges justes et égaux. Est-ce qu’à long terme la paix civile
obtenue par l’appropriation des richesses des États voisins sera
maintenue ? Ne laisse-t-elle pas soupçonner que des comporte-
ments prédateurs à l’extérieur ont comme corollaires des injus-
tices et des inégalités à l’intérieur ? La paix suppose une sensibilité
et un jugement qui ne valent pas pour soi seul mais qui contri-
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buent à des relations pacifiques avec autrui, à moins d’être affligé
d’autisme. Mais l’autiste n’est pas en paix avec lui-même.

L’État dont les richesses font l’objet de prédation, s’effondre
en peu de temps, mais il en faudra beaucoup plus pour le restau-
rer, le reconstruire. L’effort de reconstruction passe de nos jours
par la communauté internationale, comprise à la fois comme
société civile internationale formée par les ONG et comme
ensemble des organisations interétatiques entretenues par les bud-
gets des États.

Donc, en raison de l’interdépendance des relations multiples
que les individus et les organisations entretiennent les uns avec
les autres, une culture de paix nécessite un bon fonctionnement
de l’État.

En 1996, les auteurs de l’ouvrage collectif L’Économie des guerres
civiles3, s’accordaient à reconnaître que la guerre du Liban de 1975
à 1990 donnait une intelligibilité particulière à ces guerres civiles
d’un nouveau type. Des études portant sur le Kurdistan,
l’Afghanistan, la Bosnie, le Liberia, le Mozambique, le Soudan,
le Pérou, la Colombie nous présentaient des États affectés par ces
conflits internes d’une cruauté extrême. Le recensement n’était
pas exhaustif à l’époque, tant les conflits latents ou manifestes
étaient déjà nombreux. Aussi peut-on se reporter par exemple à
un autre ouvrage collectif, Les Nouveaux Mondes rebelles. Conflits, terro-
risme et contestations, paru en janvier 2005, pour juger de l’ampleur
du phénomène4. D’une région à l’autre, les causes peuvent être
de différents ordres : politique, social, économique, anthropo-
logique. On s’interroge sur la conception patrimoniale du pou-
voir africain, l’absence de réformes agraires dans les pays
latino-américains, un certain archaïsme des mœurs comme des
modes de gouvernement qui ne peut plus contenir, refouler ou
satisfaire les exigences d’une population cultivée et ouverte sur le
monde, etc.

Mais sur ces causes intérieures se greffent des causes extérieures,
à savoir les liens que chaque faction rebelle, chaque gouverne-
ment tyrannique est susceptible d’entretenir avec des réseaux
transnationaux non étatiques, avec des entreprises nationales ou
multinationales, ou encore avec les gouvernements étrangers qui
le soutiennent. En conséquence, ces guerres n’en finissent pas :
les rebelles, en se faisant mutuellement la guerre pour accaparer
les régions les plus riches du territoire, sont en relation avec des
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réseaux qui leur permettent d’obtenir ravitaillement, armes et
argent, en échange de quoi ils écoulent les richesses nationales à
leur seul bénéfice, au détriment de la population. Les diamants
(Angola, Sierra Leone, République démocratique du Congo), le
latex du Liberia, le pétrole et le gaz du golfe de Guinée, du
Moyen-Orient ou d’Asie centrale, attirent des convoitises inter-
nationales, et font naître, à l’intérieur, des dictatures à caractère
patrimonial devant lutter contre les menaces permanentes de
guerre civile, ou déclenchent des guerres civiles menées par plu-
sieurs chefs de guerre, lesquels retirent plus d’avantages de la
guerre que de la paix civile. Ahmad Tejan Kabbah, président actuel
de la Sierra Leone, pays désormais pris en charge par l’ONU
déclare : « Notre guerre n’était pas une guerre civile. Ce n’était
pas une guerre fondée sur l’idéologie, la religion ou l’origine eth-
nique, ni une « guerre des classes ». […] C’était une guerre par
procuration axée sur le contrôle permanent par les rebelles de nos
riches champs de diamants, au profit des étrangers 5. »

Se développe donc une culture de guerre dans un contexte
ultralibéral qui permet une accumulation rapide de richesses
grâce aux nombreuses infractions à la légalité portant sur les
matières premières, la production, la fabrication et le transport
de drogue ainsi que le trafic d’armes légères, activités hautement
lucratives, indispensables en situation de crise pour alimenter
la guerre : Afghanistan, Bosnie, Colombie, etc. Le président du
Pérou, Fujimori, fut destitué à la suite d’une enquête révélant
son implication quasi directe dans un trafic d’armes en faveur
des FARC, les Forces armées révolutionnaires de Colombie, pro-
ductrices de coca, lesquelles s’opposent depuis les années 1950
au gouvernement colombien et, occupant une partie croissante
du territoire, échappent totalement à son contrôle. L’usage de
la force, il faut l’admettre, s’accorde plus avec une culture de
guerre qui s’épanouit malignement dans nombre de pays qu’avec
une culture de paix. Mais comment caractériser cet usage de la
force ?

L’État s’effondre lorsque la force n’est plus régulée par le droit,
lorsque, détournée de son usage public, il en est fait un usage
privé : privé en ce sens que son exercice est tenu secret, qu’il ne
vise pas l’intérêt général des citoyens et qu’il s’oppose à la répar-
tition équitable des biens et des services. Ce sont les chefs de guerre
(warlords) qui décident par la force des termes de l’échange, pour
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tirer personnellement bénéfice du conflit, et qui répercutent le
poids des pertes sur la communauté6. Les richesses nationales sont
pillées et bradées dans l’intérêt exclusif d’un tout petit nombre
d’individus, qui s’enrichissent et corrompent ceux qui les aident.
Lorsque les chefs de guerre perdent leurs appuis extérieurs, ils
s’en prennent à la population sans armes, qu’ils maltraitent et
affament, afin de susciter une aide internationale d’urgence, qui
devient pour eux un nouvel objet de racket et de prédation. Sur
les lieux de ces conflits, les ONG font unanimement état du sort
des civils pris au piège de ces violences : intimidations, travaux
forcés, viols, tortures, privation de nourriture sont leur lot quo-
tidien et les obligent à fuir…

Il s’agit donc bien là d’une culture de la violence. Dans ces
guerres, le fondement et la raison politiques finissent par être
oubliés, tant sont nombreuses les exactions commises ; et ceux
qui s’étaient engagés dans la lutte au nom d’un idéal sont deve-
nus des combattants sans foi ni loi. La violence est voulue,
entretenue, elle rapporte. Ces guerres durent des décennies.
Elles n’ont pour but que de durer. Remporter la victoire, res-
taurer le pouvoir central est une entreprise difficile, onéreuse
et risquée. En effet, un pouvoir digne de ce nom devrait être
capable de démilitariser toutes les factions, d’organiser la vie
publique, de remettre sur pied toutes les institutions, un
Parlement et surtout la police et la justice, de réinvestir dans
des zones dévastées pour rendre les moyens de transport opé-
rationnels, de donner des emplois à ceux qui n’ont connu que
le métier des armes, parfois dès l’âge de 7 ans, de scolariser la
jeunesse, de permettre des échanges équitables et durables entre
individus égaux qui s’entendent sur la valeur des biens et des
services, de faciliter enfin pour tous indistinctement une vie
paisible grâce à des services de santé et des prestations sociales,
au moins pour le logement.

Qui ose se fixer un tel programme de culture de paix ? Un État,
une grande puissance ? Et en l’occurrence, de nos jours, les États-
Unis ? Ou bien l’Organisation des Nations unies ? Ainsi sommes-
nous obligés de différencier les manières dont les États-Unis, puis
les Nations unies usent de la force pour amener une culture de
paix. Et nous ajouterons une troisième forme d’intervention dont
la pratique se répand et semble s’imposer : la gestion des conflits
par des entreprises privées.
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Usage de la force par une grande puissance
en vue de promouvoir la paix

Ce fut l’ambition des États européens dits « civilisés » d’aller
coloniser les «barbares » pour leur faire goûter les fruits de la
vraie foi, des lumières de la raison et de la civilisation. Ces guerres
menées en terre étrangère par les puissances occidentales rivales
commencèrent au XVe siècle et c’est au XIXe siècle que le grand
mouvement de décolonisation s’engagea en Amérique latine et
trouva son apogée dans la seconde partie du XXe siècle en Afrique
et en Asie. Mais le spectre de la colonisation hante toujours ces
peuples, dont certains n’en finissent pas d’être décolonisés. Des
études ont montré qu’une des causes du génocide perpétré par les
Hutu sur les Tutsi en 1994 au Rwanda serait bien l’utilisation à
des fins exterminatrices de l’idéologie coloniale fortement raciste.

De nos jours, c’est l’ambition déclarée de l’hyperpuissance amé-
ricaine, déterminée à porter la démocratie dans toutes les régions
du monde où ses intérêts stratégiques et économiques sont en jeu,
qui est au centre des analyses géopolitiques. Mais les Américains
ne réalisent là que ce que d’autres États – britannique, espagnol,
français, hollandais, portugais… – ont fait en d’autres temps sous
d’autres formes. Ce qui nous interroge, c’est, malgré tout, l’in-
capacité de l’État le plus puissant de la planète à remplir cette mis-
sion glorieuse : promouvoir la paix. En fait, dans les situations
précises où cet État s’implique, l’usage de la force contrevient tout
simplement au droit et au sentiment de justice.

Le droit international contemporain a désormais posé comme
fondement l’égalité souveraine des États et interdit toute ingé-
rence dans les affaires intérieures ou qui relèvent de la compé-
tence nationale7. En conséquence : « Tous les peuples ont le droit
de disposer d’eux-mêmes. En vertu de ce droit, ils déterminent
librement leur statut politique et assurent librement leur déve-
loppement économique, social et culturel8. »

La supériorité d’un État en matière de technologie militaire ne
peut être tenue pour un argument de droit. Ainsi, l’interdiction
de l’arme nucléaire pour les uns et son autorisation pour les autres
contredit le principe de l’égalité souveraine. Le maintien du
nucléaire sous prétexte de dissuasion est compréhensible dans le
rapport de force qu’entretiennent les grandes puissances entre
elles. En revanche, l’interdiction qu’elles imposent aux puissances
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7. Charte des Nations unies, article 2, § 7.
8. Article premier, § 1 commun au Pacte international relatif aux droits civils et politiques et au Pacte inter-

national relatif aux droits économiques, sociaux et culturels.
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moyennes d’y avoir accès nourrit et renforce le sentiment de
dépendance, de mise sous tutelle et de stagnation 9. Une telle
inégalité de traitement n’a pas le pouvoir de faire disparaître la
crainte des menaces que les uns font peser sur les autres. La puis-
sance de fait, à un moment donné de l’histoire, est prise pour du
droit : peut-elle imposer la paix et la sécurité en bafouant le sen-
timent de justice qui la légitimerait ?

En 1963, quatre États sont dotés d’un arsenal nucléaire : les
États-Unis, la France, le Royaume-Uni et l’URSS, auxquels s’ajoute
bientôt la Chine ; ces cinq États sont les membres permanents du
Conseil de sécurité. En 2005, quatre autres États possèdent l’arme
nucléaire : la Corée du Nord, l’Inde, Israël et le Pakistan. Mais
près de soixante États exploitent ou construisent des centrales
nucléaires ou des réacteurs de recherche, et au moins quarante
d’entre eux possèdent l’infrastructure industrielle et scientifique
qui leur permettrait de fabriquer l’arme atomique dans des délais
relativement courts si les contraintes normatives du TNP (Traité
sur la non-prolifération des armes nucléaires) cessaient de s’ap-
pliquer. Certes, on ne pourra qu’insister sur la duplicité inter-
nationale des États mais aussi sur leur loyauté à l’égard de leur
peuple. Tout en adhérant au TNP, certains États se procurent les
matériaux et les compétences nécessaires à l’exécution d’un pro-
gramme d’armement et se ménagent la possibilité de dénoncer le
TNP quand il sera opérationnel.

Obnubilés par la possession de la force mortifère entre toutes
les forces actuelles, les États cultivent la guerre au nom d’une cul-
ture de paix. On ne peut en empêcher aucun d’entreprendre cette
course inutile aux armements. C’est la possession de ces armes
qui les tranquillise et leur donne confiance10 !

D’aucuns déclarent que les États-Unis peuvent agir en tant que
« gendarme du monde ». Source de nombreuses confusions, cette
expression est intéressante à analyser. Tombée en désuétude, il
n’est pas sûr qu’elle ne réapparaisse pas. Elle contient en soi deux
atteintes au droit international : une atteinte à l’égalité souveraine
des États et une atteinte au droit de la guerre défini par les
Conventions de La Haye (jus ad bellum) aussi bien que par celles de
Genève (jus in bello).

Que la force militaire d’un État puisse devenir une force mon-
diale de police signifie que toutes les frontières des États ont volé
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9. C’est ainsi que dans l’affaire du nucléaire iranien, la Chine, la Russie et les pays en développement s’op-
posent aux désirs des États-Unis et de l’Europe de porter la question devant le Conseil de sécurité.

10. Les passages appelant à lutter contre la prolifération des armes de destruction massive et en faveur du
désarmement ont été supprimés du Document final daté du 19 septembre 2005 clôturant le sommet de
l’ONU, qui fêtait son 60e anniversaire.
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en éclats : aucun État n’a plus de territoire bien défini, la planète
est devenue un espace sans frontières sur lequel patrouillent les
forces de police d’une seule nationalité. Du militaire au policier,
il y a passage d’une externalisation à une internalisation des espaces
politiques, alors que se profile l’affirmation suspecte selon laquelle
la supériorité réelle de la puissance militaire particulière d’un État
peut à bon droit se substituer à la supériorité juridique d’un droit
universel valable pour tous les États.

En effet, une force de police ne peut s’exercer qu’à l’intérieur
d’un État et sa capacité d’user légitimement de la force lui vient
d’une instance supérieure. Quelle est l’autorité supérieure qui
peut confier à un État ce pouvoir de police du monde ? Il n’en
existe pas. En effet, déclarer que tout État est souverain signifie
qu’aucune puissance n’est au-dessus de lui. L’Organisation des
Nations unies, fondée juridiquement par des États souverains,
est dépourvue de toute souveraineté effective, elle ne peut délé-
guer un pouvoir qu’elle ne possède pas. Si l’ONU détenait ce
pouvoir souverain, elle nierait le principe de souveraineté des
États dont elle est le garant. Le droit international s’effondre-
rait de lui-même. Selon ce dernier, ne prévaut que l’égalité sou-
veraine de tous les États. Donc, confier la force de police
mondiale à un État, c’est le laisser agir unilatéralement en rai-
son de sa souveraineté, puisqu’il détient la technique militaire
la plus performante ; cela revient, par conséquent, à confisquer
la souveraineté de tous les États du monde et donc à les désa-
vouer en tant qu’États. Voilà pourquoi, au nom de la sécurité
collective qu’un seul État saurait assurer de facto, et en l’autori-
sant à maintenir seul cette avance due à la disproportion des
moyens d’intervention, y compris l’emploi de forces de destruc-
tion massive, on s’apprête à transformer cet État non en sau-
veur du monde mais en ennemi mortel de l’humanité.

La dérive de la confusion entre l’usage de la force par une
police et l’usage de la force par une armée touche le droit
concernant le déclenchement de la guerre, le jus ad bellum, et fra-
gilise l’observance des règlements établis durant les conflits
armés, le jus in bello. En effet, une opération de police crimina-
lise le contrevenant. Il en découle que l’État soumis aux attaques
d’une armée déguisée en force de police est un État voyou, hors
la loi ; il doit subir humiliation et punition. Or, le droit de la
guerre selon les Conventions de Genève impose toujours la
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reconnaissance de l’égalité souveraine des États et par consé-
quent le respect de l’égalité de traitement des forces armées dans
le jus in bello.

À l’intérieur d’un État policé, c’est au nom du droit public sou-
verain dont elle est l’exécutrice soumise que la force de police
contrôle et maîtrise l’usage privé illégitime de la force ; voilà pour-
quoi elle ne peut accorder à ceux qui violent l’ordre public le
même traitement que celui convenu internationalement aux com-
battants étrangers. Par conséquent, une force armée qui se prend
pour une force de police enfreint les règles du droit humanitaire
international qui vise la protection des prisonniers, des popula-
tions civiles, des monuments culturels, des lieux cultuels, etc.
Ainsi, dans cette confusion des deux forces, policière et militaire,
on assistera à une escalade de la violence. Outre la première guerre
déclarée, une seconde se préparera et se développera sur le mode
de la vengeance. En effet, le non-respect du jus in bello sera vécu
par le peuple qui le subira comme une agression supplémentaire
et provoquera ainsi, en droit et avec raison, un nouveau casus belli
et non une culture de paix. Les belligérants entreront alors dans
la spirale des représailles.

Une culture de paix doit reposer sur la distinction bien établie
entre force de police et force armée. En effet, le pouvoir de police
ne peut que conserver le droit existant qui l’autorise à user de la
force à l’intérieur du territoire où policiers et citoyens ont la
même nationalité ; de par sa nature, il n’est pas en mesure de fon-
der un droit nouveau. Exécutant une prétendue opération de
police dans un autre État pour y installer la démocratie, l’État qui
mène les hostilités souhaite faire émerger un droit nouveau, réa-
liser une refondation de l’État. Or, cette fondation ne peut se
faire qu’à partir de l’État concerné.

En acceptant, à l’heure actuelle, qu’une puissance hégémonique
devienne le gendarme du monde, on accepte qu’un État policier
fonctionne sur la base d’une collusion entre la violence fonda-
trice et la violence conservatrice. Voilà pourquoi, en bien des lieux
de la planète, cet État, devenu un État mondial de police, est res-
senti comme atteignant le summum de la violence, une violence
qui provoque d’autant plus indignation et révolte qu’il est diffi-
cile de se soustraire à ses diktats. En effet, comme superpuissance
militaire, il peut fonder unilatéralement son droit, et comme
superpuissance économique tendre à le conserver.
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Mais à y regarder de près, les États-Unis ne veulent pas jouer ce
rôle. Soucieux de leur sécurité économique, ils considèrent la
dimension militaire comme le fondement ultime de la puissance
à partir de laquelle ils entendent profiter au maximum de leur
position actuelle d’unique superpuissance. Ainsi, contrairement
aux définitions caricaturales de l’impérialisme américain, nous
conviendrons plutôt que les États-Unis agissent dans une logique
étatique, en tant que simple État. Ils exercent une hégémonie sans
hégémonisme11, car ils ne veulent pas jouer au bon samaritain en
assumant les besoins incommensurables de la communauté inter-
nationale. Ils ont tiré les leçons du syndrome somalien. Ils sélec-
tionnent la faisabilité de l’action en fonction de leur capacité
militaire opérationnelle et de leurs intérêts. En cela, les États-
Unis ne diffèrent en rien de la Chine, par exemple, qui ne craint
pas de déclarer qu’elle fait du multilatéralisme un moyen et non
une fin de sa puissance et qu’elle est prête à utiliser l’arme
nucléaire contre ceux qui mettraient en péril ses intérêts vitaux
touchant Taïwan. Il est perceptible que la question du Tibet, pour
les mêmes raisons, restera « gelée » (sans jeu de mots) pendant
très longtemps encore.

Les grandes puissances n’agissent sur la scène internationale
qu’en tant que puissances étatiques. Si elles sont de grandes puis-
sances, c’est qu’elles s’entendent à faire coïncider leurs intérêts
nationaux avec ceux des autres États et avec les aspirations du
moment de la société internationale ; mais elles ne craignent pas
de faire valoir leurs divergences profondes et radicales quand elles
découvrent leurs propres limites, leur propre faiblesse et leur vul-
nérabilité, comme l’envers de leur puissance à préserver. Ainsi,
par exemple, les États-Unis refusent de signer le Statut de la Cour
pénale internationale (CPI), considéré par beaucoup comme une
promesse de paix en vertu du développement du droit pénal inter-
national.

Usage de la force et culture de la paix par l’ONU :
les opérations de maintien de la paix

Certes, ces opérations n’ont de qualification juridique ni en
anglais (peacekeeping, peacemaking, peace maintenance, peace pushing, peace
building) ni en français (maintien, rétablissement, imposition, sta-

76 USAGE DE LA FORCE ET CULTURE DE LA PAIX

11. « Architecte d’un empire sans impérialisme », selon l’expression de Robert Strausz-Hupé, in Bruno
Colson, « Concepts américains pour l’après guerre froide », ISC, www.stratisc.org
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bilisation, consolidation de la paix), car elles ne renvoient à aucun
article précis de la Charte. Dag Hammarskjöld, secrétaire géné-
ral des Nations unies de 1953 à 1961, suggérait que ces opérations
prennent place à mi-chemin entre le chapitre VI et le chapitre VII
de la Charte. Or, les articles de ce chapitre « VI bis » n’ont jamais
été écrits. C’est donc une connaissance empirique de l’histoire
de ces opérations de 1948 à nos jours qui permet de préciser leur
nature et leur évolution.

Les opérations de maintien de la paix (OMP) sont liées à des
conditions plus ou moins favorables à une désescalade de la vio-
lence dans un conflit interne ou international. Au cours d’une
première période, de 1945 à 1978, les OMP attendaient que cette
désescalade ait déjà eu lieu pour intervenir sur le terrain. En
pleine guerre froide, de 1978 à 1988, il n’y eut aucune OMP. De
1988 à nos jours, étant donné le constat fait de la longue durée
des conflits, l’objectif de ces missions est de créer les conditions
favorables à cette désescalade sans attendre qu’elles se créent
d’elles-mêmes12. Nous avons ainsi deux figures précises, et une
troisième, intermédiaire.

Le consentement des belligérants est requis explicitement avant
le déploiement des casques bleus. Les soldats reçoivent une mis-
sion d’interposition ou de surveillance des frontières après un
cessez-le-feu. Les contingents, de taille réduite, faiblement armés,
appartiennent à de petites ou moyennes puissances. Mettant en
doute leurs engagements réciproques, les belligérants sont
conscients que la paix récemment établie entre eux est encore bien
fragile. L’usage de la force est donc voulu, souhaité, demandé à
un tiers neutre et impartial, après que les belligérants sont arri-
vés à des accords et souhaitent que chacune des parties les respecte
et soit surveillée dans le maintien de ce respect. La force, sous la
forme d’une présence, d’une menace éventuelle, impartiale mais
sûre, est donc bien au service de la paix, pour la maintenir, la sta-
biliser, la consolider. L’usage de la force se limitera aux cas de
légitime défense. En conséquence, l’intervention des casques bleus
peut être considérée comme une réussite en faveur de la paix.

Le cas de figure intermédiaire est rencontré lorsqu’une partie
à un accord de paix en viole les clauses de façon claire et irréfra-
gable. Si la mission continue à accorder le même traitement à
toutes les parties, elle risque, au mieux, de compromettre l’effi-
cacité de son opération, et, au pire, de se rendre complice du
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12. Actuellement, avec dix-sept missions en activité (nous mentionnons les dernières entrées depuis 1999 :
Kosovo en juin 1999, Sierra Leone en octobre 1999, République démocratique du Congo en
novembre 1999, Éthiopie et Érythrée en juillet 2000, Timor-Oriental en mai 2002, Libéria en sep-
tembre 2003, Côte d’Ivoire en avril 2004, Haïti et Burundi en juin 2004, enfin Soudan en 2005), l’ONU
paraît surexploiter les ressources que les États lui concèdent, c’est-à-dire environ un pour cent du budget
militaire américain.
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crime. Dans son rôle de tiers impartial, il lui importe de savoir
qualifier les faits de guerre, car ne pas savoir distinguer la victime
de l’agresseur, les manquements au droit de son respect, contri-
bue à la poursuite de la guerre et non au maintien de la paix.
L’impartialité dans l’usage de la force signifie donc ici que l’on
prend parti pour le droit. Ainsi, l’ONU a été amenée à inclure
dans les mandats des OMP l’autorisation d’employer la force et,
pour cela, à fournir sur le terrain des forces plus nombreuses,
mieux équipées, capables d’avoir un effet plus dissuasif.

Or, dans le deuxième cas de figure, quand l’usage de la force est
requis sans le consentement exprès des belligérants, les missions
ne réussissent pas aussi bien. Pourtant, c’est cette orientation plus
volontariste des opérations de maintien de la paix qui s’est dessi-
née après 1988. Des missions se montent non plus demandées par
les belligérants, mais autorisées par le Conseil de sécurité et sou-
tenues par les puissances régionales qui peuvent se sentir particu-
lièrement concernées par le conflit : troupes américaines à Haïti
en 1994, troupes de l’OTAN en Bosnie en 1995 et au Kosovo en
1999, troupes du Nigeria et de l’ECOMOG13 dépêchées en Sierra
Leone en 1997, initiative australienne au Timor-Oriental en 1999.
C’est ainsi que, faisant appel aux troupes régionales, l’ONU tend
à montrer que l’opération d’imposition de la paix est demandée
non pas par les belligérants mais par ceux qui subissent le contre-
coup du conflit sous la forme d’incursions de troupes sur leur
territoire, de camps de réfugiés à leurs frontières, d’immigration,
etc. Elle veut prévenir les risques d’instabilité qu’un tel conflit fait
courir à toute une région, et donc le faire cesser.

Bien souvent, d’ailleurs, il est quasiment impossible d’attendre
le plein consentement des autorités politiques au pouvoir pour
déployer les OMP, car ces autorités ne sont plus en poste ou sont
tombées au rang de chefs de guerre ou de mafia. En intervenant,
l’ONU ne viole donc pas la souveraineté de l’État. Les guerres, en
effet, sont des guerres civiles à plusieurs fronts, menées par des
acteurs non gouvernementaux qui souhaitent continuer leurs
luttes intestines et arrivent à pervertir les codes de conduite des
casques bleus pour poursuivre leurs objectifs de guerre : pillage
de convois humanitaires ou perception de taxes sur leur passage,
promesses de miliciens non tenues, corruption des casques bleus
qui échangent leurs armes contre les « diamants de la guerre »…
Ainsi, la plus grande difficulté que rencontrent ces missions, c’est
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13. Le sigle Ecomog résume l’appellation officielle : ECOWAS Ceasefire Monitoring Group (Groupe de la
Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest chargé du contrôle et de la mise en œuvre
du cessez-le-feu). Depuis sa création, il a été commandé par le Nigeria, qui lui a fourni l’essentiel de ses
effectifs, le reste étant constitué de Ghanéens, Sierra-Léonais, Guinéens, Maliens, Gambiens. Des
contingents sénégalais ainsi qu’ougandais et tanzaniens y participent occasionnellement.
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qu’en l’absence d’interlocuteurs étatiques crédibles dans les zones
de crise, elles s’exécutent dans un environnement hostile. Les bel-
ligérants ont l’intention manifeste de poursuivre la lutte, et c’est
la société internationale qui veut arrêter les massacres, soit en pre-
nant parti pour un camp, soit en obligeant les parties à se mettre
d’accord pour une réconciliation nationale. La paix n’est ni dési-
rée, ni voulue, ni mise en œuvre par les parties, qui profitent
encore du chaos de la guerre. Tout l’art de ces missions consiste-
rait en une combinaison de techniques de combat et de négocia-
tions. Mais, avec qui négocier ? Les acteurs les plus en vue sont
les plus bellicistes ou les plus sanguinaires, ils s’imposent donc
sur le terrain, mais ils violeront les engagements pris. Quant aux
plus modérés, qui tiennent leur engagement auprès de la mission
onusienne, s’ils désarment, ils se feront aussitôt exterminer par
ceux qui refusent de le faire.

S’en remettre à l’ONU qui veut imposer la paix, c’est devoir
déposer les armes. Mais vouloir conquérir le pouvoir pour
construire un État libre et indépendant, c’est devoir les garder,
au moins tant que les autres parties n’ont pas désarmé. Les évé-
nements tragiques de la guerre de Bosnie sont source de leçons14.
On voit la contradiction entre logique étatique et logique inter-
nationale quant à l’usage de la force : l’ONU ou ses représentants
ne peuvent se substituer aux forces étatiques quand il en va de la
survie d’un État. En Bosnie, au nom de leur mandat de paix, les
troupes missionnées se sont abstenues de combattre et ont empê-
ché les combattants bosniaques sur place de se défendre, sous pré-
texte que leur enclave était protégée par la seule présence des
casques bleus.

Certes, le mandat onusien est cohérent, c’est la paix. Donc, la
première tâche des troupes de l’ONU consiste à désarmer les bel-
ligérants, les démobiliser, les amener à négocier et enfin à se
rendre aux urnes pour décider de leur avenir commun. Mais
quand ce programme peut-il commencer à être mis en œuvre ?
Une paix envisagée prématurément alors qu’elle a encore besoin
du soutien de la force pour se consolider conduit à des désastres.
Le massacre de Srebrenica a brutalement réveillé les esprits et per-
mis que Sarajevo ne connaisse pas le même sort.

Des missions de paix furent des échecs : Somalie, RDC (ex-
Zaïre), Bosnie (ex-Yougoslavie) et Rwanda. Dans les deux pre-
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14. Lire les articles du général Jean-René Bachelet sur Sarajevo « Automne 1995 à Sarajevo : les principes
de la guerre à l’épreuve des opérations en faveur de la paix », Les Cahiers de la Fondation pour les
études de défense, n° 6, février 1997 ; « L’action militaire, sens et contresens », Revue Inflexions n° 1,
février 2005.
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miers États, la guerre persiste, dans les deux derniers l’opération
d’imposition de la paix s’est prolongée en se transformant en un
mandat du Conseil de sécurité pour la création d’un tribunal
pénal ad hoc afin de poursuivre tous les auteurs de crimes de guerre,
de nettoyage ethnique, de génocide et crime contre l’humanité,
la paix pouvant se consolider par la justice.

Cependant, là où l’ONU a le plus de chances de réussir, c’est
dans la formulation de la théorie de la paix préventive, en oppo-
sition avec celle de la guerre préventive que défendraient certains
États. Ainsi le rapport Brahimi15 mentionne la nécessité d’obser-
vatoires de prévision des crises, en insistant sur le fait que « ne
pas investir du temps et des ressources dès le départ pour préve-
nir l’éclatement des conflits, c’est courir le risque de les voir dégé-
nérer en conflagrations beaucoup plus meurtrières et beaucoup
plus coûteuses à éteindre 16 ». La Macédoine fut un modèle de
réussite, les autorités du pays ayant demandé un déploiement pré-
ventif des casques bleus pour éviter la contagion de la guerre que
le Kosovo et le reste de l’ex-Yougoslavie avaient connue.

Les opérations de maintien et de consolidation de la paix ne
peuvent avoir lieu que dans certaines conditions. Il faut que la
guerre ait effectivement cessé pour que ces opérations prennent
tout leur sens. Il est donc nécessaire que la force fondatrice de
l’État ait déjà inscrit la victoire dans les faits, l’ONU ne pouvant
que parachever l’œuvre fondatrice des armes. La force onusienne
d’imposition de la paix ne saurait instaurer la paix dans les situa-
tions où la guerre n’a donné la victoire à aucun des protagonistes,
où les hostilités n’ont cessé qu’en apparence soit à cause d’une
impasse militaire, soit sous la pression internationale, ou pour
ces deux raisons à la fois, mais où certaines parties refusent de
mettre un terme au conflit.

L’exemple somalien reste présent dans notre réflexion. En 1992,
les États-Unis déclenchent l’opération Restore Hope. En 1993, les
Nations unies prennent le relais et en 1995 les derniers casques
bleus sont évacués, laissant la Somalie à ses démons claniques
regroupés en cinq entités principales, elles-mêmes divisées en
plus de trente entités secondaires, plus ou moins alliées ou rivales
selon les circonstances, mais dotées toutes d’une organisation
politique soutenue par une milice propre ; et outre ces subdivi-
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15. Du nom de l’ancien ministre algérien des Affaires étrangères (1993-1997), qui présida le Groupe d’étude
sur les opérations de paix : l’ONU publia son rapport en 2000.

16. Le rapport Brahimi est disponible à l’adresse suivante : www.un.org/french/peace/reports/peace_opera-
tions/

inflexions_0206_06  16/02/06  10:48  Page 80  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



sions, se dressent de temps à autre quelques nouveaux chefs de
guerre sans rattachement bien défini qui « tentent leur chance ».
Encore aujourd’hui, la Somalie est un non-État, en proie aux
hostilités intérieures et fortement suspectée de servir de refuge à
des éléments terroristes liés à al-Qaida. Cependant, une évolu-
tion lente se dessine, il semble que, fatigués de ce type de guerre
qui dure depuis au moins quinze ans, soit depuis la fin de la guerre
froide, les Somaliens désireraient former un gouvernement, mais
ils s’affrontent depuis la fin 2004 sur la forme constitutionnelle
de l’État : sera-t-il unifié ou confédéral ?

La paix peut-elle venir d’ailleurs que de la population elle-
même ? La force n’est perçue comme porteuse de paix que si,
émanant de soi, elle est appliquée à soi, ce qui signifie en termes
politiques : autodétermination et autonomie. Toute contrainte
étrangère qui s’exerce sur un corps social, aussi déficient soit-il,
est ressentie comme aliénante ; elle court donc le risque d’être
rejetée et, loin de conduire à la paix, elle exacerbe les conflits en
radicalisant les oppositions et les rivalités existantes.

Instruites en particulier par l’échec des États-Unis en Somalie,
les grandes puissances hésitent à envoyer leurs contingents natio-
naux dans ces conflits de basse intensité. Des unités de combat,
plus souples, mieux aguerries, possédant une panoplie d’armes
très sophistiquées et hautement intégrées, seraient plus aptes à
venir à bout de ces combattants nombreux, mobiles, se présen-
tant en groupes dispersés et capables de se fondre rapidement dans
la population civile. Dès le début de son premier mandat de secré-
taire général des Nations unies, Kofi Annan lui-même avait émis
cette hypothèse : éradiquer les conflits de basse intensité et pré-
parer le terrain pour la reconstruction d’un État serait l’affaire
de sociétés militaires privées ou de compagnies privées de sécu-
rité, commanditées par les représentants d’institutions interna-
tionales, régionales ou onusiennes. Il ne recueillit aucune réponse
favorable et jugea alors que la communauté internationale n’y était
pas encore préparée.

Généralisation de la privatisation de l’usage de la force

Prolifération des conflits de basse intensité : plus de quatre cents
dans quatre-vingt-dix pays en 2001-2002, selon le dénombre-
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ment indiqué dans Mondes rebelles17. Phénomènes concomitants, la
perte d’intérêt stratégique des grandes puissances envers leurs
anciens protégés ou colonisés et le délestage d’une main-d’œuvre
militaire sur le marché du travail du fait de la professionnalisa-
tion des armées ont favorisé la multiplication exponentielle des
sociétés privées de sécurité ou compagnies militaires privées.

Le savoir-faire de ces entreprises est multiple : analyse du danger
de certains sites, conseil en matière d’achat d’équipement, surveillance
de bâtiments, de quartiers, de zones sensibles, protection des trans-
ports dans des zones hostiles, acheminement d’armes, entraînement
de forces dans toutes les situations de guerre, y compris le combat,
encadrement pour le déminage, etc. Bien que mieux payé que les sol-
dats ordinaires, le personnel tire avantage à accomplir la tâche deman-
dée avec rapidité et un extrême professionnalisme.

Innombrables deviennent les occasions pour lesquelles on fait
appel à ces sociétés : lutte contre les activités criminelles du GIA
algérien, contre les confréries de pirates en mer de Chine, contre
les mafias russes, contre les exactions de l’ELN, guérilla concur-
rente des FARC, qui dynamite l’oléoduc de la zone pétrolifère
colombienne, contre les divers sabotages en Irak et ailleurs…,
sécurisation des bâtiments administratifs des ambassades dans des
pays souffrant des séquelles de la guerre civile, exploitation et
exportation de ressources minières ou pétrolières sans avoir de
comptes à rendre à ceux qui devraient en être les légitimes béné-
ficiaires, transit de convois humanitaires dans des zones de com-
bat, etc. Nationales, elles exercent leurs activités dans le
prolongement des milices paramilitaires : ainsi certaines opèrent
au cœur de villes africaines ou brésiliennes pour assurer la sécu-
rité dans des quartiers habités par des citoyens riches qui les com-
manditent. Multinationales aussi, elles sont susceptibles d’être
mêlées à des activités relevant du renseignement, du terrorisme,
de l’extrémisme radical, de la prolifération d’armes.

Comment apprécier de telles sociétés ? Tout dépend du com-
manditaire de leurs opérations. Ont-elles ou non une licence
d’accréditation ? Se sont-elles dotées d’un code éthique qui les
rend responsables des actions de leurs salariés ? Dans certains cas,
en effet, ces sociétés ne se différencient nullement des groupes
terroristes, paramilitaires ou mercenaires. L’une d’elles d’ailleurs
a défrayé la chronique.
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17. Jean-Marc Balancie et Arnaud de la Grange (dir.), Mondes rebelles, Michalon, 2002, Paris.
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En effet, en mars 2004, les autorités équato-guinéennes
déjouent un énième complot. Deux contingents de « merce-
naires » sont arrêtés, l’un à Malabo, l’autre sur l’aéroport de
Harare, en train de charger des armes. Ce sont des hommes recru-
tés par une société militaire privée établie en Afrique du Sud, qui
offre les services d’anciens miliciens du Parti national sud-afri-
cain. À la suite d’interrogatoires musclés, les autorités remon-
tent la filière qui aboutit au milieu « pétro-affairiste » de
Londres : elles découvrent, comme complices du coup d’État,
Mark Thatcher (le fils de Margaret, Premier ministre du
Royaume-Uni dans les années 1980), ancien ministre britan-
nique, et les services secrets sud-africains. Quant aux pilotes des
avions, d’origine arménienne, ils ignoraient le but de l’opéra-
tion. Le commando aurait été convaincu de mener ce coup d’É-
tat par un ancien opposant, Severo Moto, chef du Parti du progrès
de Guinée équatoriale, réfugié politique en Espagne.

Il est vrai que, grâce à quatre sociétés pétrolières américaines, la
Guinée équatoriale, troisième producteur de pétrole d’Afrique
subsaharienne, après le Nigeria et l’Angola, promet de couvrir dans
les dix ans qui viennent 25 % des importations américaines de brut.
Les 500 000 habitants de ce petit territoire seraient les plus riches
du monde si le produit de la manne pétrolière n’était pas confis-
qué au profit du chef de l’État et de son clan de Mongobo.
Comment maintenir la stabilité de cette micro-république dont le
taux de chômage atteint les 30 %, qui ne publie pas de listes élec-
torales, interdit les candidatures des opposants au régime, ignore
l’isoloir et ne distribue que les bulletins de vote du parti au pou-
voir ? Comment s’assurer que ceux qui succéderont à l’actuel pré-
sident auront la même bienveillance envers les compagnies
pétrolières étrangères ? Les tentatives de complot ne manquent pas
contre le gouvernement en place, lequel ne compte plus que sur
l’appui des États-Unis, qui savent exploiter les richesses nationales
et font de lui l’unique bénéficiaire dans le pays.

Des compagnies privées multinationales vont donc jusqu’à
cumuler diverses activités : par exemple, elles vendent ou échan-
gent expertise, équipement, formation et divers services de sécu-
rité contre des concessions minières. Ces compagnies rejettent
toute comparaison avec les formes classiques de mercenariat puis-
qu’elles s’implantent et prospèrent sur un territoire donné ; mais
elles ressemblent à des clans mafieux, car elles ne sont assujetties
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à aucune régulation internationale et ne respectent pas les prin-
cipes du droit international auquel tout État et toute organisa-
tion interétatique est soumis, à savoir : la souveraineté, l’intégrité
territoriale et l’autodétermination des peuples. Par contre,
d’autres agissent pour le compte d’ONG humanitaires qui leur
demandent conseil pour évaluer le risque d’une opération, aide
pour sécuriser un convoi, secours pour libérer des otages…

De la même façon que le brouillage de l’humanitaire et du mili-
taire sur des régions en guerre avait donné lieu à des réexamens
sévères du partage entre privé et public, entre engagement avec
mandat politique et engagement bénévole, faire assumer des acti-
vités militaires d’ordre public par des privés suscite réflexions et
mises en garde. La chaîne de commandement, colonne vertébrale
de l’activité militaire, laquelle reçoit mandat du pouvoir politique,
disparaît, ôtant sa légitimité à l’usage de la force. Le salaire que
l’on reçoit pour prendre les armes ne suffit pas à justifier l’ac-
tion. Sous les drapeaux, discipline et contrôle sont régis par un
ensemble de règles à la fois nationales et internationales, et ceux
qui les enfreignent peuvent être traduits devant une cour mar-
tiale, un tribunal pénal. Or, il se trouve que les contrats que cer-
taines sociétés font signer à leurs employés, stipulent explicitement
qu’ils échapperont à la justice du pays où ils mènent leurs
actions18. Est-il pensable que tout État puisse devenir otage d’opé-
rateurs qu’il ne contrôle pas, sous le seul prétexte que ces opéra-
teurs ont reçu un salaire pour leur mission ? Qu’en sera-t-il aussi
lorsque, sur un sol étranger, des soldats de même nationalité, aux
ordres de commanditaires rivaux, se feront la guerre ?

Nos schémas de pensée sur le légitime et l’illégitime, sur le per-
mis et le défendu, sont calqués, quant à l’usage de la force, sur la
distinction entre le privé et le public. Faut-il renoncer au critère
privé/public pour faire ou non confiance au titulaire de la force
dans l’établissement d’une culture de paix ? La force publique est
encore considérée comme seule légitime pour instaurer la paix.
Encadrée par le droit -expression reconnue et manifeste de la
volonté politique -, la force demeure son expression coercitive la
plus claire. La force ne dénature pas le droit ; quand elle en est
l’exécution, elle en assure même la prééminence. Elle ne prive en
rien le droit de la part de socialisation dont il est le vecteur.

Comment voir dans le développement exponentiel de ces entre-
prises privées de sécurité l’annonce d’une pacification possible
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18. Peter Singer, Corporate Warriors : The Rise of the Privatized Military Industry, Cornell University Press,
2004.
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des rapports de force ? Est-on prêt à consacrer l’usage de la loi
du plus fort et du plus riche, estimant que la victoire de la force,
en un lieu et en un instant toujours révocables, est préférable à
un règlement endogène, plus visible, plus long, plus global, plus
responsable, plus démocratique, assumé par les intéressés eux-
mêmes ? Ces opérations militaires privées pourraient être envi-
sagées, dans le meilleur des cas, comme des périodes
d’hospitalisation dans l’histoire d’États malades qui, après inter-
vention, retrouveraient la santé. Mais à qui revient-il le droit de
diagnostiquer la maladie d’un État, de décider de la nécessité
d’une intervention et de la nature de l’opération ?

« Le 10 août 2004, Paul Wolfowitz, sous-secrétaire d’État amé-
ricain à la défense […] a demandé au Congrès de lui accorder
500 millions de dollars pour construire un réseau de milices amies
dans le monde afin de “combattre le terrorisme et les insurrec-
tions”. Cette manne devrait bénéficier à des groupes établis le
long de la frontière pakistano-afghane, en Irak, dans le Caucase
et dans la corne de l’Afrique, ainsi que sur plusieurs îles des
Philippines où opèrent des combattants islamistes. La guerre, ainsi
sous-traitée, est en train de changer de nature19. » Cela signifie
que la guerre décidée par les États-Unis ne sera plus menée par
des troupes de nationalité américaine, car la législation améri-
caine l’interdit. Même si son siège social est aux États-Unis, une
société de sécurité n’est pas autorisée à recruter ses militaires-
mercenaires sur le sol américain. Le personnel qui travaille à
l’étranger pour le compte d’une société américaine doit être
recruté à l’étranger et avoir une nationalité étrangère. D’autres
pays agissent de même, afin de ne pas contrevenir aux lois natio-
nales et internationales sur le mercenariat. La force ainsi offerte
pour relayer des engagements étatiques qui mettraient en péril
une certaine vision politique de la nation, de la patrie, du sacri-
fice pour des idéaux, serait donc entièrement instrumentalisée.
Modulables selon les interventions, ces panoplies de services de
sécurité sont d’ores et déjà mises à la disposition de toutes les par-
ties en conflit sur le marché national ou international.

De même que les États et le secrétaire des Nations unies pen-
chent pour cette solution afin de satisfaire les exigences de leurs
luttes pour les premiers, de la paix pour le second, certaines ONG
seraient favorables à l’utilisation des services de ces sociétés. Mais
elles reconnaissent qu’il serait de leur devoir de faire d’abord dif-
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19. Pierre Hazan, « Le retour des mercenaires », in Magazine du mouvement international de la Croix-Rouge
et du Croissant-Rouge, 5 avril 2005.
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fuser auprès d’elles les règles du droit international humanitaire
afin que, sur le terrain, elles respectent leur déontologie et n’en-
travent ni n’alourdissent leurs tâches20.

Conclusion

Nous avons présenté cinq « cas de figure », qui incitent à pen-
ser que les rapports entre une culture de paix et l’usage de la force
sont toujours inclusifs dans nos sociétés.

1. Pendant la guerre froide, la menace permanente de la force
maximale dans le jeu des deux puissances rivales les a paralysées.
Une certaine paix règne sur la scène internationale, permettant
d’avancer dans la rédaction des textes internationaux. Mais cela
n’empêche nullement leur rivalité de se manifester dans tous les
autres États, parfois même sous forme de guerres intestines.

2. La multiplication des conflits de basse intensité nous montre
qu’une culture de la guerre peut devenir un but en soi, au ser-
vice de l’enrichissement personnel d’un petit nombre. En se
développant, la privatisation de la violence crée les réseaux inter-
nationaux des commerces illicites en tout genre, lesquels affai-
blissent et parfois détruisent les structures des États et les échanges
équitables, mais elle renforce les liens transnationaux mafieux et
amicaux.

3. L’usage légitime de la force par un État fait advenir la paix à
l’intérieur de ses propres frontières, c’est la force de police. Mais,
en dehors de ses frontières, l’usage de la force militaire est inter-
prété comme du non-droit, la paix ne provenant que de la libre
disposition d’un peuple à se donner ses propres lois en fonction
de ses propres richesses à partager, de sa propre expérience his-
torique de liberté et de justice, donc en vertu de l’autodétermi-
nation, qui suppose un accord entre le peuple et le gouvernement.
Qu’un État mène une guerre préventive, qui n’est ni une guerre
offensive ni une guerre défensive mais une sorte d’opération de
police internationale, pervertit l’usage de la force comme maî-
trise et contrôle de la violence interne et va amplifier la violence
dans le territoire étranger sur lequel il intervient. Dans un monde
où les États se sont réparti toutes les surfaces à occuper et, donc,
où chacun a accompli sa fondation, il n’est plus de force fonda-
trice qui légitimerait l’usage de la violence, instituant un droit
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20. Gilles Carbonnier, « Privatisations, sous-traitance et partenariats public-privé : charity. com ou business.
org ? », Revue internationale de la Croix-Rouge, n° 856, 31 décembre 2004.
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nouveau ; seule une force de conservation conforme au droit
international peut agir pour maintenir la paix.

4. Ainsi, une force multinationale formée par les contingents
prêtés par divers États au Conseil de sécurité de l’ONU pour mener
une opération de maintien de la paix, exprime une culture de la
paix que l’État dans une politique étrangère de force ne peut
imposer unilatéralement. Le maintien de la paix est demandé par
toutes les parties au conflit, une fois qu’elles ont pris l’engage-
ment de la respecter. Le casque bleu népalais qui meurt sous les
balles d’un rebelle congolais en Ituri aurait pu rester au Népal et
défendre son roi contre les insurgés maoïstes. La paix qu’il vient
restaurer avec son propre contingent comme avec ceux d’autres
États ne sera pas celle qu’un vainqueur cherche à imposer et dont
il tirera des avantages personnels. C’est une paix qui permettra à
un autre pays que le sien de se redresser et de se développer dans
un climat de sécurité.

La paix qu’un État vainqueur impose par la force est une paix
unidimensionnelle : elle convient au vainqueur et non au vaincu.
La paix qui pourrait être favorable à la fois au vainqueur et au
vaincu serait une véritable paix, mais elle ne s’obtient que par la
négociation, menée avec sincérité et bonne foi. La force peut
imposer l’arrêt de la violence extrême et injustifiée, mais elle n’ap-
porte pas la paix. Il n’y a paix que lorsque les belligérants cessent
de vouloir la guerre.

Certes, la paix peut être obtenue par la force, qu’elle soit légale
ou illégale. Mais les hommes qui disent vouloir la paix en faisant
la guerre cherchent à obtenir la victoire qui leur procurera la paix
qu’ils souhaitent : celle dont ils tireront avantage. Autant dire
qu’en voulant la paix, ils veulent la guerre. Ceux qui font une paix
dont ils tirent des avantages illégitimes préparent la guerre : les
vaincus, forcés d’accepter cette paix, savent qu’il s’agit d’un simple
pacte, qui durera le temps nécessaire pour leur permettre de se
préparer à la guerre suivante et de prendre leur revanche. La paix
suppose une union des parties en conflit et non la soumission de
l’une à l’autre. Le contingent onusien ne vient pas pour piller les
richesses du territoire où sévit la guerre, il vient participer à l’ef-
fort de paix.

5. Enfin, la privatisation de l’usage de la force comme un pro-
duit sur le marché international semble avoir des partisans parmi
les États, à l’ONU avec le secrétaire général, parmi les ONG avec la

87

inflexions_0206_06  16/02/06  10:48  Page 87  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



Croix-Rouge et le Croissant-Rouge. Alors que trop peu de règles
juridiques le régulent, il est confié au marché le soin d’imposer
sa propre loi. Une culture de la paix qui se réduirait à un calcul
économique de l’usage de la force ne s’assimilerait-t-elle pas à
une culture de la guerre ?

La Pensée 299 de Pascal peut nous mettre sur la voie : « Sans
doute, l’égalité des biens est juste ; mais ne pouvant faire qu’il soit
force d’obéir à la justice, on a fait qu’il soit juste d’obéir à la force ;
ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le
juste et le fort fussent ensemble, et que la paix fût, qui est le sou-
verain bien. »

Le caractère ramassé de l’écriture pascalienne a cela d’étonnant
qu’en énonçant la vraie thèse en termes idéaux, il en montre l’im-
possibilité concrète, due à la condition humaine. Promouvoir
une culture de la paix supposerait un partage équitable des biens
et un usage toujours juste de la force, voilà la thèse. Mais la réa-
lité est bien différente. Nous aimerions tant que le fort et le juste
puissent passer l’un pour l’autre ou se manifester ensemble, tou-
jours conjoints ; or, ils s’opposent. On ne peut forcer les gens à
être justes, la justice ne s’impose pas par sa seule équité, la force
donc est nécessaire, elle contraint à l’obéissance, et l’obéissance
n’est pas l’expérience de l’autodétermination qui conduit à la paix.
La force est opérationnelle mais exige sa justification. Or, les
camps qui s’affrontent le font précisément quant à l’énoncé de
cette justification. Ainsi élaborons-nous toujours une culture de
la paix à partir d’une réflexion sur la guerre.

Concluons toutefois : la guerre, phénomène obnubilant dans la
vie de nos sociétés en raison de l’usage paroxystique de la force, ne
peut nous faire oublier que, tant que des sociétés existent, même
en état de guerre, elles sont traversées par des principes généra-
teurs du tissu social. Que les sociétés se dotent d’une force de police
pour assurer l’observance des lois régissant leur ordre interne, que
le droit international donne une intelligibilité aux rapports de
force entre les puissances étatiques, et qu’ensemble droit étatique
et droit international enseignent les éléments de base constitutifs
de la culture de la paix, cela ne dissimule pas le fait qu’en un temps
autre, en un lieu autre, l’histoire peut s’écrire autrement, modi-
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fier les formules juridiques parce que les rapports de force chan-
gent. Mais les principes générateurs de la vie sociale l’emportent
toujours en vue de la cohésion, de l’alliance et de l’entente, même
si ces différentes formes d’union restent parcellaires, fragiles, tou-
jours soumises à une relance. Si la force brutale vient déchirer les
familles, les ethnies, les peuples, les sociétés, c’est bien parce qu’en
profondeur, en deçà ou au-delà, les hommes ne cessent de tisser
des liens indispensables à leur survie. 
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SYNTHÈSE  AGNÈS LEJBOWICZ

L’usage de la force n’est légitime qu’en vertu d’une culture de la paix ins-
taurée par un état juridique général. Or, le droit interne qu’un État impose
impérativement à ses gouvernés diffère du droit international, qui ne fait
que coordonner entre elles les volontés d’États souverains. Sur cette base
théorique et en considérant les conflits contemporains, nous nous inter-
rogeons sur l’usage des armes, qui déroge soit à la logique étatique, soit à
la logique internationale, soit aux deux à la fois.
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BERTRAND DE LAPRESLE

CONSÉQUENCES
ET PERSPECTIVES D’UN CADRE
INTERNATIONAL POUR
LES OPÉRATIONS MILITAIRES
Le titre de cet article pourrait donner lieu à un

brillant ouvrage géostratégique sur la transformation

du monde depuis la chute du mur de berlin et l’attentat

du world trade center, les conséquences de ces événe-

ments en matière de menaces et de risques désormais

encourus, et de mesures à en déduire du point de vue du

rôle et donc de la constitution de notre outil militaire.

Il pourrait alors constituer un paragraphe du futur Livre blanc
sur la Défense européenne! Il y serait par exemple traité de minia-
turisation d’armes de destruction massive, de prolifération
nucléaire, biologique, radiologique et chimique, de terrorisme
islamiste ou nihiliste, de mondialisation des réseaux de grand ban-
ditisme ou de financements mafieux, des déséquilibres belligènes
induits par les disparités en matière démographique ou de répar-
tition des ressources et des richesses sur notre planète, de la fra-
gilité de sociétés avancées de plus en plus dépendantes
d’électronique et de nanotechnologies, de l’urbanisation galo-
pante aux incontournables conséquences, de l’instrumentalisa-
tion d’une jeunesse non éduquée par des mouvements extrémistes,
du développement de milices privées de plus en plus surarmées,
et de tant d’autres sujets sensibles.

Il y serait précisé ce qu’il faut aujourd’hui entendre par « cadre
international ». Nos armées agissent en effet depuis fort long-
temps en étroite liaison avec des alliés, dans le cadre de coalitions
préexistantes ou constituées pour une circonstance déterminée.
Et il est inutile de rappeler, en ces années de commémorations
diverses, que notre pays ne doit sa survie face à des menaces tota-
litaires qu’au concours de ses amis du « cadre international ». Il
n’en reste pas moins vrai que notre identité nationale éprouve de
plus en plus de difficultés à se situer sereinement entre de pré-
gnantes réalités régionales et locales, et un cadre international de
plus en plus incontournable et indispensable, mais aussi pesant,
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voire tyrannique. En matière militaire, cette notion de cadre
international devrait donc ici faire notamment référence aux évo-
lutions récentes et prévisibles :

de la politique européenne de sécurité et de défense après le
référendum français du 29 mai 2005 ;
de nos accords nationaux de défense avec divers pays africains ;
des efforts conduits depuis une quinzaine d’années par l’OTAN
pour adapter sa vocation et ses moyens aux transformations
du contexte international ;
des actions menées par les Nations unies pour tenter de
constituer ce cadre international de référence dont la mon-
dialisation de nos économies, mais aussi des risques et des
menaces, fait universellement ressentir le besoin.

Nos «opérations militaires» seraient alors replacées aux niveaux
qu’elles connaissent selon que nos soldats agissent dans un cadre
national ou, de façon beaucoup plus générale, multinational. Et
de multiples conséquences s’ensuivraient dans les domaines de la
sélection et de la formation de nos cadres et de nos soldats, de la
pertinence de notre loi de programmation militaire et du modèle
d’armée qu’elle vise, de l’édification de nos capacités à jouer le
rôle de nation-pilote d’une coalition internationale, de l’inter-
opérabilité de nos moyens, des perspectives à développer en
matière de coopérations structurées ou de mutualisation de cer-
taines capacités opérationnelles, etc.

La notion d’opération militaire serait aussi précisée à une
époque où le soldat n’est plus, le ciel en soit remercié, le garant
ultime de l’existence de la nation, responsabilité dont il a long-
temps exercé le redoutable privilège. Il est à ce sujet banal de rap-
peler que les opérations d’Algérie n’ont pris le titre de « guerre »
que bien longtemps après leur terme, ou que la fin de la guerre
d’Irak a été décrétée par le président Bush au moment où la crise
dégénérait vers des formes nouvelles de terrorisme, génératrices
de pertes humaines qui dépassent tragiquement celles que la
guerre officielle a infligées. Il serait donc ici question, par
exemple, de militarisation de l’espace, de développement des
forces spéciales, de renseignement technique et humain, de
coopération civile et militaire, de constitution, de formation et
d’équipement d’armées locales à créer de toutes pièces, de mer-
cenariat, de gendarmeries et de polices internationales, de
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notions que les Américains baptisent « opérations autres que la
guerre », ou de modes opératoires comme la coercition ou la
maîtrise de la violence, dont ma génération ignorait les dénomi-
nations mais connaissait cependant bien les réalités. Peut-être
l’auteur irait-il jusqu’à franchir la frontière tacite qui ne permet
guère aujourd’hui d’aborder le thème majeur de notre dissua-
sion nucléaire, au service d’une défense désormais largement ins-
crite dans un cadre international ?

Traiter un tel sujet, surtout en quelques pages, serait un défi
que la plume d’un stratège averti pourrait peut-être relever. Je
n’ai ni cette plume ni la culture géopolitique requises pour me
livrer à un tel exercice. Je comprends donc que s’il a été fait appel
à mes modestes compétences, c’est pour des raisons plus triviales
et que ce qui est attendu ici relève du témoignage et non de la thèse
de doctorat.

Le sous-titre de la revue Inflexions, « pouvoir dire », m’incite
d’ailleurs à cette interprétation de l’exercice qui m’est demandé.

Ma seule ambition ici sera donc de livrer quelques idées – que
je sais partielles, conjoncturelles et très spécifiques – tirées des
expériences que j’ai eu le privilège de vivre de 1994 à 1997 dans
les Balkans1, puis, depuis lors, dans quelques fonctions de cir-
constance2. Ces idées découlent des responsabilités que j’ai exer-
cées, et de la nature des relations que j’ai entretenues au cours de
ces années avec de hautes autorités militaires, mais aussi politiques
et notamment diplomatiques, d’abord en qualité de chef militaire
responsable d’un délicat commandement opérationnel dans le
cadre hiérarchique et structurel des Nations unies, puis comme
conseiller militaire de Carl Bildt, initialement représentant de
l’Union européenne pour la Bosnie-Herzégovine, devenu, après
les accords de paix de Dayton, le premier représentant spécial des
Nations unies pour ce pays.

Une évidence d’abord : toute action militaire n’a pour but
ultime que de contribuer à la recherche, puis à la promotion,
d’une solution politique qui seule réglera durablement le conflit.
Si nous avions tendance à oublier cette vérité première, les évé-
nements récents et actuels d’Afghanistan, d’Irak, de Côte d’Ivoire,
de la région des Grands Lacs, ou du Proche-Orient, par exemple,
nous la rappelleraient avec force. Le règlement de la crise ne s’ob-
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1. En tant que commandant de la Force de protection des Nations unies (FORPRONU) de mars 1994 à
février 1995, puis en tant que conseiller militaire du représentant de l’Union européenne pour les
Balkans de juin 1995 à décembre 1996, période notamment marquée par la crise de nos otages
à Sarajevo, par les massacres de Srebrenica, par les réactions militaires occidentales, par les négocia-
tions des accords de Dayton, et par l’action de l’OTAN en Bosnie – Force d’intervention (IFOR), puis Force
de stabilisation (SFOR) – en appui militaire des efforts de reconstruction du pays par la communauté
internationale.

2. En tant qu’administrateur de l’IHEDN (Institut des hautes études de défense nationale) ou vice-président
de l’association Géostratégies 2000, par exemple.
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tiendra que grâce à l’action convergente de multiples acteurs civils
chargés respectivement de tel ou tel volet d’un plan de paix dont
la mise en œuvre progressive doit se traduire par un effacement
aussi rapide et durable que possible du volet militaire de ce plan.
Mais cette solution politique est bien rarement arrêtée avec pré-
cision lorsque l’action militaire est déclenchée.

À cet égard, l’ex-Yougoslavie des dix dernières années présente
trois cas de figure très différenciés.

Premier cas : la FORPRONU
L’action militaire était conduite sous la bannière de l’ONU et

sous une autorité politique unique clairement désignée, en l’oc-
currence le haut fonctionnaire international d’origine japonaise
Yasushi Akashi. Elle précédait tout règlement politique, tant en
Croatie qu’en Bosnie. La FORPRONU avait d’ailleurs notamment
pour objet d’obtenir un silence des armes suffisant sur le terrain
pour que les politiques puissent élaborer et négocier un plan de
paix crédible.

Deuxième cas : l’IFOR puis la SFOR
L’action militaire, essentiellement terrestre, intervient alors en

aval d’un plan de paix aussi précis et complet qu’ambitieux.
Conduite sous l’égide de l’OTAN et sous une autorité politico-
militaire bicéphale, OTAN et ONU, et dotée de moyens très large-
ment surpuissants, l’opération multinationale concourt de façon
initialement très active, puis de plus en plus discrète, à la mise en
œuvre, d’ailleurs encore fort laborieuse dix ans après la signature
du plan de paix, du volet militaire de ce plan.

Troisième cas, plus original : le Kosovo
Une première action militaire internationale essentiellement

aérienne3, sous l’égide de l’OTAN et sous commandement inté-
gré, a précédé tout règlement politique et a permis au chef de
l’opération alliée d’obtenir de l’adversaire serbe un « accord tech-
nico-militaire ». Celui-ci ouvrait la voie à une action militaire
complémentaire, essentiellement terrestre cette fois, également
mise en œuvre sous l’égide de l’OTAN. Puis est intervenu un
pseudo-règlement politique, qui curieusement prévaut encore,
la résolution 1244 de l’ONU dont nous connaissons le caractère
très ambigu. Là encore, sa mise en œuvre est confiée à deux struc-
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3. À noter toutefois que ces opérations aériennes étaient largement exploitées et complétées par l’action
des troupes au sol constituées au Kosovo par les milices albanaises de l’UCK.
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tures qui agissent de façon parallèle : la KFOR est responsable du
volet militaire sous l’autorité de l’OTAN, et l’UNMIK a en charge
les aspects civils de la mission, sous l’égide des Nations unies.

Voilà donc caricaturés sur le théâtre des Balkans trois cas de
figure où l’action militaire, toujours menée dans un cadre inter-
national, se situe parfois en amont, et toujours en aval de la défi-
nition du règlement politique du conflit considéré, et dans des
configurations très différenciées des chaînes de commandement :
tantôt l’opération est coiffée par une autorité politique unique
(FORPRONU), tantôt elle se situe dans un contexte bicéphale à
composante militaire relevant de l’OTAN et à composante civile
subordonnée, pour faire simple, aux Nations unies.

Plus récemment, et hors de mon ancien domaine d’expertise
que sont les Balkans, d’autres cas se sont présentés. Ainsi, en
Afghanistan, coexistent une opération de recherche et de destruc-
tion de terroristes sous commandement exclusif militaire améri-
cain, à laquelle des forces françaises participent très activement,
et une opération multinationale de maintien de la paix combi-
nant, comme en Bosnie, une composante militaire sous comman-
dement d’une alliance internationale et une composante politique
sous l’égide des Nations unies. En Irak, en l’absence également
d’un objectif politique accessible à horizon visible et clairement
affiché, et sous commandement politico-militaire exclusif des
États-Unis, c’est l’action militaire d’une coalition ad hoc qui a ini-
tialement et exclusivement prévalu. Et il s’agit désormais d’accou-
cher, dans la douleur et l’incertitude, d’un règlement durable de
la crise, qui permette aux soldats de laisser peu à peu la maîtrise
des opérations de paix aux autorités politiques et civiles.

Cette typologie des opérations multinationales récentes, pour
sommaire qu’elle soit, m’a paru indispensable car elle détermine
la situation dans laquelle se trouve le chef militaire dans sa contri-
bution à la recherche de la solution politique d’un conflit. Et c’est
bien dans ce cadre que se posent quelques questions majeures,
dont les réponses sont de nature à bien orienter le chef militaire
d’une opération multinationale dans le rôle qui doit être le sien
vis-à-vis de l’autorité politique en charge du conflit. Quel est l’es-
prit de la mission ? Qu’implique sa lettre ? À quelle autorité
obéir, et quelles chaînes de commandement mettre en œuvre ?
Enfin, quels sont les moyens disponibles ? Et surtout quelles
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conséquences tirer des réponses à ces questions dont chacun aura
reconnu qu’elles s’articulent autour du fameux triptyque cher aux
militaires : mission, chef, moyens ?

Premier terme de mon tryptique : la mission

Il faut le répéter : toute intervention militaire part d’une mis-
sion, d’un effet à produire, que celui qui la dirige doit être sûr
de bien comprendre, dans son esprit comme dans sa lettre.

Pour la FORPRONU, l’esprit de la mission consistait, au delà de
la dimension humanitaire de base, à faire taire les armes des bel-
ligérants, au moins lourdes, afin de procurer aux autorités civiles
internationales une pause dans la violence suffisante pour
conduire des négociations orientées vers un règlement politique.
Il n’y avait pas de bataille à livrer, pas de victoire militaire à rem-
porter, pas de bilan des pertes ennemies à aligner, et d’ailleurs
pas d’ennemi au sens propre du terme, mais des adversaires du
moment, destinés à devenir les partenaires de demain.

Ces caractéristiques sont désormais assez générales. En effet,
dans toute opération militaire menée dans un cadre internatio-
nal, les volets humanitaires, d’ordre public, de reconstruction
économique, électoraux, médiatiques, judiciaires, de retour des
réfugiés, etc., ne peuvent agir utilement que si les armes lourdes
se taisent, si les factions sont désarmées puis démobilisées, si les
zones sensibles sont gardées, si le déminage des zones habitées et
cultivées s’effectue, si les autorités locales menacées sont correc-
tement protégées et escortées, que sais-je ? Autant de tâches de
caractère strictement militaire destinées à produire de la sécurité
et à la réussite desquelles est évidemment subordonné le règle-
ment politique de la crise, que l’action internationale visant son
règlement en soit au stade de l’intervention, de la stabilisation,
ou de la normalisation.

Inutile d’épiloguer sur le fait que ces missions ne seront bien
remplies que si la force internationale bénéficie à tout instant d’une
écrasante supériorité militaire, tant stratégique qu’opérative et tac-
tique sur les éventuels opposants. Mais il est essentiel de prendre
en compte le fait que ces derniers sont désormais de moins en
moins des unités militaires organisées, mais des belligérants de tout
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acabit souvent difficiles à identifier – mercenaires, femmes et
enfants, terroristes spécialistes des actions que nous appelons pudi-
quement « asymétriques » –, mais surtout face auxquels l’outil
militaire classique s’avère généralement assez inopérant.

Cette production de sécurité peut avoir pour but, selon les cas,
soit de convaincre les acteurs locaux de négocier puis de conclure
un accord sous l’égide de la communauté internationale, soit de
permettre la mise en œuvre de l’accord préalablement négocié.

Dans cet esprit, l’IFOR puis la SFOR en Bosnie, la KFOR au
Kosovo, Concordia en Macédoine visent, en application d’un
accord entre parties en conflit, à préserver une sécurisation suf-
fisante du théâtre pour que les volets civils de ces accords puissent
peu à peu être mis en œuvre. Bien d’autres exemples récents pour-
raient être évoqués : mission Pamir en Afghanistan, Licorne en
Côte d’Ivoire, ou Artemis au Congo, mais je m’en tiendrai ici à
mon seul témoignage sur les Balkans.

Sur ce thème, quatre idées simples :
Comme le soulignaient déjà Gallieni ou Lyautey, on ne prend
pas de la même façon un village selon qu’il s’agit de réduire
un obstacle sur une voie de pénétration stratégique dans la
zone des combats, ou au contraire d’en enrichir notre terri-
toire de demain. Dans les cas que nous évoquons, et à la dif-
férence du comportement de certains de nos alliés en Irak par
exemple, c’est évidemment à la Gallieni que le soldat doit
agir4. Tout en veillant attentivement à rester prêt en perma-
nence à réagir à toute inversion des phases d’un cycle dont la
réversibilité est toujours à craindre, le chef militaire doit gar-
der à l’esprit la perspective de la phase de « normalisation »
de l’opération dans laquelle il est engagé, de sorte que la phase
d’« intervention », a priori à plus forte connotation mili-
taire, doit absolument être conçue et conduite en évitant tout
procédé qui pourrait se révéler efficace dans l’immédiat mais
contre-productif dans la seule phase qui consacrera la réus-
site globale de la mission : la phase de « normalisation ».
Le chef militaire doit également avoir et promouvoir une
claire conscience de ce qui est imposable par la force et de ce
qui ne l’est pas. Le soldat sait séparer des belligérants, les
désarmer plus ou moins, démilitariser des positions, tenir
une zone tampon, etc. Par contre, le chef militaire d’une opé-
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4. À noter que Lyautey et Gallieni cumulaient pratiquement les responsabilités de chef politique et de chef
militaire et qu’ils connaissaient mieux que quiconque les objectifs de leurs opérations militaires et les
conséquences qu’ils auraient à gérer en cas de maladresses de comportement. On est loin de la philoso-
phie de ce général d’outre-Atlantique qui estimait en savoir assez sur sa mission lorsqu’il avait reçu la
réponse politique à la seule question : « Who should I kill ? »
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ration multinationale ne sait pas créer d’emplois pour des sol-
dats démobilisés, permettre à des réfugiés minoritaires de ren-
trer dans des zones où ils ne sont pas souhaités, ni même
empêcher de futurs réfugiés de quitter une zone où ils ne se
sentent plus en sécurité. Bref, l’usage ou la menace des armes
ne suffisent pas pour réconcilier ni amener à la coexistence
pacifique des populations encore animées de peur et de haine,
sentiments qui engendrent inévitablement la violence. Le sol-
dat n’est qu’un moyen, le tout premier volet d’une opération
dont il est souhaitable qu’il s’efface au plus tôt devant les com-
posantes civiles qui seules pourront obtenir l’effet final
recherché : une réconciliation dynamique.
Un constat ensuite, que j’ai douloureusement vécu à diverses
reprises : dès qu’un cessez-le-feu a été acquis, il doit être poli-
tiquement exploité pour produire ses fruits. Or la redoutable
propension de la communauté internationale est inverse, et
grande est sa tentation de profiter du calme provisoire, chè-
rement acquis par les soldats, pour s’occuper ailleurs de crises
plus chaudes, et d’attendre la prochaine explosion de violence
pour se mobiliser à nouveau sur notre théâtre. Il appartient
donc au chef militaire qui a obtenu un cessez-le-feu, et le fait
respecter au prix de l’engagement de ses forces, de harceler
les autorités politiques afin qu’elles tirent en temps utile les
bénéfices du calme provisoire péniblement obtenu pour faire
avancer le règlement de la crise.
Autre considération sur le thème de l’esprit de la mission :
il importe que le chef militaire, tout en respectant les condi-
tions mises par les pays contributeurs de troupes à l’action
de leur contingent, bénéficie de la latitude d’apporter un
concours aussi large que nécessaire aux acteurs civils du
règlement du conflit 5. Il faut en effet qu’il soit habité par
l’idée que la seule victoire qu’il doit rechercher sera concré-
tisée, le moment venu, par le départ de la force qu’il com-
mande du théâtre en crise, dans une ambiance qui aura
permis de nouer des liens de confiance étroits avec les popu-
lations concernées.

Un mot maintenant sur la lettre de la mission. Je me limiterai
ici à trois brefs messages, dont chacun mériterait un long déve-
loppement, éclairé par de multiples exemples.
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l’IFOR.
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Il est d’abord éminemment souhaitable que le chef militaire soit
impliqué aussi précocement que possible dans l’élaboration de sa
mission. Tel fut le cas pour l’IFOR dont le commandant désigné,
l’amiral américain Leighton Smith, avait été très étroitement asso-
cié, jour après jour, à la négociation de la lettre des accords de
Dayton, dont il allait avoir à mettre en œuvre le volet militaire.
Pour illustrer l’étroitesse de cette association, je peux affirmer,
pour l’avoir constaté sur place, non sans une certaine jalousie mêlée
cependant d’un zeste de réprobation, que pas une ligne des accords
négociés sur cette base de l’Ohio n’a été retenue sans le feu vert
explicite des autorités militaires américaines. Il est vrai que l’aval
du Congrès des États-Unis était indispensable au président Clinton
pour l’envoi de troupes américaines en Bosnie-Herzégovine, et
que les généraux américains appréciaient parfaitement la puissance
du levier d’influence que leur procurait cette exigence.

Ici pourraient prendre place de pertinents développements com-
parant le contrôle démocratique des opérations militaires tel que
le conçoit notre pays par rapport aux États-Unis, et les idées qui
pourraient en être tirées pour l’implication de notre Parlement
national dans nos engagements militaires en action extérieure.

Contentons-nous, sur ce premier point, d’insister sur l’im-
portance d’instaurer et de promouvoir un dialogue aussi confiant
que permanent, hélas assez contraire à notre culture, entre hautes
autorités militaires et décideurs politiques, et entre responsables
des ministères de la Défense et des Affaires étrangères.

Inutile d’épiloguer sur le besoin d’un mandat clair. Tout man-
dat international ne peut être qu’un compromis entre des posi-
tions politiques qui sont rarement identiques. Pour disposer d’un
mandat clair, le mieux est encore de l’écrire soi-même en termes
militaires, accessibles à tous ses subordonnés. À la tête de la FOR-
PRONU, j’avais pris le parti de traduire les innombrables résolu-
tions du Conseil de sécurité de l’ONU dans mon langage militaire,
puis de faire avaliser ma traduction par New York, via M. Akashi.
Je m’en suis mieux porté que le général belge Briquemont qui avait
publiquement déclaré, en substance, que le nombre excessif de ces
résolutions et le caractère souvent virtuel de leurs dispositions le
conduisaient à les détruire dès réception. Revenu en Belgique, il
publiait, dans cet esprit, un excellent ouvrage dont le titre résu-
mait les directives qu’il estimait avoir reçues dans les phases cri-
tiques de son commandement à Sarajevo : Do Something General !
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Il est très sécurisant et réconfortant pour les troupes engagées
que leur mission soit placée sous un mandat dont la légalité
comme la légitimité soient incontestables. À cet égard, la position
française exigeant une résolution des Nations unies pour enga-
ger les soldats français dans une opération extérieure est essen-
tielle pour le moral et l’efficacité d’une armée désormais
professionnalisée, comme pour la solidité du lien nation-armées,
si souvent évoqué aujourd’hui. Comme souligné plus haut, l’ap-
probation explicite des représentants du peuple ne peut que
conforter le soldat dans sa détermination à remplir la mission qui
lui est confiée et dans sa certitude que les actions de force qui lui
sont prescrites relèvent de la défense des valeurs fondatrices de
nos démocraties, et méritent donc le sacrifice de vies humaines.

Deuxième terme de mon triptyque :
le chef, donc les chaînes de commandements

Deux idées seulement sur ce thème.
Il est d’abord important que le général commandant une opé-

ration conduite dans un cadre international sache précisément
répondre à la curieuse question, qui ne se pose d’ailleurs qu’à lui
du fait qu’il occupe le sommet de la hiérarchie militaire : qui est
mon chef ? C’est toute la question des éventuelles distorsions entre
la hiérarchie militaire multinationale et la subordination natio-
nale, mais surtout entre la chaîne militaire de commandement de
la coalition et la chaîne politique de l’opération, si celles-ci sont
dissociées.

Il faut à mon sens promouvoir à tout prix une chaîne civilo-
militaire subordonnant clairement le chef militaire de l’opéra-
tion multinationale à une autorité politique unique, mandatée
par la communauté internationale, et présente en permanence
sur le théâtre. Sur ce thème délicat, je voudrais à nouveau stigma-
tiser, comme je l’ai fait dans plusieurs publications nationales ou
anglo-saxonnes, les risques du système de commandement bicé-
phale, apparemment opératoire et politiquement confortable,
mais lourd de terribles dysfonctionnements potentiels en cas de
crise. La coexistence à Sarajevo comme à Pristina ou à Kaboul
d’une autorité politique mandatée par New York et d’un général
désigné par Bruxelles est, de mon point de vue, contre nature,
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même si elle apparaît pacifique, ce qu’elle risquerait fort de ne
plus être en cas de drames locaux se traduisant par d’importantes
pertes humaines. Chacune des deux têtes accuserait alors inévita-
blement l’autre de la responsabilité première de tels drames.

La solution de bon sens que je préconise a d’ailleurs parfaite-
ment fonctionné, sans remonter au général MacArthur au Japon
et en restant dans les Balkans contemporains, pour l’ATNUSO6 en
Slavonie orientale. Cette opération oubliée, mais très bien menée,
était conduite par le diplomate américain Jacques Klein, qui avait
sous son autorité le général belge responsable du volet militaire
de la mission globale. Il est toutefois honnête de mentionner
d’une part que Klein était aussi un ancien général réserviste de
l’armée de l’air américaine, et que d’autre part il n’aurait pas été
possible de placer un général américain sous l’autorité d’un diplo-
mate belge !

Heureusement, l’émergence d’une vraie structure de défense
européenne pourrait à l’avenir restaurer une chaîne de comman-
dement rationnelle, avec une autorité politique européenne dési-
gnée par Bruxelles, et un chef militaire européen relevant de la
PESD (politique européenne de sécurité et de défense) et subor-
donné sans ambiguïté à ce chef politique européen. Tel est le cas
qui a efficacement prévalu sous forme d’ébauche en Macédoine
dès 2001, et de manière nettement plus élaborée au Congo à l’été
2003.

À noter en outre que le problème ne se pose pas lorsque la
nation pilote du règlement du conflit exerce simultanément les
responsabilités politiques et militaires. D’où la propension mani-
festée par les États-Unis à privilégier désormais les coalitions de
fait sur les alliances structurées. À une échelle plus modeste, tel
est aussi le cas de l’opération Licorne.

Dans le même esprit, il est essentiel de bien distinguer les
– peace-keepers et les peacemakers –. Peace-keepers de la FORPRONU, nous
avions une tâche humanitaire, militaire et politique de tous les
instants sur le terrain, en application de résolutions du Conseil
de sécurité des Nations unies. Parallèlement, de nombreux peace-
makers, souvent de très haut niveau, se pressaient auprès des res-
ponsables politiques des belligérants pour imaginer des solutions
négociées au conflit : diplomates du groupe de contact de
l’époque, mais aussi acteurs de multiples initiatives de diverses
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6. Autorité transitoire des Nations unies en Slavonie orientale.
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natures, telle l’intervention avortée de l’ex-président américain
Carter en décembre 1994. Les belligérants ont vite su exploiter
cette pénalisante multiplicité de « pilotes dans un avion qui cher-
chait son cap », et l’action de la FORPRONU en a été terriblement
compliquée. Il est certes essentiel que des liens étroits existent
entre peace-keepers et peacemakers, mais il est tout aussi vital de ne pas
tomber, à cet égard, dans le mélange des genres, et d’éviter de
procurer aux factions en guerre l’opportunité de failles à exploi-
ter dans les positions politiques affichées par les principaux
acteurs, qui constituent pour elles la communauté internationale.

Troisième terme de mon triptyque : les moyens

Sur ce thème, l’évolution des formes contemporaines de conflits
suggère des observations qui nourriraient un numéro entier
d’Inflexions. Là encore, je me limiterai à quelques affirmations
péremptoires.

La cohérence des moyens avec la mission est une notion appa-
remment tout à fait triviale, et pourtant au cœur de la plupart des
problèmes rencontrés sur le terrain.

Idéalement, ayant des idées claires sur l’esprit et la lettre de sa
mission, à la définition de laquelle il a été très précocement et
étroitement associé, le chef militaire détermine les moyens requis,
que lui accorde son autorité politique. La réalité est malheureu-
sement souvent bien différente. Un terrible exemple des drames
que peut entraîner une incohérence criante entre mission et
moyens a été la création par les Nations unies en Bosnie des zones
dites « protégées », sans que soient accordés les moyens estimés
indispensables par les autorités militaires successives de la FOR-
PRONU7. Il est regrettable à cet égard que parallèlement aux poi-
gnantes cérémonies commémorant le dixième anniversaire du
drame de Srebrenica, aucune communication n’ait porté sur ses
causes profondes et sur les conséquences à en tirer, et que la
recherche de responsabilités se soit résumée à la poursuite de la
quête de quelque bouc émissaire.

Pour les officiers de ma génération, traumatisés très jeunes par
le sort de compagnons d’armes, harkis d’Afrique du Nord qui
avaient choisi de servir sous l’uniforme français et sont morts
sous les tortures du FLN, comme pour nos instructeurs de
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7. Voir ma déclaration officielle de février 2001 devant la mission parlementaire d’information sur les mas-
sacres de Srebrenica. Rapport du 29 novembre 2001.
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l’époque qui venaient de vivre dans des conditions analogues le
tragique retour d’Indochine, de tels événements ne peuvent que
conforter cette directive que je n’ai cessé de répéter à mes subor-
donnés tout au long de ma carrière militaire : ne promettre aux
populations dont la sécurité nous est provisoirement confiée, et
surtout ne permettre à nos subordonnés de tous nos contingents
multinationaux de promettre, que ce que chacun est personnel-
lement absolument assuré de pouvoir tenir. Une telle recom-
mandation s’impose d’autant plus aujourd’hui que les séjours en
OPEX (opération extérieure) sont brefs, alors que les cadres de
nos armées sont toujours animés par cette ardente générosité
propre à la jeunesse.

Un autre problème, mais de nature moins cruciale, est celui de
la définition initiale par le pouvoir politique d’une palette de
moyens destinés moins à l’exécution d’une mission opération-
nelle précise qu’à afficher publiquement une détermination à agir
et un certain niveau d’engagement. La cible est alors moins l’ad-
versaire sur le terrain que les opinions publiques. Un des risques
est que le soutien logistique de ces moyens, évidemment aussi peu
spectaculaire que rapidement indispensable, ne fasse pas partie
de cette séquence à dominante médiatique qui risque parfois de
prévaloir sur des considérations liées à la cohérence opération-
nelle des moyens de l’opération.

Sur ce thème de la cohérence opérationnelle, comme j’ai eu l’oc-
casion de l’affirmer dans différentes enceintes, l’équation politi-
quement séduisante «capacité de maintien de la paix + appui aérien
= capacité d’imposition de la paix » est dramatiquement fausse. Je
m’inscris en outre résolument contre l’injuste et commode pro-
cès qui a été fait sur ce thème au système dit « de la double clé ».
Les moyens aériens de l’OTAN qui se sentaient bridés par le com-
mandant de la FORPRONU auraient voulu pouvoir agir à leur ini-
tiative et à leur idée. Et l’opinion générale a vite admis cette thèse
devenue vérité première : la double clé, qui permettait au com-
mandant de la FORPRONU de s’opposer à un appui aérien préco-
nisé par l’OTAN, serait à l’origine de l’impuissance et des drames
de la Force des Nations unies !!! Or quel chef militaire d’unité de
mêlée accepterait que son artilleur tire sans son accord ? Il faut se
convaincre que dans de telles situations, l’arme aérienne doit
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constituer un outil aux seuls ordres du commandant de l’opéra-
tion. Elle doit être employée en très étroite liaison avec un dispo-
sitif terrestre parfaitement équilibré, cohérent et adapté aux effets
attendus des frappes sur le terrain. Mais en toute hypothèse, les
armes aériennes ne seront jamais substituables aux forces qui assu-
rent la permanence du contrôle du terrain et des populations.

Dans un autre registre, le thème du maintien de l’ordre et du
contrôle de foules est désormais majeur. En effet, à l’action ini-
tiale, militaire au vrai sens du terme, succède assez rapidement,
et pour une durée souvent très longue, une période « grise » où
l’adversaire à réduire relève davantage du délinquant et du terro-
riste que du soldat. Et il convient d’accueillir comme une avan-
cée tout à fait considérable les décisions prises au sommet
européen de Feira, et élargies par la suite, de constituer progres-
sivement une force de police européenne dotée d’une doctrine
d’emploi commune, d’une formation homogène, et de moyens
cohérents. Une telle force a cruellement manqué en Bosnie dans
l’application initiale des accords de Dayton. La récente émergence
de la gendarmerie européenne, sous l’impulsion déterminante
de notre ministre de la Défense, est aussi une excellente nouvelle
pour les chefs militaires engagés dans un cadre international.

Un long chemin reste néanmoins à parcourir pour que préva-
lent des dispositions policières et juridiques applicables par tous
les contingents engagés sur un théâtre extérieur, de sorte que, par
exemple, le rebelle serbe ou albanais du Kosovo ne soit pas traité
de façon différente selon qu’il est capturé en zone française, alle-
mande, britannique, italienne, ou américaine…

Non moins essentiel pour la résolution des conflits contempo-
rains est le thème des actions civilo-militaires (ACM). J’ai dit plus
haut que le chef militaire doit absolument faciliter l’action des
organismes civils par tous les moyens à sa disposition. Nous avons
de longue date cette culture, héritée par exemple de nos « affaires
indigènes » ou de nos « sections administratives spéciales ». Les
militaires, professionnalisés, étant désormais davantage canton-
nés dans leurs responsabilités strictement opérationnelles, il faut
maintenant que se constituent, en faisant appel à des réservistes
par exemple, des structures civiles de crise aptes à accompagner
d’emblée l’action des soldats de l’avant, et même à les conseiller
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pour que les opérations militaires n’obèrent pas, ou en tout cas
le moins possible, la tâche de pacification qui devra suivre au plus
tôt.

Sur ce point, je ne peux qu’applaudir au fait que nos armées
soient désormais convaincues de l’impérative nécessité de déve-
lopper aussi largement que possible une structure très diversi-
fiée de « réserves ». La réserve opérationnelle est en train
d’atteindre sa majorité. Reste à concrétiser de façon volontariste
le concept, très riche de potentialités en matière de solidité du
lien vital qui doit attacher la nation à ses armées, de « réserve
citoyenne ».

Bien d’autres sujets significatifs mériteraient d’être abordés en
matière de moyens nécessaires au règlement des conflits qui se
développent depuis 1990. Citons par exemple :

le développement de procédures et d’outils de renseignement
permettant au responsable de l’opération de bénéficier de toutes
les informations acquises par les contingents de sa coalition ;
l’exploitation optimale du rôle des médias et des opinions
publiques, à orienter vers quatre cibles bien distinctes, à savoir
les contingents sur le terrain, les opinions publiques de la
communauté internationale, les factions en conflit, et sur-
tout les populations locales, dans leur langue et selon leur cul-
ture, pour leur expliquer les attitudes, les comportements, et
les projets de la communauté internationale et de la Force ;
l’intérêt du concept des observateurs militaires tels que les
conçoivent les Nations unies ;
l’analyse fine des avantages et risques de l’utilisation d’armes
non létales ;
la prise en compte des données nouvelles liées à l’émergence
d’une justice pénale internationale 8, dans des conditions
conférant à nos soldats la sérénité qu’implique le sentiment
d’être efficacement soutenus par l’autorité nationale ;
la définition d’un processus de coordination synergique de
l’action des ONG et autres structures humanitaires ;
l’importance du choix des conseillers civils du commande-
ment militaire en matière, notamment, juridique, politique
et culturelle. Particulièrement judicieuse m’est ainsi apparue
la formule britannique, que j’ai constatée in situ en 1995, d’af-
fecter de jeunes diplomates pendant plusieurs mois auprès du
commandement à Banja Luka.

105

8. Sur ce thème, je suis convaincu que certaines interpellations du Tribunal pénal international, certaine-
ment justifiées au fond, ont été rendues publiques à des moments particulièrement mal choisis, et ont,
au moins provisoirement, sensiblement retardé le règlement de la crise considérée. En outre, le principe
fondateur de l’indépendance de la justice n’a de sens qu’au service d’une autorité suprême incontes-
table. Pour faire simple, j’ai le sentiment qu’il ne peut pas y avoir de justice divine si Dieu n’existe pas.
Et s’agissant aujourd’hui de justice internationale, qui est Dieu ? La séparation des pouvoirs est certes
garante de leur bon fonctionnement, mais encore faut-il que ces pouvoirs existent et que le judiciaire ne
se développe pas dans une apesanteur où l’exécutif et le législatif resteraient pratiquement virtuels.
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Il faut de même savoir s’imprégner aussi largement que possible
de la culture locale. Comment servir utilement dans les Balkans
sans avoir au moins lu Le Pont sur la Drina ou La Chronique de Travnik d’Ivo
Andri ?, et quelques romans d’Ismail Kadaré sur la société alba-
naise. Dans le même esprit, tout aussi importantes sont la connais-
sance et la prise en compte de la culture des différents contingents
qui constituent la force multinationale dont le commandement
nous est confié. On ne commande pas de la même façon des
Britanniques, des Kényans des Jordaniens. Par ailleurs, un
conseiller culturel du niveau de la conseillère qui assistait en son
temps Akashi à Zagreb aurait probablement pu permettre d’éviter
l’évaluation erronée selon laquelle Milosevic céderait à trois jours
de bombardements aériens de la Serbie, si intensifs soient-ils, à la
fin du mois de mars 1999. Enfin, la judiciarisation inéluctable-
ment croissante de notre environnement opérationnel rend désor-
mais indispensable la généralisation de conseils juridiques analysant
de près les ordres d’opérations avant leur diffusion.

Conclusion

En conclusion, j’aimerais présenter quelques recommandations
de niveau très hétérogène. J’ai souvent évoqué la première de ces
recommandations, mais sans succès, et je tiens à profiter de ce
numéro d’Inflexions pour tenter d’enfoncer le clou. Le soldat reste
très attaché à la reconnaissance publique de la réalité de son enga-
gement dans la résolution de crises internationales. Or la réglemen-
tation en matière de récompenses n’a pas bien suivi l’évolution de
la nature de ces crises, ni celle des comportements attendus de ceux
qui sont engagés dans leur résolution. Il nous faut un système de
récompenses, et surtout de décorations, bien corrélé avec nos nou-
velles missions et avec l’évolution du cadre d’action qui a justifié cette
«refondation» dans laquelle nos armées se sont si totalement inves-
ties. Il faut que le sergent qui a réussi, dans l’esprit de sa mission, à
éviter un bain de sang ou à désamorcer une explosive situation de
crise soit aussi récompensé que celui qui a contribué à la reprise du
pont de Vrbanja. Et il faut que cette récompense soit décernée, dans
le temps comme dans l’espace, au plus près des faits en cause.

Une des caractéristiques majeures de l’évolution récente des
formes de conflit me semble être la perte de pertinence des dis-
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tinctions anciennes entre les notions de sécurité intérieure, d’une
part, et de défense, d’autre part. Il est aujourd’hui de mieux en
mieux admis que défense et sécurité sont de plus en plus étroite-
ment imbriquées, comme l’illustre le caractère global de la guerre
déclarée au terrorisme depuis les attentats du 11 septembre 2001.
Il semble cependant que nous soyons très loin d’avoir tiré toutes
les conséquences de ce profond bouleversement, tant en matière
de gouvernance militaire que de gouvernance politique. Il s’est
certes déjà traduit par quelques mesures spectaculaires tel le rat-
tachement de notre gendarmerie, pour emploi, au ministre de
l’Intérieur, et il s’illustre par les nombreux voyages à l’étranger
qu’effectue ledit ministre dans le cadre de ses responsabilités en
matière de sécurité intérieure nationale. De même, le dévelop-
pement récent de la doctrine et des moyens des ACM, comme l’in-
térêt enfin apporté à la composante « réserves », citoyenne et
opérationnelle, de nos armées, ou l’ouverture des programmes
de nos écoles militaires à des disciplines politico-stratégiques
comme à la pratique des langues étrangères, sont autant de pas
dans la bonne direction. Mais bien du chemin reste à faire, en
matière par exemple d’implication très précoce et continue des
autorités militaires dans les études et travaux liés à notre politique
intérieure et étrangère de sécurité et de défense ; en matière aussi
de constitution permanente de cellules civiles de règlement de
crises, se livrant à des exercices réguliers avec nos forces militaires,
et prêtes à les accompagner dans des délais très brefs sur tout
théâtre de projection.

L’heure est à la professionnalisation de nos armées, et à leur
recentrage systématique sur le cœur de leur métier par un appel
accru à une très large externalisation9. Or, paradoxalement, une
des conséquences principales de l’évolution des formes de conflits,
me semble devoir conduire à une ouverture de plus en plus affir-
mée de nos officiers vers les disciplines civiles liées à la recons-
truction d’un pays au sens large, intégrant une bonne perception
des dimensions humaines, juridiques, électorales, politiques, éco-
nomiques, culturelles et sociales d’un tel processus. Et parallèle-
ment, apparaît de plus en plus importante la juste compréhension
par l’opinion publique des dimensions nouvelles de la résolution
des conflits et du rôle que seuls des soldats peuvent initialement
jouer. Dans cet esprit, il me semble que sans renier l’aspect fon-
dateur du cœur du métier de soldat, il est plus que temps
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9. Je regrette d’ailleurs que les considérations sur la spécificité du soldat et sur les opérations militaires
actuelles et prévisibles retenues par la nouvelle loi portant statut général des militaires ne permettent
guère d’encadrer par des principes incontestables les limites à ne pas franchir en matière d’externalisa-
tion de fonctions militaires et de « civilianisation » de nos effectifs. Faute de tels principes, il est fort à
craindre que prévalent les considérations financières du moment.
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d’admettre que ce métier n’a de sens qu’au service d’une société
que l’officier doit connaître et comprendre dans toutes ses dimen-
sions, et dont il doit de même être connu et compris. Il faut donc
ouvrir à nouveau à des officiers généraux ou supérieurs, que leur
dénomination même désigne pour des tâches générales, des fonc-
tions qu’ils ont excercé de tout temps et qui ont été récemment,
et de façon assez insidieuse, confiées à des autorités civiles sous le
prétexte pernicieux que les militaires devaient se « resserrer sur
le cœur de leur métier ». Une telle réouverture serait d’ailleurs
bénéfique au recrutement par nos armées des jeunes gens brillants
dont elles ont besoin, alors que l’ambition de ces derniers de s’im-
pliquer dans la construction des projets d’avenir de notre pays
trouve actuellement de plus attractives perspectives dans la haute
administration civile ou dans des entreprises à dominante scien-
tifique, économique, ou financière.

Ultime considération sur les conséquences et les perspectives
des opérations militaires conduites dans un cadre international :
de même qu’était soulignée plus haut l’urgence de l’émergence
d’un corpus juridique commun permettant un traitement homo-
gène des belligérants par les divers membres d’une coalition, il
me semble essentiel que se développe une réflexion commune qui
s’appliquerait à tous les contingents engagés dans la résolution
d’une crise, et qui porterait sur les fondamentaux éthiques rela-
tifs à l’usage de la force dans les circonstances nouvelles qu’af-
frontent nos unités désormais confrontées à toutes sortes de
formes de violence. Je tiens à saluer à cet égard la récente créa-
tion aux écoles de Coëtquidan d’un pôle d’excellence d’éthique
et de déontologie, et à formuler le souhait que nos principaux
alliés acceptent de s’impliquer à nos côtés dans cette démarche de
nature à définir de façon concertée le sens qu’il convient de don-
ner à l’action militaire, et à nourrir une réflexion éthique dont
la richesse et l’ouverture soient à la mesure des extraordinaires
progrès techniques des moyens militaires mis à la disposition du
soldat.

Une telle réflexion contribuerait bien utilement à clarifier le
son de cette trompette aujourd’hui un peu enrouée, et la réponse
à la question plus que jamais d’actualité que saint Paul posa avec
angoisse aux Corinthiens : « Si la trompette rend un son incer-
tain, qui se préparera à la bataille ? » 
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SYNTHÈSE  BERTRAND DE LAPRESLE

À la lumière de son expérience de chef militaire, le général Bertrand de
Lapresle rappelle que l’action armée ne peut avoir de fin en elle-même :
ses modalités doivent être très étroitement déduites des objectifs politiques
poursuivis par les autorités qui ont décidé son engagement.

Pour que des opérations militaires, conduites désormais le plus souvent
dans un cadre multinational, contribuent de la façon la mieux adaptée au
règlement politique de la crise à résorber, il importe que la mission confiée
au responsable opérationnel et les moyens dont il disposera pour la mener
à bien soient définis aussi précisément que possible.

Cette condition sera d’autant mieux remplie que le chef militaire aura
été précocement associé à l’élaboration de son mandat, et aura fait valoir
son point de vue d’expert, responsable devant ses chefs comme devant ses
hommes et devant sa conscience.

Dans cet esprit, l’auteur souligne l’importance d’une formation de nos
chefs militaires toujours ouverte sur les réalités politiques, diplomatiques,
et économiques, dans un monde où les notions de défense et de sécurité
sont, et seront, de plus en plus imbriquées.
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Le texte ci-après traite des apports les plus récents du droit international au droit
des conflits armés. Il a été écrit par une juriste suisse et un juriste canadien du point
de vue de leur expérience au Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie.
Sa lecture peut donner à penser, s’agissant de la France, que, jusque-là, le militaire
français était soumis à « l’obéissance la plus stricte aux ordres du supérieur hiérar-
chique » en toutes situations et quels que soient les ordres donnés.
Il faut rappeler que, depuis 1966, le Règlement de discipline générale des armées
de même que le Statut général des militaires de 1972, établissent clairement la res-
ponsabilité du donneur d’ordre, comme du receveur, face à des actes explicitement
qualifiés comme des délits ou des crimes au regard des lois, des coutumes de la guerre
et des conventions internationales. Sans céder sur l’exigence de la discipline, ils
introduisent, dans certains cas, un devoir de désobéissance.

CARLA DEL PONTE
ET PHILIPPE VALLIÈRES-ROLAND

1

L’ÉXÉCUTION D’UN ORDRE D’UN
SUPÉRIEUR HIÉRARCHIQUE
ET LA CONTRAINTE : ANALYSE
DE DEUX MODES DE DÉFENSE
EN DROIT INTERNATIONAL
Cet article propose une analyse théorique des moyens

de défense que sont l’exécution d’un ordre d’un supérieur

hiérarchique2 et la contrainte. il s’adresse principale-

ment aux militaires et vise à mettre en évidence l’éten-

due de leurs responsabilités et de leurs obligations en

vertu du droit pénal international.

L’analyse s’attachera à la jurisprudence du Tribunal pénal inter-
national pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) et aux articles pertinents
du Statut de la CPI (Cour pénale internationale) puisqu’ils reflè-
tent et incorporent les développements majeurs relatifs à l’évolu-
tion de la conception de ces défenses en droit pénal international
au cours des soixante dernières années.

Nous ferons valoir que l’interprétation de ces moyens de
défense, de même que leur émergence dans le droit substantif

1. Carla Del Ponte est procureur du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) depuis
septembre 1999. Philippe Vallières-Roland est juriste au sein du bureau du procureur depuis juillet 2000.
Les auteurs tiennent à remercier Michael John Hopkins, stagiaire au TPIY de janvier à juillet 2005, pour
son importante contribution à la rédaction de cet article. Les opinions exprimées ici n’engagent que les
auteurs et ne sauraient refléter la position officielle du TPIY ou des Nations unies.

2. Ci-après, l’expression « la défense de l’ordre hiérarchique » sera utilisée afin d’alléger le texte.
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international, indiquent non seulement leur admissibilité en droit
pénal international mais, de façon plus générale, marquent une
évolution vers une ère dans laquelle les militaires ne peuvent plus
être considérés comme de simples exécutants ou, en d’autres
termes, comme des automates uniquement destinés à obéir aux
ordres de leurs supérieurs hiérarchiques en temps de guerre.

Nous nous pencherons donc successivement sur l’application
de ces deux moyens de défense qui, bien que souvent traités
conjointement dans la doctrine et la jurisprudence, doivent être
considérés comme des moyens distincts3. Nous nous arrêterons
dans un premier temps sur la défense de l’ordre hiérarchique,
alors que la défense de la contrainte sera examinée dans un second
temps.

La défense fondée sur l’exécution
d’un ordre d’un supérieur hiérarchique

La thèse qui sous-tend cette défense veut qu’un subordonné ne
soit pas reconnu responsable de ses actes s’il les commet en obéis-
sant aux ordres reçus d’un supérieur hiérarchique. Pour bien
rendre compte des implications de la reconnaissance d’un tel
moyen de défense en droit pénal international, quelques brèves
considérations historiques semblent être de mise.

Le système d’organisation militaire (surtout lors de la conduite
des hostilités) est traditionnellement fondé sur l’obéissance la plus
stricte aux ordres du supérieur hiérarchique. Il peut sembler inop-
portun d’introduire des considérations complexes d’ordre juri-
dique pour des militaires soumis à une série de règles et de
principes propres au système dans lequel ils évoluent. Il est donc
légitime de s’interroger sur l’impact de l’intégration de considé-
rations juridiques dans un univers aussi codifié et structuré que
celui du monde militaire.

À l’aune des développements en droit pénal international, l’en-
vironnement du militaire se voit métamorphosé. Le système d’or-
ganisation militaire ne se présente plus comme une sphère fermée
obéissant à une logique qui lui est propre, puisqu’elle est désormais
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3. Comme le souligne le professeur Cassese : « […] en jurisprudence, la question de la contrainte est sou-
vent soulevée en relation avec celle des ordres donnés par un supérieur. Cependant, il n’existe pas forcé-
ment de lien entre les deux. Les ordres émis par un supérieur peuvent l’être sans être accompagnés
d’aucune sorte de menace sur la vie ou sur l’intégrité physique. Dans ces circonstances, si l’ordre d’un
supérieur enfreint manifestement le droit international, le subordonné a le devoir de refuser d’y obéir. Si,
suite à un tel refus, l’ordre est réitéré et assorti de menaces à la vie et à l’intégrité physique, alors l’ar-
gument de la contrainte peut être soulevé dans le cadre de la défense, et les ordres émis par un supé-
rieur perdent toute pertinence juridique. De même, la question de la contrainte peut être soulevée tout à
fait indépendamment de celle des ordres donnés par un supérieur, par exemple dans les cas où la
menace émane d’un autre soldat de même rang » (TPIY, chambre d’appel, 7 octobre 1997, Procureur
c/Erdemovic, « Opinion dissidente et individuelle de M. le juge Cassese », affaire n° IT-96-22-A, § 15).
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pénétrée par une série de préceptes issus du droit pénal internatio-
nal qui placent le militaire ayant reçu un ordre devant un dilemme:
doit-il désobéir à son supérieur hiérarchique et risquer la cour mar-
tiale ou plutôt lui obéir, au risque d’être poursuivi par une juridic-
tion pénale internationale pour sa participation à un crime de
guerre ? Une question complémentaire doit également être posée :
s’il obéit aux ordres et qu’il est par la suite accusé d’avoir commis
une infraction au droit pénal international, la défense de l’ordre
hiérarchique sera-t-elle invocable ?

Ce devoir de prise en compte de considérations juridiques dans
la conduite des hostilités peut sembler lourd. Pourtant, nous
sommes d’avis qu’un militaire responsable se doit d’être au fait
des principes de base du droit pénal international et apte à éva-
luer le contexte juridique dans lequel il se trouve, de façon à déter-
miner l’attitude à adopter face au type de dilemme évoqué
précédemment. Le présent article aspire à lui fournir certains
indices susceptibles d’alimenter sa réflexion et de l’aider à prendre
une décision éclairée dans l’éventualité d’une telle situation. Les
considérations qui suivent pourront également l’assister dans le
processus d’évaluation de ses chances de succès s’il en venait à
invoquer la défense de l’ordre hiérarchique devant une juridic-
tion appliquant le droit pénal international. À cette fin, un sur-
vol de la jurisprudence et de la doctrine portant sur ce sujet
controversé semble s’imposer, tout en portant une attention par-
ticulière à la formulation de la défense de l’ordre hiérarchique
contenue dans le Statut de la CPI. Celle-ci apparaît comme la
meilleure description de ce que constitue l’état du droit en la
matière à ce jour.

L’inclusion de l’ordre hiérarchique dans la liste des défenses
admises en droit pénal international figurant dans le Statut de la
CPI constitue une avancée majeure pour la reconnaissance du
principe du droit à un procès équitable. Le Statut du TPIY avait
spécifiquement exclu la possibilité de recourir à cette défense,
indiquant qu’elle ne pourrait être considéré que comme un motif
de diminution de la peine4.

Cette défense a donc connu, tout comme le droit pénal interna-
tional en général, une période mouvementée au cours des dix der-
nières années5. Encore aujourd’hui, elle continue de faire l’objet
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4. Article 7 (4) : « Le fait qu’un accusé a agi en exécution d’un ordre d’un gouvernement ou d’un supérieur ne
l’exonère pas de sa responsabilité pénale mais peut être considéré comme un motif de diminution de la
peine si le Tribunal international l’estime conforme à la justice. »

5. Après les procès menés par les tribunaux issus du conflit de la Seconde Guerre mondiale, le droit inter-
national humanitaire, notamment les conventions de Genève, n’a pratiquement pas été appliqué par les
tribunaux nationaux et internationaux durant la période de la guerre froide. Il connaît, depuis la création
des tribunaux pénaux internationaux et celle de la Cour pénale internationale, un essor remarquable.
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de nombreux débats. Elle constitue un terrain fertile de tensions,
suscitées par ce qui est parfois qualifié de «schisme culturel» entre
l’approche civile et l’approche militaire en droit des conflits armés6.

Cette reconnaissance de l’ordre hiérarchique n’a toutefois été
obtenue qu’au prix de longues discussions entre les différentes
délégations lors des conférences préparatoires ayant abouti à
l’adoption du Statut de la CPI. Le débat était mené d’un côté par
la délégation des États-Unis (assistée par le professeur Theodor
Meron7), qui militaient en faveur de l’inclusion de cette défense,
considérant qu’elle fait partie intégrante de la coutume en droit
international. Le camp opposé, mené par la délégation de
l’Allemagne, s’opposait à son inclusion, reconnaissant que la
défense de l’ordre hiérarchique peut être considérée dans le
contexte d’une défense de contrainte ou d’erreur de fait, mais
qu’elle ne saurait constituer une défense à part entière8. La ver-
sion finale de l’article 33 du Statut de la CPI apparaît donc comme
un compromis acceptable pour les tenants des deux positions. En
effet, bien que la défense de l’ordre hiérarchique ait été recon-
nue, elle est soumise au respect de trois exigences très strictes.

Pour les fins de l’analyse qui suit, il semble utile de reproduire
le libellé de cet article :

Statut de la CPI, article 33
Ordre hiérarchique et ordre de la loi
1. Le fait qu’un crime relevant de la compétence de la Cour a été com-
mis sur l’ordre d’un gouvernement ou d’un supérieur, militaire ou civil,
n’exonère pas la personne qui l’a commis de sa responsabilité pénale, à
moins que :
a) Cette personne n’ait eu l’obligation légale d’obéir aux ordres du gou-
vernement ou du supérieur en question ;
b) Cette personne n’ait pas su que l’ordre était illégal ;
c) L’ordre était manifestement illégal.
2. Aux fins du présent article, l’ordre de commettre un génocide ou un
crime contre l’humanité est manifestement illégal.

Le premier critère, consigné à l’article 33, § 1 (a), exige que la
personne invoquant la défense ait été légalement obligée d’obéir
aux ordres de son gouvernement ou de son supérieur, que ceux-
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6. Pour une vue favorisant l’approche militaire de la défense de l’ordre hiérarchique, voir M. Osiel,
« Obeying Orders : Atrocity, Military Discipline, and the Law of War », California Law Review, 1998, vol.
86, p. 939.

7. Theodor Meron était à l’époque professeur de droit à l’Université de New York (NYU). Theodor Meron est
aujourd’hui juge, président du TPIY.

8. Pour un compte-rendu plus détaillé des débats sur ce point, voir Scarlatti, 2001, p. 137, et K. Ambos,
« General Principles of Criminal Law in the Rome Statute », Criminal Law Forum, 1999, 10, p. 30-31.
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ci aient été donnés par écrit ou oralement. De plus, il n’est pas
nécessaire que l’ordre ait été donné individuellement ; il peut
l’avoir été au bataillon ou à la division à laquelle appartient le mili-
taire concerné9.

La relation juridique entre le supérieur et le subordonné per-
met au premier de s’attendre à ce que le second obéisse effective-
ment à son ordre. Hormis certaines situations impliquant le chef
de l’État ou un ministre du gouvernement, voire certains cas par-
ticuliers d’autorité de facto, cette défense s’appliquera générale-
ment dans un contexte militaire.

La deuxième condition, présentée à l’article 33, § 1 (b), intro-
duit un élément subjectif, puisqu’elle requiert de la personne
invoquant la défense de l’ordre hiérarchique qu’elle démontre ne
pas avoir su que l’ordre était illégal. Sans référence à une juridic-
tion pénale particulière, on peut penser qu’il incombera à celui
qui invoque la défense de l’ordre hiérarchique de démontrer,
selon la balance des probabilités, que cette défense peut bel et bien
s’appliquer. S’il réussit, l’accusation devra alors démontrer au-
delà de tout doute raisonnable que les conditions requises pour
l’application de la défense ne sont pas réunies et que l’accusé doit
être jugé coupable10.

Le troisième critère énoncé à l’article 33, § 1 (c), confirme la
consécration du principe de l’ordre manifestement illégal dans le
Statut de la CPI. La disposition finale adoptée se place donc à mi-
chemin entre les tenants de la thèse selon laquelle l’obéissance à
l’ordre hiérarchique constitue a priori une défense complète et
absolue contre toute accusation criminelle 11 et ceux prônant la
doctrine de la responsabilité absolue en temps de guerre12.

Il est généralement admis que l’approche de l’ordre manifeste-
ment illégal a été développée aux États-Unis dans l’affaire
« Calley » 13. Dans cette affaire, le Tribunal d’appel militaire avait
établi qu’un accusé ne pouvait se prévaloir de la défense de l’ordre
hiérarchique s’il savait ou si un homme raisonnable aurait dû savoir que l’ordre
de son supérieur était illégal. En l’espèce, l’ordre donné à l’ac-
cusé était de tuer des civils 14. Dans l’affaire « Eichmann », au

115

9. E. van Sliedregt, The Criminal Responsibility of Individuals for Violations of International Humanitarian
Law, La Haye, TMC Asser Press, 2003.

10. Voir TPIY 16 novembre 1998, Procureur c/Delalic et al., « Ordonnance relative au moyen invoqué par Esad
Landzo (défaut total ou partiel de responsabilite mentale) », affaire n° IT-96-21-T, p. 3, dans le cas de la
présentation d’une défense d’incapacité mentale.

11. Voir L. Oppenheim, International Law : A Treatise. Disputes, War and Neutrality, Londres, Longmans,
Green and co, 2e édition, 1912, p. 264.

12. A. Eser, « Defences in War Crimes Trials », in Y. Dinstein et M. Tabory (dir.), War Crimes in International
Law, La Haye, Martinhoff, 1996, p. 255.

13. Bien que certains auteurs prétendent que cette norme du soldat qui « aurait dû savoir » dans le contexte
de la défense de l’ordre hiérarchique a des origines plus lointaines, datant d’avant la Seconde Guerre
mondiale. Voir H. McCoubrey, International Humanitarian Law : the Regulation of Armed Conflicts,
Dartmouth, Aldershot, 1990, p. 219-221.

14. US Court of Military Appeals, United States v. Calley, 22 USMCA, 534 (1973).
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cours du procès d’un ancien criminel de guerre nazi qui eut lieu
en Israël, la Cour a utilisé les termes suivants pour expliquer ledit
concept : la marque distinctive d’un ordre manifestement illégal
est qu’« un drapeau noir portant la mention “interdit” flotte au-
dessus de cet ordre15 ». L’approche de l’ordre manifestement illé-
gal a depuis été adoptée par la plupart des manuels militaires et
par la jurisprudence16, notamment au Canada dans l’affaire «R. v.
Finta17 ».

Enfin, le paragraphe 2 indique que la défense de l’ordre hié-
rarchique ne peut être appliquée qu’aux crimes de guerre. Les
auteurs du Statut de la CPI ont ainsi reconnu que l’ordre de com-
mettre un crime contre l’humanité ou un génocide est manifes-
tement illégal, mettant fin à un autre sujet de controverse ayant
fait couler beaucoup d’encre dans le passé18.

La version finale de l’article 33 du Statut de la CPI reflète donc
un bel équilibre entre la nécessité d’assurer l’obéissance aux
ordres militaires légaux en temps de guerre et celle de maintenir
la primauté du droit et l’obligation des militaires de se soumettre
aux impératifs dictés par les règles et principes du droit pénal
international.

La défense de la contrainte

Alors que la défense de l’ordre hiérarchique ne peut être sou-
levée que lorsqu’un subordonné est poursuivi pour avoir obéi à
l’ordre d’un supérieur 19, l’élément clé de la défense de la
contrainte implique un facteur de coercition et une absence de
choix moral causé par un danger imminent de mort ou de dom-
mages corporels sérieux. Traditionnellement, elle ne peut consti-
tuer un moyen de défense que si : a) l’acte incriminé a été commis
pour éviter un danger immédiat, à la fois grave et irrémédiable ;
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15. Supreme Court of Israel, Attorney General of the Government of Israel v. Adolf Eichmann (1962),
International Law Reports 5, vol. 36.

16. L. C. Green, Superior Orders in National and International Law, Leiden, A. W. Sijthoff, 1996, p. 247 –
J. Pradel, Droit pénal comparé, Paris, Dalloz, 1995, p. 283 – A. Joffe, « Les crimes contre l’humanité dans
le Code criminel : une contribution canadienne au droit international », Revue québécoise de droit inter-
national, 1995-1996, vol. 9, p. 83 – C. M. V. Clarkson et H. M. Keating, Criminal Law : Text and Materials,
Londres, Sweet and Maxwell, 1994, p. 351. Voir aussi, dans un contexte de droit pénal général, l’ar-
ticle 122-4 (2) du Code pénal français.

17. « Quand l’ordre d’un supérieur est-il manifestement illégal ? Il doit être de nature à offenser la
conscience de toute personne raisonnable et sensée. Il doit être clairement et manifestement répréhen-
sible. L’ordre ne peut se situer dans une zone grise ou être seulement douteux ; il doit au contraire être
manifestement et clairement répréhensible » (R. v. Finta, 1994, 1, RCS 701, 834).

18. Les crimes de guerre sont définis à l’article 8, § 2 (a) (i)- (viii), (b) (i)- (xxvi), (c) (i)- (iv) et (d) (i)- (xii) du
Statut de la CPI. Le crime de génocide est défini à l’article 6 tandis que les crimes contre l’humanité sont
définis à l’article 7 du Statut. Tout soldat professionnel et responsable devrait connaître ces dispositions
de base. Elles peuvent être consultées à l’adresse suivante : http://www.icc-cpi.int/library/about/offi-
cialjournal/Statut_du_rome_120704-FR. pdf. Pour une interprétation plus détaillée de cet article, voir par
exemple van Sliedregt, préc. note 9.

19. Contrairement à la défense de l’ordre hiérarchique, la défense de la contrainte n’implique pas nécessai-
rement une notion de supérieur-subordonné, où un gouvernement ou un supérieur existe au sein d’une
chaîne de commandement comme une autorité possédant un pouvoir légitime de créer des ordres qui
doivent ensuite être exécutés par les subordonnés.
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b) il n’y avait pas d’autre moyen adéquat de s’y soustraire ; c) le
remède n’était pas disproportionné par rapport au mal20.

Dans les pays de tradition juridique anglo-saxonne, la défense
de la contrainte est généralement exclue comme défense complète
pour une accusation de meurtre21. Au contraire, dans les pays de
tradition juridique romano-germanique, la défense de la
contrainte est généralement admise bien que soumise à des condi-
tions extrêmement rigides22.

Il n’est donc pas surprenant que la question, parvenue devant
la juridiction du TPIY (dans l’affaire Erdemovic) 23, constituée de
juges provenant des deux grandes traditions juridiques, ait créé
une vive controverse, reflétée dans un jugement partagé (3 contre
2) en faveur des tenants de l’exclusion de la défense de la
contrainte. À vrai dire, la question était d’une telle complexité
que quatre opinions séparées et individuelles ont été formulées
par les juges, du jamais-vu dans l’histoire du TPIY. Le raisonne-
ment exposé par la majorité repose principalement sur des ques-
tions d’ordre politique 24, les juges arguant qu’ils ne peuvent
« admettre l’argument de la contrainte dans des affaires impli-
quant le massacre à grande échelle de personnes innocentes25 ».
Le juge Cassese, dans son opinion individuelle et dissidente, a
pourtant effectué un survol de la jurisprudence des tribunaux
internationaux relative à la contrainte. Il en a conclu que la
défense de la contrainte existait bel et bien en droit pénal inter-
national, mais que certaines conditions précises devaient être rem-
plies pour qu’elle soit prise en compte. En outre, il a souligné que
le droit pénal international ne devait pas créer de normes irréa-
listes, c’est-à-dire détachées de la réalité de ce qu’une société peut
raisonnablement demander à ses membres26. Eu égard à la com-
plexité et à la vigueur des débats juridiques qu’a entraîné la ques-
tion de la défense de la contrainte dans l’affaire « Erdemovic »,
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20. Rapport du Secrétaire général en vertu du paragraphe 2 de la résolution 808 du Conseil de sécurité,
1993, doc. S/25704, § 57. Voir aussi Recueils juridiques relatifs aux procès des criminels de guerre,
Commission des Nations unies pour les crimes de guerre, Londres, H. M. Stationary Office, 1949, vol. XV,
p. 174. Pour une application nationale du concept de contrainte en droit national, voir le Code pénal fran-
çais, article 122-7. Voir aussi Scarlatti, préc. note 8, p. 143-144. Cette définition a été actualisée par le
nouvel article 31 § I (d) du Statut de la CPI, auquel nous reviendrons ultérieurement.

21. Voir Scarlatti, préc. note 8, p. 143-144.
22. Id., ibid. Voir aussi J. Pradel, Droit pénal comparé, préc. note 16, p. 299.
23. TPIY 7 octobre 1997, Procureur c/ Erdemovic, affaire n° IT-96-22-A.
24. Le mot « politique » est utilisé ici dans le sens du mot policy en anglais.
25. TPIY 7 octobre 1997, Procureur c/ Erdemovic, « Opinion présentée conjointement par Mme le juge

MacDonald et M. le juge Vohrah », affaire n° IT-96-22-A, § 73-75, 88. Voir aussi Procureur c/ Erdemovic,
« Opinion individuelle et dissidente du juge Li », § 8, où le juge Li déclare : « Assimiler la contrainte à un
moyen de défense permettant d’être totalement exonéré de sa responsabilité pénale ou de justifier le
massacre de personnes innocentes revient à la fois à encourager le subordonné menacé à tuer de telles
personnes en toute impunité au lieu de l’empêcher de commettre un crime aussi horrible et, également,
à aider le supérieur dans sa tentative de meurtre de ces innocents. Une approche aussi inhumaine du
droit ne peut être tolérée par la communauté internationale et ne saurait être adoptée par ce tribunal
international. »

26. « Le droit se fonde sur ce que la société peut raisonnablement attendre de ses membres. Il ne devrait pas
établir des critères de comportement intenables qui exigent de l’humanité que ses membres deviennent
des martyrs et taxer de criminel tout acte ne respectant pas de tels critères » (« Opinion dissidente du
juge Cassese », préc. note 3, § 47, 49).
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on ne peut donc que saluer sa codification, à l’article 31 § 1 (d)
du Statut de la CPI, laquelle constitue une avancée majeure en
droit pénal international27.

Article 31
Motifs d’exonération de la responsabilité pénale
1. Outre les motifs d’exonération de la responsabilité pénale prévus par
le présent Statut, une personne n’est pas responsable pénalement si, au
moment du comportement en cause :
[…]
(d) Le comportement dont il est allégué qu’il constitue un crime rele-
vant de la compétence de la Cour a été adopté sous la contrainte résul-
tant d’une menace de mort imminente ou d’une atteinte grave, continue
ou imminente à sa propre intégrité physique ou à celle d’autrui, et si elle
a agi par nécessité et de façon raisonnable pour écarter cette menace, a
condition qu’elle n’ait pas eu l’intention de causer un dommage plus
grand que celui qu’elle cherchait à éviter. Cette menace peut être :
Soit exercée par d’autres personnes ;
Soit constituée par d’autres circonstances indépendantes de sa volonté.

Ainsi, pour que la défense de contrainte soit prise en compte,
elle doit tout d’abord résulter d’une menace de mort imminente
ou d’une atteinte grave, continue ou imminente à l’intégrité phy-
sique de la personne ou à celle d’autrui. Cette menace ou atteinte
grave doit avoir laissé la personne qui invoque cette défense sans
aucune option « viable28 ». Cette exigence doit permettre de
prouver la présence d’un danger de mort ayant privé de son libre
arbitre la personne qui invoque cette défense.

Le deuxième élément constitutif de la preuve relative à la
défense de la contrainte introduit un critère de « nécessité »,
complété par une exigence selon laquelle la menace doit avoir été
écartée de façon « raisonnable ». Cet élément signifie que la per-
sonne invoquant la défense ne doit pas avoir volontairement créé
la situation dans laquelle elle s’est retrouvée 29. Bien que la CPI
ne se soit pas encore prononcée sur la signification du mot « rai-
sonnable » dans le contexte de cet article, on peut penser que le
standard de ce qui constitue un comportement « raisonnable »
pour un militaire sera évalué de façon objective puisque l’article
ne fait mention d’aucun critère de mens rea ni d’éléments subjec-
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27. Nous devons cependant noter que la règle adoptée a par la suite fait l’objet de vives critiques dans le
monde académique. Voir par exemple E. David, Principes de droit des conflits armés, Bruxelles, Bruylant,
2e édition, 1999, p. 694 – Ambos, préc. note 8, p. 27 – Scaliotti, préc. note 8, p. 139-140.

28. S. R. Ratner et J. S. Abrams, Accountability for Human Rights Atrocities in International Law : Beyond
the Nuremberg Legacy, Oxford, Oxford University Press, 2e édition, 2001, p. 134.

29. Le juge Cassese a expliqué cet élément de la défense en les termes suivants : « Il est bon d’insister sur le
[…] critère susmentionné afin de souligner sa pertinence particulière dans des situations apparentées à
la guerre. D’après la jurisprudence du droit international humanitaire, la contrainte ou l’état de nécessité
ne peuvent exonérer de la responsabilité pénale la personne qui prétend invoquer cet argument de
défense si elle a volontairement et librement choisi de devenir membre d’une unité, d’une organisation
ou d’un groupe qui, par nature, cherche à mener des actions contraires au droit international
humanitaire » (« Opinion dissidente du juge Cassese », préc. note 3, § 16-17).
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tifs qui pourraient s’appliquer à l’accusé invoquant la défense.
On peut donc s’attendre à ce qu’une cour chargée d’examiner
une défense fondée sur la contrainte tienne compte de la forma-
tion en droit pénal international obligatoire pour tous les mili-
taires. Le militaire « raisonnable » sera donc jugé comme un
militaire au fait des préceptes fondamentaux du droit pénal inter-
national. Si les tribunaux de juridictions pénales internationales
adoptent ce standard, il y a fort à parier que la défense de
contrainte ne pourra être invoquée avec succès qu’en de très rares
occasions, voire jamais.

Enfin, un troisième et dernier élément, cette fois de nature
subjective, requiert de la personne invoquant la défense de
contrainte qu’elle n’ait pas eu l’intention de causer un dommage
plus grand que celui qu’elle cherchait à éviter. Il s’agit en effet
d’un facteur de « proportionnalité » qui doit être respecté pour
que la défense soit favorablement accueillie. Essentiellement, l’ac-
cusé devra démontrer que le crime commis sous la contrainte
constituait le moindre de deux maux. Par exemple, la défense ne
pourrait être recevable dans le cas où l’accusé aurait commis un
meurtre dans le but de se soustraire à quelques jours d’emprison-
nement ou même pour éviter d’être battu par ses pairs. On peut
donc prétendre qu’à mesure que la gravité du crime s’accroît, la
force de la contrainte doit elle aussi s’intensifier30. Cet élément
de proportionnalité sera bien entendu analysé au cas par cas, mais
on peut croire que dans les tribunaux pénaux internationaux char-
gés d’examiner des affaires dont les faits attestent de centaines
voire de milliers de meurtres, il est peu probable que ce standard
de proportionnalité soit jamais rencontré. Néanmoins, les juges
Stephen31 et Cassese32 dans « Erdemovic » ont invoqué une situa-
tion de fait où des circonstances exceptionnelles pourraient faire
en sorte que le standard de proportionnalité pencherait en faveur
de celui qui invoque la défense de la contrainte. Il s’agirait du cas
où un accusé serait forcé de tuer des innocents qu’il ne pourrait
sauver et où il ne ferait qu’ajouter au nombre de victimes en sacri-
fiant sa propre vie.

Bien que cette défense soit invocable, les normes exigées pour
qu’elle soit favorablement accueillie apparaissent exceptionnel-
lement élevées. Par conséquent, on peut se permettre de douter

119

30. Ministère britannique de la Défense, The Manual of the Law of Armed Conflict, « Enforcement of the
Law of Armed Conflict », Oxford University Press, 2004, p. 441, § 16.42.2.

31. TPIY 7 octobre 1997, Procureur c/ Erdemovic, « Opinion individuelle et dissidente du juge Stephen »,
affaire n° IT-96-22-A, § 67.

32. « Cependant, pour les crimes impliquant un meurtre […], celui de la proportionnalité ne serait, la plupart
du temps, pas respecté. Néanmoins, ce critère pourrait être respecté dans des circonstances exception-
nelles, par exemple dans les cas où le meurtre serait de toute façon perpétré par des personnes autres
que celles agissant sous la contrainte (puisqu’il ne s’agit plus en l’occurrence de sauver sa propre vie en
tuant quelqu’un d’autre mais simplement de sauver sa propre vie alors que l’autre personne mourra
inévitablement, ce qui alors n’est pas forcément un acte “disproportionné” » (« Opinion dissidente du
juge Cassese », préc. note 3, § 12).
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qu’un accusé confronté à une juridiction pénale internationale
soit un jour en mesure de s’en prévaloir et de bénéficier d’un
acquittement complet. Toutefois, si un accusé devait faillir à ras-
sembler les éléments constitutifs de la preuve requis par cette
défense33, les circonstances auxquelles il a dû faire face pourraient
s’avérer un facteur atténuant la sévérité de la sentence qui lui est
attribuée34.

Conclusion

Ce survol du droit pénal international en matière de défense
de l’ordre hiérarchique et de la contrainte nous aura permis d’éta-
blir que, bien que ces défenses fassent bel et bien partie de la cou-
tume en droit international et qu’elles aient, en outre, été
codifiées dans le Statut de la CPI, leur champ d’application est
extrêmement restreint.

Jusqu’à récemment, plusieurs praticiens maintenaient que
les contours des défenses exposées dans cet article, et dans le
droit pénal international en général, manquaient de clarté.
Cependant, depuis les dix dernières années, les militaires et
les forces de maintien de la paix disposent d’une codification
des concepts essentiels du droit pénal international dans le
Statut de la CPI et d’un flot continuel de décisions fondées sur
ce droit par les juridictions pénales internationales examinant
les crimes commis au cours de conflits aussi divers que ceux du
Rwanda, de l’ex-Yougoslavie et du Sierra Leone. Il est ainsi
permis d’attendre du militaire des temps modernes une
constante évaluation critique de sa conduite en temps de guerre
à la lumière du droit pénal international. Les préceptes de ce
droit (ne pas tuer de civils par exemple) peuvent entrer en
conflit avec les obligations du militaire au sens du droit natio-
nal (obéir aux ordres de son supérieur). Nous prétendons que
c’est à ce moment que le militaire devra faire le choix difficile
de désobéir, se rappelant qu’il en a l’obligation selon le droit
pénal international et que les intérêts que celui-ci visent à sau-
vegarder sont supérieurs à ceux préservés par l’obéissance à son
supérieur hiérarchique.
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33. C’est également le cas de la défense de l’ordre hiérarchique, où la position subalterne de l’accusé a été
reconnue comme facteur atténuant la sentence dans les affaires « Tadic », « Sikirica », « Vasiljevic » et
« Erdemovic ». Voir, pour une discussion sur ce point, C. M. Henson, « Superior Orders and Duress as
Defenses in International Law and the International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia »,
University of North Texas, p. 12. Disponible sur le Web à l’adresse suivante :
http://www.unt.edu/honors/eaglefeather/2004_Issue/HensonC. shtml. Il est à noter que tout comme
pour la défense de l’ordre hiérarchique, l’accusé soulevant la défense de la contrainte doit présenter les
faits soutenant sa thèse et convaincre les juges selon la balance des probabilités que la défense est
applicable.

34. « Record of the Proceedings of the Trial by Canadian Military Court of Robert Holzer, Walter Weigel and
Wilhelm Ossenbach held at Aurich, Germany, 25th march-6th april 1946 », vol. 1, p. 1 : « Dans la plupart
sinon dans tous les cas, le fait qu’un accusé a été victime de contrainte devient une question de mitiga-
tion de la peine plutôt qu’une défense complète » (traduction des auteurs).
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Nous conclurons en citant ce que nous considérons comme
étant une excellente description des obligations et responsabili-
tés des militaires dans la conduite des hostilités. Bien que l’ori-
gine de cette citation date maintenant de plus de cinquante ans,
elle nous paraît plus que jamais représentative des devoirs et obli-
gations des militaires au regard de ce qu’une société démocratique
semble en droit d’attendre des forces nationales et internationales
chargées d’assurer sa sécurité et de rétablir la paix.

«The obedience of a soldier is not the obedience of an auto-
maton. A soldier is a reasoning agent. He does not respond, and
is not expected to respond, like a piece of machinery. […] what
the superior officer may not militarily demand of his subordi-
nate, the subordinate is not required to do. Even if the order
refers to a military subject, it must be one which the superior is
authorized under the circumstances to give. The subordinate is
bound only to obey the lawful orders of his superior35 […] » 
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35. « L’obéissance d’un militaire n’est pas l’obéissance d’un automate. Un militaire est un agent qui réfléchit.
Il ne répond pas, et il n’est pas attendu de lui qu’il réponde, comme une machine. […] ce que le supé-
rieur hiérarchique ne peut demander à son subordonné, le subordonné n’est pas tenu de le faire. Même
si l’ordre se rapporte à un sujet militaire, cela doit être un ordre que le supérieur est autorisé à donner
dans les circonstances. Le subordonné n’est obligé d’obéir qu’aux ordres légaux de son supérieur hiérar-
chique » (traduction des auteurs). Ohlendorf and others, affaire « Einsatzgruppen », US Military Tribunal,
Nuremberg, 10 avril 1948, Annual Digest 1953, n° 15, cas 566, p. 665-666.
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SYNTHÈSE  CARLA DEL PONTE

Cet article propose une analyse théorique des moyens de défense que
constituent l’exécution d’un ordre d’un supérieur hiérarchique d’une part,
la contrainte d’autre part. Il s’adresse principalement aux militaires et vise
à mettre en évidence l’étendue de leurs responsabilités et de leurs obliga-
tions en vertu du droit pénal international. Un survol rapide de ce droit
nous permet d’établir que, bien que ces modes de défense fassent bel et bien
partie de la coutume en droit international et qu’ils aient, en outre, été
codifiés dans le Statut de la CPI, leur champ d’application est extrêmement
restreint.
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PATRICK DESTREMAU

À LA RECHERCHE DU SUCCÈS
EN AFRIQUE DE L’OUEST

De septembre 2004 à février 2005, j’ai commandé le 7e

mandat du groupement tactique interarmes n0 1 (gtia

1)1 au sein de l’opération licorne, déployé entre

bouaké et yamoussoukro. les soldats de ce groupement

appartenaient presque tous à la 9e brigade légère blin-

dée de marine (9e blbma), connue dans l’armée de terre

pour sa solidité et sa cohésion. en novembre 2004, nous

fûmes confrontés à des événements dramatiques au

cours desquels nous perdîmes neuf des nôtres. nous

dûmes engager tous nos moyens pour contribuer au

maintien de la paix en côte d’ivoire et assurer la sécu-

rité de nos ressortissants.

L’aphorisme du colonel Ardant du Picq « le combat est
notre métier et notre but le succès » m’a toujours paru un sai-
sissant résumé des défis et du sens de notre action. Au com-
bat, le chef militaire se bat pour accroître sa liberté d’action
aux dépens de son adversaire et, ainsi, atteindre ses buts. J’ai
très vite acquis la conviction qu’il n’y a pas de solution mili-
taire durable en Côte d’Ivoire. Ainsi, la notion d’une liberté
d’action s’exerçant dans des champs militaires et matériels n’a
que peu de sens. La recherche du succès s’en trouve singuliè-
rement compliquée.

Composante d’une manœuvre plus large qu’elle ne devait jamais
ignorer, la manœuvre du groupement cherchait à s’intégrer au
mieux dans une stratégie globale où s’interpénétraient le militaire
et le politique. Dans cette recherche commune de la paix en Côte
d’Ivoire, j’ai le sentiment d’avoir été souvent confronté à une dif-
ficulté : l’asymétrie presque irréductible des moyens et des buts
entre nos adversaires et nous. Par l’examen de quelques moments
forts de notre mandat, je viens en apporter le témoignage. Je vous
propose de suivre le cheminement intellectuel d’un commandant
de groupement confronté à une opération difficile. Au passage,
je demanderai à mes lecteurs une grande indulgence sur la forme

1. Un groupement, unité interarmes du niveau du régiment, rassemble environ 800 soldats de nombreuses
armes (infanterie, blindés, génie, artillerie, transmissions) et 300 véhicules, dont une centaine sont blin-
dés.
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de cet article. Chef de corps en exercice du Régiment d’infante-
rie chars de marine (RICM), il m’a été difficile de trouver le temps
nécessaire à sa rédaction. Il me reste à souhaiter que le fond puisse
en atténuer les nombreuses imperfections et qu’il participe néan-
moins à nos « inflexions » futures.

Mon groupement avait principalement pour mission de contri-
buer au retour de la paix en Côte d’Ivoire. La réunification et la
réconciliation des Ivoiriens restaient conditionnées par le vote de
réformes politiques et le désarmement de certaines parties belli-
gérantes. Faute d’un véritable consensus, la communauté inter-
nationale a conclu un compromis, accepté peu ou prou par
l’ensemble des acteurs, permettant à moyen terme l’élection
démocratique d’un nouveau président. En soutien de l’ONUCI
(Opération des Nations unies en Côte d’Ivoire), sous mandat
international, nous devions contribuer à la sécurité générale des
Ivoiriens et créer les conditions favorables au rétablissement de
la confiance.

Depuis notre arrivée, les uns et les autres nous refusent souvent
le droit de franchir leurs barrages. Au-delà de leur caractère vexa-
toire ou dangereux, ces atteintes répétées à notre liberté de mou-
vement marquent le peu de respect accordé par les parties aux
accords. Ces premiers incidents éclairent d’emblée le système de
contraintes dans lequel nous essayons de nous mouvoir. Le
16 octobre, lors du franchissement d’un « checkpoint » des Forces
armées des forces nouvelles (FAFN), un de mes commandants de
sous-groupement2 échappe de justesse à la mort. Une telle agres-
sion pose une triple question : devons-nous laisser faire ? Une
ligne indépassable, rouge, a-t-elle été franchie ? Disposons-nous
des moyens nécessaires au respect de cette limite ? L’étude du ter-
rain et des forces montre qu’un affrontement local dégénérerait
très vite. Immanquablement, il prendrait un caractère politique.
J’essayerai de montrer plus loin les limites de l’emploi de la force
aux seules fins du respect du volet militaire des accords. Faute de
liberté d’agir dans le champ matériel, nous sommes contraints de
changer d’espace de manœuvre. Les militaires des FAFN impliqués
resteront impunis, mais leurs chefs seront prévenus de l’étendue
de leur responsabilité dans cette affaire.
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2. Un sous-groupement, subdivision du groupement et unité interarmes du niveau de la compagnie,
rassemble environ cent cinquante soldats.
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Dans L’Art de la guerre 3, Sun Tse définit assez bien la notion de
ligne indépassable4. Sans ligne rouge, pouvons-nous rester dis-
suasifs ? Comment ne pas craindre que nos adversaires confon-
dent notre retenue avec de la faiblesse et prennent le risque d’une
montée aux extrêmes ? J’en conclus qu’il nous faut être capables
d’imposer si nécessaire notre volonté. Quelle que soit la dilution
de nos éléments sur le terrain, les sous-groupements doivent être
en mesure d’obtenir rapidement un rapport de force favorable.
Les forces médianes, par leur mobilité tactique, leur capacité à se
déplacer rapidement sur une zone de 150 000 km2, leur puis-
sance de feu, et en même temps leur caractère peu agressif et pro-
portionné à la menace, sont l’outil qui correspond à nos besoins.
Mes chars moyens AMX 10 RC, même vieillissants, demeurent mon
système principal de dissuasion, mon assurance contre le pire.
Pour pallier le nombre réduit et la dispersion de mes unités, je
suis contraint à des choix raisonnés de déploiement et surtout à
la nécessité d’anticiper sur les menaces.

Cette nécessité de comprendre se confirme dans les semaines
qui suivent. Nous observons avec appréhension la montée en puis-
sance des Forces armées nationales de Côte d’Ivoire (FANCI). Il
nous est difficile d’être assurés de leurs intentions. Je peux heu-
reusement m’appuyer sur des officiers et des sous-officiers qui
ont une longue expérience de l’Afrique. Ces hommes des troupes
de marine, de ce qui s’appelait « la coloniale », sont des ethno-
logues qui s’ignorent, capables de surmonter le fossé des cultures,
d’approcher ces sociétés anciennes. Je reste perplexe devant la
complexité de la crise ivoirienne. Nous tentons de la réduire par
l’application de la méthode des scénarios. Je perçois combien nos
outils intellectuels doivent être adaptés. Trop souvent nous pla-
nifions l’emploi de nos moyens en réaction, nous privant ainsi
du temps de l’anticipation. Seul un travail de prospective peut
permettre d’imaginer l’enchaînement probable des événements,
de construire des arborescences de possibles sur lesquels nous
nous déplacerons. En agissant au plus tôt, à la racine des arbo-
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3. Sun-Tzu, L’Art de la guerre, Éditions Flammarion, collection « Champs », 266 pages
4. « Vers la fin de la dynastie des Ch’in, Mo Tun, de la tribu des Hsiung Nu, établit sa puissance pour

la première fois. Les Hu de l’Est étaient forts et ils envoyèrent des émissaires pour parlementer. Ils
dirent : “Nous souhaitons acheter le cheval de mille li de T’ou Ma.” Mo Tun consulta ses conseillers, qui
tous s’écrièrent : “Le cheval de mille li ! L’objet le plus précieux de ce pays ! Ne leur donnez pas cela !”
Mo Tun répondit : “Pourquoi refuser un cheval à un voisin ?” Et il envoya le cheval. Peu après, les Hu de
l’Est déléguèrent des envoyés, qui dirent : “Nous désirons avoir une des princesses du Khan.” Mo Tun
demanda l’avis de ses ministres. Tous dirent en colère : “Les Hu de l’Est sont cyniques ! Maintenant ils
vont jusqu’à demander une princesse ! Nous vous supplions de les attaquer !” Mo Tun dit : “Comment
pourrait-on refuser à un voisin une jeune femme ?” Et il donna la femme. Peu après, les Hu de l’Est revin-
rent et dirent : “Vous avez mille li de terre non utilisées que nous désirons.” Mo Tun consulta ses
conseillers. Certains dirent qu’il serait raisonnable de céder la terre, d’autres que non. Mo Tun s’emporta
et dit : “La terre est le fondement de l’État. Comment pourrait-on la donner ?” Tous ceux qui avaient
conseillé de céder la terre furent décapités. Mo Tun sauta alors en selle, ordonna que ceux qui reste-
raient en arrière fussent décapités, et lança une attaque surprise contre les Hu de l’Est. Ces derniers, qui
le méprisaient, n’avaient fait aucun préparatif. Lorsqu’il les attaqua, il les anéantit. Il se tourna ensuite
vers l’ouest et attaqua le Yueh Ti. […] Il reconquit complètement les terres ancestrales de Hsiung Nu
conquises antérieurement par le général Meng T’ien, de l’État de Ch’in. »
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rescences, nous pouvons réduire le risque d’échec et limiter nos
pertes. Dans cette manœuvre où nous n’avons pas l’ascendant, je
veux subir le moins possible.

Malgré notre connaissance de l’Afrique, nous restons trop
rationnels. Le caractère univoque, déterministe de nos approches
nous rend parfois aveugles. Nos officiers de renseignements man-
quent de formation politique, ignorent les apports de la théorie
du chaos, de la systémique. Pour nous soustraire aux tentatives
quotidiennes de désinformation, nous appliquons la méthode
dite « de la boîte noire5 ». Je ressens l’exigence de créer ex nihilo
une doctrine adaptée et de renforcer la chaîne de renseignement
du groupement. En même temps, je voudrais réduire cette com-
plexité, le nombre d’arborescences, pour la transformer en ordres
clairs et exécutables par mes subordonnés. Quel est l’axe pivot de
la crise, l’axe de dénouement ? Quelles en sont les lignes de force
principales ? Quels sont les champs d’action pertinents où nous
devons prioritairement agir ?

Devant le renforcement des FANCI, je continue à m’interroger.
J’ai déjà vécu la tragédie d’opérations de maintien de la paix qui
ne sont que les antichambres de la reprise de la guerre. Faute de
pouvoir dénouer le conflit par des compromis acceptés, l’action
internationale n’a pu empêcher la bascule des rapports de force
et la revanche du faible devenu fort. Je reste convaincu qu’aucun
parti ne risquera de nous affronter directement, de peur de se
retrouver sans défense contre son véritable adversaire. Compte
tenu des difficultés budgétaires de l’État ivoirien et du coût du
réarmement de ses forces armées, nous ne pouvons pas croire que
cette montée en puissance soit fortuite. J’estime en même temps
que la partie qui reprendra les hostilités franchira une ligne rouge.
Quels sont leurs objectifs militaires ? Au travers des scénarios,
nous explorons les différentes hypothèses : stratégie simple de
relance ou reconquête du Nord, intimidation des forces impar-
tiales, menace contre les ressortissants. Nous savons aussi qu’en
Côte d’Ivoire les forces armées ont pour premier rôle de proté-
ger le pouvoir et de participer au contrôle des populations. Les
équilibres sont si précaires qu’un assaillant maladroit ou malchan-
ceux peut très vite tout perdre.
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5. L’analyse des événements tient peu compte, voire pas du tout, des discours qui se focalisent sur les
causes et les effets.
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Le 4 novembre 2004, l’offensive terrestre des FANCI vers le nord
commence. Dès le 5, les forces impartiales6 sont imbriquées avec
les belligérants, réduisant singulièrement notre liberté d’action
et rendant difficile l’évacuation des ressortissants de Bouaké. Nous
intervenons en soutien de l’ONUCI pour dégager un poste menacé.
Le 6 novembre, un Sukhoï 25 des FANCI attaque à la roquette
l’emprise du lycée Descartes, où stationne le train logistique du
groupement. Dans l’emprise en flammes, au milieu des morts et
des blessés, je sais déjà que cette agression posera la question du
sens passé et futur de notre action. Malgré les ressorts de l’esprit
de corps et de camaraderie, les sacrifices sont toujours lourds d’in-
terrogations.

J’ai été fasciné par la lecture du livre La Grande Stratégie de l’Empire
romain d’Edward Luttwak, réflexion pertinente sur les stratégies
d’influence d’une puissance. En Côte d’Ivoire, nous ne sommes
plus aux limites de l’Europe, nous sommes dans la profondeur de
l’Outre-mer. La France se reconnaît une responsabilité histo-
rique en Côte d’Ivoire. Elle se reconnaît aussi une responsabilité
humaine devant le risque génocidaire. Au nom de ces valeurs, de
notre place dans le monde et en Afrique, nous soutenons l’ONUCI
et l’action de la communauté internationale. L’Europe et l’Afrique
sont aussi des zones inversées de basses et hautes pressions démo-
graphiques et économiques, qui nous font craindre des flux migra-
toires massifs. Le marasme ivoirien affaiblit toute la sous-région
et rend la libre circulation des biens impossible. Cette situation
de crise menace même la sécurité de nos ressortissants. La France
est aussi présente en Côte d’Ivoire au nom de ses intérêts. Je com-
prends que nous sommes tout à la fois des acteurs impartiaux et
des parties prenantes, défendant des valeurs et des intérêts, pour-
suivant en même temps la réconciliation et la réunification de la
Côte d’Ivoire. Pour ne pas avoir à surmonter cette situation para-
doxale, nous avions toujours évité le face-à-face. L’attaque sur le
lycée Descartes ne le permet plus. Notre liberté d’action, souvent
condition essentielle de succès, reste terriblement réduite.
Comment pouvons-nous agir sans affronter ?

Devant l’extraordinaire montée de la violence dans Abidjan, la
France décide d’évacuer ses ressortissants. Tard dans la nuit du
6 novembre, le groupement reçoit l’ordre de rejoindre l’ancienne
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6. Nom donné aux forces conjointes de l’ONUCI et de l’opération Licorne.
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capitale le plus rapidement possible, tous moyens réunis. Je ne
pense pas pouvoir faire l’économie d’affrontements avec les FANCI
ou les milices armées. Déjà un premier sous-groupement a dû
neutraliser par le feu une section ivoirienne pour pouvoir pour-
suivre sa progression vers le sud. Il nous faut prendre l’ascendant
le plus tôt possible et maintenir le rythme sans faillir. Nous avons
quatre cents kilomètres à parcourir. Par la brutalité des premiers
contacts, nous devrons briser la volonté de nos adversaires et évi-
ter une imbrication dans laquelle nous pourrions nous empêtrer
et échouer. Je cherche plus à dominer dans le champ psycholo-
gique que dans le champ matériel. En menaçant ou neutralisant
préférentiellement et directement les chefs, nous devrions pro-
voquer le délitement des oppositions. Dès les premiers barrages,
les sous-groupements, par leur détermination et leur synchro-
nisme, bousculent leurs opposants, et rien ne les arrêtera jusqu’à
Abidjan. En un seul bloc compact, nous atteignons les portes de
la ville le 7 novembre au soir. Je n’ai perdu aucun marsouin7. J’ai
dû laisser derrière moi de nombreux engins immobilisés, mais un
seul a été détruit. Ma manœuvre est fragilisée par l’obsolescence
de certains matériels. J’ai dû prendre des décisions difficiles, par-
tagé entre la sécurité de mes hommes et la réussite de notre mis-
sion, compensant nos vulnérabilités par un rythme de manœuvre
plus rapide que celui de nos adversaires.

Nous avions face à nous plusieurs compagnies des FANCI et des
centaines de miliciens armés, et nous avons réussi. Notre force
est réelle. Nos ennemis d’aujourd’hui appartiennent à une autre
civilisation, à un peuple sans notre culture de la guerre, ni nos
moyens militaires. La force peut-elle donc faciliter la résolution
d’une crise aussi profonde ? Tous les marsouins se posent cette
question. Dans cette crise, comme dans d’autres, le mandat donné
aux forces impartiales reste très large et autorise l’emploi de la
force. Pourtant, je demeure sceptique car la force a toutes les
chances d’être génératrice d’une violence supérieure dans la durée.
L’asymétrie de nos moyens et de nos buts rend notre force pré-
caire. Nous avons pu vaincre aujourd’hui mais que sera demain ?
Serions-nous capables de faire face à une montée du terrorisme ?
À l’évidence, il ne peut exister de solution militaire sans solution
politique associée. Je l’expliquerai à mes hommes, avec lesquels
je ne peux jamais esquiver la question du sens et de la finalité. Et
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cet enchevêtrement des manœuvres militaires et politiques, nous
allons le vivre dans les jours qui suivent.

Nous recevons l’ordre de rejoindre l’hôtel Ivoire afin d’y recueillir
les ressortissants isolés au nord de la lagune. Nous traversons une
ville plongée dans le chaos, défigurée par deux journées de violences
ininterrompues. L’hôtel Ivoire était emblématique de la réussite
ivoirienne. Il est situé à proximité immédiate de la résidence du
président, dans un contexte où plus personne ne se fait confiance.
Les Français réfugiés dans l’hôtel nous manifestent leur reconnais-
sance et montrent leur soulagement. Certains ont connu de ter-
ribles épreuves. Dès notre arrivée, la foule ivoirienne se presse et
réclame notre départ. Depuis notre arrivée en Côte d’Ivoire, nous
avons traversé tout le spectre (appelé parfois « continuum »…) de
l’emploi de force. En l’espace de quelques heures, nous avons
changé plusieurs fois de posture et d’adversaire. Nous appelons cette
aptitude la « réversibilité », et rarement elle n’a été autant éprou-
vée. Au-delà d’indispensables savoir-faire techniques ou tactiques,
seule la confiance en soi, dans ses camarades et dans ses chefs per-
met de faire face. Une telle confiance nécessite un formidable esprit
de corps mais aussi de nombreuses années d’instruction et d’opé-
rations communes. Elle nécessite enfin de préserver la cohérence
des unités en limitant atomisation8 et sous-effectifs.

À l’hôtel Ivoire, nous touchons aux limites de nos possibilités.
Nous ne disposons pas d’équipements de protection ni d’arme-
ments non létaux facilitant le contrôle des foules. Les chars, indis-
pensables la veille, me sont maintenant peu utiles, et aucune
compagnie de gendarmes mobiles ne peut me relever ou me sou-
tenir. Mes marsouins ont néanmoins été instruits contre ce type
de menace. Mode d’action réapparu en opération, le maintien de
l’ordre n’est plus considéré comme un savoir-faire appartenant
exclusivement à la gendarmerie. Le contrôle des foules est plutôt
devenu un problème tactique, difficile à résoudre compte tenu
du développement et de l’ubiquité de ce type de menace sur cer-
tains théâtres. L’affrontement d’une foule désarmée et nombreuse
avec des soldats pose un problème insoluble de proportionnalité.
Le droit des conflits armés peut-il considérer qu’une foule hos-
tile constitue une menace justifiant l’emploi de la force, y com-
pris de la force létale ? Les organisations humanitaires rétorquent
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8. Nom donné au risque de déstructuration des unités par le transfert régulier de personnel entre elles lors-
qu’elles sont en situation de sous-effectifs.
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qu’un tel blanc-seing ouvrirait la porte à d’effrayants abus. Il faut
avoir été menacé par une marée humaine pour vraiment appré-
cier sa dangerosité.

À l’hôtel Ivoire, la lagune dans le dos et la foule grandissante
face à nous, l’heure n’est pas à l’introspection. Je suis confronté
à une double asymétrie, à une asymétrie des moyens mais aussi à
une asymétrie des buts. La foule est remarquablement encadrée,
instrumentalisée, au service d’une propagande qui veut nous accu-
ser de recolonisation. Mes marsouins cherchent seulement à
mettre à l’abri leurs concitoyens menacés. Ils ont très peu dormi
depuis trois jours. Face à cette foule sous contrôle, je devine que
nous sommes menacés d’usure et d’engluement. Nos adversaires
ne sont pas sur la place, mais ailleurs. Seuls les véritables com-
manditaires pourraient éviter une effusion de sang. Avant que le
piège ne se referme, je tente de faire appel à leur sens des respon-
sabilités. Je suis même tenté de déplacer l’affrontement sur le seul
terrain pertinent : la menace personnelle. Pour menacer, il faut
en avoir le droit et les moyens. Je n’ai ni l’un ni l’autre, et le temps
s’accélère. Je renonce et ne cherche plus qu’à repousser et effrayer
sans devoir tuer. La retenue et le professionnalisme des marsouins
permettent d’évacuer les lieux par un emploi minimal de la force.
Je salue ici leur solidité et leur courage.

Il nous manque les instruments pour faire la preuve de tout cela.
Nous n’avions pas d’équipe audiovisuelle. Dans les jours et les
semaines suivants, des médias ivoiriens mais aussi français cher-
cheront à donner une image polémique et inexacte de ce qui s’est
réellement passé à l’hôtel Ivoire le 9 novembre, servant ainsi les
fins de ceux qui récusent la légitimité de notre présence. Au-delà
de leur caractère mensonger, ces accusations posent de fait une
question plus large. L’asymétrie des affrontements rend-il impos-
sible tout emploi de la force ? Comment surmonter le décalage
entre nos moyens et nos buts dans les domaines juridique, poli-
tique et militaire ? La première des asymétries reste celle du droit.
Chaque marsouin est comptable de ses actes. Nos adversaires le
sont beaucoup moins. Je me sens aussi comptable de la vie de mes
hommes. Or, entre l’intention et l’acte hostiles, il n’y a parfois
qu’une fraction de seconde. Faut-il aller jusqu’à subir des pertes
pour convaincre que nous sommes menacés ? Terrible responsa-
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bilité pour les chefs de section ou de peloton d’avoir à choisir
entre la vie de leurs hommes et le risque d’un incident diploma-
tique. La maîtrise de la force fait maintenant partie intégrante de
notre doctrine. Certains voient dans cet impératif l’aveu dissi-
mulé d’une impuissance. Ils dénoncent l’habillage philosophique
et juridique d’un manque de volonté qui trouverait ses origines
lointaines dans les hécatombes de la Première Guerre mondiale.
Les Français y auraient perdu le goût et le sens de la puissance. Je
ne crois pas que quiconque puisse nous accuser de pusillanimité.
Si le droit à l’ingérence était reconnu, qui dit que nous pourrions
l’imposer ?

À l’évidence, la communauté internationale dispose d’une
liberté d’action limitée en Côte d’Ivoire par la faiblesse de ses
moyens. La crise ivoirienne n’est malheureusement pas la seule
de l’Afrique. Face à des organisations internationales aussi
contraintes, les factions ivoiriennes ne s’imposent aucune limite
pour parvenir à leurs fins. J’avais été particulièrement frappé par
ce jugement froid d’un haut responsable sur les événements de
novembre : « Votre drame reste une péripétie dans notre affron-
tement ivoiro-ivoirien. » L’ONUCI, les forces françaises ne sont
que des éléments des stratégies de lutte pour le pouvoir des par-
ties. Et ces dernières savent habilement exploiter les difficultés
d’une position écartelée. Elles apprécient la sûreté que notre pré-
sence garantit. Elles ne dédaignent pas de faire des soldats fran-
çais l’exutoire de la frustration de leur peuple, même si certains
semblent effrayés de rompre les liens qui nous relient. Alors que
nous luttons pour la paix, les factions ivoiriennes luttent pour le
pouvoir, prêtes à exploiter cyniquement la présence des forces
impartiales si cela se révèle utile ou nécessaire. Cette asymétrie
des stratégies politiques s’aggrave d’une asymétrie des stratégies
militaires de même nature. Les forces impartiales sont peu nom-
breuses et diluées, il leur serait très difficile de garantir la sécu-
rité générale d’un pays dont la superficie est égale aux deux tiers
de celle de la France. Aucune force de maintien de la paix ne peut
facilement lutter contre un peuple qui ne veut plus d’elle. Il n’y
a sans doute pas de solution militaire pour sortir durablement et
honorablement de cette crise.

Le 29 novembre, le groupement quitte Abidjan pour se déployer
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à nouveau de part et d’autre de la zone de confiance. Depuis notre
arrivée, j’ai observé l’évolution progressive des modes d’affron-
tement. J’appréhende une dégradation durable de la situation. À
notre volonté de faire respecter un accord s’oppose de plus en
plus l’organisation d’une montée en puissance aux extrêmes par
la militarisation des milices ou/et l’instrumentalisation des popu-
lations. Je voudrais agir sur certaines lignes de force de la crise, à
tout le moins anticiper sur les risques futurs. Nous tentons tou-
jours de comprendre cette « dialectique ivoirienne des volon-
tés ». Les causes de la crise sont connues : facilité pour se procurer
des armes, impact de l’immigration dans les domaines politique
et foncier, crise économique, crise intergénérationnelle. Chaque
partie oppose sa vision de la crise : au scandale de l’« ivoirité »,
d’autres répondent par celui du « bétail électoral ». Dans cette
confusion des émotions, discerner exige du temps et du recul. Je
commence à saisir à quel point la démocratie et la jeunesse ivoi-
riennes ont atteint un point de rupture, source d’effrayantes
opportunités. Les modèles de la période postcoloniale ont perdu
beaucoup de légitimité, et l’importance des forces centrifuges
semble accroître la complexité de la crise. La violence est devenue
un mode presque courant d’accession au pouvoir. Nous ressen-
tons à quel point les élections à venir cristallisent l’attention des
principaux acteurs. Cette lutte acharnée pour la présidence semble
tout occulter. L’électorat est devenu un enjeu crucial sur lequel
s’exercent parfois terreur et propagande.

Appelé à contribuer à la sécurité générale des populations, nous
craignons une radicalisation des parties. Comment freiner le déve-
loppement de milices politiques armées ? Dès notre arrivée, le
fatalisme et le détachement des populations m’avaient marqué. Je
crains maintenant une « polarisation » de peuples jusque-là à
l’écart de la violence. Les thèmes anticolonialistes et xénophobes
sont des leviers puissants contre lesquels nous pouvons lutter.
Conscient de la prééminence du champ d’action psychologique,
je tente d’y mener une véritable manœuvre. Nous sommes encore
mal préparés pour être véritablement efficaces en ce domaine.
Comment éviter de laisser une rébellion se transformer en guerre
civile ? Ce défi est celui de toutes les forces impartiales. Au même
moment, les rumeurs de coup d’État se succèdent à Abidjan,
entretenant une atmosphère des plus délétère. Dans un système
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instable, la théorie du chaos parle d’« effet papillon », suggérant
ainsi que le battement des ailes d’un lépidoptère peut, de proche
en proche, déclencher un cyclone. La théorie du chaos est le cau-
chemar des déterministes noyés dans un système complexe. Il
semble qu’il ne faudrait plus qu’un battement d’ailes pour que les
données de la crise soient radicalement modifiées. Durant ce man-
dat, je rencontre plus d’une fois des responsables à la recherche
d’un effet papillon. Cette forme dégradée de stratégie me donne
surtout l’impression d’un saut dans l’inconnu, voire le vide.
Devant la difficulté de prévenir, le groupement reste extrême-
ment vigilant et prend de nombreuses mesures de protection pas-
sive. L’appui des sections de génie s’avère irremplaçable. En même
temps, je reste convaincu qu’il nous faut orienter nos efforts.

Aux défis du désordre et d’une forme de stabilité par l’instabi-
lité, nous apportons notre contribution par le rétablissement d’un
dialogue avec les parties et la conduite d’actions civilo-militaires.
Reprendre contact avec nos adversaires exige une certaine abné-
gation, alors que nous venons juste d’enterrer nos camarades dis-
parus. En focalisant notre action sur le soutien des populations
et en particulier des populations déplacées, nous voyons notre
impartialité reconnue. Avec les actions civilo-militaires, nous vou-
lons modifier l’image du groupement et participer au rétablisse-
ment de la confiance.

L’ambition reste aussi d’agir contre les forces du chaos. Les
piliers de l’ordre dans une société sont connus : les traditions, les
religions, le marché, les lois. Les traditions et les religions sont
porteuses de paix et de violence. Nous organisons des rencontres
avec des chefs coutumiers et des responsables religieux. Le dia-
logue que nous voulons favoriser s’instaure sans peine. Dans cette
partie de la Côte d’Ivoire, il n’existe pas encore de fracture eth-
nique. En même temps, nous percevons bien combien ces repré-
sentants d’ordres anciens et humanistes ne peuvent affirmer leur
autorité qu’en faisant allégeance aux jeunes générations au pou-
voir. Le développement et l’économie me paraissent être des
dimensions ignorées, probablement parce qu’elles sont à la racine
de la crise et la dépassent. Si l’activité au sud reste soutenue mal-
gré les aléas politiques, le Nord connaît un profond marasme.
L’ascendance des pays de l’hémisphère Nord est, euphémisme,
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mal supportée. Je reste frappé par la vindicte des jeunes Ivoiriens
contre les politiques d’ajustement, la chute des cours des matières
premières. Cette violence verbale paraît contenir les germes de la
violence tout court. Une jeunesse désœuvrée est une jeunesse
manipulable.

L’État a aussi presque disparu dans la zone contrôlée par les
Forces nouvelles. La population paie un lourd tribut, que nous
essayons d’atténuer par la fourniture d’aides directes. Nous coopé-
rons avec les organisations non gouvernementales (ONG) au sein
de structures animées par l’ONU. Nos moyens resteront désespé-
rément insuffisants face à la demande de tout un peuple. La légi-
timité même du pouvoir, d’une constitution inspirée du modèle
européen, paraît remise en cause. Le système de redistribution de
la richesse nationale n’inspire plus confiance et beaucoup dénon-
cent la « politique du ventre ». Pourtant, j’ai le sentiment que les
Ivoiriens du Nord et du Sud sont fiers de leurs pays, de sa réus-
site antérieure, qu’un premier ciment a pris dans une société deve-
nue multiethnique. Comment aider les Ivoiriens à vouloir vivre
ensemble ? Les enjeux et les besoins sont immenses. Toutes les
forces de la communauté internationale réunies ne pourront pas
répondre à de tels défis. L’avenir de la Côte d’Ivoire appartient
aux Ivoiriens, selon les voies et le rythme qu’ils voudront se don-
ner.

Dès mon arrivée, je me suis posé cette question de la durée :
contre qui le temps joue-t-il ? Contre le Sud, le Nord, nous ?
La mesure du temps varie selon les cultures. Je ne suis pas certain
que tous les acteurs de la crise ivoirienne partagent la même notion
du temps. Je l’ai déjà mentionné, le fatalisme et le repli des popu-
lations m’a particulièrement surpris. Pourtant, des années de pro-
pagande, voire parfois de terreur, risquent progressivement de
polariser les masses ivoiriennes et de déclencher des réflexes sécu-
ritaires violents sur des bases ethniques. La crise pourrait évoluer
en véritable guerre civile. Les Ivoiriens et la communauté inter-
nationale pourront-ils faire l’économie d’un tel drame humain ?
Je suis tenté de chercher une réponse dans le « dilemme du pri-
sonnier ». Un prisonnier vient voir un codétenu et lui propose
de s’évader. Chaque homme étant un loup pour l’autre, ils déci-
dent tous les deux de dénoncer leur complice, pensant faire le
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meilleur calcul. La théorie du jeu si chère aux économistes ne dit-
elle pas que tout homme cherche d’abord à maximiser ses gains ?
Trahissant ensemble, ils perdent tout, car aucun ne se voit remer-
cier par leurs gardiens. La fois suivante, ils tentent et prennent le
risque de s’aider. Il faut du temps et des itérations pour convenir
que l’intérêt commun puisse primer sur le repli sur soi et le
manque de confiance. L’apprentissage et la construction d’une
société démocratique nécessitent peut-être de nombreuses itéra-
tions. La « fin de l’histoire » ivoirienne reste à imaginer et
requerra sans doute de la patience, voire de l’abnégation. Les ten-
sions ne seront-elles pas d’autant plus fortes que l’histoire s’ac-
célère ? Le dilemme des Ivoiriens est difficile et confine au
paradoxe. Le temps joue contre les populations et en faveur des
forces centrifuges, alors que lui seul permettra un véritable
consensus national.

La communauté internationale a-t-elle aussi du temps ? Le coût
de la mission des nations en Côte d’Ivoire est lourd. Les préoc-
cupations de l’Afrique sont loin de celles des Français et l’idée
d’un débat national sur le sujet me paraît illusoire. À mon retour
de Côte d’Ivoire, seuls les africanistes et les humanitaires me sem-
blaient marquer de l’intérêt pour ce continent. Face à cette fuite
du temps, je me suis demandé comment nous pouvions réagir.
Une fois encore, j’ai le sentiment qu’il est difficile de se placer
sur les champs pertinents. La lutte pour le pouvoir me paraît obé-
rer les chances d’un véritable débat sur les problèmes fondamen-
taux. À l’évidence, s’il n’existe pas de solution militaire, la solution
politique exigera de la durée. Je reste abasourdi par la surdité de
certains responsables ivoiriens aux souffrances des populations.
Si des motifs d’intérêt personnel viennent à constituer les pre-
miers obstacles au retour vers la paix, ne devient-il pas nécessaire
d’en sanctionner les auteurs ? Après la reprise des hostilités de
novembre, le Conseil de sécurité des Nations unies vote la réso-
lution 1572. Elle prévoit que les personnes qui s’opposent au pro-
cessus de paix soient sanctionnées. Sommes-nous confrontés au
choix insatisfaisant entre l’affrontement ou le renoncement ?
Chaque fois que ce sera opportun, nous rappellerons à nos inter-
locuteurs l’étendue de leurs responsabilités. Nous soutenons les
enquêtes menées par les représentants des droits de l’homme.
Elles contribuent à lutter contre le sentiment d’impunité.
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Quelquefois nos adversaires fléchiront sans doute, mais trop sou-
vent ils ont déjà perdu toute référence morale.

Dès les premiers jours de notre déploiement, j’ai été surpris par
le nombre d’enfants soldats, sans repères ni espoir. J’ai la convic-
tion que la jeunesse ivoirienne est désespérément en quête d’un
avenir et d’une reconnaissance. Face à la légitimité perdue du pou-
voir et l’absence de perspectives économiques, elle me paraît avoir
choisi la voie de la rupture avec la période postcoloniale et ses
représentants. Est-ce que la jeunesse ivoirienne choisira un ave-
nir partagé sans préjugés ethniques ou au contraire s’enfermera-
t-elle dans des réflexes identitaires ? Les hommes ont besoin de
sécurité mais se laissent attirer par leur soif de puissance et de
gloire. Ils peuvent se laisser aveugler. La stabilité d’un système
n’est-elle pas d’autant plus forte que l’énergie nécessaire à sa cohé-
rence s’approche d’un minimum ? L’harmonie est paresseuse. Je
crains que la jeunesse ivoirienne ne se trompe d’avenir pour choi-
sir un système faussement stable. À l’heure de la globalisation, la
fuite vers des sous-systèmes ethniques, en rupture complète avec
le modèle imposé par les frontières coloniales, serait terriblement
consommatrice d’énergie et difficilement réversible. La jeunesse
ivoirienne est en mal de voies vers le développement et la démo-
cratie. La xénophobie et l’anticolonialisme sont des voies vers la
violence et le désordre. Les champs d’affrontement me paraissent
terriblement éloignés du champ des issues.

Mon groupement n’a été qu’un sous-système supplémentaire
d’un ensemble particulièrement chaotique. Sa capacité d’influence
sur les autres sous-systèmes était d’autant plus limitée qu’il n’existe
pas de solution militaire durable en Côte d’Ivoire.
L’interpénétration des différents sous-systèmes est d’ailleurs telle
que notre liberté d’action a toujours été réduite. Je n’en connais
pas les fondements théoriques, mais je crois pressentir que des
sous-systèmes comparables, agissant sur des modes asymétriques,
antagonistes et en même temps liés, limitent la réduction de l’en-
tropie du système global. Il nous a fallu reconnaître ces limites,
notre utilité et notre impuissance. « À la fin de la journée », le
chef n’a pas le droit d’hésiter. Il doit donner des ordres clairs et
simples à ses marsouins. Il doit prendre le risque de dénouer la
complexité et de surmonter l’impuissance, choisir des lignes de
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force et des axes pivots. J’étais conscient d’affronter un système
non linéaire, résistant à toute démarche trop déterministe.
Pourtant j’ai toujours été persuadé qu’il nous fallait tenter de
comprendre pour prévenir à défaut de prédire. Notre connais-
sance de l’Afrique nous y a aidés.

Avec mon état-major, nous nous sommes posés cette question
fondamentale : est-il possible de surmonter l’asymétrie des moyens
et des buts ? Pouvons-nous, à notre niveau, nous déplacer sur les
champs d’action pertinents pour soutenir au mieux le processus
de paix et ne pas subir ? Notre première crainte était de voir se
transformer une rébellion en guerre civile. L’action psycholo-
gique, la lutte contre l’impunité et l’affirmation de la responsa-
bilité personnelle des acteurs, le maintien hors du conflit des
populations, le rétablissement de la confiance représentent autant
d’axes sur lesquels nous avons travaillé avec les forces impartiales.
Les combats que nous avons menés et les succès que nous avons
obtenus sont sans doute très différents de ceux imaginés par le
colonel Ardant du Picq. Nous savions aussi que le succès viendrait
d’ailleurs, de la capacité de la communauté internationale à chan-
ger de paradigme, à durer, à dépasser le champ des luttes pour le
pouvoir, à faire émerger les voies d’un développement durable.
Ces défis sont immenses. Si les Ivoiriens les ignorent trop long-
temps, je crains qu’ils ne prennent le risque d’avoir à les affron-
ter seuls. La Côte d’Ivoire subit une accélération douloureuse de
son histoire. Au cours de son mandat, le groupement aura été
confronté à des événements d’une rare violence. Seules la soli-
dité, la cohésion, l’aptitude à la réversibilité des marsouins de la
9e brigade de marine ont permis de les surmonter. Nous avons
laissé derrière nous neuf de nos camarades. Ils n’étaient pas des
sous-systèmes mais des frères d’armes. Chaque homme est
immense et son sacrifice aussi. Au moment de conclure le témoi-
gnage d’un cheminement intellectuel de quatre mois, toutes mes
pensées vont vers eux et le dieu des marsouins qui les veille. 
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SYNTHÈSE  PATRICK DESTREMAU

Commandant du groupement tactique interarmes n° 1 (GTIA 1) au sein
de l’opération Licorne de septembre 2004 à février 2005, le colonel Patrick
Destremau a dû engager tous ses moyens pour contribuer au maintien de
la paix en Côte d’Ivoire et assurer la sécurité des ressortissants français
d’Abidjan. Par l’examen de quelques moments forts de ce mandat, il pro-
pose de suivre le cheminement intellectuel d’un chef de corps confronté à
une opération difficile. Son témoignage montre toute la difficulté pour un
responsable de surmonter la complexité d’une crise et, finalement, de don-
ner à ses subordonnés des ordres simples et clairs.
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LINE SOURBIER-PINTER

OBÉIR ET SE FAIRE OBÉIR

En 1982, jacques le goff proposait dans un colloque sur

« l’objet et les méthodes de l’histoire de la culture »

d’insérer l’histoire culturelle au sein d’une anthropo-

logie historique qui « s’intéresse à l’homme tout entier

à l’intérieur de sociétés historiques globales. elle étu-

die […] aussi bien l’histoire matérielle que l’histoire

morale des sociétés, l’histoire du biologique que l’his-

toire de l’imaginaire. c’est une histoire totale. dans le

domaine de la culture cherchant à saisir l’homme en

société tout entier, elle étendrait son attention de

l’écrit à l’oral et au geste – intégrant ainsi une histoire

des corps des hommes en société. »

Cette proposition a été largement entendue. Part infime mais
essentielle de cette vaste histoire culturelle en continuel devenir,
la définition et la transposition en actes de ce qu’est l’obéissance
n’échappent pas au contexte que rappelle Jacques Le Goff. Le mot
« obéir » qui ne s’interprète pas aujourd’hui comme hier, en est
un exemple. Comme le sont les formes de l’obéissance au fil du
temps. S’agit-il d’obéir à la lettre ou dans l’esprit ? S’agit-il d’une
obéissance accessoire, liée aux activités quotidiennes de la collec-
tivité, ou de celle qui implique un danger pour autrui ? Quelles
formes peuvent prendre les incitations à l’obéissance ?…

De la soumission à l’adhésion

« Tes père et mère tu honoreras. » Ce commandement, connu
ou au moins reconnu dans les mœurs, et qui met en valeur le
modèle de la famille, cellule sociale de base, est facile à transpo-
ser dans d’autres cercles. Pendant longtemps, il « alla de soi »,
accompagnant la nature monarchique du régime politique et des
valeurs dont il se réclamait. Si même le roi devait gouverner selon
des règles fixées par l’Église et tenir compte de faits externes qui
lui échappaient, il restait seul titulaire d’un pouvoir institué par
la volonté divine et qui ne pouvait pas être remis en cause.
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Ce même commandement, dont l’observation impliquait le rôle
prépondérant de la forme, n’est plus aussi récité qu’il le fut jadis
et s’inscrit maintenant dans un régime politique de nature démo-
cratique. Loin d’avoir été abattu par les fluctuations des idéolo-
gies et des comportements, il continue à concourir à l’ordre social.
De grandes évolutions sociales ont modifié les relations entre
l’histoire politique, militaire, religieuse et l’histoire des idées,
plaçant l’être humain dans sa singularité au cœur des valeurs occi-
dentales. Dans la sphère privée, les violences des parents envers
leurs enfants n’ont pas disparu, mais elles sont honnies dans la
sphère publique où un enseignant ne pourrait plus se targuer de
faire obéir un élève en lui tapant avec une règle sur les doigts
comme nous l’ont raconté nos grands-parents. Les donneurs
d’ordre ne peuvent plus ignorer que l’individu se trouve au point
de rencontre d’un genre, d’une classe d’âge, d’un milieu d’ori-
gine, d’une confession, etc., et qu’il est le plus souvent perméable
aux interactions des comportements du groupe qui l’entoure,
ceux-ci s’inscrivant eux-mêmes dans une hiérarchie plus ou moins
claire de dominations. Mais si les enfants ne fréquentent plus aussi
assidûment le catéchisme que par le passé, ils savent toujours qu’ils
doivent respect, amour et obéissance à leurs parents.

« Tes père et mère tu honoreras » n’a pas été désavoué, mais le
respect de cette règle, la façon dont elle est comprise, acceptée et
mise en pratique ont pris des formes nouvelles.

Une évidence : le mot « obéir », précédé d’un pronom person-
nel, ne s’utilise plus qu’avec parcimonie. Il va à l’encontre de la prio-
rité donnée à la liberté individuelle et s’associe facilement aux excès
du XXe siècle. Mais si le mot est rarement employé dans la sphère
civile, si les châtiments corporels ou l’humiliation ne sont plus ouver-
tement utilisés pour se faire obéir, si l’obéissance s’attache plus au
fond qu’à la forme, elle est toujours bien présente dans le fonction-
nement social, de celui de la famille à celui de l’État.

Le principe d’égalité est né dans une société fondée sur la hié-
rarchie universelle, où les êtres et les choses sont ordonnés, clas-
sés, à moins que leur inégalité ne se soit justifiée, au fil du temps,
par des arguments biologiques. Au XVIIIe siècle, ce sont des uto-
pistes tels que le curé Meslier ou plus tard l’abbé Grégoire et
quelques autres qui militeront pour l’égalité déclarée en 1789
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comme l’un des trois principes républicains. Et cette naissance
difficile n’a certainement pas facilité sa maturation.

Au XIXe siècle, les insubordinations, révoltes, émeutes qui ont
marqué le monde rural du XVIe au XVIIIe siècle vont se transfor-
mer insidieusement en soumission et abnégation aux conditions
de vie incertaines et dures du monde ouvrier.

Au même moment, l’armée devient nationale, l’obligation du
service militaire s’élargit, atteignant des masses de jeunes gens, le
plus souvent illettrés puisque l’enseignement primaire public ne
deviendra gratuit et obligatoire qu’en 1882.

En 1867, le général Trochu écrit que « l’armée doit être un ins-
trument de moralisation publique puisque la discipline de l’ar-
mée crée la discipline de la nation » ; une règle de conduite
destinée à faire régner l’ordre dans le groupe, qui s’énoncera de
1933 à 1974 dans le Règlement de discipline générale : « La dis-
cipline fait la force principale des armées. » Cette discipline, qui
a montré autant ses excès que sa justesse, n’a pas fait défaut aux
militaires. D’où vient-elle ? D’où vient l’obéissance militaire ?
De l’obéissance d’un citoyen aux lois ? De l’alchimie de l’esprit
de corps et de solidarité qui se développe dans les petits groupes
analysés par Janowitz ou de la tendance à se soumettre aux ordres
quand ceux-ci émanent d’une personne investie de l’autorité,
comme l’ont montré les expériences de Milgram ? À moins
qu’obéir dans les moments difficiles aille au-delà du savoir, que
ce soit une réponse qui naisse de la relation d’individu à individu,
de la relation à l’autre ? Qu’en est-il de l’idéal d’égalitarisme venu
de la chevalerie, présent en filigrane dans les faits d’armes racon-
tés aux jeunes recrues ou dans la geste des traditions militaires ?
Comment les rituels qui rythment la vie militaire, l’apprentissage
des rôles qui déterminent les conduites, la socialisation dans le
groupe à travers l’identification à un chef exemplaire peuvent-ils
aider à soutenir l’exercice de l’autorité pour qu’elle ne mette pas
en cause la conscience démocratique et en particulier l’un de ses
principes constitutifs cher à nos sociétés, l’égalité ?

Ce texte ne prétend pas répondre à ces questions mais seule-
ment les poser.
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De la désobéissance virtuelle et de sa difficulté

Certains diront que les militaires obéissent sans penser, comme
le suggèrent les défilés et revues dont la mécanique sans faille ne
laisse aucune place à l’improvisation ou à l’adaptation. C’est
oublier qu’existe depuis 1966 dans le Règlement de discipline
générale et depuis 1972 puis 1975 dans le Statut général des mili-
taires un devoir de désobéissance, prévu par ces textes au cas où
les ordres donnés ou exécutés seraient contraires aux lois, aux cou-
tumes de la guerre et aux conventions internationales. C’est éga-
lement oublier qu’aujourd’hui encore plus qu’hier une obéissance
fondée sur la crainte ou le seul « drill » est vouée à l’échec. Mais
le principe de désobéissance est certainement plus facile à bran-
dir loin du terrain que dans le feu de l’action. Car s’il est rare de
devoir désobéir, il est aussi difficile de le faire. La désobéissance
se pense et se décide, s’endosse. Elle est peut-être, plus souvent
que l’obéissance, la décision d’un individu face à un autre indi-
vidu, alors que la culture militaire est surtout connue pour don-
ner la primauté au collectif. À cette règle pérenne s’en juxtapose
une autre bien en phase avec notre société : la responsabilisation
de la personne, l’obligation du choix, une situation peu fréquente
dans l’action militaire, mais possible.

Dans ce mouvement ambivalent, le chef joue un rôle clef. Son
autorité découle de sa position hiérarchique et de sa position de
leader. Lorsque celle-ci est acceptée, son pouvoir est perçu comme
légitime ; pouvoir de sanction, de récompense, de compétence, de
référence, pouvoir qui intègre la dimension affective dans le temps
de l’action. C’est lui qui, quel que soit son niveau dans la hiérar-
chie, transmet la culture militaire, qui englobe autant les valeurs
de la nation que l’histoire comme exemple ou contre-exemple,
l’organisation institutionnelle, la structure sociale, les lois et règle-
ments, les rites et coutumes, les cérémonies ou la capacité de l’ins-
titution militaire à inciter l’individu à prendre l’ascenseur social.
Transmise de personne à personne, la culture militaire « fait
lien », au risque de se perdre si l’identité forte qu’elle peut faire
naître prend le pas sur toute autre considération. Complexité de
l’action et de l’autorité expérimentées, pratiquées, mêlées l’une et
l’autre, indissociables, à partir desquelles chacun écrit son aven-
ture humaine. Si le chef fait autorité, s’il fait confiance à ses subor-
donnés, il sera en retour reconnu et obéi. Figure souvent idéalisée,

142 OBÉIR ET SE FAIRE OBÉIR

inflexions_0206_06  16/02/06  10:48  Page 142  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



il est celui que je pourrai imiter, plus tard, grâce à son soutien.
Peut-être, un jour, « je parlerai comme lui, je serai à sa place… »
Cette relation des membres du groupe avec leur chef crée parallè-
lement entre eux des liens affectifs d’égalité et de solidarité.
L’autorité se découvrirait-elle compatible avec l’égalité ?

Élément de la culture militaire, nécessité lors des opérations,
l’obéissance est loin d’être, de nos jours, un réflexe pavlovien ;
elle est plutôt, au niveau individuel et du groupe, une décision
qui résulte d’interactions où de multiples facteurs interviennent
sans que l’on puisse savoir d’emblée ce qu’ils vont faire advenir…
Son contraire, la désobéissance, ne l’est pas plus, sinon encore
moins. Car désobéir, c’est « lâcher » le groupe, dénier l’autorité
et donc prendre le risque de ne jamais l’exercer à son tour, quit-
ter son cocon protecteur pour s’avancer, seul, vers des contrées
inconnues. Mais s’il est certainement imprudent de parier sur la
capacité de chaque individu à pouvoir le faire, en cas de nécessité,
« en son âme et conscience », il est tout aussi certainement sou-
haitable de se préparer à cette éventualité, fût-elle minime.

L’obéissance est donc une règle respectée, admise, alors que
l’on craint de devoir désobéir.

Dans l’armée de terre, construite sur le groupe de combat, soit
environ dix hommes ou femmes, le jeu de rôles entre le contrôleur
et le contrôlé ne peut pas être, à l’époque contemporaine, joué par
un « bon » et un « méchant ». De part et d’autre, le sens des res-
ponsabilités s’impose en toute conscience. Il implique du temps et
de la disponibilité pour que la légitimité de l’action militaire que
la nation, par l’intermédiaire de ses représentants a décidée, soit
exposée, en amont, et que les modalités de cette action soient sou-
mises à la critique en aval. Cette capacité du chef à expliquer et à
entraîner se retrouve à tous les niveaux hiérarchiques du monde
militaire ; elle marque la différence entre ceux à qui l’on fait
confiance, avec sa raison et son émotion, et les autres, que l’on suit
par obligation ou sans le vouloir vraiment. Le chef disposera, en
outre, d’une aide non négligeable : dans ce milieu où le contrôle
social et l’autocensure se substituent souvent à l’adhésion au chef et
où la déviance par rapport aux normes du groupe est vite repérée,
la question de l’obéissance ou de la désobéissance se fera rare. Et
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puis, pourquoi désobéir puisque, comme le disent les militaires,
« une bonne initiative est une désobéissance qui a réussi » ?
Question de mots, la désobéissance prend alors les habits de l’in-
telligence d’une situation que s’approprie le groupe au détriment
de celui qui en a eu l’initiative. Et si celle-ci se révèle malheureuse,
elle sera le plus souvent désamorcée. Mais parallèlement, c’est bien
le chef, à tous les niveaux, qui devra indiquer la voie de la désobéis-
sance dans des circonstances bien précises, prévues par les textes :
ce sera par exemple le chef d’une section ou d’un groupe de com-
bat qui devra refuser d’obéir à un ordre illégal en plaçant son propre
chef devant ses responsabilités légales.

La société militaire ne diffère pas de celle qui l’entoure. Qui au
XXIe siècle oserait demander une obéissance aveugle ou irréfléchie
à un ordre ? Qui s’étonnerait du sens des responsabilités qui se
développe à tous les niveaux d’un métier militaire que l’on ne pra-
tique plus comme avant, au prix, comme dans la société civile, de
souffrances individuelles lorsque l’individu n’est pas en mesure
de prendre une décision réfléchie et préfère l’ordre, la norme et
la structuration des activités à la responsabilité ? Mais au moins
les militaires s’adossent-ils à un groupe constitué qui, a priori,
connaît le sens de son action et où, par nécessité opérationnelle,
chacun de ses membres dépend de l’autre dans une solidarité par-
tagée. Ce n’est pas le cas dans la sphère privée où l’individu doit
aussi, en solitaire, « se gérer », « se prendre en main », « défi-
nir et avoir un projet », sans qu’il soit souvent possible d’y trou-
ver un fondement politique ou philosophique. Les uns obéissent,
les autres agissent seuls (ou le croient) dans l’incertain existen-
tiel, chacun tirant fierté de ses choix.

À partir des années 1970, la formation à l’exercice de l’autorité
et les prescriptions institutionnelles ont donné comme modèle
de référence un chef exemplaire nanti de qualités personnelles.
Ce n’était pas tout à fait nouveau car nombre de militaires
connaissaient et pratiquaient ce principe de commandement, en
particulier lorsqu’ils étaient à la tête de petits groupes. Mais ce
modèle devint et resta un principe, une règle à suivre.

La discipline passive jusqu’alors officiellement requise a dû, à
partir de cette date, tout aussi officiellement s’intérioriser. En

144 OBÉIR ET SE FAIRE OBÉIR

inflexions_0206_06  16/02/06  10:48  Page 144  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



corollaire, l’adhésion au chef qu’elle implique impose de parta-
ger ses valeurs, qui ne peuvent être que celles de la société fran-
çaise, et de s’en savoir responsable, chacun à son niveau, pour
prendre, si nécessaire, les initiatives qui s’imposent pour qu’elles
soient respectées.

À cette contradiction entre l’adhésion, une forme d’obéissance
(même si elle est réfléchie) et la responsabilisation, il fallait appor-
ter une réponse qui corresponde aux réalités du terrain et aux
particularités du commandement des armées françaises. Elle fut
trouvée : dans les écoles d’officiers, la « discipline formelle » se
différencie bien de la « discipline intellectuelle », la dernière
l’emportant toujours. Concrètement, l’obéissance intellectuelle
se donne pour but d’atteindre l’objectif qui a été défini par le
chef. Elle peut cependant être une désobéissance dans la forme,
une désobéissance de fait couvrant une initiative destinée à
atteindre l’objectif donné par le donneur d’ordre, sachant que
ses modalités respectent les lois et les règles de la guerre. Cette
distinction, qui n’entre pas dans le raisonnement binaire dont on
affuble les armées en général et qui a fait le lit de tant d’histoires
tragi-comiques véhiculées par les conscrits, est-elle comprise et
pratiquée à tous les niveaux de la hiérarchie ?

Les règlements de discipline générale des armées empruntent
les habits de leur époque et de la société qui les édictent. Après
avoir demandé une obéissance par soumission en 1933, puis par
discipline en 1966, ils invoquent l’adhésion en 1975. En 1998, le
chef d’état-major de l’armée de terre écrit : « Dans une armée
professionnelle, le devoir de tout cadre investi d’une fonction de
commandement est de rendre progressivement autonome et apte
à se déterminer par lui-même le personnel qui sert sous ses
ordres. » La raison est mise en exergue sans renier la formule du
général Frère : « Obéir d’amitié. »

De l’intemporalité des « pourquoi ? » et des « pour quoi ? »

Injonctions passées de mode, « obéis et tais-toi » et son pen-
dant machiste « sois belle et tais-toi » appellent automatiquement
une réponse, qu’elle soit exprimée à voix haute ou non :
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« Pourquoi obéir et pourquoi me taire ? »
Pour les civils, l’exercice de l’autorité n’a de sens que dans un

certain but. Pour les militaires, ce but ne peut être que celui que
le gouvernement ou les représentants de la nation se sont don-
nés. L’autorité sert un projet, et ce projet comme ses finalités sont
à connaître pour que chacun en soit responsable. Ses modalités
de réalisation se réfèrent à une éthique partagée ; celle-ci indique
ce qu’il faut faire, puis ce qu’il est possible de faire dans l’action,
la déontologie exprimant au final ce qu’il est préconisé de faire.
Obéir et se faire obéir ne relèvent plus (ou ne devraient plus rele-
ver) des histoires drôles qu’a connu la conscription. Mais plutôt
d’un savoir, d’un savoir-faire et d’un savoir-être.

Quelle que soit l’époque, les règlements portant sur l’obéis-
sance et la façon dont on se fait obéir reflètent l’état visible de la
morale et de l’éthique d’une société et celui des relations intra et
interindividuelles dans un groupe donné. L’armée, qui a long-
temps été considérée comme une organisation « qui obéit mais
ne pense pas », a souffert d’un passé où cette obéissance exacer-
bée était plus visible qu’ailleurs. En réalité, elle traduisait de façon
ostensible dans ses règlements et ses pratiques les valeurs de la
nation à un moment précis de son histoire culturelle. Et elle
continue à le faire, reprenant ou précédant les évolutions en cours
comme elle le fit avec le commandement participatif introduit
dans les années 1970, bien avant que l’Éducation nationale n’y
incite ses enseignants.

Ce grand laboratoire de socialisation qu’est l’institution mili-
taire réfléchit les caractéristiques culturelles du pays. La désobéis-
sance n’y est acceptée que lorsqu’elle refuse un ordre contraire
aux lois, et l’obéissance, quelle que soit sa forme, reste l’un de ses
mécanismes structurants parce qu’elle est le produit d’une inter-
action sociale et d’une construction individuelle qui se cherche
face à des pressions normatives. Pourtant, ni son rôle ni sa néces-
sité dans ce processus n’évitent la question que se pose tout citoyen,
militaire ou non : « Pourquoi ? » Dans nos sociétés contempo-
raines, obéissance, sens de l’action et éthique sont indissociable-
ment liés. 
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L’obéissance dans le temps
à travers les textes régissant la vie militaire

Règlement de discipline générale de 1933
Obéir par soumission
« La discipline faisant la force principale des armées, il importe que tout supé-

rieur obtienne de ses subordonnés une obéissance entière et une soumission de tous les
instants, que les ordres soient exécutés immédiatement sans hésitation ni murmure. »

Règlement de discipline générale de 1966
Obéir par discipline
« La discipline fait la force principale des armées, elle définit l’obéissance et régit

l’exercice de l’autorité, elle s’applique à tous, précise à chacun son devoir et aide à
prévenir les défaillances. »

Statut général des militaires de 1972
Désobéir par respect des lois
« Les militaires doivent obéissance aux ordres de leurs supérieurs et sont respon-

sables de l’exécution des missions qui leur sont confiées. Toutefois, il ne peut leur être
ordonné et ils ne peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux lois, aux cou-
tumes de la guerre et aux conventions internationales ou qui constituent des crimes
ou des délits notamment contre la sûreté de l’État. La responsabilité propre des subor-
donnés ne dégage les supérieurs d’aucune de leurs responsabilités. »

Règlement de discipline générale de 1975
Obéir par adhésion
« La discipline ne trouve pas sa fin en soi ; elle est un moyen pour faciliter l’ac-

complissement du service, garantir les droits et obligations de chacun et permettre un
harmonieux déroulement de la vie collective, tant dans l’exécution du service que dans
les activités extérieures au service. […]

« La discipline ne se résume pas à l’exécution par le subordonné des ordres du
supérieur, mais requiert adhésion consciente du premier et recherche active de cette
adhésion par le second. »

Chef d’état-major de l’armée de terre, ordre n° 2 de 1998
Obéir par raison
« Dans une armée professionnelle, le devoir de tout cadre investi d’une fonction

de commandement est de rendre progressivement autonome et apte à se déterminer
par lui-même le personnel qui sert sous ses ordres. »
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Jacques Chirac, président de la République, janvier 1999
« Il faut que le comportement des chefs militaires et de leurs subordonnés soit exem-

plaire, tant dans la vie courante que dans les situations de crise.
« Le privilège exorbitant de l’emploi de la force, qui leur est donné par la nation,

a pour contrepartie une exigence de courage, de loyauté, de respect de la dignité et de
la vie des hommes et des femmes dont ils sont responsables.

« Ceci suppose, dans les unités, une discipline adaptée aux règles de la société et
du droit, mais sans faiblesse. »

Quelques extraits de directives et textes réglementaires

Instruction du 2 septembre 2001 portant application
du règlement de discipline générale dans les armées

Article premier
La discipline militaire s’impose en toutes circonstances, mais

sa forme est différente selon le genre d’activités :
elle est stricte et rigoureuse dans les activités liées aux missions,
celles qui mettent en jeu la sécurité du personnel et des instal-
lations ainsi que toutes celles qui constituent le service courant ;
elle est souple et bienveillante dans les activités relevant de la vie
en collectivité et dans tout ce qui se situe hors du service courant.

Tout militaire doit être traité avec les égards dus à tout citoyen.
Cette dignité reconnue a pour fondement la responsabilité qui
implique de supporter toutes les conséquences de ses actes et par-
ticulièrement de ceux commis à l’encontre des ordres reçus ou
des règlements militaires.

[…]

Chapitre II, article 7
Devoirs et responsabilités du chef
[…] Les ordres donnés par le chef seront d’autant mieux exé-

cutés qu’il aura acquis la confiance de ses subordonnés par sa com-
pétence, sa droiture, son sens de la justice et de la fermeté. En
toutes circonstances, il montre l’exemple par son attitude et sa
conduite.

Dans la mesure du possible, il doit associer ses subordonnés à
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l’action entreprise. Il les informe des buts poursuivis et leur expose
ses intentions. Il lui appartient de créer, au sein de son comman-
dement, les conditions d’une participation volontaire et active de
tous à la tâche commune.

[…]

Devoirs et responsabilités du subordonné
L’obéissance aux ordres est le premier devoir du subordonné.
Toutefois, le subordonné doit refuser d’exécuter un ordre pres-

crivant d’accomplir un acte dont l’illégalité est flagrante, acte por-
tant notamment atteinte à la vie, à l’intégrité, à la liberté de
personnes et au droit de propriété.

[…]
À défaut, le subordonné ayant exécuté manifestement l’ordre

illégal engage sa responsabilité, disciplinaire et pénale. […]
En revanche, le subordonné qui refuse d’exécuter un ordre au

motif qu’il serait manifestement illégal est fautif si le caractère
illégal de cet ordre n’est pas avéré.

État-major de l’armée de terre, L’Exercice du métier des armes
dans l’armée de terre : fondements et principes, 1999
Chapitre 2 – Des antagonismes à dépasser
L’usage de la force opposé à une violence qui peut être sans

limite, obéit à un principe d’efficacité au nom duquel tous les
moyens mis en œuvre, tous les savoir-faire, toutes les énergies
doivent concourir au succès. […] Il en découle, par ailleurs, une
exigence de discipline, qui singularise les armées au point que les
anciens règlements ont pu écrire qu’elle en « faisait la force prin-
cipale ». Mais, dans le même temps, cette discipline n’exonère
pas le soldat, qu’il donne l’ordre ou qu’il obéisse, de sa respon-
sabilité individuelle, comme le prescrivent le Statut général des
militaires et le Règlement de discipline générale. […] Dans le
même esprit, la discipline évoquée précédemment exige une auto-
rité ferme de la part des chefs, de même que l’obéissance des
subordonnés. Mais, là encore, dans les situations limites et com-
plexes auxquelles il faut se préparer, une efficacité supérieure ne
pourra être trouvée sans une adhésion profonde de chacun à la
mission commune et sans un nécessaire esprit d’initiative à tous
les niveaux. Cette adhésion ne peut reposer sur des rapports hié-
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rarchiques fondés sur la crainte et l’obéissance passive. Elle exige
la considération, la confiance et l’estime de la part des subordon-
nés comme des chefs.

État-major de l’armée de terre,
L’Exercice du commandement dans l’armée de terre, 2003
Commandement et fraternité
Quels sont les conditions d’un commandement et d’un style de

relations humaines fraternels ?

Quatre conditions principales permettent de créer cette frater-
nité. Il s’agit de responsabiliser les individus, de les valoriser, de
créer une profonde satisfaction de servir et d’aboutir à une dis-
cipline librement consentie. De toute évidence, ces conditions
s’enchaînent logiquement, chacune agissant sur les autres en
retour.

Il faut tout d’abord responsabiliser chacun. L’idée selon laquelle
il existerait, au sein d’un groupe, « les responsables et les autres »
est pernicieuse car elle pose en principe la déresponsabilisation
des exécutants. Certes, il y a des chefs et des subordonnés mais
tous sont responsables de leurs actes dans la réalisation d’une
œuvre commune, sans quoi les chefs s’épuisent à créer et à entre-
tenir un mouvement et à susciter des initiatives qui ne demande-
raient qu’à s’exprimer spontanément. Nul n’est dépourvu de
talents. Responsabiliser chacun, c’est en réalité reconnaître ses
talents et l’encourager à les exprimer.

Responsabiliser, c’est aussi valoriser les individus, donc les pous-
ser à donner toujours davantage d’eux-mêmes en développant en
eux la claire conscience de ce qu’ils apportent et sont susceptibles
d’apporter à la collectivité. C’est bien la valorisation des indivi-
dus qui fait naître, au-delà de la responsabilité individuelle, le
sentiment d’une responsabilité collective, celle-ci constituant l’un
des fondements de la cohésion.

[…]
Lorsque les subordonnés se sentent responsabilisés, c’est-à-dire

reconnus, et qu’ils puisent une réelle satisfaction dans l’exercice
quotidien de leur métier, ils acceptent spontanément les exigences
d’une discipline dont ils comprennent mieux les raisons et dont
les caractères particuliers résultent de la nature de l’action de com-
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bat. Cette discipline librement consentie est la quatrième condi-
tion de la fraternité. Elle achève d’ordonner les efforts de tous
pour le succès de l’action commune.

Le Code du soldat, 1999
Ce code, qui est remis à tous les soldats, est expliqué et com-

menté dans les écoles militaires et dans les régiments. Il rappelle
onze principes de comportement et d’action, dont le suivant :

« Il [le soldat] obéit aux ordres, dans le respect des lois, des cou-
tumes de la guerre et des conventions internationales. » 
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SYNTHÈSE  LINE SOURBIER-PINTER

Obéissance, discipline, exercice de l’autorité : beaucoup considèrent ces
mots et notions comme autant d’injonctions et de concepts rigides appar-
tenant à la société militaire, autrefois en phase avec la société civile, mais
aujourd’hui désuets. Qu’en est-il dans les armées et plus particulièrement
dans l’armée de terre ? Comment la façon d’obéir, les formes de l’obéis-
sance reflètent-elles l’état visible de la morale et de l’éthique d’une société
à un moment donné de son histoire ? Et à une époque où la responsabilité
collective s’atténue au profit de la responsabilité individuelle, dans quels
cas le soldat, membre d’un groupe bien structuré, doit-il ou peut-il déso-
béir ? Même si les armées ont depuis longtemps distingué « obéissance à la
lettre » et « obéissance dans l’esprit », la seconde l’emportant toujours sur
la première, elles ne pouvaient faire fi de l’esprit du temps puisqu’elles sont
l’émanation de la nation. Depuis plusieurs décennies, discipline et exer-
cice de l’autorité y font largement place à l’autonomie, à l’initiative et à
l’adhésion, sans lesquelles ces principes resteraient vains.
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1. Voir Général Bach, Fusillés pour l’exemple, Tallandier, 2004.

MICHEL GOYA

LA BATAILLE
DES DERNIERS CENTIMÈTRES

« Le cœur humain est le point
de départ de toutes choses à la guerre. »

Maurice de Saxe

Le 27 mai 1995 à 8 h 45, une troupe d’infanterie de marine

commandée par le capitaine lecointre et le lieutenant

héluin est à quelques dizaines de mètres du poste tenu par

les serbes sur le pont de verbanja, au cœur de sarajevo. ils

sont moins d’une trentaine pour s’emparer d’un point d’ap-

pui solidement fortifié et protégé par des réseaux de barbe-

lés. au-dessus d’eux, dans les immeubles qui les dominent,

les snipers serbes sont en position de tir. chaque marsouin

sait qu’il y a une très forte probabilité pour qu’il soit frappé

dans les minutes à venir, tous s’élancent pourtant lorsque

l’ordre de l’assaut est donné. dix-neuf d’entre eux vont

tomber, dont deux mortellement blessés.

Depuis des millénaires, des soldats s’élancent ainsi vers la mort
donnée ou reçue alors que tout leur être leur intime de ne pas le
faire. Beaucoup d’entre eux l’ont fait sous l’emprise d’une
contrainte qui ne leur laissait le choix qu’entre une mort possible
en avançant et une mort certaine par exécution en cas d’hésita-
tion ou de fuite. Dans une telle situation, l’obéissance se confond
avec la servitude, ce qui exclut ainsi tout problème de choix et ôte
tout intérêt à une réflexion sur le sujet.

Cette explication par la contrainte n’a plus cours dans une armée
démocratique moderne. À Verbanja, aucun marsouin n’aurait été
fusillé, ni même emprisonné, s’il avait refusé de suivre ses chefs.
L’idée de l’obéissance par la seule contrainte est même saugrenue
pour un soldat professionnel qui embrasse le métier des armes et
choisit de servir dans des unités « à risque » en toute connais-
sance de cause. Mais même pendant la Grande Guerre, à l’époque
de la mort de masse pour des millions d’appelés, ce n’était pas la
peur du « peloton d’exécution », au total aussi meurtrier en
quatre ans qu’une matinée à Verdun1, qui faisait agir les hommes.
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Pour Marot, lieutenant d’infanterie en 1916 : « Conseil de guerre
ou médaille militaire, qui donc y pense dans une vague d’assaut ?
On marche dans du danger, dans la mort ; que pèsent les babioles
de la justice humaine ? »

Écarter cette hypothèse d’une contrainte extérieure fait-il pour
autant de l’acte de combattre un acte libre ? Oui, à condition que,
pour reprendre l’expression d’Henri Laborit, la liberté ne soit
pas « l’ignorance de ce qui nous fait agir ». Comme la proximité
d’un trou noir modifie les lois de la physique, la mort est un objet
à forte gravité dont l’approche métamorphose les hommes.
S’engager dans un combat, c’est pénétrer et se débattre dans une
bulle de violence aux lois psychologiques propres. En sortir, c’est
se réveiller d’un cauchemar. Est-on libre dans un cauchemar ?
Conserve-t-on une once de libre-arbitre dans l’entrelacs des fils
biochimiques et moraux ?

« La bataille est une morphine » (Ernst Jünger)

Pendant la guerre du Golfe, en 1991, une section de marsouins
reçoit l’ordre de s’emparer de quelques bunkers tenus pas une
poignée de soldats irakiens. Les quatre VAB (véhicules de l’avant
blindés) foncent en parallèle vers l’objectif alors que les
mitrailleurs de bord se déchaînent. Au bout de quelques dizaines
de mètres, le sous-officier adjoint, en tape arrière d’un véhicule,
voit un VAB le doubler. Il s’aperçoit aussi que son mitrailleur n’ar-
rête pas de tirer devant lui et qu’il va donc frapper le VAB plus
rapide. Il est obligé de monter sur le toit du VAB pour le maîtri-
ser. Les VAB s’arrêtent devant l’objectif. Les hommes débarquent.
Certains d’entre eux sont munis d’une grenade au bout de leur
fusil d’assaut. Dès lors, ils ne peuvent tirer des balles pour se
défendre. Ils se débarrassent donc des grenades en les lançant
n’importe où et avec un effet nul. Un tireur antichar reçoit l’ordre
de tirer une roquette sur un bunker. Il exécute l’ordre mais sans
bouger de sa position, juste devant un VAB. Il est donc emporté
par le souffle de la roquette, qui rebondit sur le véhicule. Au
moment de monter à l’assaut, un caporal-chef s’assied dans le
sable, paralysé.
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La peur règne sur le champ de bataille, et son emprise présente
plusieurs visages. Dès le début de l’action, la troupe se fractionne
suivant deux réflexes de survie : la stimulation et l’inhibition. Dans
le premier cas, l’organisme mobilise toutes ses ressources pour
« faire face » au danger ; dans le second, au contraire, la peur
freine l’individu dans son approche du risque. Ceux qui ne résis-
tent pas à la peur s’enfuient, parfois vers l’ennemi pour s’y faire
tuer, ou, au contraire, restent paralysés dans la tranchée. Les
autres, la très grande majorité, se répartissent en deux groupes
inégaux et fluctuants : les « acteurs » et les « figurants ».

Sous l’emprise d’un afflux d’adrénaline, les « acteurs » du
champ de bataille bénéficient d’un surcroît momentané de force
physique et d’un accroissement de l’acuité de leurs sens. En
juillet 1993, je faisais partie du détachement d’avant-garde des-
tiné à préparer l’arrivée du bataillon d’infanterie (ONU) n° 4. À
notre arrivée, et alors que nous déchargeons notre matériel, nous
sommes attaqués par les miliciens mafieux de la zone. Un de nos
hommes a la gorge transpercée. Nous improvisons alors un dis-
positif de protection avec nos tireurs d’élite, et je me souviens
m’être posté debout au milieu de l’esplanade. Avec un grand calme
et une certaine efficacité, je dirigeais ainsi le tir, indifférent aux
tirs des kalachnikovs autour de moi. Cette indifférence n’était pas
du courage mais la négation inconsciente du danger. Je n’enten-
dais même pas les tirs environnants, et ce n’est que dans la soirée
que je réalisais la stupidité de mon comportement. Toujours est-
il que j’ai joué à cette occasion un rôle tactique positif. J’ajoute
que cette sensation avait été si agréable que je n’eus de cesse, au
cours des six mois de cette mission, de la retrouver.

Derrière ces « acteurs », parmi lesquels on retrouve bien sûr
de nombreux cadres – mais pas forcément tous et pas uniquement
eux –, la masse, incluant de bons soldats, est composée de « figu-
rants ». Le général Depuy, un des réorganisateurs de l’armée de
terre américaine dans les années 1970, commandait une compa-
gnie, puis un bataillon, de la 90e division d’infanterie américaine
en 1944 :

« Si vous les laissez seuls, seulement 10 % des soldats prendront réelle-
ment des initiatives, bougeront, ouvriront le feu, lanceront des grenades
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et ainsi de suite. Les autres 90 % se défendront s’ils ont à le faire, mais
ne feront rien d’autre à moins qu’un cadre ne leur donne l’ordre de le
faire, auquel cas ils le feront sans discuter. J’ai appris que vous ne pou-
vez compter sur eux parce que vous l’avez planifié ou parce que vous avez
donné des ordres généraux, et cette réserve comprend aussi les jeunes
officiers. Vous avez à dire, “fais ceci”, “fais cela”, “tire sur cet objectif”,
et “va là-bas”. Vous vous retrouverez toujours à la fin avec un bon ser-
gent et trois ou quatre hommes faisant tout le travail. »

Est-ce à dire que ces gens-là ne veulent pas se battre ? Pas du tout.
Au contraire, l’action est pour eux le meilleur remède pour soula-
ger le stress. Le problème est que la pression cognitive est trop forte
pour eux et qu’ils sont souvent incapables de faire des choix par
eux-mêmes. Ils attendent donc souvent que l’on pense pour eux et
qu’on leur donne des ordres. En 1918, le caporal Gaudy estime que
« c’est un des bonheurs du soldat de n’avoir qu’à se laisser guider :
il se repose sur le chef qui pense pour lui ». Si les ordres ne vien-
nent pas, les figurants imiteront le premier modèle qui se présen-
tera à eux. Pour réduire la pression cognitive, leur vision du combat
est souvent limitée et focalisée sur leur propre situation ou leur
environnement immédiat. Ce qui fait qu’ils sont généralement
incapables, après l’action, de raconter un combat dans son
ensemble, ils n’ont que quelques pièces du puzzle. S’il est difficile
de savoir ce que font réellement les voisins, le simple fait de les savoir
proches rassure ou stimule. Oppressée par l’angoisse, la troupe tend
inconsciemment à se resserrer pour refouler la peur individuelle,
et plus l’objectif est proche, plus elle tend à se resserrer pour cher-
cher des modèles et des ordres, si possible auprès des « acteurs ».
Le capitaine Rimbault écrivait pendant la Grande Guerre :

« Dans les moments difficiles, instinctivement l’on va vers eux pour cher-
cher du réconfort lorsque la chair faiblit. Qu’ils soient chefs ou soldats,
on est sûr de les trouver toujours au bon moment, là où il faut et comme
il faut. Ce sont ceux-là qui gagnent les batailles car, autant que la peur,
le courage est communicatif […]. »

Beaucoup plus récemment, le capitaine Marchand, dans son
rapport sur la participation de sa compagnie à l’assaut de la mai-
son de la radio à Bangui (1997), souligne la tendance de ses
légionnaires « à s’agglutiner les uns aux autres pour se rassurer »
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et à se focaliser « sur l’objectif, en oubliant les autres directions,
toutes aussi dangereuses ». Il note surtout que « tout le monde
attendait l’ordre de l’échelon supérieur pour faire quoi que ce
soit ». Les ordres seront donc normalement suivis, à condition
toutefois qu’ils soient donnés. Dans Men Against Fire (1947), le colo-
nel S. L. A. Marshall rapporte les impressions d’un sergent d’in-
fanterie après les combats pour l’île Burton dans le Pacifique :

«Je savais qu’ils [mes hommes] avaient peur parce que j’étais attentif aussi à
ma propre peur. Puis je me demandais pourquoi nous sentions notre peur
mutuelle et je réalisais que c’était parce que les cadres avaient cessé de parler.
Je compris que la seule façon de restaurer la confiance était de parler, comme
un entraîneur le fait dans un match de football. Je poursuivais mon combat
contre les postes de combat ennemis, mais cette fois je hurlais aux autres :
“Regardez-moi ! C’est ce que vous êtes censés faire. En avant ! Au boulot !
Gardez les yeux ouverts !” La section se rassembla à nouveau et commença à
travailler méthodiquement. Mais je continuais à parler jusqu’à la fin de l’ac-
tion car j’avais appris quelque chose de nouveau. Les chefs doivent parler
pour commander. Un exemple silencieux ne rallie pas les hommes.»

Comme le souligne le capitaine Marchand, ces comportements
moutonniers (manque d’initiative, oubli des réflexes élémen-
taires, problème de lucidité) peuvent constituer des handicaps,
mais cette concentration sur l’action et cette obéissance absolue
sont aussi des atouts. Le 24 septembre 1914, le lieutenant Maurice
Genevoix organise le repli de sa section :

« Chaque commandement porte. Ça rend une section docile, intelli-
gente, une belle section de bataille ! Mon sang bat à grands coups égaux.
À présent je suis sûr de moi-même, tranquille, heureux. »

En résumé, en situation de peur intense, les attitudes des
hommes sont variées et très dépendantes des réactions physiolo-
giques. Est-ce à dire pour autant que l’homme n’est que le jouet
de stimuli biochimiques ? L’individu serait alors aussi irrespon-
sable que le meurtrier atteint de folie. En réalité, sauf dans les cas
les plus extrêmes, lorsque la « quantité de terreur » supportable
est dépassée, il existe toujours une certaine marge de manœuvre.
Sans elle, les hommes seraient rapidement fauchés par les mul-
tiples menaces qui habitent une zone de mort.
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Stratège sur trente mètres

Durant la Première Guerre mondiale, les pertes au combat des
poilus ont diminué de manière inversement proportionnelle à la
quantité d’instruments de mort qui leur étaient opposés. Cet
étrange paradoxe s’explique simplement par le fait que le soldat
français devenait de plus en plus « difficile à tuer » avec le temps,
parce qu’il s’était adapté à ce monde d’une hostilité extrême,
comme les Inuits aux conditions du Grand Nord. Werner
Beumelburg, ancien combattant lui-même, décrit ainsi dans La
Guerre de 1914-1918 racontée par un Allemand (Bartillat, 1998) le soldat
allemand de 1918 :

« Le soldat, c’est maintenant une somme d’expérience et d’instincts, un
spécialiste du champ de bataille ; il connaît tout : son oreille contrôle ins-
tinctivement tous les bruits, son nez toutes les odeurs, celle du chlore,
des gaz, de la poudre, des cadavres et toutes les nuances qui les séparent.
Il sait tirer avec les mitrailleuses lourde et légère, avec le minen, le lance-
grenades, sans parler de la grenade à main et du fusil, qui sont son pain
quotidien. Il connaît la guerre des mines, toute la gamme des obus, du
75 au 420, le tir tendu et le tir courbe, et saura bientôt comment il faut
se tirer d’affaire avec les chars. »

Le combattant, notamment le fantassin qui entre pour plus de
80 % dans les statistiques des pertes au combat du XXe siècle, est
un stratège, plus ou moins doué et actif, utilisant toutes ses res-
sources pour évoluer dans la zone de mort, cette bulle de violence
dans laquelle on pénètre et dont on sort comme d’un cauchemar.
Jünger décrit cette évolution du monde « normal » vers un autre
univers :

« Déjà s’instaure une certaine confusion des sens sous la surcharge de
sollicitations qui leur est imposée. Déjà personne n’est plus en état de
contrôler ce qu’il ressent, pense ou fait, et c’est comme si une volonté
étrangère s’interposait entre nous et nos actions. […] Chacun est ivre
sans avoir bu, chacun vit dans un autre monde fabuleux. Toutes les lois
habituelles semblent suspendues, nous nous trouvons au sein d’un rêve
de fièvre d’une extrême réalité, dans un autre cercle de l’humanité et
même dans un autre cercle de la nature. Des faisceaux de trajectoires fan-
tomatiques sillonnent les airs, l’atmosphère ébranlée par le souffle des
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explosions fait trembler et danser les éléments solides comme les images
papillotantes d’un film muet […] J’ai perdu la faculté de m’étonner ; les
choses parviennent à la perception avec l’évidence du rêve. »

Le soldat est mu par « des signaux d’alarme ou comme des
appels de démons, des exhortations à exploiter toutes les possibi-
lités de l’espace et du temps. »

Parmi les défenses psychologiques automatiques, qui ajoutent
à l’onirisme de la situation, on trouve également l’insensibilité
momentanée à l’horreur. Pour Monod, un autre officier de la
Grande Guerre, « l’esprit est protégé devant l’horreur, comme
le corps devant l’infection. Subir – on ne pouvait pas faire autre-
ment – mais ne pas réagir, mais ne pas penser, ne pas laisser la
sensation se développer en images, ne pas la laisser éveiller des
sentiments, la bloquer pour ainsi dire en soi, la laisser tomber
“comme une pierre”. » Cette insensibilité n’est pas synonyme
d’égoïsme, les attitudes altruistes, allant jusqu’au sacrifice de soi,
sont, au contraire, très nombreuses en situation de danger
extrême. Le combattant ne vit que dans le seul instant présent et
dans le cadre restreint de son groupe.

Dans cet espace-temps particulier, tout est affaire de détails
infimes, qui se mesurent en centimètres ou en fractions de
seconde et dont l’accumulation peut faire la différence entre la
vie et la mort. « Affaire de détails » ne signifie d’ailleurs pas que
cela soit simple, car il faut analyser en quelques fractions de
seconde une multitude de paramètres. Je me suis retrouvé un jour
bloqué derrière un engin bulldozer, dans l’axe de tir d’un sniper.
Il me restait environ 8 mètres à parcourir avant de pénétrer dans
le bâtiment principal et d’être en sécurité. Mon cerveau s’est alors
mis à fonctionner très vite. Je n’avais remarqué aucun bruit de
détonation, le tireur devait donc être assez loin. Je n’avais pas,
non plus, entendu de rafales. Il s’agissait donc probablement
d’une arme à répétition avec lunette. Pour franchir, disons,
300 mètres, une balle de ce calibre met environ 0,4 seconde. En
admettant que le tireur soit prêt à tirer et qu’il vise dans ma direc-
tion, il lui faudra environ 0,3 seconde pour appuyer sur la
détente. Je dispose donc d’un total de 0,7 seconde. En ce laps de
temps, un homme équipé (casque, gilet pare-balles, etc.) peut
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parcourir au maximum 5 mètres. Il me manque encore 3 mètres.
Je décide donc d’attendre. Soit il tire à nouveau et le temps qu’il
réarme et reprenne la visée, je pourrai foncer ; soit il attend, et
sa vigilance va se réduire. Il lui faudra alors plus de temps pour
acquérir l’objectif et appuyer sur la détente. J’attends donc une
minute et je cours.

L’instrument premier du combattant est la mémoire à court
terme, sorte de « bureau mental » qui permet de manipuler un
certain nombre d’objets (objectif à atteindre, position des amis
et des menaces, etc.). Cette capacité est cependant limitée à envi-
ron sept objets, souvent perturbée par les déformations décrites
plus haut et soumise à une pression cognitive proportionnelle à
la complexité de la tâche à accomplir. L’efficacité intellectuelle
(et donc la marge de libre-arbitre) est alors proportionnelle à l’ai-
sance avec laquelle on estime pouvoir faire face à la situation.

Cette aisance dépend en grande partie des clefs dont on dispose
pour comprendre la situation. L’expert « voit » ainsi tout de suite
des choses qui échappent au novice. Prenons l’exemple du bruit
des balles. Une balle, animée d’une vitesse initiale supérieure à
celle du son, produit par son frottement dans l’air un claquement
supersonique et un sifflement qui l’accompagnent sur sa trajec-
toire. Ces bruits sont distincts de la détonation de départ. La
connaissance de ce phénomène permet de déterminer l’origine
du tir en repérant le bruit plus sourd et plus tardif de la détona-
tion de départ. L’écart entre le claquement et la détonation peut
même fournir la distance de l’ennemi (à raison de 300 mètres
par seconde d’écart). Si le sifflement est perçu, cela signifie de
manière certaine que l’on est dans l’axe de tir. Un fantassin expé-
rimenté donne ainsi du sens au moindre détail sonore alors qu’un
« bleu » reste dans la confusion. Dans cet exemple, le novice aura
tendance à confondre le claquement de la balle avec la détonation
de départ et donc à se tromper dangereusement sur l’origine de
la menace.

Ainsi, le combattant observe en permanence son environne-
ment. L’apparition d’une information « saillante » modifie cette
vision et entraîne un processus d’analyse et de réaction, de durée
très variable en fonction de la complexité de la situation et sur-
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tout du « crédit de temps » dont il dispose. Il s’agit, à chaque fois,
d’une combinaison de souvenirs et de réflexion logique. Lorsque
la situation est familière, le réflexe est de choisir une solution qui
a bien fonctionné précédemment dans des cas similaires. Cela
permet d’avoir une réponse sans doute convenable dans un délai
très court. Si la situation ne ressemble pas à quelque chose de
connu ou si la solution qui vient à l’esprit ne convient pas, la
réflexion logique prend le relais. Un novice qui, par définition,
ne possède qu’une faible expérience, sera obligé de compenser
cette lacune par plus de réflexion logique. Or, celle-ci est beau-
coup plus longue et coûteuse en énergie que l’appel aux souve-
nirs. Le novice aura donc tendance à utiliser des cycles plus longs
que ceux de l’expert ou à focaliser toute son attention sur la situa-
tion pour réduire la difficulté de la tâche. À la limite, un « bleu »
jeté sans entraînement sur le front sera incapable d’utiliser des
cycles de décision courts, car il n’a aucun souvenir sur lequel s’ap-
puyer. Il risque de se trouver dans une position délicate face à une
surprise ou des adversaires plus rapides.

L’analyse offre rarement plus de deux options. Le choix est alors
conditionné par quelques critères : la mission reçue, les valeurs
morales, les objectifs personnels (être « à la hauteur », mettre en
confiance le groupe, etc.) et le seuil de risque. La solution choi-
sie est alors très souvent la première qui apparaît à l’esprit et qui
satisfait à tous ces critères.

Le problème se pose lorsque certains de ces critères sont contra-
dictoires, ce qui implique de faire des choix douloureux. Ces
contradictions peuvent être assez nombreuses mais doivent pou-
voir se résoudre rapidement par le fait que, normalement, les cri-
tères n’ont pas le même poids. Pour qu’une armée conserve son
efficacité, la mission doit rester « sacrée », pour reprendre une
expression surannée mais très parlante, même pour un non-
croyant. Or, les contextes flous et complexes à l’intérieur desquels
nous évoluons désormais peuvent affaiblir cette notion de mis-
sion « sacrée », en particulier face à l’obligation morale de
« ramener les hommes à la maison ». Lorsque ce sont les popu-
lations que vous êtes censé défendre qui abattent vos hommes,
lorsque des officiers qui échouent dans leur mission sont déco-
rés parce qu’en n’accomplissant pas leur mission ils ont évité un
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affrontement, le trouble s’introduit. Il génère des zones grises
propices à l’autocensure. Dans un pays d’Afrique centrale, j’ai
reçu un ordre pouvant mettre gravement en danger mes hommes.
Après quelques minutes de « tempête sous un crâne », je déci-
dais que cet ordre, très précis et venant de quelqu’un qui igno-
rait tout de la situation, était inutilement dangereux. La
contradiction était ainsi résolue par la disqualification de la mis-
sion reçue puis par la simulation de son application. Notons
qu’une marge de liberté m’aurait permis d’adapter mon mode
d’action et de résoudre cette contradiction. La confiance facilite
l’obéissance.

Nous retiendrons les deux contradictions majeures qui font que
nous étudions l’obéissance dans le monde militaire et non, par
exemple, dans l’industrie automobile : la mission face à la mort
donnée et la mission face à la mort reçue.

La logique de l’honneur

Une école de pensée, en grande partie américaine, prône
l’idée que finalement la véritable difficulté, en particulier dans
les sociétés occidentales, viendrait de la réticence à tuer. Le colo-
nel S. L. A. Marshall, dans Men Against Fire, explique ainsi que,
d’après ses observations, au maximum un quart des soldats amé-
ricains ouvraient réellement le feu au combat. Le major
Grossman, de son côté, met en avant la faible efficacité des tirs,
puisqu’on compte par exemple une moyenne de plusieurs
dizaines de milliers de cartouches tirées pour chaque homme
abattu par balle au cours des conflits du XXe siècle. Il explique
ce chiffre par des postures de simulation destinées à donner
l’illusion du combat sans avoir à tuer. L’un comme l’autre abou-
tissent donc à la conclusion que le rôle principal de l’instruc-
tion militaire est de conditionner les hommes pour qu’ils
dépassent cette réticence à tuer.

Au début de ma carrière militaire, un adjudant-chef m’avait
avoué que la première fois qu’il avait tué un homme, pendant la
guerre d’Algérie, il en était resté malade pendant des jours. Il rejoi-
gnait le dégoût exprimé par Romain Gary dans La Promesse de l’aube :
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« Je sais être bête à mes heures, mais sans m’élever jusqu’à ces glorieux
sommets d’où la tuerie peut vous apparaître comme une solution accep-
table. J’ai toujours considéré la mort comme un phénomène regrettable
et l’infliger à quelqu’un est tout à fait contraire à ma nature : je suis obligé
de me forcer. »

À l’inverse, alors que j’étudiais le phénomène des as de la chasse
aérienne, je tombais sur de nombreux exemples de violence froide
et dénuée de remords. René Fonck, le premier de tous les as alliés
avec soixante-quinze victoires (cent vingt-six probables) entre 1915
et 1918, écrit dans ses mémoires :

« J’atteignis l’homme en pleine poitrine, et dans sa chute son avion se
rompit […]. J’atterris tout vibrant encore en me disant que c’était là du
beau travail. »

Un peu plus tard, il admet avoir ressenti quelque émotion :

«J’eus à ce moment, je l’avoue, une impression singulière en voyant subi-
tement un corps tomber dans le vide. Le cadavre, comme un sac, s’aban-
donnait et peu à peu semblait diminuer en se rapprochant du sol, mais
je n’avais pas le loisir d’analyser mes sentiments, il fallait combattre et
vaincre ! Aussi, sans m’attarder davantage, je revins à la charge. »

Guynemer, le « chevaler de l’air » mythifié, n’est pas en reste.
Dans une lettre d’août 1916, il décrit un combat à ses sœurs :

« Avant-hier, attaqué fritz à 10 mètres, tué le passager et peut-être le reste
[…]. À 7 h 30 attaqué un Aviatik ; emporté par l’élan, passé à 50 centi-
mètres, passager couic ! »

Deullin, moins connu, rapporte de son côté :

«J’avais une explication avec deux Aviatik. J’en poire un, puis, me retour-
nant vers le second, je vois mon premier dégringoler les roues en l’air et
vider son passager de 3 600 mètres. Servez chaud ! C’était exquis. »

Je doute également que le tireur d’élite finlandais Simo Hayha
ait été malade à chacune de ses cinq cent quarante-deux « vic-
toires » en cent jours de la guerre russo-finlandaise. Mais peut-
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être que ces hommes font partie des 3 % de la population mascu-
line (et 1 % de la population féminine) indifférents aux effets de
leur comportement sur autrui (atteints de « désordre antisocial
de la personnalité » en termes scientifiques) ?

Dans les années 1960, le sociologue Milgram, voulant mesurer
le degré d’obéissance de citoyens américains ordinaires, a mon-
tré que les deux-tiers d’entre eux étaient capables d’envoyer une
décharge électrique mortelle à quelqu’un qu’ils n’avaient jamais
vu au nom d’une pseudo-expérience scientifique sur la mémoire.
Milgram montrait ainsi toute la force du contexte ou de l’auto-
rité (un homme en blouse blanche). Il montrait aussi l’impor-
tance de la distance entre le « bourreau » et sa victime (en réalité
un acteur simulant la douleur). Pour le commun des mortels, je
crois cependant, et c’est malheureux, qu’il est relativement simple
dans la fureur de l’instant de tuer, surtout de loin.

À Sarajevo en 1993, je donnais l’ordre un jour de tirer au fusil
Mac Millan sur un bâtiment abritant peut-être un sniper. La muni-
tion utilisée (une balle de 12,7 mm) perfora le mur visé avant d’ex-
ploser à l’intérieur. Quelques jours plus tard, un officier de liaison
bosno-serbe nous indiqua, sans grand état d’âme d’ailleurs, que
nous leur avions tué un homme ce jour-là et qu’ils arrêtaient donc
provisoirement de nous tirer dessus. Le soir même, j’offris une
bière au caporal-chef qui avait tué cet homme pour fêter notre
« victoire ». Aucun sentiment de culpabilité ne nous effleura. Il
est vrai que nous n’avions pas vu la victime dans les yeux, que cela
datait d’un certain temps et que les snipers, qui quelque temps plus
tôt avaient abattu deux enfants sous les yeux d’un ami, n’étaient
pas spécialement appréciés. Cela faisait beaucoup de distance phy-
sique, temporelle et morale entre nous. Un peu plus tard, je sur-
veillais, avec un autre tireur, un bâtiment très proche d’où étaient
partis des tirs contre une de nos sentinelles. J’avais repéré la pièce
d’où tirait le milicien, bosniaque cette fois, et attendais qu’il se
présente à la fenêtre pour le faire abattre. Au lieu de cela, je vis
arriver une femme qui installa le couvert et la soupe sur la table,
puis un jeune garçon et, enfin, au bout d’une demi-heure, un
homme en civil et sans armes. Après avoir goûté la soupe, il se mit
à la fenêtre en fumant une cigarette. Ne sachant pas s’il s’agissait
du tireur, je fis tirer dans le mur en guise d’avertissement, mais
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si j’avais eu la preuve que c’était lui qui nous tirait dessus, je l’au-
rais fait abattre sans hésiter malgré la faible distance et la présence
de sa famille. Comment aurais-je vécu par la suite la vision de sa
mort et les cris de sa famille ? C’est une autre question.

La vraie difficulté ne paraît donc pas d’obéir à un ordre de tuer,
en particulier pour un soldat professionnel dont les rêves d’ado-
lescent furent pleins de plaies et de bosses. La vraie probléma-
tique de l’obéissance militaire réside sans doute beaucoup plus
égoïstement dans l’idée de faire face à sa propre mort.

Pour résoudre le dilemme du franchissement du seuil de risque,
certains utilisent le biais de l’exaltation morbide. En
décembre 1913, au cours d’une conférence donnée au cercle mili-
taire de Nancy, le général Gascouin présente les conclusions de
son livre intitulé Infanterie française et Artillerie allemande (1908), expli-
quant les moyens de limiter les pertes face à l’artillerie adverse.
Le général président de la réunion se lève, outragé, et déclare
« qu’à Nancy, l’armée n’a pas peur des pertes ».

La même année, le capitaine Billard écrit dans L’Éducation de l’in-
fanterie :

« Il s’agit encore moins, à la guerre, d’être habile que courageux ; la
science cédera toujours le pas au dévouement et à la solidarité. Aussi fau-
dra-t-il imprégner avant tout le dernier troupier de cet esprit de sacri-
fice supérieur qui se révélera de suite, par l’offensive, par la poussée vers
la frontière, […] par l’en-avant dédaigneux de la tranchée humanitaire,
salut peut-être des individus, mais sûr cercueil des nations. »

Pour lui, le rôle des officiers est alors de faire des soldats « des
gens qui veuillent bien se faire tuer » :

« Mourir utilement, c’est tout l’art de la guerre. On meurt utilement en
attaquant […]. Attaque donc et meurs, officier de France. »

Il est alors loin d’être seul dans cet état d’esprit, conforté par le
renouveau spiritualiste de l’époque symbolisé par Psichari. Le
lieutenant Laure, par exemple, dans L’Offensive française, loue ceux
« qui savent assister impassibles à la moisson de milliers d’exis-
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tences humaines [et] qui, le doigt sur une carte, peuvent décré-
ter dans leur impassibilité, en refoulant les passions de leur cœur :
“ici on mourra, là on tuera !” ».

Cette mentalité a eu pour conséquence concrète le dédain de
tout ce qui pouvait assurer la protection du soldat. Avant 1914,
aucun plastron en acier spécial capable d’arrêter les balles à plu-
sieurs centaines de mètres n’est commandé par les Français,
contrairement aux Russes. Le sachet de pansements individuels
est très insuffisant. Le casque d’acier réclamé par Langlois dès
1892 est ignoré. Le bouclier de protection des servants du canon
de 75 n’est adopté que très tardivement et avec de fortes réticences.
Ce mysticisme sert également de substitut à un entraînement
sérieux.

Inutile d’épiloguer sur l’efficacité tactique de ces méthodes. Les
officiers aux gants blancs sont rapidement fauchés, et beaucoup
de soldats ne sont pas loin de s’en féliciter.

« Ils ne moisirent pas longtemps parmi nous. […] On aurait dit que cela
les amusait de se faire tuer. Je te jure qu’ils avaient l’air de le faire exprès »
(Guillaume Gaulene, Des soldats, 1917).

Cet état d’esprit a-t-il disparu ? En 1989, nous étions trois
élèves des écoles de Coëtquidan interviewés par un journaliste de
radio. À la question « pourquoi êtes-vous entrés dans l’armée ? »,
l’un d’entre nous répondit : « Pour servir la paix et je crois qu’il
n’y a rien de plus beau que de mourir pour la paix ! » Pour ma
part et un peu par provocation, je répondais : « Pour entendre
siffler les balles et connaître les sensations que cela me procure-
rait ! » Seule ma réponse choqua le commandement des écoles.
Quinze ans plus tard, alors que les travaux sur le nouveau statut
des militaires se déroulaient, un débat assez vif eut lieu entre sta-
giaires du Collège interarmées de défense à l’initiative d’un groupe
d’officiers indignés de la disparition de l’expression « esprit de
sacrifice » dans les premières versions du texte.

Si les Américains sont angoissés par la mort donnée, certains
officiers français restent visiblement tiraillés par la notion de sacri-
fice. Pour les autres, ceux qui estiment qu’il faut parvenir à l’ac-
ceptation du risque de mourir mais non à son exaltation, la
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question de savoir ce qui peut justifier d’obéir à un ordre impli-
quant de fortes probabilités d’être tué ou mutilé reste posée.

En 1982, Geoffrey Brennan et Gordon Tullock, deux écono-
mistes américains, ont établi une analogie avec le fameux dilemme
des deux prisonniers. Dans cette expérience sociologique où le
sort de l’un est lié à la décision de l’autre, chaque prisonnier pris
séparément a le choix d’avouer ou non. Si aucun des deux pri-
sonniers n’avoue, ils sont acquittés ; si les deux avouent, ils sont
condamnés ; si seulement l’un des deux avoue, celui qui a avoué
est libre mais celui qui n’a pas avoué est passible d’une lourde
peine de prison. Le soldat sait que l’issue sera la victoire ou la
défaite. Il sait aussi qu’il ne constitue lui-même qu’une petite par-
tie de l’armée. S’il se donne « à fond », son action n’aura qu’une
influence limitée sur les événements mais en revanche elle aug-
mentera sensiblement les risques pour lui de se faire blesser ou
tuer. Logiquement, il a donc, ainsi que tous ses camarades, inté-
rêt à ne pas agir, ce qui peut rendre difficile la conduite de la
bataille. De plus, s’il estime que ses voisins pensent comme lui et
s’apprêtent à ne rien faire ou à s’enfuir, sa conviction qu’il ne sert
à rien de lutter s’en trouvera renforcée.

Tout cela aboutit logiquement à des comportements de simu-
lation. On adopte alors une posture permettant d’obéir aux ordres
tout en évitant au maximum le danger. En 1941, les Britanniques
entreprirent l’étude scientifique de l’efficacité de leurs raids de
bombardement sur la Ruhr ; ils s’aperçurent avec stupéfaction que
moins d’un bombardier sur dix avait largué ses bombes à moins
de 8 km de l’objectif, et les appareils de guidage n’étaient pas seuls
en cause. Après la bataille de Gettysburg (1863), 28 000 fusils
furent récupérés ; parmi eux 12 000 étaient chargés plus d’une
fois, et une arme était même chargée 23 fois. De nombreux sol-
dats des deux camps passaient leur temps à charger leur fusil,
simulant ainsi le combat. Dans son Étude sur le combat, Ardant du
Picq décrit l’assaut de la colonne Macdonald à Wagram (1809) :

« Sur 22 000 hommes, 3 000 à peine ont atteint la position. Les 19 000
manquants étaient-ils hors de combat ? Non. Au maximum un tiers, pro-
portion énorme, pouvaient avoir été atteints ; les 12 000 manquants réel-
lement, qu’étaient-ils devenus ? Ils étaient tombés, s’étaient couchés en
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route, avaient fait le mort pour ne pas aller jusqu’au bout. […] Rien de plus
facile que cette sorte de défilement par l’inertie, rien de plus commun. »

Une première solution pour obtenir plus de « rendement » est
d’instaurer une surveillance de l’encadrement. Le problème est
que cela impose une centralisation et un regroupement des
hommes sous les yeux du chef, incompatible avec la létalité du
combat moderne. C’est tout le malheur de l’infanterie française
de la Première Guerre mondiale, où on ne fait pas confiance au
soldat et où les sections, voire les compagnies, agissent en «blocs»
sur une ligne, à un pas d’intervalle. Il faut attendre 1916 pour voir
le combat décentralisé au niveau de la section, puis l’année sui-
vante pour que soit enfin confiée une responsabilité tactique à des
sergents. Cette voie a donc consisté à décentraliser la confiance
en responsabilisant les « acteurs » du champ de bataille. Cette
surveillance de l’encadrement (qui subit plus de pertes que les sol-
dats) ou des gendarmes (nettement plus en arrière du front) reste
néanmoins très imparfaite tant le combat moderne est dispersé.
L’explication suivante est donc insuffisante :

« Dans la tranchée, nulle surveillance n’est possible. À dix mètres dans
le boyau, les chefs sont plus loin qu’à cinq cents mètres sur la route […].
Le travail des hommes est pourtant plus puissant que l’acharnement des
obus » (Daniel Mornet, Tranchées de Verdun, 1918).

Cette surveillance est infiniment moins puissante que celle de
la responsabilité mutuelle. Pour Jean-Paul Sartre, dans Huis clos,
« l’enfer, c’est les autres », car la honte n’existe que par le regard
d’autrui. La présence d’inconnus impose des obligations morales
très inférieures à celle d’amis ou de la famille. Malgré la peur, les
hommes sont peu disposés à agir de façon que leurs actes puissent
être pris pour de la couardise par des gens qu’ils connaissent.
Malgré la peur, les hommes préfèrent alors la souffrance à la honte
de passer pour un lâche :

« L’homme incapable de se dominer pour faire face dignement au dan-
ger est aussi incapable, le plus souvent, de se résoudre à la honte épou-
vantable d’une fuite publique. Pour fuir ainsi, il faudrait une volonté,
une sorte de bravoure » (Paul Lintier, Ma pièce, 1917).
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L’obligation morale augmente avec la connaissance mutuelle.
On ne craint pas beaucoup le jugement négatif d’hommes incon-
nus. En revanche, l’opinion de camarades que l’on connaît depuis
longtemps revêt une grande importance. On retrouve également
la notion de groupe primaire, cette équipe soudée par les épreuves
communes, mise en évidence par Morris Janowitz et Edward Shils
à partir d’interrogatoires de prisonniers allemands. C’est ce dont
témoigne un vétéran canadien de la Seconde Guerre mondiale :

« Il m’a fallu sacrément près de toute une guerre pour savoir pourquoi
je me battais. Mais c’est pour les autres, ton unité, les gars de ta compa-
gnie, ceux de la section surtout […] ; quand il n’en reste plus que quinze
sur les trente ou davantage, tu y tiens terriblement, à ces quinze-là. »

Il en va de même pour le général britannique Gardiner, à pro-
pos de la guerre des Malouines :

« Nous y sommes allés [au combat] parce que nos amis y allaient. Nous
voulions y aller avec eux car je pense que les hommes ne veulent pas être
regardés comme ayant laissé tomber leurs amis. C’est cet honneur, ce
besoin de respect personnel en tant qu’individu qui constitue le ciment
de chaque unité et aussi entre les groupes, pelotons et compagnies. »

Ce « principe de camaraderie » est encore renforcé par l’in-
terdépendance des rôles dans le combat. Ces liens existaient dès
le début de la Grande Guerre dans l’artillerie, comme l’explique
Paul Lintier :

« Pour nous, l’unité c’est la pièce. Les sept hommes qui la servent sont
les organes étroitement unis, étroitement dépendants, d’un être qui prend
vie : le canon en action. Cet enchaînement des sept hommes entre eux,
et de chacun d’eux à la pièce, rend toute défaillance plus patente, plus
grosse de conséquences, la honte qui en résulte plus lourde. […] Le fan-
tassin, lui, se trouve le plus souvent isolé au combat. Sous la mitraille, un
homme couché à quatre mètres d’un autre est seul. Le souci individuel
absorbe toutes les facultés. Il peut alors succomber à la tentation de s’ar-
rêter, de se dissimuler, de s’écarter hypocritement, puis de fuir. »

Ces cellules primaires, nouvelles familles des soldats, sont inté-
grées dans des corps de forte armature psychologique. Le régi-
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ment est une nation en miniature, avec son histoire, sa culture,
ses valeurs et sa pérennité.

« Qui n’a pas fait campagne ne peut comprendre avec quelle émotion un
troupier dit : “mon régiment”, “ma compagnie”, “mon escouade”. Nous
pensons tous en images d’Épinal : le régiment, c’est tous les hommes qui
portent le même numéro à l’écusson, c’est trois mille soldats… qui ont
participé aux mêmes actions, enduré les mêmes souffrances, communié
dans les mêmes enthousiasmes. La compagnie, comme dit le capitaine,
“c’est une grande famille dont je suis le père”. Ce sont quelque deux cents
bonshommes qui connaissent leur chef et que leur chef connaît par leur
nom. L’escouade, ce sont les intimes, la petite société en participation. »

(Jean Galtier-Boissière, Un hiver à Souchez, 1917).

La compagnie du capitaine Delvert est dissoute après les pertes
de la bataille de Verdun.

« Quand la nouvelle de cette mesure vint à mes pauvres troupiers, on
apportait la soupe. Personne ne put manger. Beaucoup pleuraient. Les
liens qui unissaient les combattants entre eux étaient très forts. »

Ne peut-il cependant y avoir, à l’origine de l’obéissance, des
valeurs sinon plus nobles (l’esprit de corps et la camaraderie sont
des valeurs nobles) du moins plus politiques ou idéologiques,
comme le patriotisme ?

Pendant la Grande Guerre, lors de son départ du centre d’entraî-
nement de La Valbonne, l’instructeur de sergent du Montcel leur
avait fait crier « vive la France ! » Au front, « une semblable mani-
festation paraîtrait déplacée et presque grotesque. Et pourtant nous
vivons dans une atmosphère d’énergie toute différente […].» Louis
Mairet, dans le Carnet d’un combattant (1919), abonde dans ce sens :

« Prenez cent hommes du peuple, parlez-leur de la patrie : la moitié vous
rira au nez, de stupeur et d’incompréhension […] Le soldat de 1916 ne
se bat ni pour l’Alsace, ni pour ruiner l’Allemagne, ni pour la patrie. Il
se bat par honnêteté, par habitude et par force. »

Cela ne veut pas dire que le patriotisme est absent, loin s’en
faut, mais il est intériorisé, intégré, dans un tissu plus complexe.
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Actuellement, la patrie n’est plus en danger de mort, semble-t-
il, et les valeurs peuvent s’appeler « droit international », « pro-
tection apportée à une population agressée », « secours aux
ressortissants français », etc. Comme chez les poilus, l’intégra-
tion de ces valeurs est nécessaire et constitue un soutien indé-
niable, mais le moment de l’action n’est plus le moment pour y
penser.

Comme un médecin qui change de patient en permanence, le
soldat professionnel change de contexte d’action très régulière-
ment. « L’obéissance n’est pas une tête coupée entre les mains2 »
et lorsque cet homme participe à une opération, c’est en connais-
sance de « cause ». Lorsqu’il prend des risques, c’est la flamme
du libre-arbitre qui l’éclaire et l’anime avec plus ou moins de
force. Cette flamme soumise à la tempête des émotions se consume
à la cire de la confiance qu’il s’accorde et qu’il partage avec ses
camarades et ses chefs. Que cette flamme s’éteigne et c’est la res-
ponsabilité qui disparaît, ouvrant la voix aux actes sombres. 

2. Saint Thomas d’Aquin.
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SYNTHÈSE  MICHEL GOYA

L’obéissance au combat sans la liberté de choisir n’est que de la servi-
tude. En apparence, ce libre-arbitre s’oppose à la notion de discipline. En
réalité, la vraie menace est intérieure. Comme la proximité d’un trou noir
modifie les lois de la physique, la mort est un objet à forte gravité dont
l’approche métamorphose les hommes. S’engager dans un combat, c’est
pénétrer et se débattre dans une bulle de violence aux lois psychologiques
propres. En sortir, c’est se réveiller d’un cauchemar. Est-on libre dans un
cauchemar ? 
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Le texte du chef de bataillon Jean-Philippe Decrock offre la particularité de s’appuyer
sur de larges citations du JMO (journal de marche et des opérations) du peloton auquel
il appartenait lors des événements relatés. Rédigé « à chaud », un JMO est un docu-
ment. C’est pourquoi les extraits sont reproduits tels quels, sans corrections de forme.
Le chef de bataillon Decrock était lieutenant au moment des faits.

TÉMOIGNAGE

JEAN-PHILIPPE DECROCK

LA CRISE DES OTAGES
EN BOSNIE : DIX ANS DÉJÀ !
Qui ne se souvient de ces casques bleus pris en otages

en bosnie sur les différents points de regroupement d’ar-

mements serbes ou autres « checkpoints » le 26 mai 1995 ?

Dix ans après que ces événements marquants se soient dérou-
lés, il peut être utile, voire important, d’y revenir, maintenant
que nous disposons d’un certain recul pour les analyser.

Les prises d’otages et les sévices sur les prisonniers en Irak nous
rappellent, s’il en était besoin, que de tels événements n’appar-
tiennent malheureusement pas qu’au passé.

Ainsi, la prise en otages des casques bleus de la Force de pro-
tection des Nations unies (FORPRONU) a sans doute marqué un
tournant dans les mentalités militaires.

Tout en suivant quelques citations tirées du journal de marche
et des opérations d’un peloton blindé, revenons sur ces événe-
ments afin d’essayer d’en comprendre les causes et d’en tirer
quelques conséquences.

La capture

Après quatre années de guerre civile, en ce printemps 1995, la
Bosnie savoure une période de calme, comme elle en a connu plu-
sieurs depuis le début du conflit, presque toutes en période hiver-
nale en raison des contraintes climatiques.

Celle-ci, comme les précédentes, basculera vite dans ce que l’on
peut désigner comme un tournant du conflit bosniaque.
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La relève du bataillon d’infanterie n° 4 (BATINF IV) 1 se termine
à Sarajevo et déjà les forces serbes de Bosnie tentent de reprendre
l’initiative en multipliant les actes d’intimidation tout d’abord,
puis les tirs directs sur les positions bosniaques et sur la ville ensuite.

Cette lente reprise des hostilités se ressent d’ailleurs un peu par-
tout sur le territoire.

« Le peloton avait été l’un des premiers à être mis en place à Sarajevo, dès le 11 mai
1995, avec six jours d’avance, dans le but de relever le plus rapidement possible le
peloton du 1er régiment étranger de cavalerie sur le point de contrôle d’armement
de Poljine2, en secteur serbe. Après une tentative infructueuse le 12, ce fut chose
faite au matin du samedi 13 mai.
« Pendant les huit premiers jours, la mission s’est déroulée à peu près normale-
ment, enchaînant travaux d’entretien du poste, patrouilles et contacts quotidiens
avec les autorités locales, surtout le capitaine Drago, chef militaire du site.
« Durant cette période, le pilonnage du poste ONU de Debelo Brdo, de l’autre côté
de Sarajevo, ainsi que deux obus de mortier et un missile tombés à proximité de notre
poste, se sont chargés de nous rappeler que, malgré la beauté et le calme apparent
du site, la guerre était bel et bien là, et que nous en étions les témoins “privilégiés”. »

Premiers sentiments d’impuissance…

« Tout a commencé en fait le lundi 22 mai, par l’extraction du site de deux canons
122D303 par les Serbes, entre 3 h 30 et 4 h 30 du matin, profitant de la brume
épaisse qui régnait depuis quelques jours. »

L’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN) décide
alors de rejouer sa carte maîtresse, celle qui a donné les meilleurs
résultats jusqu’à présent : les frappes aériennes ciblées.

« De cet événement, qui s’est répété à l’identique sur d’autres sites, ont découlé les
premières frappes aériennes de l’OTAN, le jeudi 25 après-midi et le vendredi 26
matin.
« Je n’apprendrai cette dernière qu’après coup, au flash de 11 h 00 sur
Europe 1… »

Ponctuelles tout d’abord, puis de plus en plus systématiques,
ces frappes aériennes acculent les Serbes, alors dos au mur, au
choix de la seule porte de sortie honorable qui leur reste : la
contre-attaque irréfléchie.
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1. Mandat du Régiment d’infanterie chars de marine (RICM) de mai à septembre 1995.
2. Jolie petite colline à quelques kilomètres au nord-est de Sarajevo, mais à une heure de route et de piste.
3. Canon d’artillerie de type soviétique monté sur affût à roues.
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C’est ce qu’ils vont faire…

Après une énième frappe aérienne de l’OTAN sur les positions
des Serbes partout en Bosnie, ces derniers décident de reprendre
l’initiative.

« Il est 14 h 10 en ce vendredi 26 mai 1995 lorsqu’un soldat serbe vient me trou-
ver à l’entrée du poste pour m’expliquer que son chef veut me voir. Cette procé-
dure étant tout à fait habituelle, et n’étant alors pas encore au courant de la situation
de crise qui avait déjà débuté sur les postes de Lukavica et de Rajlovac4, c’est sans
méfiance que je me rends à ce rendez-vous, accompagné par un de mes marsouins5

comme le veut l’usage.
« Nous nous sommes rapidement retrouvés encerclés par six ou sept soldats en
armes, sans aucune possibilité de repli vers notre poste.
« C’est à cet instant que j’ai vu le commandant Vlado, chef militaire serbe de la
région, qui m’a annoncé que, suite à l’approbation des frappes aériennes par le
gouvernement français, nous étions prisonniers et devions déposer les armes sous
peine de destruction du poste. J’ai refusé de céder à ses exigences et les négociations
ont alors débuté, tandis que mon sous-officier adjoint, qui avait suivi toute la scène,
faisait prendre les premières mesures de sûreté, puis les dispositions de combat. »

La situation ne m’a pas tout de suite inquiété car, comme
nombre de ceux ayant servi en Bosnie, j’avais déjà été confronté
à ce type de situation, en avril 1994 surtout, et je connaissais bien
les modes d’action serbes. Il me suffisait d’être calme et patient,
en espérant que cela ne dure pas dix-sept jours cette fois. Du
moins le croyais-je initialement.

« Aux quatre coins du poste, les marsouins du peloton se répartissaient dans des
bunkers plus faits pour la protection que pour le combat. Un équipage ERC6 était
dans son engin et un deuxième était en réserve, prêt à relever l’équipage déjà en
place ou à renforcer le dispositif au besoin. Un tireur d’élite avait même été ins-
tallé dans les combles du bâtiment principal du poste, prêt à abattre l’autorité serbe
si l’ordre en avait été donné. Chacun était à sa place, avec sa mission, essayant de
suivre et de comprendre les événements aussi précisément que possible.
« Aussitôt que le commandement de l’escadron et du bataillon ont été mis au
courant de la situation, la décision a été prise de déployer des éléments dans le
but de nous appuyer ou de couvrir notre éventuel décrochage. En plus des élé-
ments d’observation sur les postes ONU de Zuc et de Hum 7 ainsi que d’une
patrouille aérienne, un peloton blindé est venu se mettre en place à 1 600 mètres
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4. Deux autres points de contrôle de l’armement, situés dans des casernes de l’armée serbe respective-
ment au sud-ouest et au nord-ouest de Sarajevo.

5. Terme faisant référence à l’histoire et désignant le soldat d’infanterie de marine.
6. ERC : engin blindé léger appelé « engin de reconnaissance canon » ou « Sagaie ».
7. Deux postes d’observation ONU sur les hauteurs nord de Sarajevo tenus par les camarades du bataillon.
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au sud de Poljine. C’est à un peloton de l’escadron que cette mission difficile est
revenue. La présence des marsouins du 2e peloton, presque à nos côtés dans cette
épreuve, s’est avérée d’un réconfort certain à un moment où le peloton se sen-
tait bien isolé. On savait alors que ce n’était pas le cas et que l’escadron n’était
pas bien loin. »

Le drame de la situation tactique qui était en train de se
construire petit à petit sous mes yeux m’apparaissait clairement :
un rapport de force très défavorable, une position intenable, des
amis qui ne pouvaient pas grand-chose pour moi, aucune solu-
tion de repli, l’absence de soutien sanitaire…

J’envisageais alors toutes les solutions qui s’offraient à moi : la
recherche d’une négociation et le gain de temps, la fuite vers
Sarajevo tous moyens réunis ou à pied après destruction du poste,
le combat sur place et enfin la reddition. Sans pour autant les
abandonner définitivement, les deuxième et troisième solutions
me paraissaient inacceptables en termes de coût en vies humaines,
au regard de la mission demandée, tandis que je savais que je ne
devais pas déposer les armes et abandonner le poste.

Une seule solution tenait pour l’instant la route : faire descendre
la tension et gagner du temps, en attendant une opportunité, ou
un miracle.

« Les négociations ont duré près de trois heures et se sont déroulées de la façon
suivante : tandis que je discutais avec le commandant Vlado pour faire tomber la
tension, mon sous-officier adjoint restait en contact radio permanent avec le
bataillon pour le tenir informé de l’évolution de la situation. Seul le marsouin qui
m’accompagnait était libre de ses mouvements et pouvait assurer la liaison phy-
sique entre mon adjoint et moi.
« Tout est ensuite allé très vite. Vers 16 h 30, j’ai pu entrer en contact radio direct
avec le colonel commandant le BATINF IV, qui m’a annoncé que des négociations
étaient en cours au plus haut niveau et qu’un coup de téléphone des autorités serbes
de Lukavica devait régler rapidement le problème. Très confiant, j’en ai immédia-
tement informé les Serbes, qui ont essayé de faire confirmer l’information. J’ai alors
vu le commandant Vlado ressortir, très énervé, du bâtiment ; il m’a expliqué que
tout cela était faux et qu’il allait donner l’ordre d’ouvrir le feu sur notre poste si je
refusais de déposer les armes.
« Comme je refusais toujours, deux roquettes de RBR808 ont alors été tirées vers
le mirador nord-ouest du poste. La première a ricoché sur le toit pour exploser
600 mètres plus loin dans le thalweg, tandis que la deuxième faisait but, perçant
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8. Petit lance-roquettes jetable.
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la première rangée de sacs à terre. Le mouvement immédiat de la Sagaie d’alerte
terminait d’affoler et de surexciter la cinquantaine de soldats serbes qui encerclaient
alors le poste. »

Cet incident a eu un effet psychologique fort sur tout le monde
car non seulement il s’agissait du premier tir direct volontaire sur
le poste, mais surtout le tireur serbe s’était servi du marsouin qui
m’accompagnait comme bouclier pour assurer son tir.

Je sentais que la situation m’échappait et que les Serbes étaient
prêts à tout pour en finir. Cette impression me mit très mal à
l’aise, mais je croyais encore à un retour de balancier vers plus de
quiétude, comme savent si bien faire les Serbes en alternant le
chaud et le froid. Il ne pouvait pas en être autrement.

« C’est à cet instant que j’ai vu arriver à bord d’un 4×4 et accompagné par les
deux véhicules des UNMO9 de Vogosca10, le capitaine Drago qui, vraisemblable-
ment, se trouvait jusqu’alors sur une autre position du site.
« Il était 17 h 15 lorsque, totalement hors de lui, il s’est saisi de moi, m’a pointé
un couteau sous la gorge et une arme dans le dos, tandis que le marsouin qui m’ac-
compagnait subissait le même sort à quelques mètres. Nous nous sommes appro-
chés à 30 mètres du poste, et le capitaine Drago a exprimé son intention de nous
tuer sur-le-champ en cas de nouveau refus, puis de détruire le poste. J’apprendrai
plus tard par un soldat serbe qu’il avait bien donné ordre de le détruire au mor-
tier et au canon si la situation s’était éternisée. Renseignement invérifiable. »

Toujours face aux même contraintes concernant la situation
tactique, et ne disposant pas d’éléments nouveaux, toutes les solu-
tions avaient disparu une à une. Toutes sauf une.

Les dernières limites ayant été franchies, à savoir celles de la
négociation et du gain de temps, ma décision était prise. Il ne res-
tait plus qu’à l’exécuter, et à l’assumer.

« J’ai alors pu appeler de la voix mon sous-officier adjoint pour lui expliquer que
notre capitulation devenait nécessaire pour la sécurité de tous. À 17 h 30, nous
déposions les armes et le peloton sortait en colonne par un par la porte principale.
J’entrais par la suite en contact radio avec le colonel commandant le BATINF IV pour
lui rendre compte de la décision que j’avais prise, en mon âme et conscience, au regard
de la situation présente, en en assumant la pleine et entière responsabilité.
… le Weapon Control Point de Poljine n’était plus… »
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9. United Nations Military Observers : observateurs de l’ONU en poste dans la région et chargés de contrô-
ler le respect des accords par les belligérants.

10. Ville serbe commandant les entrées nord de Sarajevo.
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En quelques heures, et de façon coordonnée bien que conduite
de manière très différente d’un poste à l’autre, trois cent soixante-
quinze casques bleus et observateurs de toutes nationalités sont
capturés et expédiés aux quatre coins de la Bosnie pour servir de
monnaie d’échange et de boucliers humains.

La détention, puis la libération

« Dès notre sortie du poste, suite à notre capitulation, nous avons été regroupés à
côté du poste de commandement serbe et délestés de nos équipements : brelages,
casques et gilets pare-balles, sans pour autant être fouillés.
« J’ai ensuite été sollicité avec mon adjoint pour retourner dans le poste afin de
regrouper dans le container douche l’ensemble de notre matériel et d’en faire une
liste avec les Serbes. Je n’oublierai jamais le spectacle de ce poste abandonné où les
FAMAS11 étaient posés à même le sol, ce poste si vivant quelques heures auparavant.
La gravité de la décision que j’avais prise de faire déposer les armes m’est alors
apparue avec brutalité.
« À 19 h 30, nous avons été embarqués dans un camion en direction de l’hôpital
de Jagomir 12. En accord avec les Serbes, je laissai sur place mon sous-officier
adjoint et un marsouin pour essayer de garantir la sûreté de notre matériel. Nous
n’avions alors plus rien, car l’autorisation de récupérer nos trousses sanitaires indi-
viduelles, ANP13 et effets personnels m’avait été refusée. »

Ce refus serbe, en parfaite contradiction avec les plus élémen-
taires règles du droit des conflits armés sur les prisonniers, m’a
tout d’abord surpris, habitué que j’étais (sans doute trop) à leur
respect des « règles ». Puis cela m’a rassuré, car c’était une preuve
de plus que la situation, cette fois-ci, était bien différente.

Ma satisfaction n’a été que de courte durée puisque le lende-
main matin un soldat serbe est venu m’informer de la reprise du
pont de Verbanja par les soldats français, prenant soin d’en
détailler les pertes de chaque côté.

J’ai immédiatement pensé que j’étais directement responsable
de la mort de ces camarades et, une fois la nausée passée, je me
suis senti seul sur terre, et terriblement coupable.

Cette culpabilité a mis longtemps à disparaître.

« Ce n’est que le dimanche 28 mai vers 5 heures du matin que le peloton a été à
nouveau regroupé au complet. C’est à ce moment que j’ai appris de mon adjoint,
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11. Fusils d’assaut de l’armée française.
12. Village serbe à quelques kilomètres au nord de Sarajevo.
13. Appareil normal de protection : masque à gaz d’ancienne génération.
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qui nous avait rejoint, qu’à 3 h 30 la bande de Vlado était venue récupérer la tota-
lité de notre matériel pour une destination inconnue, mis à part le TRM 200014

qu’ils n’avaient pas réussi à faire démarrer.
« Leur parfaite connaissance de nos matériels à cette occasion ne m’a pas surpris…
« Après une heure de camion sur la piste logistique serbe en direction de Pale15,
nous nous sommes arrêtés et avons été regroupés dans un bus où nous avons retrouvé
d’autres camarades français capturés à Rajlovac.
« Nous sommes arrivés vers 10 heures dans la caserne serbe de Bjeljina16, à quelques
kilomètres seulement de la Serbie. Presque aussitôt, tandis que nos camarades de
Rajlovac étaient divisés et qu’ils partaient en petits groupes, un officier serbe m’a
demandé de constituer deux groupes : sept marsouins pour rester sur place et qua-
torze pour repartir vers Banja Luka17. Je confiais un groupe de six à mon adjoint,
tandis que je décidais de repartir avec le groupe des treize restants. »

Ce groupe a alors été divisé et réparti sur différentes casernes,
dépôts de munitions et postes de commandement, entre Bjeljina
et Brcko18.

Mon inquiétude a alors été grande de ne jamais les revoir, me
plongeant encore un peu plus dans la culpabilité des décisions que
j’avais prises.

J’ai notamment dû batailler ferme pour conserver avec moi un
de mes marsouins au nom à consonance croate.

« Vers 13 heures, je reprenais la route avec mon groupe en direction de Banja Luka
à bord d’un camion à bestiaux. Il s’avérera plus tard qu’il s’agissait plus précisé-
ment de la ville de Doboj.
« Il était 16 h 30 lorsque nous avons été regroupés dans une petite maison à envi-
ron 10 km au nord-est de Doboj. Presque immédiatement, on est venu nous récu-
pérer individuellement pour nous emmener sur différents sites de détention. »

Là encore, il s’agissait de casernes, de dépôts de munitions ou
de postes de commandement, situés non loin de là.

«… de là à parler de “boucliers humains”, terme tape-à-l’œil dont les médias
sont très friands, il n’y avait vraiment qu’un pas, et il n’était pas très grand. »

Notre détention variera finalement de une à deux semaines selon
les groupes, pour se terminer devant les caméras internationales
à Novi Sad, en Yougoslavie, lors d’une fantastique opération
diplomatico-médiatique conduite de main de maître par les auto-
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14. Camion léger d’allégement.
15. Capitale de la République serbe de Bosnie, située au nord-est de Sarajevo.
16. Ville du nord-est de la Bosnie.
17. Ville du nord de la Bosnie.
18. Ville corridor au nord de la Bosnie, séparant les parties est et ouest de la République serbe.
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rités yougoslaves, avec la complicité tacite des autorités interna-
tionales.

Ces événements, bien que n’ayant duré que quelques jours et
n’ayant en fait touché que peu de personnes proportionnellement
aux forces engagées sur le théâtre, ont marqué les mentalités.

Les causes d’une évolution des mentalités

Tout récemment élu à la tête du pays, le président de la
République française Jacques Chirac se trouve ainsi confronté à
la première crise majeure qui met en jeu sa stature de nouveau
chef d’État.

Sans perdre de temps, c’est lors de l’hommage rendu quelques
jours après aux deux marsouins du 3e régiment d’infanterie de
marine (3e RIMA) tués dans la reprise du pont de Verbanja, qu’il
adresse un message fort du pays, et au pays, pour dire qu’il ne tolé-
rera pas que ses soldats en mission de paix soient traités de la sorte.

Quelques semaines plus tard, c’est le mandat des casques bleus
qui évoluera fondamentalement vers une posture plus réactive,
renforcée par le déploiement d’une Force de réaction rapide (FRR)
dans les monts Igman19 en juillet 1995.

Mais plus loin que cette simple évolution de la mission sur le
théâtre, c’est tout un système qui est remis en cause.

La traditionnelle culture militaire française de nomadisation20

des forces sur un théâtre d’opérations, d’intégration au milieu,
de discussion avec les partenaires, et de négociation avec les adver-
saires vient d’en prendre un sérieux coup, trahie qu’a été notre
armée par un adversaire dont elle croyait foncièrement en la sin-
cérité21.

Mais les soldats serbes n’en sont pas les seuls responsables, tout
au plus occupent-ils le premier rôle d’une triste représentation.

Les raisons de cet échec sont multiples, mais on peut en déga-
ger trois principales.

La première découle du conflit en lui-même, qui s’est installé
dans une certaine routine, et dont les règles d’engagement et les
consignes sur les postes ont peu évolué, les rendant rapidement
caduques, voire inexécutables.
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19. Chaîne de montagnes de faible altitude, située au sud de Sarajevo.
20. Procédé militaire issu de la période coloniale consistant à rayonner dans une partie d’un territoire afin

d’y affirmer la présence française, mais aussi et surtout de rester au contact des autorités locales et de
venir en aide à la population.

21. J’avais eu l’occasion à plusieurs reprises de côtoyer Serbes et Bosniaques sur un des autres postes de
l’escadron. La « comparaison » que j’avais pu en faire m’avait amené à respecter les uns autant que les
autres, mais j’appréciais tout particulièrement la franchise des Serbes, et leur amitié pour la France…
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Le principe du « contrôle » d’armes lourdes par quarante sol-
dats français à l’intérieur même d’une caserne serbe de plusieurs
centaines d’hectares et de près de trois cents soldats est un exemple
qui parle de lui-même.

La deuxième, découlant de la première, met en lumière une
dégradation lente et progressive de la situation, que personne n’a
vue venir. Avec le recul, les signes avant-coureurs étaient là, entre
blocages antérieurs et répétitifs des postes, et menaces serbes. Mais
personne n’a su décrypter ces incidents, qui étaient autant de
signaux d’alarme.

La même situation de blocage des postes ne s’était-elle pas déjà
produite durant dix-sept jours en avril 1994 ? Ne cherchez pas,
la réponse est « oui »…

La dernière raison est le constat de l’échec relatif de notre sys-
tème de formation des cadres de l’époque, qui a conduit toute
une génération, en formation initiale ou en période de mise en
condition opérationnelle, à ne jurer que par la négociation, au
détriment des fondamentaux du combat.

Cette génération se souvient bien en effet des longues et stériles
négociations « jouées » sur des « checkpoints » fictifs lors d’exer-
cices, où l’on perdait quelques rations, jerricans de carburant et
autres « cadeaux » pour gagner un droit de passage…

Des conséquences encore visibles à ce jour

Les conséquences de la crise des otages en Bosnie sont nom-
breuses et encore particulièrement visibles aujourd’hui. On peut
parler de véritable évolution des mentalités, et à plusieurs niveaux.

Au niveau politique tout d’abord, on peut penser que cette
expérience a pesé dans la décision de ne pas impliquer militaire-
ment la France en Irak.

Au niveau stratégique ensuite, la France s’est toujours refusée
depuis ces événements de Bosnie à voir ses forces imbriquées de
quelque façon que ce soit avec l’adversaire.

Cela a bien été le cas dans les opérations récentes où les man-
dats, et surtout les règles d’engagement, ont toujours été clairs et
précis.

On pourrait à ce titre prendre les exemples des opérations
Almandin en République centrafricaine, Trident au Kosovo, ou
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plus récemment Licorne en République de Côte d’Ivoire.
Au niveau tactique enfin, le revirement est encore plus évident :

pratiquement du jour au lendemain, les principes de négocia-
tions et de missions ONU qui avaient prévalu entre 1993 et 1995
ont rapidement cédé la place à un retour en force des fondamen-
taux du combat « classique ».

Celui-ci est ainsi redevenu la base de tout, au titre du « qui peut
le plus, peut le moins ». Un hasard me direz-vous. Peut-être…
ou peut-être pas.

Tout le monde se souvient donc de la crise des otages en Bosnie
il y a dix ans, sans pour autant en avoir saisi toutes les conséquences
tant les opérations militaires se sont enchaînées à rythme soutenu
dans les années qui ont suivi.

Le recul historique est certes encore insuffisant, mais on peut
s’aventurer à quelques conclusions.

La prise en otages des casques bleus de la FORPRONU a sans
doute marqué un tournant important dans les mentalités, plus ou
moins marqué selon que l’on considère les niveaux politique, stra-
tégique ou tactique.

Est-ce que l’attaque de l’aviation ivoirienne sur la force Licorne
à Bouaké, qui a fait neuf morts et près de quarante blessés dans
les rangs français le 6 novembre 2004, relèvera de la même
logique d’évolution ? Il faut parfois des électrochocs pour que les
choses évoluent… 
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SYNTHÈSE  JEAN-PHILIPPE DECROCK

La prise en otages des casques bleus de la Force de protection des Nations
unies (FORPRONU) en mai 1995 a non seulement frappé les esprits, mais
aussi marqué un tournant important dans les interventions extérieures de
la France, tant au niveau politique que stratégique et tactique. Les prises
d’otages et les sévices sur les prisonniers en Irak nous ont rappelé, s’il en
était besoin, que de tels événements n’appartiennent malheureusement pas
qu’au passé. 
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COMMENTAIRES

ANNE MANDEVILLE

Maître de conférences à l’Université des sciences sociales de Toulouse,
responsable du Groupe de recherche sur les forces armées, la conflictualité
et le maintien de l’ordre.

La parution du premier numéro de la revue Inflexions a suscité
chez moi un grand intérêt, à la fois en tant qu’universitaire très
concernée par les questions militaires, et en tant que politiste
comparatiste spécialisée dans l’analyse des systèmes et cultures
politiques anglo-saxons. En effet, la fréquentation répétée des
revues militaires spécialisées dans cet espace culturel m’avait à la
fois habituée à profiter de la diffusion constante et très libre d’une
production d’une immense richesse dans le domaine largement
entendu des « questions militaires », et obligée, a contrario, à
constater une certaine pauvreté de la réflexion militaire publiée
dans l’espace politique et intellectuel français ; question d’ailleurs
récemment et largement abordée par le politique, en particulier
au travers des discussions sur la réforme du statut des militaires1 :
on lit notamment, dans la deuxième partie du rapport Cova, au
paragraphe intitulé « Le sensible appauvrissement de la pensée
militaire », que « la comparaison avec l’armée américaine où les
militaires s’expriment beaucoup plus librement et où les revues
professionnelles proposent des tribunes libres dignes de ce nom
n’est pas à l’avantage de notre pays. Cela n’empêche nullement,
ensuite, les officiers américains d’exécuter rigoureusement les
ordres reçus2. » Précisons que la définition de la presse militaire
que nous prenons ici est celle de publications éditées par des mili-
taires ou des établissements militaires et se rapportant à des ques-
tions militaires, et qu’elle ne concerne pas, par conséquent, les
revues universitaires spécialisées sur ces questions.

Le constat de carence évoqué plus haut doit se faire à mon sens
à deux niveaux : au niveau proprement « technique », à savoir
celui de la discussion approfondie et contradictoire3 de toutes les
problématiques et questions qui concernent les forces armées, et
à un niveau plus «politique», à savoir celui de la possibilité même
de concevoir qu’une telle discussion puisse avoir lieu sur la place

1. Voir le rapport d’information déposé en application de l’article 145 du Règlement par la Commission de
la défense nationale et des forces armées, « Sur les actions destinées à renforcer le lien entre la nation
et son armée », présenté par MM. Bernard Grasset et Charles Cova.

2. Ibid.
3. Au sens que ce terme a dans l’espace judiciaire de type anglo-saxon, c’est-à-dire « prenant en considéra-

tion l’autre partie ».
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publique, sans craindre que cela mette en péril l’équilibre de la
société.

Pour prendre quelques exemples, on est obligé de constater qu’il
n’existe pas d’équivalent français des revues Parameters4, The Military
Review 5, The Naval War College Review 6, pour ne citer que les plus
connues, ou encore de la Revue militaire canadienne 7 (héritière du
Canadian Defence Journal), etc., qui sont des revues à la fois anciennes
et régulières, et qui, sous la houlette des institutions militaires
nationales, réunissent selon des plans divers les réflexions des
experts militaires, universitaires, gouvernementaux et plus large-
ment politiques, sur les grands problèmes militaires.

Dans le champ français, on dispose de nombre de publications
militaires dites « spécialisées », par ailleurs très intéressantes pour
le sociologue, qui sont l’expression des différentes armées, corps
et armes, ou de ce que l’on pourrait appeler des « communau-
tés » (par exemple la Légion étrangère ou les troupes de marine),
à contenu essentiellement technique ou informatif, mais qui com-
portent peu d’articles véritablement approfondis (au sens univer-
sitaire du terme) ; on ne peut en revanche citer, en matière de
réflexion sur les affaires militaires, aucune revue qui, dans sa
démarche, sa structure, son champ d’investigation, ses auteurs,
son lectorat, soit comparable aux revues évoquées plus haut.

Par contraste, j’ai été frappée par certaines caractéristiques de
la nouvelle revue Inflexions (bien que nous ne disposions que de son
premier numéro) ainsi que par certaines lignes de la démarche
annoncée, qui peuvent rappeler les caractéristiques et les préoc-
cupations des revues précitées. Bien sûr, il n’est pas question, dans
l’espace qui nous est dévolu, de procéder à une comparaison ou
à une évaluation systématique, même si celle-ci pourrait se révé-
ler particulièrement intéressante, mais on peut s’essayer à com-
menter l’« aspect » général de ce premier numéro en évoquant
certaines similarités ou différences avec ces revues.

La première similarité est à trouver dans la démarche : en com-
mun, le désir de « participer au débat », selon les termes du géné-
ral Millet dans son éditorial. Ce « débat » est présenté à la fois
comme la manifestation des préoccupations et questions qui tra-
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4. Parameters est la revue de l’École de guerre de l’armée de terre américaine (USAWC). Publiée quatre
fois par an, c’est vraiment une revue d’un haut niveau de réflexion sur tous les sujets susceptibles d’inté-
resser les officiers supérieurs de l’armée de terre et les membres de la « communauté de défense » amé-
ricaine.

5. La Military Review, fondée en 1922, revue du Collège militaire interarmes (Combined Arms Center) de
Fort Leavenworth, se présente aussi comme un « forum pour l’échange de nouvelles idées dans les
affaires militaires ».

6. La Naval War College Review a été fondée en 1948 et constitue une sorte de forum de discussion sur la
politique publique intéressant la marine. Les sujets d’intérêt affichés sont les suivants : « la stratégie, les
opérations, le droit international, l’économie de défense, les études de sécurité régionale, les relations
civilo-militaires, l’histoire, la doctrine, les relations internationales, la théorie des jeux, la technologie,
les guerres de coalition, les opérations autres que la guerre, l’éthique militaire » (présentation de la
revue sur Internet).

7. La Revue militaire canadienne (ex-Canadian Military Journal) est la revue professionnelle officielle des
forces canadiennes et du ministère de la Défense nationale. Elle est publiée quatre fois par an sous l’au-
torité du ministère. Comme l’indique la présentation de la revue sur Internet, « les vues exprimées dans
cette publication sont celles des auteurs et ne reflètent pas nécessairement celles du ministère de la
Défense nationale, celles des forces canadiennes, celles de la Revue militaire canadienne ou celles
d’une agence du gouvernement du Canada ».
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versent « l’opinion éclairée » 8 à propos du système politique
international contemporain, et comme la nécessaire expression
de la «nouvelle» relation entre les citoyens français et leur armée.
Entendu ainsi, le débat est très présent dans les revues militaires
américaines, comme en témoignent les sommaires les plus récents
de Parameters, par exemple, qui affiche trois thèmes principaux dans
son dernier numéro de l’automne 2005 : « la gestion et le trai-
tement des combattants illégaux », « la religion et le changement
politique », et « le processus de prise de décision pendant la
guerre du Vietnam : deux études de cas ». On peut également citer
le dernier article du colonel Richard Hooker Jr. dans le numéro
de l’hiver 2003-2004 de la même revue, qui se penche sur les
relations civilo-militaires aux États-Unis aujourd’hui et la ques-
tion du contrôle des militaires par la société civile, et se place ainsi
dans le cadre d’un débat à la fois éternel et profondément actuel
dans les sociétés occidentales. À cette occasion, le colonel Hooker
procède à une critique très sévère d’une certaine vision, partagée
notamment par plusieurs historiens américains, de la transfor-
mation des relations entre les forces armées américaines et la
société civile, qui irait dans le sens de la « politisation » des forces
armées et du recul du contrôle politique exercé sur l’armée pro-
fessionnelle aujourd’hui. Ce « débat » se matérialise bien sûr
dans les revues militaires9.

Comme le fait Inflexions, Parameters annonce sans ambiguïté qu’elle
cherche à produire « une réflexion approfondie sur tous les sujets
intéressant aujourd’hui les officiers supérieurs et la communauté
de défense. [Les] préoccupations principales [de la revue] sont
l’art et la science de la guerre terrestre, la sécurité nationale et
internationale, le haut commandement, l’éthique, ainsi que l’his-
toire militaire se rapportant aux problèmes contemporains10. »Et
personne n’y trouve à redire.

Il est par ailleurs évident que la nature de la participation au
débat ainsi que celle du débat lui-même sont fonction de ceux
qui y participent. À cet égard, les ambitions du général Millet,
qui affirme qu’Inflexions « veut établir un dialogue fructueux entre
les communautés militaire, scientifique et intellectuelle, en pro-
posant un champ d’étude issu de l’expérience de l’armée de terre,
notamment celle offerte par ses derniers engagements opération-
nels », sont très proches de celle de Parameters, qui est la revue du
War College de l’armée de terre américaine mais qui voit s’ex-
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8. Nous proposons cette traduction de l’expression « attentive opinion », forgée par les politologues améri-
cains.

9. L’article du colonel Richard Hooker Jr., « Soldiers of the State : Reconsidering American Civil-Mlitary
Relations », in Parameters, hiver 2003-2004, pp. 4-18, répond notamment à ceux de l’historien Richard
H. Kohn, « Out of control : the Crisis in Civil-Military Relations », The National Interest, n° 35, printemps
1994, et surtout, « The Erosion of Civilian Control of the Military in the United States Today », in Naval
War College Review, été 2002, vol. LV, n° 3.

10. Parameters, « Guide pour les auteurs »,
http://carlisle-www.army.mil/usawc/Parameters/05autumn.contents.htm
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primer et dialoguer depuis des années « à travers le prisme des
sciences sociales et humaines 11 », aux côtés des officiers, des
enseignants-chercheurs de toutes disciplines et de tous grades
(les officiers américains étant la plupart du temps très diplô-
més12), ainsi que toutes sortes de chercheurs issus des différents
think tanks américains et, bien sûr, de l’administration et des ins-
titutions américaines.

La pluridisciplinarité (sciences sociales et humaines) et la mul-
tiplicité des approches (les civils et les militaires), une volonté
d’indépendance de pensée et de recul, une certaine liberté d’ex-
pression, très visible dans la communauté de défense américaine
– dans laquelle les points de vue parfois très opposés s’expriment
fortement et s’affrontent publiquement sans que cela paraisse
poser problème –, semblent bien constituer, si l’on en croit le
ton et le thème choisis par Inflexions, les objectifs majeurs de
l’équipe de rédaction de la revue, objectif réaffirmé dans la post-
face, où on lit que « le débat […] implique que s’expriment les
avis divergents, la contradiction, peut-être la mise en cause, afin
que chemine la réflexion13 ». La controverse ou la confrontation
de points de vue et d’analyses spécialisés et contradictoires, dans
le champ des sciences humaines et sociales, semblent donc être
vues non seulement comme possibles, mais comme particulière-
ment nécessaires.

Cette clarté de positionnement dans la perspective du « débat »,
qui à certains égards est quasi philosophique, s’explique, presque
paradoxalement à mon sens (car le débat est par essence contra-
dictoire), par l’une des caractéristiques les plus évidentes de ce
numéro : sa très remarquable « intégration ». On doit souligner
tout d’abord l’aspect thématique de la revue, qui est un choix suf-
fisamment rare pour être relevé : en effet, aucune des revues que
nous avons évoquées n’a de caractère thématique. Ce choix rend
à mon avis la revue particulièrement intéressante à observer, car
c’est un choix méthodologique, qui oblige les rédacteurs en chef
à s’impliquer dans la réflexion. En même temps, c’est un choix
qui limite nécessairement le cercle des contributeurs potentiels à
tel ou tel numéro, et surtout qui place l’initiative dans le camp
des éditeurs. Cet aspect thématique est donc lié selon moi à un
second sens de l’« intégration » : celui d’une véritable commu-
nauté de pensée 14. Cette intégration reflète bien sûr celle de
l’équipe de rédaction, puisque ce numéro est le sien, pour l’es-
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11. Général Millet, « Éditorial », Inflexions, n° 1, p. 8.
12. On constate d’ailleurs un mouvement similaire d’acquisition de diplômes de l’enseignement supérieur

par les militaires français aujourd’hui.
13. Inflexions, n° 1, p. 160.
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sentiel. D’où le caractère assez généralement « engagé » du trai-
tement du thème, qui s’y prête d’ailleurs particulièrement. Cela
a nombre d’avantages, comme par exemple celui de situer d’em-
blée le thème comme un débat (l’objectif affirmé), et dans le
champ des problèmes de la société française ; on pourrait aussi y
voir un inconvénient : l’absence de caractère contradictoire des
arguments ou des points de vue énoncés ; car c’est la contradic-
tion qui, en l’absence de comparaison internationale, permet-
trait de juger véritablement de la réalité et de la profondeur du
débat souhaité par le rédacteur en chef dans son éditorial.

En ce sens, on doit espérer que le désir de débat ne soit pas envi-
sagé comme distinct de celui de l’étude, au sens du travail socio-
logique. Une absence de « sociologue militaire » parmi les auteurs
pourrait être interprétée ainsi. De même que l’absence notable
(pour une comparatiste) de perspective de comparaison interna-
tionale, malgré une volonté affichée de s’inscrire dans le champ
international, par le biais notamment de la traduction de l’édi-
torial15. Bien sûr, nous ne le rappellerons jamais assez, il s’agit
d’un premier numéro ; mais pour un sociologue militaire, l’ab-
sence totale de référence aux forces armées et à la sociologie mili-
taire américaines tout d’abord, aux autres grands modèles
militaires ensuite, est frappante, particulièrement sur un thème
tel que celui qui a été choisi, « le sens de l’action militaire16 ». Il
est ainsi bon de rappeler que si la participation au débat « poli-
tique » par les militaires, est aujourd’hui particulièrement sou-
haitable (comme le fait notamment remarquer le rapport Cova17),
c’est avant tout parce qu’elle est susceptible de s’appuyer sur des
convictions héritées de leur expérience et de leur savoir profes-
sionnels, souvent extrêmement vastes et très techniques18, et qui
leur permettent d’apporter ainsi à ce « débat » la profondeur
d’analyse nécessaire à la confrontation avec d’autres spécialistes
de ces questions.

Cela n’est bien sûr envisageable que si la revue réussit à éviter
de devenir le lieu de publication de la « doctrine » de l’armée de
terre ou du ministère de la Défense, ou même le reflet des « enga-
gements » (ou de la ligne) de son équipe de rédaction. C’est un
pari très difficile, mais dont la qualité et les préoccupations sous-
jacentes du premier numéro laissent augurer favorablement. En
effet, aussi bien les différentes contributions militaires que celles
des universitaires semblent témoigner de la réalité d’une réflexion
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14. À un point tel que le numéro ressemble parfois davantage à un ouvrage collectif qu’à une revue.
15. Même si l’universitaire toulousaine qui s’exprime ici peut regretter l’absence de traduction en espagnol.

À cet égard, il faut rappeler que des relations très anciennes existent entre les militaires espagnols et
les universitaires toulousains.

16. Par contraste, sur un thème qui bien que très important est beaucoup plus spécialisé, « les femmes dans
les unités combattantes », on trouve un article récent de Parameters qui insiste sur le caractère néces-
sairement comparatif de toute réflexion dans le domaine militaire : voir Anna Simons, « Women in
Combat Units : it’s still a bad Idea », Parameters, été 2001, pp. 89-100.

17. Op. cit.
18. Comme le montre d’ailleurs de manière particulièrement convaincante la contribution de François

Lecointre (« Pour compléter la réflexion », Inflexions, n° 1, p. 136).
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très personnelle (beaucoup de contributions sont des « retours
sur expérience » en quelque sorte) mais qui s’est visiblement
nourrie de celle des différents membres de l’équipe de rédaction.

Il serait ainsi fort intéressant que d’un numéro à l’autre, ou
même à l’intérieur d’un même numéro, puisse se dérouler une
sorte de dialogue, à l’image de ce qui se fait dans cette autre remar-
quable revue thématique internationale sur les questions mili-
taires, le Journal of Military Ethics19, à laquelle Inflexions ne manque pas
de faire penser, notamment sur le plan méthodologique. La
conception du traitement du thème (forte spécialisation et forte
intégration des auteurs, débat à l’intérieur du numéro même ou
au travers de plusieurs numéros) pourrait sans doute être consi-
dérée comme un exemple à suivre si est maintenue la ligne annon-
cée notamment par le général Millet. À cet égard, il est intéressant
de remarquer que l’équipe d’Inflexions a su jusqu’ici éviter l’écueil
de l’« interarmisation » artificielle, moyen commode souvent
utilisé pour justifier de confiner la discussion à la « grande poli-
tique », sans porter à la connaissance du lectorat les tenants et les
aboutissants détaillés de la politique et de l’action militaires, ainsi
que la réalité toujours niée et pourtant ô combien réelle de la riva-
lité interbureaucratique20. Il est par contre à souhaiter que l’ini-
tiative de l’armée de terre soit contagieuse et qu’un tel mouvement
s’étende aux autres armées, avec la création de beaucoup de revues
de ce type, un peu à l’image de ce qu’il faut bien appeler le
« bouillonnement intellectuel militaire américain ». À cet égard,
l’intensité de la réflexion actuelle, engagée depuis quelques années
dans les différents lieux de formation militaire français, n’a pas
échappé à l’auteur de ces lignes.

La réflexion et la diffusion du savoir et de l’expérience des
acteurs militaires, nouveau soft power français ? 

192 COMMENTAIRES

19. Ou « Revue de l’éthique militaire ». Il s’agit d’une revue récente, entièrement consacrée à la discussion
de tout ce qui touche aux rapports entre éthique et forces armées, et dans laquelle s’expriment aussi
bien les universitaires que les militaires du monde entier. Cette revue est publiée par Taylor & Francis
en coopération avec l’Académie militaire et l’Aumônerie militaire norvégiennes, et elle est financée en
partie par le ministère norvégien de la Défense et par la Fondation pour la liberté d’expression, à Oslo.

20. Il est significatif qu’il n’existe pas dans le vocabulaire sociologique militaire français d’équivalent
à l’expression inter-services rivalry.
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MONSEIGNEUR MICHEL DUBOST

Évêque d’Évry-Corbeil-Essonnes

Lettre du 20 septembre 2005

Merci de m’avoir fait parvenir Inflexions.

J’ai d’abord eu plaisir à continuer virtuellement des conversa-
tions entamées au cœur des opérations… je me suis rappelé l’ad-
miration que j’ai éprouvée pour tant de soldats, notamment en
Bosnie et au Kosovo.

Mais, pour aller au-delà des sentiments, j’ai été heureux de
trouver des réflexions qui montrent que l’on a su tirer quelques
leçons de notre histoire récente. Puis-je avouer que j’ai eu honte
de voir en tel ou tel endroit les Français se contenter de consta-
ter le déplacement progressif de la ligne de démarcation qu’ils
avaient mission de garder sans en avoir les moyens ? Ou parce
qu’ils en ont accepté de voir, au camp de Kakanj, une mitrailleuse
en batterie devant l’entrée ? Puis-je avouer que la présence des
militaires français en plein cœur du dispositif serbe comme à la
caserne de Lukavica m’avait bouleversé, même si ces militaires
essayaient de prendre cela le moins mal possible ? Bref, je bavarde
pour dire que partout les conditions des engagements français me
semblent poser des questions qui ne peuvent être résolues par le
seul charisme des grands chefs, des capitaines comme le capitaine
Lecointre, et des soldats. J’ai apprécié que l’on dise qu’il fallait
quelquefois que les grands chefs protègent les militaires contre
les ordres intempestifs. Les politiques doivent donner les objec-
tifs, doivent veiller à la bataille médiatique, mais il est invraisem-
blable qu’ils interviennent directement pour mener la bataille…
M. Carter l’avait appris à ces dépens, mais la réflexion devrait aller
plus loin. Il me semble qu’il faudrait discuter de la supériorité
que nous nous attribuons sur les Américains en ce qui concerne
la proximité avec les populations : au fur et à mesure que le confort
du soldat a augmenté, la taille des camps a augmenté, les cuisines
ont été plus stables, les douches moins rudimentaires et… je ne
sais pas si le camp de Mostar ne conduit pas à une attitude proche
de celle des Américains. Bref, je me suis pris à chaque page à
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entrer dans le débat et je vous en remercie beaucoup. Il me semble
capital que ce débat ait lieu, qu’il porte sur le sens, les dangers
actuels, la stratégie et la tactique, mais qu’il porte aussi sur la vie
des militaires… ce sont les militaires de la nation : il ne faut pas
que celle-ci les commande comme des mercenaires dont elle use-
rait sans vouloir connaître les conséquences humaines de ses
demandes. 
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COMPTES RENDUS
DE LECTURES

En conclusion de La Barbarie à visage humain, ouvrage embléma-
tique de ce que l’on a alors appelé les « nouveaux philosophes »,
Bernard-Henri Lévy écrivait en 1977 : « Il est temps, peut-être, d’écrire
des traités de morale.» Dans l’ambiance qui mariait alors mystique révo-
lutionnaire et injonction libertaire, le propos relevait de la provocation.

Et puis voici que paraissent, à quelques mois d’intervalle, deux livres
qui, s’ils ne sont pas des « traités de morale » à proprement parler, sont
en tout cas des ouvrages de réflexion morale. Et nul ne songera à les
considérer comme décalés par rapport aux préoccupations de l’heure ;
bien au contraire, ils surviennent à point nommé dans un monde qui
cherche ses repères.

Il paraîtra insolite de rapprocher ainsi deux textes apparemment fort
dissemblables, à la fois par leur objet et par leur économie générale. Si
le livre de Monique Canto-Sperber est un essai qui veut nous faire réflé-
chir à une morale de l’action internationale, celui d’Henri Hude est en
effet un manuel didactique qui propose un corpus éthique à l’usage de
tout homme ou femme en situation de responsabilité.

Mais, au-delà des apparences, une même problématique les réunit :
celle qui résulte de l’ambition de concilier, dans l’action, une même foi
en l’homme et en sa dignité, une aspiration à œuvrer pour un monde
meilleur et un principe de réalité qui envisage le monde tel qu’il est, avec
ses ombres et ses lumières, dans son intrinsèque complexité.

Chez Henri Hude, la référence est explicite : c’est la pensée d’Aristote,
avec, pour fil conducteur de son éthique, la philia, cette « amitié » seule
susceptible de fonder un lien social authentique et profond.

Quant à Monique Canto-Sperber, l’ambition de son livre est de sug-
gérer, pour les relations internationales et devant la ruine d’un « idéal
de coopération mondiale pacifiée, fondée sur un universalisme moral
sans nuances », un idéal moral qui rompe l’alternative entre un « relati-
visme fataliste » et un « unilatéralisme… succédané d’universalisme ».
Or, n’est-on pas là dans une attitude aristotélicienne ? Pour Aristote, en
effet, la « vertu » a deux contraires, l’un par défaut, l’autre par excès…

Il n’est dès lors pas étonnant que nos deux auteurs se retrouvent dans
une même réflexion sur la guerre, ce révélateur de la condition humaine
dans sa complexité, son tragique et sa grandeur. (Pour Henri Hude, c’est
bien le moins puisqu’il est directeur du pôle « éthique et déontologie »
du Centre de recherches de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr-
Coëtquidan.)

L’un et l’autre affirment la pérennité des principes séculaires du jus
ad bellum et du jus in bello, ce code moral au cœur de la violence guer-
rière. Constatant que les guerres d’aujourd’hui sont de plus en plus « à
prétention morale », Monique Canto-Sperber en montre la perversité ;
pour elle, « la guerre juste doit valoir contre la guerre morale ».

Le bien,
la Guerre
et la Terreur
Monique
Canto-Sperber
Editions Plon,
février 2005

L’Éthique
des
décideurs
Henri Hude
Presses de la
Renaissance,
septembre 2004
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Deux livres donc dont les thèmes se situent très largement dans le
champ de cette revue et qui sont particulièrement stimulants pour la
réflexion.

Jean-René Bachelet 

Le livre récemment paru aux Presses de Sciences Po sous la direction
de Gilles Andréani et Pierre Hassner1, Justifier la guerre ? De l’humani-
taire au contre-terrorisme, a pour point de départ la crise survenue dans
les relations transatlantiques à la suite de l’intervention américaine en
Irak, dans le cadre de la « guerre contre le terrorisme ». Cette interven-
tion a ébranlé le consensus officiel concernant l’usage de la force dans
les relations internationales, selon lequel la force doit être soumise au
droit international, seul habilité à légitimer son usage.

La question qui se pose alors est de savoir si la guerre en Irak repré-
sente une rupture par rapport à l’évolution du monde dans l’après guerre
froide, ou si elle ne fait que confirmer et poursuivre une tendance pro-
fonde de celui-ci, tendance qui peut être caractérisée par trois aspects : la
multiplication des interventions, leur transformation radicale face aux
nouvelles menaces (terrorisme international) et aux nouvelles crises (par
exemple le génocide au Rwanda, la crise au Kosovo, etc.), et enfin le retour
de la morale en politique (l’exemple type étant l’intervention au Kosovo,
considérée presque unanimement comme illégale mais légitime). En bref,
cette tendance représente un «élargissement doctrinal de la faculté d’in-
tervenir2 ». Dès lors, si, face à un nouveau danger, « l’inaction, le refus de
s’adapter, sont davantage blâmables que les erreurs qui sont le lot de la
réactivité et de l’apprentissage de réponses nouvelles3», il n’en demeure
pas moins que « la double question “Qui peut intervenir ? Au nom de qui
ou de quoi ?” se pose […] avec une acuité toute particulière4 ».

C’est cette double question qui donne son unité à l’ouvrage, lequel
ne se propose pas d’offrir une réponse, mais d’élaborer la question dans
toute son ampleur en fournissant des éléments pour des réponses pos-
sibles. Il s’agit donc de rendre compte d’un « entre-deux conceptuel5 »,
d’un dilemme, dans le cadre d’un débat international qui met en œuvre
une approche pluridisciplinaire, aussi bien théorique que pratique.

Le livre est structuré en trois parties, qui traitent respectivement de
« la moralité du recours à la force », du rapport entre « guerre et contre-
terrorisme », et enfin du thème « légitimité et autorité ».

La première partie s’organise autour de l’usage contemporain de la
théorie de la « guerre juste » et de ses composantes, le jus ad bellum
(pourquoi faire la guerre ?), le jus in bello (comment faire la guerre ?) et
le jus post bellum (comment faire la paix ?). D’origine chrétienne, cette
théorie est (sous une forme sécularisée) à la base du droit international
classique et des institutions qui en sont les héritières (l’ONU en particu-
lier). En permettant une «analyse des conflits en termes de morale6 », et
en fournissant des critères opérationnels pour leur gestion, la théorie de
la guerre juste se veut une alternative viable, réaliste et légitime au paci-
fisme, synonyme le plus souvent d’indignation morale et de passivité.

Le problème concerne dès lors l’efficacité de cette théorie dans le
monde contemporain. La théorie de la guerre juste n’est pas un dogme
immuable, elle a connu des transformations historiques en s’adaptant
à l’évolution des conflits et des mentalités. Ainsi Christian Mellon résume

1. L’ouvrage est le fruit d’un séminaire sur le thème de l’éthique et des relations internationales,
animé par Pierre Hassner au Centre d’études et de recherches internationales (CERI), dans le cadre
duquel la plupart des textes ont fait l’objet d’une première communication lors d’un colloque
intitulé « Les dilemmes moraux de l’intervention politique », les 15 et 16 janvier 2004.

2. Gilles Andréani et Pierre Hassner, Justifier la guerre ?, « Introduction », p. 20.
3. Id., ibid., p. 24.
4. Pierre Hassner, ibid., « Conclusion », p. 332.

Justifier
la guerre ?
De l’huma-
nitaire
au contre-
terrorisme
Gilles Andréani
et Pierre Hassner
(dir.)
Presses
de Sciences Po,
collection «Références»,
2005
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les changements de la doctrine au sein même de l’Église catholique ;
aujourd’hui la position de celle-ci repose sur deux principes fondamen-
taux : 1. la condamnation universelle de la guerre (toute guerre est un
mal7 et par conséquent il ne peut y avoir de « bonne guerre » et d’au-
tant moins de «guerre sainte») ; 2. le refus du pacifisme entendu comme
l’opinion selon laquelle « aucun recours aux armes n’est jamais justifié
moralement8 » (même si la guerre est un mal, elle est une réalité qui, si
on ne peut l’éliminer, doit pour le moins être limitée).

À qui revient alors cette fonction limitative ? Il semble aller de soi que
cette tâche incombe à l’ONU, laquelle, à travers la législation internatio-
nale, régit les rapports entre les États. Ariel Colonomos interroge cette
évidence en posant la question de la cohérence du modèle de la guerre
juste et par conséquent de la légitimité de l’ONU en tant que garant de
ce modèle. Il montre qu’au niveau théorique, le principe de la doctrine
de la guerre juste repose sur un postulat (« l’affirmation d’une autorité
instituée dans la sacralité9 ») qui ne saurait résister au «doute démocra-
tique10 » ; au niveau pratique, ce modèle, fondé sur un principe d’auto-
rité transcendant, est mis à mal par les « guerres utilitaristes
contemporaines11 ». Colonomos voit l’enceinte des Nations unies
comme « le lieu de la messe des grands prêtres » qui, « sous couvert de
liturgie et de transcendance, […] est bien souvent le site de l’échange
des intérêts et des bons services12 », et il considère qu’une « révision de
ses règles procédurales » serait « juste et bénéfique13 ».

La deuxième partie de l’ouvrage pose la question du rapport entre la
guerre et le contre-terrorisme, le phénomène visé étant évidemment la
guerre américaine contre le terrorisme. Invoquée à maintes reprises en
tant que « guerre juste », celle-ci ne cesse de soulever des problèmes.
Le premier est lié à la possibilité même d’appeler « guerre » une telle
opération. Gilles Andréani souligne que, dans la perspective westpha-
lienne qui régit le droit international, ce sont les États qui détiennent le
monopole de la guerre, laquelle est à son tour réglementée par des
normes concernant le déploiement des hostilités, le statut des prison-
niers de guerre, etc. Les arguments invoqués en faveur d’une « guerre
contre le terrorisme » ne font-ils pas dès lors le jeu des terroristes ? Ne
leur donnent-ils pas une légitimité qu’ils n’avaient pas auparavant en
leur ouvrant un public et en les sortant de la marginalité14 ?

Si la « guerre contre le terrorisme » semble se déployer plus « en
paroles » qu’« en actes » (pour utiliser une distinction appartenant à la
philosophie politique classique), faut-il en conclure que l’appellation de
«guerre » n’est qu’une métaphore, ou faut-il y voir le trait distinctif d’un
conflit éminemment idéologique et symbolique ? Christoph Bertram, en
se référant à la guerre froide, montre que l’on pourrait adapter les
concepts de celle-ci (endiguement, dissuasion, détente, etc.) à la «guerre
contre le terrorisme15 », tandis que Michael J. Glennon préfère y voir
« un combat sui generis16 », dont les catégories restent à élaborer.

5. Gilles Andréani et Pierre Hassner, ibid., « Introduction », p. 24.
6. Michael Quinlan, ibid., « L’application moderne de la théorie de la guerre juste », p. 69.
7. Christian Mellon, ibid., «“Guerre juste” : l’Église catholique actualise son héritage », p. 87.
8. Id., ibid., p. 87-88.
9. Ariel Colonomos, ibid., « Les contradictions du modèle de la guerre juste au miroir de l’après guerre

froide », p. 113.
10. Id., ibid., p. 112.
11. Id., ibid., p. 119.
12. Id., ibid., p. 133.
13. Id., ibid., p. 133.
14. Gilles Andréani, ibid., « Le concept de guerre contre le terrorisme fait-il le jeu des terroristes ? » :

« La lutte contre le terrorisme n’a pas besoin d’emphase, d’appel au sentiment national et d’hé-
roïsme collectif. Elle demande de la ténacité et du sang-froid, une grande application à ne pas sur-
estimer la capacité stratégique de l’adversaire, et à diminuer sa légitimité. Á l’examen, le concept
de guerre contre le terrorisme, en général, et son application à l’Irak, en particulier, nous semblent
avoir desservi ces objectifs » (p. 195).

15. Christoph Bertram, ibid., « Notre guerre contre le terrorisme », p. 200 et suiv.
16. Michael J. Glennon, ibid., « Un combat sui generis », p. 213 et suiv.
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Quoi qu’il en soit, il est évident que la polémique autour de la réponse
adéquate au terrorisme international fait ressortir l’éclatement des
cadres conceptuels du monde de l’après guerre froide. Dans un monde
où « abondent […] les pouvoirs sans autorité et les autorités sans pou-
voir17 », le problème du rapport entre légitimité et autorité est central.
Si ce problème semble de prime abord se poser sous la forme d’anta-
gonismes – aussi stériles en théorie qu’inutilisables en pratique –, les
participants à cet ouvrage ont le mérite d’essayer de les dépasser. C’est
ainsi que plusieurs concepts sont proposés dans la troisième partie
comme éléments pour repenser le dilemme du droit et de la force et par
conséquent le statut de la norme et de la normativité dans les relations
internationales. Mats Berdal fait dans ce sens un « éloge de l’incohé-
rence18 », définie comme « le refus de choisir une fois pour toutes entre
des valeurs contradictoires» ou encore comme une «conscience secrète
des contradictions de ce monde19 ». Ward Thomas fait à son tour remar-
quer que « la légitimité est une notion moins subjective ou objective
qu’intersubjective20 ». Enfin, Pierre Hassner inscrit le débat dans un hori-
zon philosophique et propose de s’inspirer de la notion cartésienne de
« morale provisoire » et de la notion pascalienne de « bon usage des
maladies» pour s’orienter par la pensée et par l’action dans le domaine
changeant des faits.

Cet ouvrage est consacré aux nouvelles questions posées par la
guerre, à sa capacité de se transformer, de se réinventer, lançant tou-
jours de nouveaux défis à la pensée et à l’action, défis qui, finalement,
sont autant d’exhortations à réinventer la paix.

Adinel Bruzan, allocataire-moniteur à l’université Paris XII Val-de-Marne 

Encore un livre sur la bataille de la Marne! Ou plutôt, enfin « le» livre
sur la bataille de la Marne! La résurgence des occasions d’engagements
multiformes incite essayistes et praticiens à se pencher sur les leçons
du passé. La vieille discipline de l’«histoire bataille» retrouve son lustre.
Non que l’éternel recommencement apparaisse comme le deus ex
machina de l’action militaire, mais la diversité des situations et des
milieux, la variété des postures d’action, la complexité des organisa-
tions, incitent à méditer les circonstances des heurs et malheurs de l’ar-
mée française. À cet égard, la collection « Les Grandes Batailles » offre
un morceau de choix avec l’ouvrage que le général (2S) Garreau de La
Barre consacre à la grande victoire française de 1914. L’anniversaire était
un motif. La circonstance est l’occasion de multiples enseignements.

Un premier chapitre campe le décor. D’abord, l’auteur prend soin de
brosser un tableau de l’Europe du début du XXe siècle, si proche dans
le temps et pourtant si lointaine de notre monde par sa configuration
politique, par la vision des enjeux stratégiques qu’avait alors chaque
partie, par les courants intellectuels qui la traversaient. Ce chapitre
«Situation et enjeux en Europe occidentale» rend tangibles l’incongruité
du conflit comme les conséquences qu’aurait engendrées une défaite
de la France, et suggère l’Europe qui en eût résulté. Lesté de cette
conscience, c’est avec gravité que l’on découvre, ou redécouvre, l’état
des armées, les personnalités des grands acteurs, l’histoire militaire de
la décennie qui a précédé le conflit.

17. Pierre Hassner, ibid., « Conclusion », p. 332.
18. Mats Berdal, ibid., « Les Nations unies, le multilatéralisme et l’ordre international », p. 285.
19. Id., ibid., p. 285, Mats Berdal citant Leszek Kolakowski, in Praise of Inconsistency.
20. Ward Thomas, ibid., « La légitimité dans les relations internationales : dix propositions », p. 311.

1914, une
Europe
se joue sur
la Marne
Général
Patrick
Garreau
Paris, Economica,
collection
« Campagnes &
Stratégies, Les
Grandes Batailles »,
2004, 211 p.
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La seconde partie structure le récit des deux premiers mois de la
guerre en chapitres denses et brefs : les opérations sont relatées syn-
thétiquement, sans simplification, mais en donnant toujours le pas aux
facteurs explicatifs, dont les procédures de commandement ; nous
reviendrons sur ce point.

Soulignons des points clefs éclairants pour comprendre le déroule-
ment de la bataille et son dénouement.

Joffre connaissait personnellement tous les généraux et la plupart
des colonels. Conscient des ravages provoqués par un mode de sélec-
tion qui laissait le champ libre aux considérations politiques, il s’était
attaché pendant trois ans à visiter les unités et à découvrir les person-
nalités et les aptitudes de chacun lors des grandes manœuvres. Ce fac-
teur personnel s’avéra décisif, tant par la confiance qui liait la hiérarchie
au chef suprême que par la possibilité pour celui-ci de procéder en
connaissance de cause à d’importants et rapides changements dans le
commandement.

Le pouvoir politique français se singularisa en revanche pendant ces
mois difficiles par un total respect de l’autonomie de décision du géné-
ralissime, alors que l’intrusion de l’empereur d’Allemagne dans la
conduite des opérations fut malencontreuse. Cette réserve ne contribua
pas peu à la sérénité d’un chef confronté à des décisions difficiles, qu’il
pouvait prendre sous l’unique éclairage des nécessités militaires.

Le plus nouveau réside sans doute dans la constante analyse de l’or-
ganisation du commandement des armées allemande et française et
des processus de décision, de contrôle d’exécution des ordres et de
remontée de l’information. À rebours de bien des idées reçues, c’est le
commandement français qui de bout en bout surclassa le haut comman-
dement allemand. La valeur des troupes n’est certes pas en cause, ni
l’effort surhumain qu’elles consentirent, mais la symétrie vaut dans ce
domaine et la posture stratégique allemande était bien supérieure. Non,
ainsi que le démontre l’auteur, c’est dans l’exercice de la conduite des
opérations que les Français prirent l’ascendant. Dès l’abord, les concep-
tions des deux camps étaient différentes. Pour Molkte, l’essentiel était
d’acheminer les armées et leur logistique au bon endroit et au bon
moment, en laissant ultérieurement leurs chefs conduire les opérations
dans l’esprit de la manœuvre générale. Dès lors, il n’avait prévu aucun
moyen pour être informé en temps réel de la marche de ses armées et
quelque pertinentes que fussent ses décisions sur le plan stratégique
(par exemple celle de reconstituer très tôt des réserves vers la Belgique
pour parer une menace d’enveloppement par l’ouest), il fut trahi dans
l’exécution : jamais les armées allemandes ne purent être coordonnées.

Ces difficultés pour apprécier la situation et assurer les liaisons
n’étaient certes pas absentes du côté français, mais Joffre avait un état-
major plus étoffé, qui résista mieux à la fatigue que les officiers alle-
mands. Il avait aussi prévu un groupe d’officiers de liaison, attachés
chacun à une armée, qui eurent une importance capitale pour apporter
et échanger à chaque niveau une information très précise et détailler les
intentions du généralissime, dans l’esprit de la manœuvre d’ensemble.

Cette approche nous paraît, sans conteste, particulièrement précieuse
à notre époque d’intrication constante des différents plans de respon-
sabilité, tels que la conduite des opérations sur le terrain et la maîtrise
permanente des développements politiques, avec leurs aspects de
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200 COMPTES RENDUS DE LECTURES

guerre de l’information et de l’image. Disposer de structures adaptées
et d’hommes sûrs et bien formés au bon endroit n’est-il pas une des
principales clefs des succès ou des insuccès contemporains ?

L’éclairage donné à ces aspects ne saurait épuiser les apports de ce
petit ouvrage. Chacun pourra tirer encore une substantifique moelle de
l’exposé des opérations. L’agrément de la lecture tient à la concision et
la précision d’un livre écrit d’une plume sûre et alerte. La maîtrise de la
matière nous vaut un exposé frappé au coin d’une simplicité supérieure,
qui informe et enseigne à partir d’une présentation lumineuse des faits.
Et maîtriser la complexité d’une bataille gigantesque, l’aisance n’était
pas si naturelle qu’il ne nous faille saluer l’auteur de cet ouvrage, et l’as-
surer de la gratitude d’un lecteur comblé.

Pierre Garrigou Grandchamp 

Ce livre récent de Monique Castillo vient actualiser un ouvrage publié
en 1997 chez Hatier sous le titre La Paix. L’auteur s’interroge sur les
questions que posent les transformations de la guerre et sur l’idée de
la paix dans les sociétés de civilisation occidentale, ces dernières étant
parallèlement devenues des cibles à détruire pour ses ennemis.

Pour que la paix cesse d’être un temps entre-deux-guerres, il faut
qu’elle devienne une idée partagée entre les nations, un modèle d’or-
ganisation fondé sur un principe d’égalité des droits et des devoirs qui
fasse l’accord des esprits et des volontés. Car la paix ne peut pas s’ad-
ministrer comme une chose.

Mais face à de nouveaux types de conflits, deux visions du monde
s’affrontent ; entre un «postmodernisme» pacifique et un réalisme poli-
tique à prétention mondialiste, y a-t-il une autre voie ? Celle peut-être
de la « communicabilité » interhumaine, véritable universalité fondée
sur l’échange et une approche relationniste des cultures.

Un ouvrage qui ouvre une autre voie pour penser la paix à l’échelle
internationale.

Line Sourbier-Pinter 

Connaître
la guerre
et penser
la paix
Monique
Castillo
Éditions Kimé, 2005
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TRADUCTION
DES SYNTHÈSES

ODILE ROYNETTE

In diesem Text versucht man einige Umbrüche und »Unverändlichkeiten« im Rahmen der
Kriegsaktivitäten, die in unseren westlichen Gesellschaften in den zwei letzten Jahrhunderte
stattgefunden haben, zu sehen.

Die Kriegsaktivitäten, die nach und nach einer wachsenden Menge Männer und Frauen
betroffen haben, sind mit den Konflikten des XX. Jahrhunderts auf Massenerfahrungsebene
gewachsen. Später wurden sie enger innerhalb den professionellen Heeren eingesperrt,
wo Soldaten für begrenzte Dauern in fernen Theatern geschickt werden. Diese Ausgrenzung
der kriegerischen Aktivitäten fand statt zur selben Zeit als einer progressiven Steigerung
des Frauenanteils in den Streitkräften. Diese Steigerung widerspricht der anthropologi-
schen Wahrheit, die die Frauen nicht erlaubte, Waffen zu haben und zu benutzen. Aber
doch nur teilweise so, da die Frauen meistens nicht an der Gewalt auf dem Gefechtsfeld
teilgenommen haben.

Um in der Lage zu sein, diese Gewalt zu handeln, haben alle Streitkräfte menschliche
Gesellschaften gegründet, und machen noch so weiter. Diese Gesellschaften sind auf sich
selbst geschlossen, und werden durch einige Zwänge, die auf Gehorsam und Loyalitätspflicht
beruhen, geregelt. Vor der Gefahr sind sie in Kampfeinheiten organisiert, die selbst in pri-
mären Gruppen geteilt sind, wo Komplementarität, Geschlossenheit und Solidarität Gefecht
fast erträglich machen, und reduzieren zumindest den Streß, und insbesondere die Angst,
die ein Hauptpunkt des Gefechts ist.

Um das individuelle und kollektive Leiden der Kriegsaktivitäten handeln zu können, haben
die westlichen Gesellschaften der Modernen eine neue Kultur des Todes im Krieg gegrün-
det, die auf die Individualisierung der Würdigung innerhalb des Heeres und der nationalen
Gesellschaft stützt. So hat man schrittweise ein staatsbürgerliches Gedenksystem ausge-
arbeitet, und in diesem Rahmen war der Erste Weltkrieg eine Hauptwende. Aber die Kämpfer
werden ihre psychologischen und körperlichen Verletzungen hauptsächlich heilen können,
Dank dem Blick der Gesellschaften auf den Kriegen, die in ihrem Namen gekämpft werden.
Die Konflikte der Modernen zeigen deutlich wie einfacher es für den Soldaten war, die Prüfung
zu ertragen, auch wenn es eine Verleugnung der humanistischen Werte verlangte, wenn
diese Konflikte von den Nationen akzeptiert wurden. Im Gegenteil bleiben die Überleben-
den und Familien der Opfer in einer Verzweiflung, oder sogar in einer unmöglichen Trauer,
wenn die Kriege bei den Nationen in Mißkredit stehen, oder vergessen wurden. 

The aim of this text is to try and find, within the warfighting activity led by western soci-
eties over the past two centuries, some changes and some major invariants.

This warfighting experience was progressively acquired by an increasing number of men
and women, so much that the two major conflicts of the 20th century turned into a "mass
experience". Then, it started again being the prerogative of armed forces made up of pro-
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fessionals sent to theatres of operations far from the homeland, for limited periods of time.
This marginalization of the warfighting activity was accompanied by a progressive femi-
nization of the armed forces, which was in contradiction with the anthropological invari-
ant which would keep women away from the employment of weapons, but only partly so,
since most women continued to be preserved from the violence of the battlefield.

In order to be able to face this violence, all the armed forces have formed – and still
form – rather closed human communities, governed by a set of constraints based on obe-
dience and the duty of confidentiality of all their members. In front of the danger, their com-
batant units are organised into basic teams within which complementarity, cohesion and
solidarity might not make it entirely possible to make combat bearable, but at least suc-
ceed in reducing the resulting stress, and especially fear, which is one of the major com-
bat-linked invariants.

In order to face the individual and collective sufferings due to warfighting activities,
western societies have progressively created, during the contemporary era, a new culture
of death at war, based on the individual homage paid by the army and the nation. Step by
step, a civic type of commemoration of the deceased was developed, and its modalities
were slowly defined. In that respect, the First World War has been a major turning point.
However, the fact that societies understand that a war is fought for them might be the
most important element to soothe the psychological and body injuries they have suffered.
Modern conflicts have clearly shown how much easier it has been for the soldiers to bear
the ordeals they suffered during conflicts accepted by the nations, even if it meant for
these nations to disavow the most fundamental humanistic values, than for those who
were engaged in conflicts discredited or forgotten by the public opinions. In the latter, the
survivors and the families of the deceased were left in terrible distress, sometimes unable
to mourn their deaths. 

Este texto intenta distinguir ciertas mutaciones y ciertos invariantes mayores en la acti-
vidad guerrera conducida por las sociedades occidentales durante los dos últimos siglos.

Fue poco a poco distribuida a un número creciente de hombres y mujeres hasta tal punto
que la experiencia guerrera es, con los dos grandes conflictos mundiales de la primera
parte del siglo XX, una experiencia de masa; fue después mas limitada en el seno de fuer-
zas compuestas por profesionales enviados a teatros de operaciones lejanos para perio-
dos limitados. Esta marginalización de la actividad guerrera fue acompañada de una
feminización progresiva de las fuerzas armadas que contradice el invariante antropológico
que apartaba a las mujeres de la tenencia y del uso de las armas, solamente en parte, ya
que estas han sido dejadas fuera de las violencias del campo de batalla en su mayor parte.

Para estar en condiciones de hacer frente a esta violencia, todas las fuerzas armadas
han formado y todavía forman comunidades humanas ensimismadas dirigidas por un con-
junto de apremios basados en la obediencia y el deber de discreción de sus miembros.
Frente al peligro, se organizan en el seno de unidades combatientes en grupos primarios
en los cuales la complementariedad, la cohesión y la solidaridad permiten por lo menos
atenuar el estrés debido a la experiencia del combate, en particular el miedo que aparece
como un mayor invariante resultando del combate, si no hacen la experiencia del combate
soportable.

Para enfrentar el sufrimiento individual y colectivo resultando de la actividad guerrera,
las sociedades occidentales han poco a poco forjado a lo largo de la época contemporánea
una nueva cultura de la muerte en el combate, basada en la individualización del homenaje
en el seno de las fuerzas armadas y de la comunidad nacional. Se elaboró pues una conme-
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moración cívica de los difuntos cuyos modelos se definieron progresivamente, la Grande
Guerra constituyendo un mayor viraje. Sin embargo, los combatientes encuentran un posi-
ble sosiego a sus heridas psíquicas y corporales a lo mejor y sobre todo en la manera con
la cual las sociedades consideran las guerras llevadas en su nombre. En este respecto, los
conflictos de la época contemporánea muestran claramente cuanto los que han recibido el
asenso de las naciones, aunque fue a costa de la negación de los valores humanistas más
fundamentales, han permitido a los combatientes mejor atravesar los sufrimientos mientras
las guerras desprestigiadas u olvidadas por las opiniones públicas han dejado a los sobre-
vivientes como a las familias de las víctimas en un desasosiego, hasta un luto imposible.

JEAN-MARC DE GIULI

Nach einer Kindheit in der Schweiz und einer Jugend in Frankreich, in Gegend wo das
Heer sehr anwesend und sehr geachtet war, aber ohne besondere militärische
Familientradition, bin ich in den Heer als Gefreiter eingetreten. Diese Welt war noch
geschlossen, unbeugsam, mit abgenutztes, oft amerikanisches, Material. Sein Image inner-
halb der Gesellschaft war noch von den Auswirkungen der politischen und kulturellen
Diskrepanzen des Jahrhunderts geprägt. Ich bin in Saint Cyr aufgenommen worden. Der
Ruf dieser Schule war glänzend, aber das Leben war dort farblos, und die Unterrichte und
Werte waren hauptsächlich auf die jüngsten Kampagnen in Indochina und Algerien basiert.

In den siebziger Jahren war ich Oberleutnant und Hauptmann in den Alpen. Ausbildung
und Übungen waren hart in der Gebirgsschule. Obwohl wir wußten, daß der Einsatz im
Rahmen des Abschreckungskonzepts nicht wahrscheinlich war, haben wir uns vorbereitet,
dem Warschauer Pakt widerzustehen im Rahmen der Landesverteidigung und des Schutzes
der Nuklearanlagen auf dem Albion Plateau, mit den Antiguerillakriegs-Taktiken, die wir
während den jüngsten Konflikte geprüft hatten.

In den achtziger Jahren gab es eine spürbare Entwicklung in unserer Einschätzung von
Konflikte und Krisen. Die tiefe politische Änderung in Frankreich hatte den Zusammenhalt
der Franzosen über Verteidigungsfragen verstärkt. Darüber hinaus war diese "Virtualität"
der Einsätze schrittweise verschwunden, wegen der Großereignisse (die Invasion von
Afghanistan, der Gewerkschaftsausbruch in Poland, der Völkermord der Khmers) und wegen
der Entwicklung der Friedensmissionen. Sie legitimierten und benötigten die Anpassung
unserer militärischen Kräfte, aber es fuhr auch zur Reduzierung des Umfangs und zu einer
Reihe von Umstrukturierungen. So kamen Einsätze wieder zurück im Bild, durch die ersten
Aufträge der Friedenssoldaten in dem Libanon. Um sich für diese Operationen zu vorberei-
ten, haben wir unsere Ausrüstung modernisiert, unsere Ausbildung bestärkt, und die
Motivierung und Willen unserer Soldaten haben sich ebenfalls verstärkt.

In den neunziger Jahren habe ich Verantwortlichkeitsposten gehabt, wo ich in den
Haupttransformationen unserer Streitkräfte teilgenommen habe: die Professionalisierung
und spürbare Entwicklung der Einsatzumständen, die Reduzierung der Finanzmitteln und
eine starke Reduzierung des Umfangs.

After having spent my childhood in Switzerland and my youth in France, in regions where
the Army has always been present and respected, with no military background "running in
the family", I joined the Army as a private. This was a rather closed and austere world, with
often worn-out American equipment. Its image in society was still marked by the after-
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effects of the political and cultural divides of the century. I got to the Saint-Cyr Military
Academy, the reputation of which was very prestigious, but where every-day life was rather
dull. Education and the values there were still largely based on the study of the recent cam-
paigns in Indochina and Algeria.

In the 70s', I was Lieutenant and Captain in the Alps. Training was difficult in the moun-
tains. Although we had learned the virtual nature of an engagement following the deter-
rence doctrine, we were trained to face the Warsaw pact in the framework of homeland
defence and the protection of the nuclear installation on the Albion plateau, using the anti-
guerrilla warfare techniques tested during recent conflicts. The reality of other conflicts on
Asian or Eastern soil seemed very distant to us.

The way we understood conflicts and crises changed notably in the 80s'. The major polit-
ical change in our country strengthened the French unity regarding defence issues. Much
more than this, major events (such as the invasion of Afghanistan, the sudden burst of syn-
dicalism in Poland, the Khmer genocide) as well as the development of peace operations
progressively acknowledged the end of the virtual nature of engagements. They legitimated
and required the adaptation of our military capacities, a fact which however also implied
successive downsizing and restructuring. Intervention thus became the rule once again, as
was seen with the first missions of peace soldiers in the Lebanon. Faced with this prospect
of going on operations, our items of equipment were being modernised, our training became
harder and the motivation and willpower of the soldiers was equally strengthened.

In the 90s', I was given positions with responsibilities which made me participate in the
major transformations of our armed forces: professionalization and the notable evolution
of their conditions of engagement, the reduction of the financial assets and the significant
downsizing.

Después de pasar mi infancia en Suiza y mi juventud en Francia, en regiones marcadas
por la presencia y el respeto de las Fuerzas Armadas, heredero de ninguna tradición mili-
tar hogareña particular, ingreso el Ejército como soldado raso. Es un mundo todavía cerrado,
austero, y cuyos equipos americanos están a menudo usados. Su imagen en la sociedad
todavía tiene las secuelas de los desacuerdos políticos y culturales que marcaron el siglo.
Sucedo ingresar la Academia Especial Militar de Saint-Cyr que tiene una prestigiosa fama
y cuya enseñanza da todavía gran sitio a las recientes campañas de Indochina y Argelia.

Paso mis años 70 como Teniente y Capitán en los Alpes. La instrucción y el adiestra-
miento son rudos en la escuela de la montaña. Aunque estamos informados sobre el carác-
ter virtual de un empeño según la doctrina de la disuasión, nos preparamos para hacer
frente al Pacto de Varsovia en el marco de la defensa del territorio y de la protección de
las instalaciones nucleares de la planicie de Albion, aplicando tácticas contra-guerrillas
comprobadas durante nuestras recientes guerras. La realidad de los otros conflictos en
territorios asiáticos u orientales nos afecta poco.

En los años 80, nuestra percepción del conflicto y de las crisis va a evolucionar de manera
notable. El mayor cambio político que afecta al país permite reforzar la unidad de los fran-
ceses frente a los temas de defensa. Aún más, los grandes acontecimientos (la invasión
de Afganistán, el arranque sindicalista en Polonia, el genocidio jemer) y el desarrollo de
las operaciones a favor de la paz concretan progresivamente el fin de la virtualidad de los
empeños. Legitiman y hacen necesaria la adaptación de nuestras capacidades militares,
salvo que estas sólo se pueden pagar a costa de reducción de efectivos y de reestructura-
ciones sucesivas. La intervención vuelve pues a ser una realidad a través de las primeras
misiones de soldados de la paz en Líbano. Frente a esta perspectiva de la salida en opera-
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ciones, nuestros equipos se modernizan, nuestro adiestramiento se endurece, las motiva-
ciones y el voluntariado de los soldados se refuerzan.

Durante los años 90, ocupo puestos con responsabilidades en el marco de los cuales
voy a participar en las mayores transformaciones que van a afectar nuestras fuerzas arma-
das: la profesionalización y la evolución notable de sus condiciones de empleo, la baja de
los recursos financieros y una importante reducción de efectivos.

AGNÈS LEJBOWICZ

Die Benutzung der Gewalt kann nur im Rahmen einer Kultur des Friedens innerhalb einer
allgemeinen juristischen Umgebung rechtmäßig sein. Aber das Recht, daß von einem Staat
über seine Mitglieder anordnet wird, ist anders als das internationale Recht, daß die Willen
von verschiedenen souveräne Staaten einfach koordiniert. Auf dieser theoretischen Basis,
und in Anbetracht der zeitgenössischen Konflikte, werden wir uns Fragen stellen, über die
Benutzung der Waffen, die gegen die staatliche Logik oder die internationale Logik, oder
beide, verstoßen.

The employment of the force can only be legitimate pursuant to a culture of peace estab-
lished by a legal state. But the domestic law that a State imposes on its citizens is differ-
ent from the international law, which only co-ordinates the wills of sovereign States. On
this theoretical basis, and considering contemporary conflicts, we study the employment
of weapons departing either from the state system, or the international system, or both.

El empleo de la fuerza sólo es legítimo en virtud de una cultura de la paz instaurada por
un estado jurídico general. Ahora bien, el derecho interno que un Estado impone obligato-
riamente a los que gobierna es diferente del derecho internacional que sólo coordina las
voluntades de Estados soberanos. A partir de esta base teórica y considerando los conflic-
tos contemporáneos, examinamos el empleo de las armas que va, sea contra la lógica esta-
tal, sea contra la lógica internacional, sea contra ambas.

BERTRAND DE LAPRESLE

In Anbetracht seiner Erfahrung als militärischer Befehlshaber, erinnert General B. de
Lapresle uns daran, daß die militärische Aktivität kein eigentlicher Zweck sein darf: die
Modalitäten einer solchen Aktivität sollen eine Übersetzung der politischen Ziele der
Autoritäten, die den Einsatz entschieden haben, sein.

Die militärischen Operationen finden jetzt oft in einem multinationalen Rahmen statt.
Damit sie am besten zur politischen Lösung der Krise teilnehmen können, ist es wichtig,
daß das Auftrag des operativen Befehlshabers sowie seine Mitteln dazu sehr präzis defi-
niert werden.

Diese Bedingung wird am einfachsten getroffen werden, wenn der militärische
Befehlshaber früh an der Vorbereitung seines Mandats teilgenommen hat, und wenn er
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seine Meinung als Experte gegeben hat, da er seinen Männer und seinem Gewissen gegen-
über verantwortlich ist.

In diesem Sinne unterstreicht der Autor die Wichtigkeit der Ausbildung unserer militä-
rischen Befehlshabers, daß sich in zunehmendem Maße auf den politischen, diplomati-
schen und ökonomischen Realitäten wendet, in einer Welt wo die Ideen von Verteidigung
und Sicherheit immer mehr eingelassen sind und bleiben werden.

Using his experience as a military leader, general de Lapresle reminds us that the armed
action cannot be an end in itself: its terms need to be closely linked to the political objec-
tives of the authorities which have decided its engagement. 

In order for military operations, which are now generally led on a multinational basis,
to participate as well as possible in the political settlement of a crisis, it is important that
the mission given to the operational representative and the assets allocated to him are
very precisely defined.

This condition will be quite easy to fulfil if the military leader has been very early asso-
ciated to the drafting of the mandate, and able to give his opinion as an expert, responsi-
ble to his superiors as well as to his subordinates and to his own conscience.

Along this line, the author underlines the importance of the training of our military lead-
ers which would be increasingly turned towards political, diplomatic and economic reali-
ties, in a world where the ideas of defence and security are, and will remain closely
interwoven. 

A la luz de su experiencia como jefe militar, el General B. de Lapresle recuerda que la
acción armada no puede incluir su objetivo en sí: se tiene que deducir sus modalidades
directamente de los objetivos políticos perseguidos por las autoridades que decidieron su
empeño.

Para que operaciones militares, conducidas ahora casi siempre en un marco multinacio-
nal, contribuyan de la manera más adecuada en el arreglo político de la crisis que hay que
resorber, es importante que la misión confiada al responsable operativo y los medios que
tendrá a su disposición para llevarla estén definidos los más precisamente posible.

Se cumplirá este requisito tanto mejor cuanto que el jefe militar estará asociado con
precocidad a la elaboración de su mandato, y expresará su punto de vista como especia-
lista, responsable frente a sus jefes como sus hombres y su conciencia. 

Con esta idea, el autor recalca la importancia de una formación de nuestros jefes mili-
tares siempre más abierta en realidades políticas, diplomáticas y económicas, en un mundo
en el cual las nociones de defensa y de seguridad están y permanecerán cada vez más
imbricadas. 

CARLA DEL PONTE ET PHILIPPE VALLIERES-ROLAND

Dieser Artikel stellt eine theoretische Analyse der Rechtsmittel zur Rechtfertigung der
Ausführung eines von einem Vorgesetzten erteilten Befehls und die Rechtfertigung der
Gewaltanwendung. Er richtet sich vor allem an die Angehörigen der Streitkräfte und zielt
darauf, deren Haftungsumfang und das Ausmaß ihrer Verpflichtungen gemäß dem inter-
nationalen Strafrecht anschaulich zu machen. Ein schneller Überblick vom internationalen
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Strafrecht ermöglicht folgende Feststellung: obwohl nicht zu leugnen ist, daß eine solche
Rechtfertigung im Völkerrecht Bestandteil vom Gewohnheitsrecht ist, und obwohl sie außer-
dem im Statut des Internationalen Strafgerichtshofs kodifiziert worden ist, bleibt ihr
Anwendungsbereich äußerst beschränkt. 

This article presents a theoretical analysis of the justification of the execution of an
order given by a superior, and the defence of the constraint. It has mainly been written to
be read by the military, and it is aimed at showing the range of their responsibilities and
duties within the scope of the international criminal law. A brief overview of the interna-
tional criminal law enables us to establish that, although these defences do belong to the
customs of international law, and although they have been codified in the statute of the
International Criminal Court, their field of implementation is very restricted. 

Este artículo propone un análisis teórico de los medios de justificar la ejecución de una
orden dada por un superior jerárquico y defender el apremio. Se dirige principalmente a
los militares y su objetivo es poner de relieve la amplitud de sus responsabilidades y obli-
gaciones conforme al derecho penal internacional. Si tocamos rápidamente por encima el
derecho penal internacional, podemos asentar que, aunque estas defensas son parte de
la costumbre en derecho internacional y que han sido codificadas en el Estatuto de la CPI,
su campo de aplicación es muy limitado. 

PATRICK DESTREMAU

Als Führer vom Taktischen Gefechtsverband 1 von September 2004 bis Februar 2005 im
Rahmen der Operation Licorne hat Oberst Destremau alle seine Kräfte und Mittel einset-
zen müssen, um in der Elfenbeinküste zur Aufrechterhaltung des Friedens beizutragen, und
die französischen Staatsangehörigen von Abidjan in Sicherheit zu bringen. Indem er einige
Hauptphasen von diesem Mandat untersucht, schlägt er vor, den Überlegungen eines
Kommandeurs zu folgen, der mit einer schwierigen Operation konfrontiert wird. Die Aussagen
der Zeugen zeigen, wie schwer es für einen militärischen Verantwortungsträger ist, eine
komplexe Krise zu bewältigen, und schließlich den Untergebenen einfache und eindeutige
Befehle zu erteilen. 

As commanding officer of the 1st combined arms task force of Operation Licorne between
September 2004 and February 2005, Colonel Patrick Destremau has had to engage all his
assets to participate in peace-keeping in the Ivory Coast, and to ensure the safety of French
citizens in Abidjan. Through the study of some significant moments of his mandate, he pres-
ents the thinking path of a commanding officer during a demanding operation. His testi-
mony shows how difficult it is for someone in charge to overcome the complexity of a crisis
and, finally, to give simple and clear orders to one's subordinates. 

Comandante de la agrupación táctica interarmas n°1 en el marco de la operación Licorne
de septiembre de 2004 a febrero de 2005, el Coronel Patrick Destremau tuvo que emplear
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la totalidad de sus medios para participar en el mantenimiento de la paz en la Costa de
Marfil y garantizar la seguridad de los franceses de Abidján. Gracias al estudio de unos
momentos importantes de este mandato, nos propone seguir el camino intelectual seguido
por un jefe de cuerpo confrontado con una operación difícil. Su testimonio muestra la difi-
cultad, para un responsable, de superar la complejidad de una crisis, y, por fin, dar a sus
subordinados órdenes sencillas y claras.

LINE SOURBIER-PINTER

Gehorsam, Disziplin, Ausübung der Autorität : viele sehen diese Wörter und Konzepte
als Befehle und als veraltete starre Konzepte, die der Militärgesellschaft gehören, früher in
Phase mit der Zivilgesellschaft, aber heute als veraltet an. Wie steht es in den Armeen und
besonders im Heer? Wie die Art und Weise zu gehorchen, spiegeln die Formen des Gehorsams
den sichtbaren Stand der Moral und der Ethik einer Gesellschaft zu einem bestimmten
Zeitpunkt ihre Geschichte wider ? Und in einem Zeitalter, wo die gemeinsame Verantwortung
sich zugunsten der individuellen Verantwortung vermindert, in welchen Fällen, der Soldat,
Mitglied einer gut strukturierten Gruppe, muß er, oder kann nicht gehorchen ? Selbst wenn
die Armeen seit langem « Gehorsam aufs Wort » und « Gehorsam im Geist » unterschie-
den haben, nimmt der « Gehorsam im Geist » einen immer wichtigeren Platz ein, konnten
sie den Geist der Zeit nicht Verachten, da sie die Emanation der Nation sind. Seit mehreren
Jahrzehnten machen Disziplin und Ausübung der Autorität dort weitgehend Platz für
Autonomie, Initiative und Beitritt, ohne die diese Grundsätze unnütz bleiben würden. 

MICHEL GOYA

Gehorsam im Gefecht, ohne die Freiheit der Wahl zu haben, ist nur Zwänge. Nach außen
in scheint diese Willensfreiheit der Idee von Disziplin entgegenzustehen. In Wirklichkeit
liegt die Gefahr innen. Genau wie das Gesetz der Physik durch die Nähe zu einem schwar-
zen Loches verändert wird, hat der Tod eine sehr große Schwerkraft, die die Männer ver-
wandelt. Wenn das Gefecht anfängt, tritt man, und schlägt man sich um einer
"Gewaltsblase", die ihre eigenen psychologischen Regeln hat. Wenn man heraus kommt,
erwacht man aus einem Alptraum. Kann man von einem Alptraum frei sein? 

Obedience during combat without the freedom to chose is nothing but servitude. It would
seem that this necessary free will is opposed to the idea of discipline. In fact, the real threat
is inside. The nearness of a black hole changes the laws and physics. In the same way,
death is an object bearing a strong gravity, and its nearness completely transforms the men.
When one engages in combat, the aim is to penetrate and struggle within a bubble of vio-
lence which has its own psychological laws. Getting out of it means waking up from a night-
mare. Is one free inside a nightmare? 

La obediencia durante el combate sin la libertad de elegir es nada sino servidumbre.
Aparentemente, este necesario libre albedrío se opone a la noción de disciplina. En reali-
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dad, la verdadera amenaza es interior. Tal como la proximidad de un agujero negro modi-
fica las leyes de la física, la muerte es un objeto con fuerte gravedad cuya proximidad meta-
morfosea a los hombres. Empeñarse en un combate es penetrar y forcejear en una burbuja
de violencia con leyes psicológicas propias. Salir de ella, es despertarse después de una
pesadilla. ¿Es uno libre en una pesadilla? 

JEAN-PHILIPPE DECROCK

Die Geiselnahme der Blauhelme der Unprofor, Friedenstruppe der Vereinten Nationen
im ehemaligen Jugoslawien, im Mai 1995, hat nicht nur die Gemüter tief beeindruckt, sie
leitete aber auch einen bedeutenden Wendepunkt in den Auslandseinsätzen Frankreichs
ein, sowohl auf politischer als auch auf strategischer und taktischer Ebene. Die
Geiselnahmen und die Mißhandlungen an den Gefangenen im Irak haben uns wenn nötig
daran erinnert, daß solche Ereignisse leider nicht nur zur Vergangenheit gehören. 

The hostage-taking of blue helmets of the United Nations Protection Force (Unprofor) in
May 1995 has not only left a mark in the people's minds, but it has also been a milestone
in France's operations outside the national territory, at the political, strategic and tactical
levels. Hostage-takings and physical abuses against prisoners in Iraq have reminded us, if
necessary, that this type of events does unfortunately not belong to the past. 

La retención como rehenes de los cascos azules de la Fuerza de Protección de las
Naciones unidas (Forpronu) en mayo de 1995 no solamente fue un acontecimiento nota-
ble, sino que marcó un viraje decisivo en las intervenciones exteriores de Francia, tanto a
nivel político, como estratégico y táctico. Las secuestraciones y los malos tratos en los pri-
sioneros en Irak nos recordaron, si era necesario, que desafortunadamente, tales aconte-
cimientos todavía forman parte de nuestro presente. 
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LES AUTEURS

Carla DEL PONTE
Carla Del Ponte est née le 9 février 1947 à Lugano,
d’où sa famille est originaire. Elle a ensuite effec-
tué un séjour linguistique en Grande-Bretagne, avant
d’étudier aux universités de Berne et Genève et d’ob-
tenir une licence en droit en 1972.
Dès 1972, elle travaille dans un bureau d’avocat à
Lugano, avant d’ouvrir sa propre étude d’avocat et
notaire en 1975. Elle est nommée juge d’instruction
à Lugano en septembre 1981. Dès octobre 1985, elle
assume les fonctions de procureur du canton du
Tessin, à Lugano. Elle instruit et soutient l’accusa-
tion, en particulier dans les affaires touchant à la
criminalité économique, au trafic international de
stupéfiants et à la criminalité organisée. En outre,
elle développe une activité intense et efficace en
matière d’entraide judiciaire internationale.
Carla Del Ponte est nommée le 1er avril 1994 procu-
reur général de la Confédération, membre de la com-
mission fédérale « criminalité économique ».
Le 11 août 1999, elle est nommée par le Conseil de
sécurité de l’ONU au poste de procureur des tribu-
naux pénaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie
et le Rwanda, avec effet au 15 septembre 1999. Elle
a été nommée pour un deuxième mandat de procu-
reur du Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie le 4 septembre 2003.

Jean-Philippe DECROCK
Entré en service en 1985, le chef de bataillon Jean-
Philippe Decrock est officier des troupes de marine.
Il a successivement servi au Régiment d’infante-
rie-chars de marine et au Régiment d’infanterie de
marine du Pacifique-Nouvelle Calédonie entre 1993
et 2002, en tant que chef de peloton puis comman-
dant d’unité, sur AMX10RC, ERC90 Sagaie et
AML60/90. Durant cette période, il a effectué trois
missions en Bosnie en 1994, 1995 et 1999, sous
mandat des Nations unies (FORPRONU), puis de
l’OTAN (SFOR). Son peloton figurait parmi les unités
prises en otages par les forces serbes à Sarajevo
en mai 1995. Il est actuellement stagiaire de la trei-
zième promotion du Collège interarmées de
défense.

Patrick DESTREMAU
Né en 1960, Patrick Destremau est officier de carrière
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à
l’arme des troupes de marine. Il a servi comme lieu-
tenant, capitaine et lieutenant-colonel au Régiment

d’infanterie-chars de marine, régiment le plus décoré
de l’armée de terre. Il a été engagé en opérations au
Tchad (1984), République Centre africaine (1985, 1986
et 1989), Nouvelle-Calédonie (1988), Krajina (1992),
Bosnie (1999) et Côte d’Ivoire (2004). Ingénieur de
l’École nationale supérieure des télécommunications,
il a été architecte technique des systèmes d’informa-
tion de l’armée de terre. Le colonel Patrick Destremau
commande le Régiment d’infanterie-chars de marine
depuis le 1er juillet 2004.

Jean-Marc de GIULI
Né en Suisse en 1946, licencié en histoire, Jean-
Marc de Giuli a fait une carrière dans l’armée de
terre après avoir effectué son service national. Saint-
cyrien, sa carrière se déroule pour une part dans les
troupes de montagne, à tous les postes de respon-
sabilités subalternes, puis comme chef de corps du
6e bataillon de chasseurs alpins (1990), chef d’état
major de la 27e division alpine et commandant de la
27e brigade d’infanterie de montagne (2000). Il sert
aussi au cabinet du ministre de la Défense (cellule
Terre) et en tant que conseiller militaire du secré-
taire d’état à la Défense (1988), ainsi qu’au comman-
dement de la doctrine et de l’enseignement militaire
supérieur (1998). Il est rédacteur au bureau « rensei-
gnement » de l’état-major de l’armée de terre en
1983, puis y occupe également des postes de res-
ponsabilités en tant que chef du centre d’études et
de prospective (1995), et comme général adjoint au
major général (2002).
Le général de division Jean-Marc de Giuli a quitté
le service actif en 2004, mais il continue d’apporter
son concours à l’entraînement des PC des forces.
Collaborateur de sociétés, il développe de nouveaux
concepts de services.

Bertrand de LAPRESLE
Né en 1937, le général d’armée Bertrand de Lapresle
a fait une carrière complète dans l’armée de terre,
de 1957 où il entre à Saint-Cyr (promotion Terre
d’Afrique) jusqu’à 1996 où il quitte le service actif
comme général d’armée.
Ayant choisi l’arme blindée cavalerie, il sert comme
lieutenant en Algérie en 1960 dans les rangs du
1er régiment de hussards parachutistes puis au
1er régiment étranger de cavalerie, qu’il comman-
dera vingt ans plus tard, de 1981 à 1983, avec,
notamment, une intervention au Liban d’avril à sep-
tembre 1983, au paroxysme du conflit.
Entre-temps, il aura été lauréat de l’Institut d’études
politiques de Paris et breveté de l’Enseignement
supérieur scientifique et technique.
À l’état-major de l’armée de terre, il exerce, comme
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officier supérieur de 1976 à 1981 et de 1983 à 1985,
de multiples responsabilités en matière de planifi-
cation et de programmation financières de l’armée
de terre future.
Comme officier général, il exerce, de 1985 à 1996,
de hautes responsabilités sur un très large éventail
à l’état-major de l’armée de terre, à l’état-major des
armées et à la tête de grandes unités.
De 1994 à 1995, il est commandant en chef de la
Force de protection des Nations unies en ex-
Yougoslavie puis, de mai 1995 à décembre 1996,
conseiller militaire des Nations unies pour ce même
théâtre. À ce titre, il participe à la négociation des
accords de Dayton.
Ayant quitté le service actif en 1996, comme géné-
ral d’armée, il est gouverneur des Invalides de 1997
à 2002.
Grand officier de la Légion d’honneur, il est actuel-
lement notamment vice-président de l’Union des
blessés de la face et de la tête, et de l’association
Géostratégies 2000.

Agnès LEJBOWICZ
Agrégée et docteur en philosophie, membre du
comité de rédaction de la revue Cités (PUF), Agnès
Lejbowicz a publié l’ouvrage Philosophie du droit
international. L’impossible capture de l’humanité
(Paris, PUF, 1999), qui a reçu une distinction du
CNRS, et plusieurs articles, notamment :
[– « L’individu, sujet du droit international ? », Cahiers
de Philosophie politique et juridique, Presses univer-
sitaires de Caen, mai 1993 ; [– « Esquisse sur la por-
tée et le sens du droit de résistance en droit
international », in Le Droit de résistance. XIIe-
XXe siècle, Fontenay-aux-roses, ENS Éditions, 1999 ;
[– « Le droit international et la guerre aujourd’hui »,
Archives de philosophie, n° 63-3, 2000 ; [– « Droit
international et démocratie », Filozokski Vestnik,
Ljubljana (Slovénie), 2000 ; [– « Droits de l’homme
et violence légitime », Les Temps modernes, n° 610,
2000 ; [– « La question de la justice internationale »
in La Justice, Ellipses, 2001 ; [– « La fraternité en
droit international », in Droit et Religion, acte du col-
loque de Beyrouth, Bruxelles, Bruylant, 2003 ; [– « Les
États face à la demande de justice internationale »,
Esprit, octobre 2003.

Odile ROYNETTE
Odile Roynette est maître de conférences en histoire
contemporaine à l’Université de Franche-Comté. Elle
travaille sur le soldat et le combattant à l’époque
contemporaine dans une perspective culturelle et
anthropologique. Elle a publié Bons pour le service.
L’expérience de la caserne en France à la fin du
XIXe siècle (Paris, Belin, 2000, 458 p.) et Les Mots
des soldats (Paris, Belin, 2004, 270 p.).
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LE COMITÉ DE RÉDACTION

Jean-René BACHELET
Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une car-
rière militaire complète dans l’armée de terre, de
1962, où il entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, géné-
ral d’armée, il occupe les fonctions d’inspecteur
général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme offi-
cier général, outre de multiples commandements
nationaux au plus haut niveau, il a exercé le comman-
dement du secteur de Sarajevo dans le cadre de la
Forpronu en 1995, au paroxysme de la crise. De
longue date, il a mené une réflexion de fond touchant
aux fondamentaux du métier militaire en termes
d’éthique et de comportements ; cette réflexion est
traduite dans un certain nombre de documents dont
les principaux sont « L’exercice du métier des armes
dans l’armée de terre, fondements et principes » et
le « Code du soldat », ainsi que dans de multiples
articles et communications. Jean-René Bachelet
quitte le service actif en 2004 ; il sert actuellement
en deuxième section des officiers généraux.

Gérard BEZACIER
Saint-cyrien, promotion « Général de Gaulle », bre-
veté de l’École supérieure de guerre, diplômé de l’É-
cole nationale des ponts et chaussées, Centre des
hautes études militaires, Institut des hautes études
de défense nationale, alternant postes en état-major
et dans les forces, Gérard Bezacier a commandé le
13e régiment du génie à Trèves (Allemagne), le
Bataillon du génie de Bosnie-Herzégovine et l’École
supérieure et d’application du génie à Angers et le
centre de doctrine d’emploi des forces.
Le général de corps d’armée Gérard Bezacier est
actuellement commandant de la région terre nord-
ouest.

Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique
Castillo enseigne à l’Université de Paris XII. Ses prin-
cipaux travaux portent sur la philosophie moderne
et sur les questions contemporaines d’éthique et de
politique. Elle a notamment publié La Paix (Hatier,
1997), L’Europe de Kant (Privat, 2001), La Citoyenneté
en question (Ellipses, 2002), Morale et politique des
droits de l’homme (Olms, 2003). Elle a fait partie en
2001-2002 d’un groupe de recherche (Chear-DGA)
sur la gestion des crises.

Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien et appartenant à l’arme du génie, Jean-
Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la com-
munication après avoir servi en unité opérationnelle
et participé à la formation directe de saint-cyriens
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maî-

trise d’histoire contemporaine, d’un DESS de tech-
niques de l’information et du journalisme et a réflé-
chi dans le cadre d’un diplôme universitaire à
l’Institut français de presse, aux relations entre les
hommes politiques et les militaires de 1989 à 1999.
Il a publié des articles qui ont trait à son expérience
dans les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir.
Il a servi en Bosnie en 1992-1993 et au Kosovo en
2001. Le lieutenant-colonel Cotard est chef de sec-
tion au Sirpa Terre et actuellement en opérations
extérieures.

Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colo-
nel Goya est officier dans l’infanterie de marine
depuis 1990. Après dix ans d’expérience opération-
nelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de
l’Enseignement militaire supérieure scientifique et
technique puis, il intègre, en 2003, le Collège inter-
armées de défense.
Titulaire d’un brevet technique d’histoire, il est l’au-
teur, en 2004, de La Chair et l’acier, sur la transfor-
mation tactique de l’armée française de 1871 à 1918.
Le lieutenant-colonel a obtenu deux fois le prix de
l’École militaire interarmes, le prix Sabatier de l’É-
cole militaire supérieure scientifique et technique
et le prix d’histoire militaire du Centre d’études d’his-
toire de la Défense. Officier au Centre de doctrine
d’emploi des forces terrestres, il poursuit ses études
doctorales à l’université Paris IV-Sorbonne sur le
thème de l’innovation tactique.

François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de car-
rière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient
à l’arme des Troupes de marines où il a servi comme
lieutenant et capitaine au 3e régiment d’infanterie de
marine et au 5e régiment inter-armes d’Outre-mer. Il
a été engagé en Irak lors de la première guerre du
Golfe (1991), en Somalie (1992), en République de
Djibouti dans le cadre de l’opération Iskoutir (1991-
1993), au Rwanda dans le cadre de l’opération
Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995). Il sert à
l’état-major de l’armée de terre, au sein du bureau
de conception des systèmes de forces. Aujourd’hui,
le colonel Lecointre commande le 3e régiment d’in-
fanterie de marine stationné à Vannes.

Jérôme MILLET
À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans
l’arme blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne les
postes en corps de troupe, en école et en état-major ;
il commande le 2e régiment de hussards à Provins,
est auditeur au Centre des hautes études militaires
et à l’Institut des hautes études de la Défense natio-
nale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire
du Premier ministre. En 2000, il prend le comman-
dement de la 2e brigade blindée avec laquelle il part
au Kosovo, dans le cadre de la KFOR, de sep-
tembre 2001 à janvier 2002. À partir du 1er juillet
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2002, il prend les fonctions de chef de cabinet du
chef d’état-major de l’armée de terre. Il est actuel-
lement général de division.

Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études
en sciences sociales (au CETSAH), Véronique
Nahoum-Grappe travaille sur les formes contempo-
raines et sociales de la culture : le quotidien, les
conduites d’excès, les rapports entre les sexes, la
violence ; elle participe aux comités de rédaction de
plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, Terrain,
Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à
la haine politique, Buchet Chastel, 2004 ; Balades
politiques, Les prairies ordinaires, mai 2005

François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est
diplômé de l’Institut d’études politiques de Paris,
licencié en droit, titulaire de trois DESS (droit public,
économie politique et science politique) et ancien
élève de l’École nationale d’administration (1960-
1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administra-
tion centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur
de France au Mozambique en  1976, il sera succes-
sivement directeur de cabinet du Président du
Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des
Relations Extérieures (Claude Cheysson), ambassa-
deur en Algérie, ambassadeur représentant perma-
nent auprès des Communautés Européennes,
Secrétaire Général du Ministère des Affaires Étran-
gères et ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller
international du président directeur général de
Cogema, puis du président du directoire d’Areva.

Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique
français, Didier Sicard est né en 1938. Après des
études de médecine, il entre dans la filière des hôpi-
taux de Paris : externat, internat, clinicat, nomina-
tion comme praticien hospitalier. Professeur agrégé,
il devient le chef de l’un des deux services de méde-
cine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de
l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris. Par décret
du président Jacques Chirac, il succède en 1999 à
Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-même succédé
à Jean Bernard) à la tête du Comité national
d’éthique. Il a notamment publié La médecine sans
le corps.

Line SOURBIER-PINTER
Titulaire d’une maîtrise de droit public, Line Sourbier-
Pinter quitte l’Éducation nationale en 1972 pour inté-
grer l’équipe qui allait concevoir le Centre
Georges-Pompidou. En 1978, quelques mois après
son ouverture, elle part diriger les établissements
culturels français de Belgrade, puis de Bonn et

d’Innsbruck après avoir fait un passage à l’Université
technique de Vienne. Elle découvre le milieu mili-
taire à son retour en France en 1997. Line Sourbier-
Pinter est chargée de mission auprès du chef
d’état-major de l’armée de terre depuis sep-
tembre 1999, chercheur associé au Laboratoire de
recherche en sciences humaines et sociales de l’uni-
versité Rennes II.
Publications : Au-delà des armes – Le sens des tra-
ditions militaires, Imprimerie nationale, 2001. Les
Militaires, éditions Le Cavalier Bleu, collection
« Idées reçues », 2003.
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I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de théo-
riciens – français et étrangers –, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire ambi-
tionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques actuelles centrées
sur le champ de son activité propre, à travers le prisme des sciences sociales et humaines.
Cette revue affirme le souhait de mettre en commun les expériences et les enseignements
de la pratique des métiers militaires dans des domaines où l’armée de terre possède une
expérience avérée. Le débat qui en résultera implique que s’expriment les avis divergents,
la contradiction, peut-être la mise en cause, afin que chemine la réflexion. Elle n’a donc
pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. Au contraire, elle veut promouvoir,
autour de thèmes variés et actuels, une réflexion libre et féconde, hors de tout esprit
polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and those who propose
a theory – both French and foreigners –, the ambition of INFLEXIONS, civils et mili-
taires : pouvoir dire is to take part in the intellectual debate on current issues focused on
its own field of activity, through a human and social sciences approach. The aim of this
review is to share the experience and lessons learned from the exercise of the military
profession in the fields in which the Army has a recognized experience. The resulting
debate will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning be expressed
in order to make the thinking advance. It is thus not aimed at bringing an institution-
nal focus. On the contrary, it wants to promote, around varied and current topics, a free
and fruitful reflection without any polemics.

Unsere Methodologie beruht auf einer Gegenüberstellung von Theorie und Praxis –
Franzosen sowie Ausländer. Damit will INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire
an der intellektuellen Debatte über die heutigen Probleme teilnehmen, mit Hilfe des
Prismus der Sozialen- und Humanwissenschaften. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die
Erfahrungen und Lehren der militärischen Arbeit zugänglich zu machen und zwar in
den Bereichen, in denen das Heer echte Erfahrungen hat. Die herauskommende Debatte
wird verschiedene Meinungen, Widersprüche und vielleicht Zweifeln fördern, um Über-
legungen auszubreiten. Deswegen will diese Zeitschrift keine Erleuchtung »von oben«
bringen. Im Gegenteil will sie, ohne Polemik, eine freie und fruchtvolle Überlegung
über verschiedene und aktuelle Themen fördern.
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